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 : 

 

PRÉFACE 

 

OLBIE : L’ŒUVRE OUBLIÉE  

DE JEAN-BAPTISTE SAY 

 

 

     Jean-Baptiste Say est resté célèbre pour un livre, le Traité d’éco-

nomie politique, qu’il fit paraître en 1803, à l’âge de 36 ans. Cette 

publication ne lançait pourtant pas le début de sa carrière lit-

téraire. Malgré son jeune âge, Jean-Baptiste Say s’était déjà mêlé à 

l’époque à plusieurs questions controversées, et notamment, dès 

1789, celle de la liberté de la presse. 1 Profitant des temps libres 

que lui laissait son métier d’employé de banque, Say avait éga-

lement écrit deux pièces de théâtre, La Tante et le Prétendu, et Le 

Curé Amoureux, puis un opéra comique, Les Deux Perdrix. En 1800, 

il avait surtout publié un court texte, qui marqua un tournant dans 

sa carrière et anticipa sa gloire future : Oblie, ou Essai sur les moyens 

de réformer les mœurs d’une nation.  

     Jean-Baptiste Say était né à Lyon le 5 janvier 1767, de Fran-

çoise Castanet et de son mari Jean-Estienne Say, un commerçant 

lyonnais originaire de Genève.  

     À cette époque, la jeune science de l’économie politique était 

déjà en ébullition. En France, les Physiocrates étaient à la mode. 

En 1767, le livre de Mercier de la Rivière, L’Ordre naturel et essentiel 

des sociétés politiques, faisait sensation, au point que Catherine II 

l’appelait auprès d’elle en Russie. Cette même année, les Physio-

crates mettaient sur pied leur journal d’économie, les Éphémérides 

du Citoyen, et  Turgot, qui leur était proche, écrivait son chef-

d’œuvre intitulé Formation et distribution des richesses. À quelques cen-
                                                             

1 Cf. « La fin de l'obscurantisme. La liberté de la presse selon Jean-Baptiste Say », 

Laissons Faire, numéro 7, décembre 2013, pp.21-24 
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taines de kilomètres de la France, enfin, un professeur Écossais, 

Adam Smith, à peine revenu d’un long périple à travers toute 

l’Europe, entamait la rédaction de ce qui deviendrait la Richesse des 

Nations.  

     Naître à une telle époque était une chance, ainsi que l’expri-

mera bien Albert Thibaudet : « Qui aura vécu sa jeunesse sous 

Louis XVI, sa maturité sous la Révolution et l’Empire, sa vieil-

lesse sous la Restauration, tiendra dans sa mémoire un des mor-

ceaux de durée les plus variés et les plus puissants que l’histoire ait 

permis. » 2 

     Ce jugement, ô combien vrai à bien des égards, sous-estime 

pourtant l’importance du développement de la science écono-

mique, qui se fit parallèlement au début de la vie de Jean-Baptiste 

Say, avant de se faire avec et par lui. 

     Or pour comprendre comment s’est effectuée la rencontre de 

Say avec la science économique, il est nécessaire de lire Olbie. 

 

 

*** 

 

     C’est au début de la décennie 1790, si troublée pour la France, 

que Jean-Baptiste Say fit cette rencontre. Il venait de rentrer d’un 

long séjour en Angleterre, et de se faire embaucher par Étienne 

Clavière, futur ministre des finances et alors simple administrateur 

d’une compagnie d’assurance. C’est dans la bibliothèque de cet 

homme qu’il eut la chance de trouver un exemplaire, en anglais, 

de The Wealth of Nations. Plus tard, Jean-Baptiste Say racontera à 

son frère : « Clavière avait un exemplaire de Smith qu’il étudiait 

fréquemment ; j’en lus quelques pages dont je fus frappé, et aus-

sitôt que je le pus j’en fis venir un exemplaire que j’ai encore. » 3 

                                                             
2 Albert Thibaudet, Histoire de la littérature française, Paris, 1981, p.67  
3 J.-B. Say à son frère Louis, 1827, cité dans Œuvres diverses de Jean-Baptiste 

Say, Paris, Guillaumin, p.545 
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     Mais mettre en application les principes de Smith, ou les 

répandre en France, n’était pas encore possible pour notre jeune 

homme. Bien qu’il fût un temps employé au Courrier de Provence 

de Mirabeau, son poste ne consistait qu’à recevoir et gérer les 

abonnements. Ce n’est qu’en 1794 qu’il fut lui-même, à pro-

prement parler, un journaliste. Il prit la direction d’un nouveau 

journal, intitulé La Décade philosophique, littéraire et politique, avec 

cette devise : « Les lumières et la morale sont aussi nécessaires 

au  maintien de la République que le fut le courage pour la 

conquérir. » Soit que sa lecture d’Adam Smith n’ait pas encore 

porté ses fruits, soit qu’il n’ait pas trouvé d’occasions pour les 

traiter, les questions économiques étaient étonnamment absentes 

des articles du jeune rédacteur en chef.  

     Il faudra attendre 1798, et un concours de l’Institut National, 

d’où naquit Olbie, pour voir Jean-Baptiste Say s’exprimer en tant 

qu’économiste. 

 

     Dans cet ouvrage, certainement, Say ne développe pas uni-

quement ni même principalement des réflexions économiques. Le 

sujet de son mémoire est bien plutôt, ainsi que l’indique le sous-

titre, un « essai sur les moyens de réformer les mœurs d’une na-

tion ». Mais en connaisseur des leçons de l’économie politique, 

Say a bien conscience du fait que les principes de cette science 

constituent la base sur laquelle, justement, il faut réformer les 

mœurs d’une nation. 

     C’est par la connaissance, c’est par l’instruction et le savoir, 

nous dit d’abord Jean-Baptiste Say, que la morale peut faire le 

plus grand progrès, et que la société peut avancer vers un degré 

plus élevé de civilisation. Say écrit :  

 

« Les hommes instruits, en général, font moins de mal, com-

mettent moins de dégâts que ceux qui ne le sont pas. L’homme 

qui a étudié l’agriculture, et qui sait ce qu’il faut de soins pour 
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faire pousser une plante, pour élever un arbre, celui qui connaît 

leurs usages économiques, sont moins près de les détruire, que 

l’ignorant chez qui ces précieuses productions ne réveillent au-

cune idée. De même, l’homme qui a étudié les bases sur les-

quelles se fondent l’ordre social et le bonheur des nations, ne les 

sape jamais sans répugnance. » 4 

 

« Mais c’est principalement en nous éclairant sur nos propres 

intérêts que l’instruction est favorable à la morale. Le manou-

vrier qui boit en quelques heures ses profits de la semaine, qui 

rentre chez lui pris de vin, bat sa femme, corrompt par son 

exemple des enfants qui pourraient devenir l’appui de sa vieil-

lesse, et qui enfin ruine sa santé et meurt à l’hôpital, calcule 

moins bien que cet ouvrier diligent qui, loin de dissiper ses 

petites épargnes, les accumule, ainsi que leurs intérêts, se fait un 

sort sur ses vieux jours, et passe l’âge du retour au sein d’une 

famille active qu’il a rendue heureuse, et dont il est adoré. » 5 

        

     Cette connaissance, ainsi que ces deux citations le font déjà 

sentir, est en grande partie économique. Les principes de l’éco-

nomie politique sont en effet ceux qui présentent « les bases sur 

lesquelles se fondent l’ordre social et le bonheur des nations » et 

qui exposent les vertus de l’épargne et de la tempérance. D’où il 

résulte, pour Say, que la science économique est une « science 

importante, la plus importante de toutes ». 6 

     La connaissance de ses principes est, selon notre auteur, d’une 

nécessité tout à fait impérieuse. Ce fait lui fait écrire des mots qui 

sonnent d’une manière toute particulière quand on connait la 

carrière future de Say : 

 

« Quiconque ferait un Traité élémentaire d’économie politique, 

propre à être enseigné dans les écoles publiques, et à être en-

tendu par les fonctionnaires publics les plus subalternes, par les 

                                                             
4 Infra, p.33 
5 Ibid. 
6 Infra, p.35 
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gens de la campagne et par les artisans, serait le bienfaiteur de 

son pays. » 7 

 

     En effet, bien que négligée par les peuples, la science de 

l’économie politique est pourtant celle qui lui enseigne comment 

ils s’enrichissent.  

 

« L’indigent, assailli par tous les besoins, regarde des signes noirs 

empreints sur des feuilles blanches, comme une savante futilité. 

Il ignore que les plus sublimes connaissances, que les utiles no-

tions de l’économie politique, par exemple, sources fécondes de 

la prospérité et du bonheur des nations, sont cachées sous les 

caractères qu’il méprise, et que si ses aïeux avaient su en soulever 

le voile, il ne serait pas, lui, réduit à partager avec sa grossière 

famille un morceau de pain noir sous une hutte de sauvage. » 8 

 

     Jean-Baptiste Say, lui si versé dans les matières économiques, 

ne s’avise pourtant pas de vouloir devenir un conducteur de 

peuple, qui, pour reprendre le mot de Voltaire, forcerait les Français 

à devenir heureux. 9 Si l’instruction est si nécessaire, continue ainsi 

Say, c’est aussi parce que la force ne suffira jamais à rendre un 

peuple moral et sage : 

 

« Nous voulons que les hommes se conduisent bien. Suffit-il 

de le leur commander ? Le premier de nos maîtres, l’expérience, 

nous dit que non. Si les meilleurs préceptes, appuyés de l’autorité 

des lois, de l’ascendant de la force, de la sanction divine, suf-

fisaient pour rendre les hommes vertueux, il n’est pas de nation 

qui ne fût un modèle de toutes les vertus ; car il n’en est pas une 

dont les lois ne commandent de bien vivre ; il n’est pas de 

religion qui ne menace le pécheur de punitions effrayantes, et 

qui ne promette des récompenses magnifiques à l’homme de 

bien. Que sont cependant ces nations si bien endoctrinées ? En 

                                                             
7 Infra, p.36 
8 Infra, p.35 
9 La Henriade 
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est-il une seule où l’homme ambitieux n’ait pas écrasé ses ri-

vaux ; où la vengeance n’ait pas exercé ses fureurs ; où l’amour 

du lucre n’ait pas inspiré les tromperies les plus honteuses et les 

plus viles prostitutions ? » 10 

 

« Si les lois divines et humaines ont si peu de pouvoir pour fon-

der de bonnes mœurs, où faut-il en chercher les moyens ? Dans 

le cœur de l’homme. « Quiconque se mêle d’instituer un peuple, 

dit Rousseau, doit savoir dominer les opinions, et par elles gou-

verner les hommes ». Si l’on veut que telle manière d’être, telle 

habitude de vie s’établisse, la dernière chose à faire est donc 

d’ordonner que l’on s’y conforme. Voulez-vous être obéi ? Il ne 

faut pas vouloir qu’on fasse : il faut faire qu’on veuille. » 11 

 

« On a fait de mauvais républicains chaque fois qu’on a voulu 

rendre les hommes tels, le pistolet sur la gorge. On a conquis 

l’apparence, tout au plus. Il en serait de même de la vertu : la 

violence ne peut que lui ôter de ses grâces et de ses attraits. La 

sotte pruderie que tout le monde fut forcé d’affecter dans les 

dernières années de Louis XIV, produisit les dérèglements de la 

régence. » 12 

 

     C’est donc par l’éducation, c’est par la diffusion toujours plus 

étendue des principes de la morale et de la science de l’économie 

politique, que les citoyens pourraient être mieux informés sur 

ce qui constitue leurs intérêts, et tout le livre Olbie est consacré à 

prouver cette assertion.  

 

 

*** 

 

     L’avantage des écrits de jeunesse, qu’ils soient de Marx ou de 

Say, c’est qu’ils renseignent sur le projet global de l’auteur, sur ses 

                                                             
10 Infra, p.37 
11 Infra, p.38 
12 Ibid. 
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intuitions fondamentales, mais aussi sur les différentes étapes 

qu’on dû franchir ses idées.  

     De ce point de vue, Olbie ne nous déçoit pas : ce petit livre 

nous fournit bien une image différente de Say que son Traité et 

que ses ouvrages d’économie ultérieurs.  

     Libéral, Jean-Baptiste Say est loin d’être insensible aux souf-

frances du peuple. On le voit critiquer l’inégalité des richesses et 

recommander l’épargne aux ouvriers pour améliorer leur con-

dition, notamment à travers l’établissement de caisses de pré-

voyance. Mieux : en apprenti économiste, il en étudie en détail le 

fonctionnement, pour montrer pourquoi les ouvriers pourraient y 

trouver effectivement une solution à certaines de leurs difficultés. 

Il précise même qu’il faudrait que l’État ne vienne pas troubler le 

fonctionnement de cette salutaire institution privée. 

 

« Dans nos villes, il y a actuellement un grand nombre de pro-

fessions dans lesquelles les ouvriers gagnent en six jours leur 

dépense de dix. Ils pourraient donc, en se réservant un jour pour 

le repos, mettre de côté la valeur de trois journées par décade. 

Dans les villes, chaque journée peut être évaluée deux francs : 

ainsi un ouvrier pourrait, avec de la conduite, mettre six francs 

tous les dix jours à la caisse d’épargnes. Or un homme qui, à 

l’âge de vingt ans, mettrait tous les dix jours de côté six francs 

jusqu’à l’âge de cinquante-cinq ans, toucherait à cet âge, par 

l’effet des intérêts accumulés à cinq pour cent, un capital de près 

de vingt mille francs ; mais pour que l’ouvrier ait confiance dans 

une caisse d’épargnes, il ne faut pas qu’il puisse redouter les 

conceptions fiscales d’un gouvernement versatile, qui serait 

capable, l’année suivante, de supprimer ou de dénaturer l’établis-

sement. » 13 

 

     Il nous apparaît aussi comme un féministe avant l’heure, en 

phase en cela avec toute la tradition libérale, de John Stuart Mill à 

                                                             
13 Infra, p.93 
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Yves Guyot en passant par Paul-Leroy Beaulieu. 14 Reconnaissant 

que « la nature a généralement donné aux femmes les qualités 

morales dans un plus haut degré qu’à nous », Say écrit  par ex-

emple, sur le sujet de l’éducation : 

 

« Nous devons aux femmes, nos premières connaissances et nos 

dernières consolations. Enfants, nous sommes l’ouvrage de leurs 

mains : nous le sommes encore quand nous parvenons à l’état 

d’hommes. Leur destinée est de nous dominer sans cesse, par 

l’empire des bienfaits, ou par celui des plaisirs ; et là où elles ne 

sont pas vertueuses, c’est en vain que nous voudrions le devenir. 

C’est par l’éducation des femmes qu’il faut commencer celle des 

hommes. » 15 

 

     Say nous surprend plus lorsqu’il s’aventure à défendre l’impôt 

progressif, qu’il considère équitable « par cette raison que dans 

l’état de civilisation, l’augmentation de revenu est d’autant plus 

difficile, que le revenu est moindre. Suivant un dicton populaire, 

les premiers cent écus sont plus durs à gagner que les derniers 

cent mille francs. » 16 

     Il nous étonne encore quand il nous parle de la « grande vé-

nération » qu’il a pour Rousseau et de la « persuasion où je suis 

que ses écrits seront au nombre de ceux qui contribueront le plus 

au perfectionnement futur de l’espèce humaine ». 17 

     Sa condamnation de l’égoïsme, bien que différente à l’image 

traditionnelle du libéralisme économique, est cependant dans la 

lignée des écrits d’Adam Smith sur la philosophie morale. Ainsi, 

quand Say évoque le « sentiment qui nous fait compatir aux af-

fections des autres » et qu’il le présente comme un «  sentiment 

précieux, l’opposé de l’égoïsme, un des plus beaux attributs de 

                                                             
14

 John Stuart Mill, De l’asservissement des femmes, 1869 ; Paul Leroy-Beaulieu, 

Le travail des femmes au XIXe siècle, 1873 ; Yves Guyot, La Prostitution, 1882 
15 Infra, p.51 
16 Infra, p.86 
17 Infra, p.91 
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l’homme »18, il ne fait que reproduire l’une des idées-forces de la 

Théorie des sentiments moraux du maître écossais, qu’il avait pu con-

sulter dans l’un des trois traductions françaises disponibles. 19 

     Et cependant, malgré certains traits qui peuvent le rendre 

méconnaissable, Jean-Baptiste était déjà le partisan d’un libé-

ralisme des plus vigoureux, parfaitement en phase avec les en-

seignements de cette science de l’économie politique dont il s’était 

fait l’élève. À l’occasion d’une discussion sur le commerce, Say 

prend ainsi le soin de s’affirmer partisan du libre-échange intégral 

et de pointer du doigt la bêtise du protectionnisme : 

 

« Supposons un moment que chacune des communes, petites et 

grandes, qui composent la France, loin de chercher à multiplier 

leurs communications, et à étendre leurs relations entre elles, 

entourât son territoire d’une clôture, et, dans la vue de favoriser 

le débit de ses propres denrées, empêchât l’introduction des 

denrées des communes voisines, ou du moins y mît de grandes 

entraves ; ces communes en seraient-elles plus heureuses, plus 

riches et mieux pourvues ? Loin de là, dira-t-on. Eh bien ! ces 

lignes de places fortes, ces douanes, ces commis qui garnissent 

les frontières des États, ont le même inconvénient pour tous et 

pour chacun. Sous prétexte d’enfermer en dedans l’argent, on 

ferme en dehors l’abondance. Le jour où l’on fera tomber les 

barrières qui séparent les nations, détruira la cause la plus 

féconde des guerres, et précédera de peu de temps une époque 

de prospérité générale. » 20 

 

     C’est sur ce libéralisme économique, défendu d’une manière 

scientifique, que reposeront l’ensemble des discussions du Traité 

d’économie politique qui paraîtra trois ans plus tard. Son Traité, plus 

                                                             
18 Infra, p.62 
19

 Celle de Marc-Antoine Eidous dès 1764 (sous le titre de Métaphysique de 

l’âme), celle de Jean-Louis Blavet, en 1774, ou celle, notoirement meilleure, de 

Sophie de Grouchy, en 1798. (cf. mon article « “Trahi plutôt que traduit”. Lire 

Adam Smith en Français, 1750-1800 », Laissons Faire, Août 2013, pp. 13-18 
20 Infra, p.89 
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qu’Olbie, vite oubliée, lui assurera une gloire considérable. Jean-

Baptiste Say deviendra le maître de toute la pensée économique 

française pendant au moins un siècle.  

     À la fin de son ouvrage, anticipant presque cette gloire qui 

l’attendait, Say disait anticiper que dans l’avenir « les noms de pa-

cificateur, de créateur de la prospérité publique, ne seront pas 

entourés de moins d’éclat que celui de conquérant. » 21 Aujour-

d’hui que sa grande célébrité d’autrefois nous apparaît entière-

ment consommée, il semble que cette prophétie ne se soit pas 

vraiment réalisée. À moins qu’un jour, demain peut-être, la France 

s’attache à lire et à faire lire ses grands économistes, et le premier 

d’entre eux : Jean-Baptiste Say. 

 

 

Benoît Malbranque 

Institut Coppet 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
21 Infra, p.107 
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AVERTISSEMENT 

 

 

L’Institut national, en l’an V 22, proposa pour sujet de prix 

cette question : Quels sont les moyens de fonder la morale chez 

un peuple ? C’est l’une des plus belles que jamais aucune société 

sa-vante ait proposée. Elle avait un degré d’utilité tout particulier 

pour la France, qui ne possédait, pour faire marcher la Répu-

blique, que des hommes formés aux habitudes de la monarchie. 

Malheureusement cette question ne produisit aucun discours que 

l’Institut jugeât digne de la couronne. 

Alors l’Institut la reproduisit avec une restriction qui devait la 

rendre encore plus difficile à traiter. Il demanda, non pas quels 

sont les moyens, mais quelles sont les institutions, etc. Si l’on 

n’avait pas réussi à fonder la morale lorsqu’on en avait tous les 

moyens à sa disposition, on devait y réussir moins encore, lorsque 

la faculté de s’occuper de plusieurs moyens, qui ne sont pas des 

institutions, était ôtée. 

Enfin un nouveau programme restreignit encore les ressources 

laissées aux concurrents, et alla jusqu’à leur tracer un plan dont il 

ne leur fut pas permis de s’écarter. Aussi l’Institut, sur le rapport 

d’une commission, a-t-il jugé qu’aucun des ouvrages envoyés au 

concours n’avait rempli les conditions du programme, et il a retiré 

cette question. 

Quoique l’Essai qu’on va lire ait été envoyé à ce dernier 

concours, je suis un des premiers à applaudir au parti qu’a pris 

                                                             
22 1797 
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l’Institut ; sa détermination est conforme au système qu’il avait 

adopté relativement à cette question ; mais je prendrai la liberté 

d’exposer par quel motif je n’ai pas cru devoir entrer dans ses 

vues : ce sera répondre à la seule critique que la commission char-

gée de l’examen des ouvrages, a faite du mien, qu’elle a d’ailleurs, 

dans son rapport, traité beaucoup trop favorablement sans doute. 

Suivant elle, ma méthode « présente, au lieu de raisonnements, 

des tableaux, et met en action ce que d’autres ont mis en théorie 

et en système : mais c’est précisément une théorie et un système 

qu’on demandait. » 

En premier lieu, je crois avoir accompagné mes tableaux 

d’assez de raisonnements pour qu’on se rendît compte de leurs 

motifs ; le lecteur en jugera. En second lieu, j’ai cru qu’un ouvrage 

envoyé au concours ouvert par un corps savant, n’était pas 

destiné uniquement pour ce corps savant ; que ses membres ne 

demandaient point aux concurrents de les éclairer, mais de 

travailler à des écrits qui pussent influer sur l’opinion générale, 

répandre des vérités utiles, détruire des erreurs dangereuses. Or 

ce n’est point avec des abstractions qu’on parvient à ce but, c’est, 

si je ne me trompe, en revêtant les préceptes de la raison des 

grâces de l’élocution et des charmes du sentiment. Sans doute je 

suis loin de l’avoir atteint ; mais la commission de l’Institut devait-

elle me blâmer d’y prétendre ? 

Mon principal désir, en composant cet ouvrage, ayant été de 

me rendre utile, j’ai dû l’imprimer. Et quel temps fut plus fa-

vorable à la publication d’un écrit sur les mœurs de la nation, que 

celui où nous sommes, que celui où deux hommes dont les talents 

éminents et la moralité ne sont pas contestés, même de leurs plus 

grands ennemis, ont conçu le projet de fonder la stabilité de la 

République sur l’observation des règles de la morale, et ont été 

placés par leurs concitoyens dans les premières magistratures ? 

Certes, c’est à une telle époque qu’il est permis de se livrer aux 

rêves d’une imagination philanthropique. Je regrette seulement 
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d’avoir réduit à la mesure ordinaire d’un discours académique, un 

ouvrage qui, par l’importance de son objet, par les nombreux 

développements dont il était susceptible, offrait la matière d’un 

livre. 
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Les notes trop étendues pour être placées au bas des pages, ont été 

renvoyées à la fin. Les endroits auxquels elles ont rapport dans le courant de 

l’ouvrage, sont marqués d’une lettre majuscule. La plupart renferment des 

digressions et des citations qui, sans être étrangères au sujet, auraient 

interrompu le fil des idées.  
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OLBIE, 

OU ESSAI SUR LES MOYENS DE REFORMER 

LES MŒURS D’UNE NATION 

 

 

 

 

Par le mot de Mœurs, appliqué aux hommes, il ne faut point 

entendre seulement les relations honnêtes et régulières des deux 

sexes entre eux, mais les habitudes constantes d’une personne, ou 

d’une nation, dans ce qui regarde la conduite de la vie. 

La Morale est la science des mœurs. Je dis science ; car, dans 

l’état de société, les règles de conduite ne sont pas toutes d’insti-

tution naturelle ; elles s’apprennent. Il est vrai qu’elles s’appren-

nent dès l’enfance et par routine ; mais le langage, qui est une 

science aussi, ne s’apprend-il pas de même ? 

La Moralité est l’habitude de consulter les règles de la Morale 

dans toutes ses actions. Entre tous les êtres, l’homme seul paraît 

être susceptible de posséder cette belle faculté. 

Le but de la Morale est de procurer aux hommes tout le bon-

heur compatible avec leur nature. En effet, les devoirs qu’elle 

nous prescrit ne peuvent être que de deux espèces : A- ceux dont 

l’accomplissement a pour objet notre propre conservation et 

notre plus grand bien ; l’avantage en est immédiat et direct ; et B- 

ceux dont l’accomplissement fait le bonheur des autres hommes. 

Or ces derniers sont réciproques. Qu’on les suppose fidèlement 

remplis : chaque personne jouira des vertus de toutes les autres. 

C’est le cas d’un contrat mutuellement avantageux. Ainsi une na-

tion qui connaîtrait et suivrait généralement les règles de la mo-
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rale, ferait, dans toute la rigueur du terme, ce qu’on appelle un 

bon marché. Elle serait la plus heureuse des nations. 

Le soin de fixer et de disposer ces règles, regarde le Moraliste. 

Ici, je suis forcé de supposer qu’elles sont connues, que l’on sait 

positivement quels sont les devoirs d’hommes, de fils, de frères, 

de citoyens, de magistrats, d’époux et de pères. Ma tâche est de 

rechercher par quels moyens on peut engager un peuple vieilli 

dans des habitudes vicieuses et dans de funestes préjugés, à suivre 

ces règles, de l’observation desquelles sa félicité serait l’infaillible 

récompense. 

 

 

 

*** 

 

Lorsque cette bonne idée tombe dans la tête des chefs d’une 

nation de vouloir réformer ses mœurs, il est deux sortes d’inst-

itutions dont il est nécessaire qu’ils s’occupent : celles qui doivent 

donner de bonnes mœurs aux hommes à venir, c’est-à-dire celles 

qui ont rapport à l’éducation23, et celles qui peuvent reformer les 

hommes faits. 

L’éducation se propose deux objets : la direction des facultés 

physiques et morales de l’enfance, et en second lieu son instruc-

tion. 

Rousseau regarde le premier de ces deux objets comme le plus 

important. En effet, de bonnes mœurs ne sont que de bonnes ha-

bitudes, et cette première direction a pour but de former ces 

bonnes habitudes, soit au physique, soit au moral. « La plupart 

des républiques, dit Bacon, n’auraient pas eu besoin de faire tant 
                                                             

23
 Si quelqu’un pouvait douter du pouvoir de l’éducation, qu’il lise l’Histoire de 

Sparte. Je ne dis pas qu’on doive imiter les institutions de Lycurgue ; je dis 

seulement que les hommes sont ce qu’on les fait, sans partager cependant l’opi-

nion d’Helvétius, qui croit que leurs facultés sont pareilles en sortant des mains de 

la nature. 
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de lois pour diriger les hommes, si elles avaient pris la précaution 

de bien élever les enfants ». 

Cependant, quelque importante que soit cette partie de l’édu-

cation, on aurait très grand tort de regarder celle qui a rapport à 

l’instruction comme indifférente pour la morale. L’instruction a, 

relativement aux mœurs, ces deux grands avantages : c’est d’abord 

qu’elle les adoucit, et, en second lieu, qu’elle nous éclaire sur nos 

vrais intérêts. 

Elle adoucit les mœurs en tournant nos idées vers des objets 

innocents ou utiles. Les hommes instruits, en général, y font 

moins de mal, commettent moins de dégâts que ceux qui ne le 

sont pas. L’homme qui a étudié l’agriculture, et qui sait ce qu’il 

faut de soins pour faire pousser une plante, pour élever un arbre, 

celui qui connaît leurs usages économiques, sont moins près de 

les détruire, que l’ignorant chez qui ces précieuses productions ne 

réveillent aucune idée. De même, l’homme qui a étudié les bases 

sur lesquelles se fondent l’ordre social et le bonheur des nations, 

ne les sape jamais sans répugnance. 

Mais c’est principalement en nous éclairant sur nos propres 

intérêts, que l’instruction est favorable à la morale. Le manouvrier 

qui boit en quelques heures ses profits de la semaine, qui rentre 

chez lui pris de vin, bat sa femme, corrompt par son exemple des 

enfants qui pourraient devenir l’appui de sa vieillesse, et qui enfin 

ruine sa santé et meurt à l’hôpital, calcule moins bien que cet 

ouvrier diligent qui, loin de dissiper ses petites épargnes, les ac-

cumule, ainsi que leurs intérêts, se fait un sort sur ses vieux jours, 

et passe l’âge du retour au sein d’une famille active qu’il a rendue 

heureuse, et dont il est adoré. 

C’est surtout dans un état libre qu’il importe que le peuple soit 

éclairé. C’est de lui que s’élèvent les pouvoirs, et c’est du sommet 

du pouvoir que découle ensuite la vertu ou la corruption ; c’est 

entre les mains des gens en place que sont toutes les nominations, 

toutes les institutions et l’ascendant de l’exemple. S’ils sont inep-
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tes, méchants et corrompus, l’ineptie, la perversité et la corruption 

inondent toute la pyramide sociale. 

Telle est, selon moi, l’influence qu’exercent sur les mœurs les 

deux parties qui constituent l’éducation.  

N’ayant pas la prétention de donner dans cet écrit un traité 

d’éducation plus qu’un traité de morale, je suis forcé de supposer 

que les principes d’une bonne éducation sont connus. Ils ont été 

discutés et établis par de grands maîtres, à la tête desquels on peut 

compter, parmi les modernes, Montaigne, Locke et Rousseau. 

Montaigne, esprit juste, philosophe érudit, mais écrivain peu 

méthodique, a laissé échapper dans ses admirables causeries, le 

germe des idées recueillies par les deux autres. Locke a lié, com-

plété cette doctrine, l’a étendue à tous les cas : mais son livre est 

sec et minutieux ; il n’attaque pas les préjugés de toutes les sortes, 

et l’on y chercherait vainement le charme de style qui fait lire 

l’Émile de Rousseau, non plus que cette éloquence du sentiment, 

qui est la raison pour les esprits faibles, et qui, jointe à la raison, 

fait les délices des esprits éclairés. Aussi le livre de Jean-Jacques, 

malgré un petit nombre de paradoxes, qu’il y soutient peut-être 

avec trop de prédilection, malgré l’impossibilité de faire l’applica-

tion de quelques-uns de ses préceptes, même des principaux, a 

produit une révolution dans la manière d’élever les enfants ; et si 

jamais la moitié des habitants de la France parvient à savoir lire, et 

à comprendre seulement la moitié de ce livre important, l’in-

fluence en sera prodigieuse. Alors un discours comme celui-ci 

deviendra la chose du monde la plus inutile. 

S’il n’est pas de mon sujet de poser les principes d’une bonne 

éducation, je dois au moins chercher par quels moyens la gé-

néralité d’une nation encore très retardée, peut être amenée à les 

adopter ; car une partie de la morale à fonder actuellement, est 

celle qui portera les hommes à répandre de bonnes semences 

pour l’avenir. 
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Et d’abord, comment une nation qui n’aurait que de mauvaises 

habitudes, pourrait-elle en donner de bonnes à ses jeunes ci-

toyens ? Elle ne doit pas en abandonner l’espoir. Les pères peu-

vent se croire intéressés à faire le mal ; jamais à l’enseigner. Ils 

peuvent vouloir communiquer leurs préjugés ; mais si les institu-

tions qui les ont nourris n’existent plus, ces préjugés ne germeront 

pas au sein de leurs enfants. Les pères sont ignorants… : on peut 

compter sur l’orgueil paternel qui les fait jouir du mérite et des 

succès de leurs fils. Enfin, si d’excellents instituteurs existent, si 

l’avenir respire dans les écrits de quelques grands hommes, cette 

nation ne doit désespérer de rien. J’appelle grands hommes ceux 

qui, dans le mouvement général vers un perfectionnement, ont 

devancé leur siècle. 

Une nation qui a de mauvaises mœurs et de bons livres, doit de 

tout son pouvoir favoriser l’enseignement de la lecture. 

L’indigent, assailli par tous les besoins, regarde des signes noirs 

empreints sur des feuilles blanches, comme une savante futilité. 

Il ignore que les plus sublimes connaissances, que les utiles no-

tions de l’économie politique, par exemple, sources fécondes de la 

prospérité et du bonheur des nations, sont cachées sous les ca-

ractères qu’il méprise, et que si ses aïeux avaient su en soulever le 

voile, il ne serait pas, lui, réduit à partager avec sa grossière famille 

un morceau de pain noir sous une hutte de sauvage. 

Veut-on qu’il donne de l’instruction à ses enfants ? qu’on com-

mence par lui procurer assez de tranquillité et une portion, suf-

fisante de bien-être, pour qu’il puisse songer à ce qui ne sera 

jamais à ses yeux qu’un objet d’utilité secondaire. 

Or, cette portion suffisante de bien-être ne saurait résulter que 

d’une sage répartition des richesses générales, qui elle-même ne 

peut être le fruit que d’un bon système d’économie politique ; 

science importante, la plus importante de toutes, si la moralité et 
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le bonheur des hommes méritent d’être regardés comme le plus 

digne objet de leurs recherches. 24 

  Ce serait en vain qu’on voudrait accélérer d’une manière 

forcée cette marche naturelle des choses. La bonne éducation, 

l’instruction, dont l’aisance sera la source, dont les bonnes mœurs 

seront la conséquence, ne germeront jamais qu’avec l’aisance du 

peuple. C’est ce dont il faut d’abord s’occuper. Si l’on refuse de 

commencer par le commencement, on ne créera que des insti-

tutions nominales, qui pourront bien avoir dans l’origine l’ap-

parence et l’éclat d’institutions solides, mais qui ressembleront 

bientôt à ces festons de feuillage, à ces arbres factices, sciés dans 

les forêts pour embellir les fêtes ; superbes végétaux sans racines, 

qui jouent un moment la nature champêtre, mais qui, incapables 

de produire ou des fleurs ou des fruits, n’offrent bientôt aux 

regards qu’un pompeux arrangement de fagots desséchés.  

 

De bonnes institutions d’éducation une fois établies, ne sont 

que des semences pour l’avenir. Les hommes qu’elles produiront 

auront pris la bonne habitude d’être vertueux ; leur morale peut se 

passer de tout autre fondement. Mais la portion déjà formée 

d’une nation doit-elle renoncer entièrement à l’espérance de se 

donner de bonnes mœurs ? Il serait trop affligeant de le penser. 

On a comparé l’homme à un arbrisseau qui, jeune et souple en-

core, peut se ployer à toutes les directions, et qui, devenu grand, 

se roidit contre tous les efforts. Heureusement que la ressem-

blance n’est pas entière : l’arbre végète ; l’homme a une volonté, 

des besoins, des passions, et il reste contre ses mauvais penchants 

plusieurs leviers puissants ; mais il faut qu’on veuille s’en servir, et 

qu’on trouve des hommes capables de les manier. 

                                                             
24 Quiconque ferait un Traité élémentaire d’Économie politique, propre à être 

enseigné dans les écoles publiques, et à être entendu par les fonctionnaires publics 

les plus subalternes, par les gens de la campagne et par les artisans, serait le bien-

faiteur de son pays. 



                                 Jean-Baptiste Say      37  

 

Nous voulons que les hommes se conduisent bien. Suffit-il 

de le leur commander ? Le premier de nos maîtres, l’expérience, 

nous dit que non. Si les meilleurs préceptes, appuyés de l’autorité 

des lois, de l’ascendant de la force, de la sanction divine, suf-

fisaient pour rendre les hommes vertueux, il n’est pas de nation 

qui ne fût un modèle de toutes les vertus ; car il n’en est pas une 

dont les lois ne commandent de bien vivre ; il n’est pas de religion 

qui ne menace le pécheur de punitions effrayantes, et qui ne 

promette des récompenses magnifiques à l’homme de bien. Que 

sont cependant ces nations si bien endoctrinées ? En est-il une 

seule où l’homme ambitieux n’ait pas écrasé ses rivaux ; où la 

vengeance n’ait pas exercé ses fureurs ; où l’amour du lucre n’ait 

pas inspiré les tromperies les plus honteuses et les plus viles 

prostitutions (C) ? 

Qu’on ne s’imagine pas que plusieurs d’entre elles n’offrent 

qu’un petit nombre d’exemples de ces crimes. Ils sont rares, 

exercés en grand, parce que les grandes occasions sont toujours 

rares ; mais les causes qui les produisent dans les circonstances 

importantes, existent et agissent perpétuellement dans les cir-

constances de la vie commune. Si l’on ne voit pas tous les jours 

un frère détrôner son frère, tous les jours on voit un aîné de 

famille disputer à son cadet, à un bâtard innocent de l’erreur de sa 

naissance, les moindres parcelles d’un immense héritage. 

La justice humaine, pauvre et inégale justice, atteint bien quel-

ques-uns des crimes qui troublent le repos de la société, mais 

jamais elle n’atteint et ne détruit la cause qui les fait commettre ; 

d’où il résulte qu’elle punit en effet, non le crime, mais la ma-

ladresse du criminel qui n’a pas su se mettre à couvert de son 

glaive. La justice n’enseigne pas la morale : elle enseigne la pru-

dence et l’astuce. 

Si les lois divines et humaines ont si peu de pouvoir pour fon-

der de bonnes mœurs, où faut-il en chercher les moyens ? Dans le 

cœur de l’homme. « Quiconque se mêle d’instituer un peuple, dit 
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Rousseau, doit savoir dominer les opinions, et par elles gouverner 

les hommes ». Si l’on veut que telle manière d’être, telle habitude 

de vie s’établisse, la dernière chose à faire est donc d’ordonner 

que l’on s’y conforme. Voulez-vous être obéi ? Il ne faut pas vou-

loir qu’on fasse : il faut faire qu’on veuille. 25 

Je ne prétends point que, pour faire adopter une institution, on 

doive la calquer sur les préjugés de ceux pour qui elle est faite. Il 

faut bien que Lycurgue ait choqué en quelque chose les opinions 

de son siècle, puisqu’en voulant faire adopter ses lois, il excita une 

émeute et qu’il fut assailli à coups de pierres ; mais ses lois sub-

sistèrent. Qu’on se fiche contre une institution nouvelle, j’y con-

sens ; mais qu’on soit amené, par son propre intérêt, à la con-

server ; qu’elle soit telle que non les ordres du législateur, mais la 

nature des choses, l’attire plus fortement que le goût général ne la 

repousse. Pourquoi cette considération, la première dont on doive 

s’occuper en portant une loi, en fondant une institution, est-elle 

ordinairement la dernière dont on s’avise ? 

Il s’agit donc, je le répète, de chercher dans le cœur de l’hom-

me, et là seulement, la garantie de sa conduite. 

L’homme soupire sans cesse après le bonheur, et principale-

ment après le bonheur prochain et sensible (D) : s’il ne s’ouvre 

devant lui pour l’atteindre que la voie du crime, il s’y précipite. Si 

le chemin de la vertu peut y conduire, il le préfère. Cette dis-

position mise en nos âmes par la nature, et que tous les rhéteurs 

du monde essayeraient en vain de changer, doit diriger sans cesse 

le moraliste. Au lieu de s’attacher à vaincre les désirs de l’homme, 

il doit s’en servir. 

On a dit qu’il fallait rendre la vertu aimable : j’ose ajouter qu’il 

faut la rendre profitable. Le vice est hideux : rendons-le funeste. 
                                                             

25
 On a fait de mauvais républicains chaque fois qu’on a voulu rendre les hommes 

tels, le pistolet sur la gorge. On a conquis l’apparence, tout au plus. Il en serait de 

même de la vertu : la violence ne peut que lui ôter de ses grâces et de ses attraits. 

La sotte pruderie que tout le monde fut forcé d’affecter dans les dernières années 

de Louis XIV, produisit les dérèglements de la régence. 



                                 Jean-Baptiste Say      39  

 

Si l’on a vu des institutions opérer sur les mœurs des prodiges, 

ne nous y trompons point, c’est que les législateurs qui les ont 

établies, ont connu ce mobile, et en ont tiré parti. Trois cents 

Spartiates meurent aux Thermopyles pour leur patrie ; c’est un 

des plus grands exemples de dévouement dont l’histoire ait con-

servé le souvenir. Comment Lycurgue parvint-il à leur inspirer cet 

héroïque courage ? Nous aurions pu le deviner ; mais Xénophon 

nous l’apprend positivement : « Ce grand législateur, dit-il, a pour-

vu au bonheur de l’homme brave, et a dévoué le lâche au malheur 

et à l’opprobre ». 26 Fuir et être perpétuellement misérables étaient 

pour les compagnons de Léonidas une même chose. Le moyen, 

après cela, d’abandonner son poste, et de reparaître aux bords de 

l’Eurotas ! Ces braves gens n’avaient pas deux partis à prendre : ils 

n’avaient plus qu’à mourir ; c’est ce qu’ils firent. 27 

Faisons pour la vertu ce que Lycurgue fit pour le courage, et 

que, suivant l’expression de Rousseau, elle puisse ouvrir toutes les 

portes que la fortune se plaît à fermer. 28 Plusieurs colonies mo-

dernes qui ont établi leurs institutions suivant ces principes, les 

ont vues couronnées du succès. La plupart des Européens qui 

formèrent des établissements sur les côtes de l’Amérique septen-

trionale, n’emportèrent ni les regrets, ni même l’estime de leurs 

anciens compatriotes. Plusieurs étaient des débiteurs insolvables 

ou même frauduleux, et quelques-uns avaient plus que des fautes 

à se reprocher. Arrivés sur le continent américain, il fallut bien 

qu’entre eux, ils honorassent les qualités qui seules pouvaient 

conserver la société naissante. Les emplois, le pouvoir, le crédit, la 

fortune, allèrent chercher ceux qui se rendaient recommandables 

                                                             
26 Xénophon, République de Sparte 
27 Si l’on me reproche d’appeler braves des hommes qui ne pouvaient se conduire 

autrement, je répondrai que je les appelle braves, parce qu’ils ne purent supporter 

la honte. C’est-là le fondement de toute espèce de bravoure ; et si Lycurgue a 

rendu ses Lacédémoniens les plus braves des hommes, c’est parce qu’il a su établir 

une honte impossible à surmonter. 
28 Gouv. de Pologne 
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par leur bonne foi, leur esprit de conduite, leur amour du travail. 

Les hommes sans probité dans les affaires, sans délicatesse envers 

les femmes, sans bienveillance pour leurs frères, n’y pouvaient 

subsister. Il fallait qu’ils changeassent de caractère ou qu’ils par-

tissent. Aussi les mœurs de ce peuple ont-elles, en général, offert 

aux nations d’Europe, même pendant les orages d’une révolution, 

des exemples de vertus inconnus parmi elles ; et le rebut de ces 

nations a mérité d’en devenir le modèle. 29 

 

Tels sont, je crois, les principes qui doivent guider dans la re-

cherche et l’adoption des institutions propres à fonder la morale 

chez un peuple. Je vais maintenant montrer ces mêmes principes 

mis en pratique au sein d’une société qui a établi sa liberté 

politique sur les ruines d’une monarchie absolue, et qui n’est 

parvenue à consolider l’édifice de cette liberté, qu’en changeant 

totalement ses mœurs, ou, si l’on veut, ses habitudes (E). Ce 

peuple, qui habite un pays nommé Olbios, en français Olbie, 

jouissant, depuis un demi-siècle environ, d’une liberté fondée sur 

de bonnes lois, est trop avancé dans la route de la sagesse, pour 

que les reproches que pourra exciter le souvenir de son ancienne 

dépravation aient de quoi l’offenser. On ne rougit que des fautes 

qu’on est encore capable de commettre.  

Je ne puiserai chez les Olbiens qu’un petit nombre d’exemples. 

C’est tout ce que me permettent les bornes que je me suis 

prescrites. Mais ces exemples suffiront, j’espère, pour faire naître 

des idées plus étendues, plus liées, plus justes peut-être ; et mon 

travail, quoique imparfait, n’aura pas été inutile. 

J’ai cru devoir établir des principes avant de proposer des 

exemples, parce que les uns peuvent être bons, et les autres mal 

                                                             
29 Je sais que les habitants des États-Unis n’ont point évité d’autres écueils, comme 

j’en ferai bientôt la remarque ; mais ils n’offrent pas moins un exemple de ce que 

peut l’intérêt personnel, dirigé vers le bien. Les scélérats que l’Angleterre trans-

porte à la baie de Botanique, y deviennent tous d’honnêtes gens. 
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choisis. C’est aux hommes qui sont plus éclairés et plus puissants 

que moi, à tirer des premiers toutes les conséquences qui peuvent 

en sortir, à déployer leur génie, la fermeté de leur caractère, dans 

l’application de ces principes ; ce qui est sans doute la tâche la 

plus difficile, lorsqu’il s’agit de créer des institutions sociales. 

On verra que je suppose toujours que les chefs de la nation, 

ceux de qui les institutions dépendent, ont la ferme volonté de 

régénérer les mœurs de leurs concitoyens ; autrement, il serait 

bien superflu de s’en occuper. 30 Lycurgue changea les mœurs de 

Sparte ; mais il le voulut fortement. 31 Si les Spartiates eussent pré-

féré de rester corrompus, et que Lycurgue eût été de leur avis, je 

ne sais pas trop par quel moyen la réforme eût pu s’opérer. 

C’est donc aux législateurs des nations, aux plus influents de 

leurs magistrats, de leurs orateurs, de leurs écrivains, à concourir 

avec moi dans cette entreprise. Que ceux de mes concitoyens qui 

sont faits pour influer sur les mœurs nationales, par leurs places 

ou par leurs talents, se livrent enfin à l’accomplissement de cette 

œuvre louable et grande. Puissent-ils concevoir combien il doit en 

résulter de solide gloire pour eux-mêmes, et de bonheur véritable 

pour tous ! 

Après la révolution qui permit aux Olbiens de se conduire, non 

plus d’après d’anciens usages, mais suivant les conseils de la rai-

son, les chefs de la nation s’attachèrent à diminuer la trop grande 

inégalité des fortunes ; ils sentirent que, pour se former de bonnes 

mœurs, la situation la plus favorable dans laquelle une nation 

                                                             
30 Ils y sont plus intéressés que personne ; car jamais on n’a vu une révolution dans 

les institutions politiques, se consolider, à moins qu’il ne se soit fait en même 

temps une révolution dans les habitudes morales. Il est vrai que la première rend la 

seconde facile ; pour réformer les mœurs d’un peuple, c’est une belle institution 

que la République (F). 
31

 En regardant comme une condition première pour opérer la réforme des mœurs, 

une volonté forte, j’assignerais presque pour condition seconde que cette volonté 

ne soit ni dure, ni intolérante. La volonté forte permet d’employer tous les moyens 

de réussir, même la patience et la longanimité ; tandis que la volonté intolérante 

réussit quelquefois à faire ployer les obstacles, mais ne les détruit jamais. 
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puisse se trouver, est celle où la majeure partie des familles dont 

elle se compose, vit dans une honnête aisance, et où l’opulence 

excessive est aussi rare que l’extrême indigence. 

La misère expose à des tentations continuelles ; que dis-je ? à 

des besoins impérieux. Non seulement les actes de violence cou-

pables, mais encore la dissimulation, les friponneries, les prostitu-

tions32, les émeutes, sont presque toujours le fruit de l’indigence. 

Que de gens ont embrassé un parti politique abhorré, ou des opi-

nions hasardées, uniquement pour subsister ! Tel homme n’aurait 

pas bouleversé son pays, s’il eût eu de quoi vivre. Ah ! si les 

riches, chez certains peuples, entendaient bien leur intérêt, loin de 

pomper la substance du pauvre, pour grossir sans mesure leur 

fortune, ils y mettraient volontairement des bornes, et sacrifie-

raient une partie de leur avoir, afin de jouir en paix du reste.  

Les grandes richesses ne sont pas moins funestes aux bonnes 

mœurs (G). La facilité d’acheter, chez les hommes, produit autant 

de maux que la tentation de se vendre. L’opulence endurcit l’âme : 

on apprécie mal des besoins qu’on ne ressent jamais et à l’abri 

desquels on se croit pour toujours. Les riches sont entourés d’une 

foule de complaisants qui, pour se rendre agréables, éloignent de 

leur vue les objets hideux, et proposent un plaisir qu’ils partagent, 

plutôt qu’un bienfait dont ils sont jaloux. 

Mais ce ne sont point des règlements et des lois somptuaires 

qui préservent une nation des excès de l’opulence et de la misère ; 

c’est le système complet de sa législation et de son administration. 

Aussi le premier livre de morale fut-il, pour les Olbiens, un bon 

traité d’économie politique. Ils instituèrent une espèce d’aca-

démie, qu’ils chargèrent du dépôt de ce livre. Tout citoyen qui 

                                                             
32 Il faut tâcher que, pour vivre, on ne soit pas plus forcé de prostituer ses talents 

que sa personne. S’il est affligeant de voir la courtisane vendre au premier venu 

des faveurs qui auraient pu devenir la récompense des plus tendres sentiments, il 

n’est pas moins affligeant de voir l’homme de lettres vendre son approbation au 

vice puissant, et le peintre prêter la magie de ses couleurs aux obscènes con-

ceptions d’un riche méprisé. 
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prétendait à remplir des fonctions à la nomination des premiers 

magistrats, fut obligé de se faire publiquement interroger sur les 

principes de cette science ; principes qu’il pouvait à son choix 

défendre ou attaquer. Il suffisait qu’il les connût pour que l’aca-

démie lui accordât un brevet d’instruction, sans lequel la route des 

grandes places lui était fermée (H). 

Bientôt ces places furent toutes occupées, sinon par des esprits 

supérieurs, au moins par des hommes assez éclairés pour être en 

état de prendre un bon parti dans les questions principales. La 

plupart des opinions se rallièrent autour des meilleurs principes, et 

il en résulta un système suivi d’économie politique, d’après lequel 

toutes les autorités de l’État réglèrent leur conduite ; tellement 

que les hommes avaient beau changer, les maximes, dans les 

points importants, restèrent les mêmes : et comme une cause sans 

cesse agissante, ne manque jamais de produire son effet, il arriva 

que sans injustices, sans déchirements, sans secousses, l’honnête 

aisance devint très commune, et l’excès des richesses et de l’in-

digence fort rare. 

Alors la plupart des citoyens, trop peu opulents pour user leur 

vie dans des plaisirs continuels, mais assez à l’aise pour ne point 

éprouver les atteintes du découragement ou les angoisses du 

besoin, se livrèrent à ce travail modéré qui laisse à l’âme tout son 

ressort : peu à peu ils s’accoutumèrent à chercher leurs plaisirs les 

plus chers dans la société de leur famille et d’un petit nombre 

d’amis ; ils cessèrent de connaître le désœuvrement, l’ennui, et le 

cortège de vices qui les accompagnent : vivant plus sobrement, 

leur humeur fut plus égale, leur âme plus disposée à la justice et à 

la bienveillance qui sont mères de toutes les autres vertus. 

Afin d’éloigner encore davantage les maux qui suivent l’oisiveté 

(I), on fit revivre cette loi d’Athènes qui obligeait chaque citoyen à 

déclarer quels étaient ses moyens de subsister ; et comme quel-

ques-uns avaient des moyens de subsister légitimement sans 

travail, on y lit un léger changement, en obligeant chaque citoyen 
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à faire connaître ses occupations habituelles. Cette désignation 

devait nécessairement accompagner son nom et sa signature dans 

tous les actes publics ; on ne pouvait les produire dépourvus de 

cette formalité. Ainsi, au défaut d’une profession lucrative, on y 

voyait souvent le nom d’un homme qui s’occupait à des re-

cherches de physique, ou bien à des expériences pour le per-

fectionnement de l’agriculture, ou bien à donner une éducation 

libérale aux enfants orphelins de son frère. Lorsqu’il y avait une 

disparate choquante entre la conduite tenue et l’occupation pro-

fessée, c’était, pour le faux déclarateur une source de ridicules ou 

même de reproches plus graves, auxquels on avait grand soin de 

se soustraire. Si une affaire, une circonstance imprévue, mettait en 

évidence un citoyen, et qu’il eût négligé de remplir cette formalité, 

son nom n’était jamais rappelé, sans être suivi de la qualification 

d’homme inutile. 

Par ce moyen on évita que l’amour du gain ne devînt à Olbie le 

seul stimulant qui engageât les hommes à se livrer au travail. Les 

Olbiens savaient que l’amour du gain est un écueil presque aussi 

dangereux que l’oisiveté. Lorsque cet amour est très vif, il devient 

exclusif comme tous les autres ; il étouffe une foule de sentiments 

nobles et désintéressés qui doivent entrer dans l’âme humaine 

perfectionnée. C’est ainsi que chez certains peuples, ou même 

chez les habitants de certaines villes, trop adonnés au commerce, 

toute idée, autre que celle de s’enrichir, est regardée comme une 

folie ; tout sacrifice d’argent, de temps, ou de facultés, comme 

une duperie. Un tel peuple paye quelquefois des gens à talents, 

parce qu’il en a besoin, mais les gens à talents ne naissent point 

dans son sein. Or comme l’argent donne des serviteurs peu at-

tachés et non des amis fidèles et des citoyens capables, il arrive 

que les nations de ce genre finissent, et même assez prompte-

ment, par être mises à contribution, dominées, et enfin renversées 

par celles qui ont suivi d’autres principes. Que sont devenus les 

Phéniciens et leurs successeurs les Carthaginois ? À peine savons-
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nous de leurs affaires intérieures, autre chose, sinon qu’ils exis-

tèrent et qu’ils s’adonnèrent presque exclusivement au commerce. 

Notre Europe nous offre plusieurs exemples pareils. 

Venise, à qui un trafic immense donnait le moyen de salarier de 

nombreuses flottes et de grandes armées, commandées toujours 

par un général étranger qui n’était guère que le premier commis 

de ces marchands à Venise, soutint à la fois des guerres contre le 

Turc, l’Empire, le Pape et la France ; et en dernier lieu un batail-

lon a suffi pour la prendre. 

La Hollande, le pays du monde le plus riche et le plus peuplé 

en proportion de son étendue, n’a-t-elle pas été constamment 

victime de toutes les puissances belligérantes de l’Europe qui l’ont 

mise à contribution tour à tour, et ont ensuite disposé à leur gré 

de son indépendance ? États-Unis de l’Amérique, prenez garde à 

la tendance générale des esprits dans votre belle république. Si ce 

qu’on dit de vous est vrai, vous deviendrez riches, mais vous ne 

resterez pas vertueux, mais vous ne serez pas longtemps indé-

pendants et libres (K). 

Il faut donc que l’amour du travail ne soit pas constamment 

excité par le désir du gain ; et le bonheur, la conservation même 

de la société exigent qu’un certain nombre de personnes dans 

chaque nation cultivent les sciences, les beaux-arts et les lettres33 ; 

nobles connaissances qui font naître des sentiments élevés, des 

talents utiles à l’association. Tel écrivain, du fond de son modeste 

cabinet, travaille plus efficacement à établir la gloire, la puissance 

et le bonheur de son pays, que tel général qui lui gagne des ba-

tailles (L). 

Si je n’étais point resserré dans les bornes d’un discours, c’est 

ici que je montrerais ce que les mœurs auraient à gagner au dé-

                                                             
33 Si les Anglais supportent mieux que nous le fardeau d’une guerre destructive, 

c’est qu’ils sont plus avancés en économie politique ; et à plusieurs époques, avant 

et depuis la Révolution, la France a perdu des ressources immenses, parce que ses 

gouvernants ignoraient jusqu’aux éléments de cette science. 



46     Olbie, ou Essai sur les moyens de réformer les mœurs d’une nation 

 

veloppement des plus nobles facultés de l’esprit et de l’âme ; je 

combattrais accidentellement l’éloquent paradoxe du philosophe 

de Genève (M) ; je prendrais la défense de la seule noblesse que 

puisse reconnaître l’égalité politique : celle des lumières, la seule 

qu’on ne doive point au hasard et qui ne soit jamais la compagne 

de la médiocrité ; je ferais remarquer ce bon sens chinois, qui fait 

de mandarin et de lettré deux mots synonymes, ne concevant pas 

que celui qui est placé plus haut par ses connaissances, puisse être 

mis plus bas par son rang, et que la sottise et l’immoralité doivent 

jamais commander au génie et à la vertu. 

Les Olbiens encouragèrent par d’autres moyens, dans la classe 

ouvrière, cet amour du travail, plus utile pour elle que pour toutes 

les autres ; ils établirent des caisses de prévoyance (N). Tous ceux 

qui parvenaient à mettre de côté une petite somme, pouvaient, 

tous les dix jours, la mettre en réserve dans une de ces caisses ; 

et là, par l’effet ordinaire de l’accumulation des intérêts, ils la 

voyaient croître au point que, parvenus à l’âge du repos, ils se 

trouvaient maîtres d’un certain capital ou d’une rente viagère. 

Presque tous les artisans confiaient une plus ou moins grande 

partie de leurs salaires aux caisses de prévoyance ; et au lieu de 

donner à leurs plaisirs, à l’intempérance, trois ou quatre journées 

sur dix, ils n’en donnaient plus qu’une à leurs délassements. Les 

plaisirs qu’on goûte en famille sont les moins dispendieux ; aussi 

les préféraient-ils pour grossir leur épargne ; et lorsque le jour du 

repos venait, on ne voyait plus, comme auparavant, à Olbie, les 

cabarets pleins d’ivrognes abrutis, chantant et jurant tour à tour : 

mais on rencontrait fréquemment dans les campagnes qui en-

tourent la ville, un père, une mère et leurs enfants, tous animés 

d’une gaîté tranquille, celle du bonheur, et qui marchaient vers 

quelque rendez-vous champêtre pour s’y réunir avec d’autres amis 

de même état qu’eux. 

Les Olbiens ne s’étaient point contentés de se donner, rela-

tivement à l’économie politique, une législation favorable à la 
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morale ; ils avaient graduellement retranché de la leur, tout ce qui 

pouvait lui être contraire. Ils avaient senti que ce serait en vain 

que le moraliste travaillerait à rendre les hommes bons, si on 

laissait subsister les lois qui tendent à les rendre pervers (O). C’est 

ainsi qu’ils supprimèrent les loteries (P), qui offrent un appât à la 

cupidité, à la paresse, au vol quelquefois, et entretiennent cette 

disposition, funeste à la prospérité des empires, et qui consiste à 

compter plutôt, pour sa fortune, sur le hasard que sur son in-

dustrie. 34 Ils étaient loin, par conséquent, d’autoriser, et encore 

plus d’encourager la publication de ces livres de magie, où l’on 

emploie des explications de rêves, des calculs de nécromance, 

pour induire le misérable à porter chez un receveur, le dernier écu 

qu’il possède, l’écu avec lequel il allait acquitter une dette ou bien 

acheter le diner de ses enfants. Impôt funeste ! supporté par le 

besoin qui désire d’acquérir, et non par l’opulence qui a mille 

moyens plus assurés de grossir son trésor. 

De même que les loteries, les maisons de jeux disparurent ; et 

lorsqu’on traversait le quartier où jadis elles étaient accumulées, 

ou n’était plus exposé à rencontrer sur son chemin, un mal-

heureux, l’œil hagard, cherchant, d’un pas incertain, un pont du 

haut duquel il put précipiter son infortune. 

Après avoir détruit, autant que cela se pouvait, les causes de 

dépravation, les Olbiens s’occupèrent des encouragements à don-

ner à la bonne conduite et aux belles actions. Ils prévinrent et 

surpassèrent le conseil du célèbre Beccaria, qui voulait qu’on ins-

tituât des prix pour les actions vertueuses, de même qu’on a at-

taché des peines aux délits. Tout chez eux devint un instrument 

de récompense (Q). Les fonctions auxquelles étaient attachés du 

pouvoir ou des émoluments, les exemptions permises, les mis-

                                                             
34 L’ouvrier qui se flatte de l’espoir de gagner 30 ou 40 mille francs dans quelques 

minutes, travaille de mauvaise grâce pour gagner 30 ou 40 sols par jour ; et 

néanmoins ce dernier travail est le seul productif, le seul qui contribue à enrichir 

l’État. 
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sions honorables, devinrent le prix d’une action éclatante, de 

l’exercice sublime ou soutenu de vertus privées, d’une conduite 

sans reproche dans des circonstances délicates, du zèle qui avait 

porté à fonder ou à soutenir un établissement d’humanité, et 

même d’un bon livre, fruit pénible de longues études et d’utiles 

méditations. Le mot de faveur fut effacé des dictionnaires. Tout 

arrêté de nomination portait les titres que le candidat avait eus 

pour être préféré ; on y faisait mention de toutes les fonctions 

qu’il avait antérieurement exercées ; et afin que le public fut juge 

du mérite de ses titres, chaque arrêté était imprimé dans une 

feuille des nominations, publiée par le Gouvernement, et dont 

tous les articles pouvaient être réimprimés, débattus partout. 

Mais dans une République, beaucoup de places sont données 

immédiatement par le peuple. Comment, demandera-t-on, celles-

là, qui sont même la source de toutes les autres, purent-elles être 

un instrument de récompense pour les plus vertueux, si le peuple, 

dépourvu lui-même de connaissances et de moralité, les accordait 

aux plus hypocrites, aux plus impudents ? 35 Ce malheur, qui, à la 

vérité, se fit cruellement sentir dans l’enfance de la République 

olbienne, diminua, et finit par disparaître tout à fait à mesure que 

le peuple devint plus éclairé. 

Quand les citoyens d’un même État peuvent se rapprocher, se 

voir et s’entendre à leur aise, ils découvrent bientôt parmi eux 

ceux qui méritent d’être estimés ; or, comme leur intérêt est d’élire 

des personnes incapables d’abuser de leurs emplois pour les 

tourmenter et les voler, ils laissent de côté l’intrigant, et choisis-

sent l’homme de bien. 

Afin que les citoyens d’un même canton apprissent à se con-

naître, les Olbiens instituèrent dans chaque arrondissement, non 

des sociétés politiques (R), mais des sociétés de délassement ; où 

tous les citoyens inscrits sur le registre civique se rendaient sou-

                                                             
35 Il ne faut pas perdre de vue que cet ouvrage a été écrit en l’an VII. La cons-

titution de l’an VIII prévient une partie de ces inconvénients. 



                                 Jean-Baptiste Say      49  

 

vent le soir, principalement aux jours du repos. Ils pouvaient 

même y conduire leur famille. Dans ces réunions, qui le plus 

souvent joignaient au local qu’elles s’étaient choisi, l’agrément 

d’un jardin, envoyait s’établir, non des discussions générales, mais 

des conversations particulières. Ici l’on prenait des rafraîchisse-

ments, tandis qu’ailleurs on jouait à la boule, au billard, à dif-

férents jeux d’adresse ; plus loin, on lisait les nouvelles du jour. 

Bientôt les habitants d’un même quartier connurent le caractère, 

et jusqu’aux habitudes les uns des autres, et il en résulta des élec-

tions éclairées, favorables aux intérêts généraux, et qu’on put 

regarder comme de véritables récompenses des vertus privées. 

Et d’ailleurs le peuple fit de bons choix, parce qu’on lui en 

donna l’exemple. 

On n’avait point jusque-là connu le pouvoir de l’exemple, 

lorsqu’il est donné par des personnes éminentes en dignité ou en 

mérite, si ce n’est pourtant à la Chine, où l’empereur, à certain 

jour de l’année, met lui-même la main à la charrue. Ce pouvoir de 

l’exemple est tel entre les mains d’un gouvernement, que je ne 

crois pas qu’on puisse citer une seule nation qui ait eu de la 

moralité dans les temps où son gouvernement en a manqué, ni 

une seule qui en ait manqué lorsque son gouvernement lui en a 

fourni le modèle. 

Dans l’Utopie de Thomas Morus, le gouvernement Utopien, du 

moment qu’il est en guerre avec une autre nation, met à prix la 

tête du prince ennemi, de ses ministres, de ses généraux ; il ac-

cueille, il donne de grandes terres et une existence honorable aux 

meurtriers ; il répand dans le pays ennemi des invitations à la 

trahison, le tout afin d’éviter les batailles et l’effusion du sang 

humain. Ce n’est pas ainsi que se conduisit Camille avec le maître 

d’école des Falisques. Si jamais l’Utopie a existé, le peuple doit 

avoir fait son profit de ce beau système ; et tout particulier en 

procès avec un autre, a dû chercher à gagner le cuisinier de sa 

partie adverse, afin d’éviter le scandale d’un procès. Hommes qui 
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gouvernez, prenez-y garde ; vous parlez et agissez devant de 

grands enfants : pas un de vos gestes, pas une de vos paroles ne 

sont perdus (S). 

Lorsque le peuple d’Olbie vit les places occupées par des hom-

mes probes, instruits, dévoués à la chose publique sans l’être à 

aucun parti (T), il s’habitua à priser ces qualités, et il eut honte de 

faire de mauvais choix. 

Les candidats, à leur tour, voyant que le mérite plutôt que l’or, 

était un moyen d’avancement, en vinrent peu à peu au point d’es-

timer l’or moins que le mérite. Ce fut un grand point de gagné ; 

car plus l’or est utile, plus on lui sacrifie de vertu. S’il garantissait 

de la mort, s’il procurait la force et la beauté, une santé inaltérable, 

des amis sincères, l’amour de nos épouses, le respect de nos en-

fants, indépendamment des autres jouissances qu’il achète, je ne 

pense pas que lorsqu’il s’agirait d’en gagner, le plus grand forfait 

arrêtât l’homme le plus vertueux. 

Pour diminuer de plus en plus son pouvoir, les principaux 

parmi les Olbiens professèrent un assez grand mépris pour le 

faste. La simplicité des goûts et des manières fut à Olbie un motif 

de préférence et un objet de considération. Les chefs de l’État 

adoptèrent un système général de simplicité dans leurs vêtements, 

dans leurs plaisirs, dans leurs relations sociales. Jamais leurs do-

mestiques, ni les soldats de leur garde ne témoignèrent une 

déférence stupide pour les livrées du luxe. 36 Le gros du peuple 

contracta par degrés la même habitude, et bientôt on ne vit plus 

un troupeau d’imbéciles ébahis à la vue d’une garniture de dia-

mants ou de quelque autre colifichet de cette espèce (U). On 

n’estima plus les gens à proportion de la consommation qu’ils 

faisaient : qu’arriva-t-il ? Ils ne consommèrent rien au-delà de ce 

                                                             
36 J’avoue qu’un gouvernement ne peut user de ce moyen, que lorsque l’économie 

et l’ordre dans les finances le mettent en état de ne jamais recourir aux secours des 

gens à argent ; secours plus ruineux encore pour les mœurs publiques que pour le 

trésor public. 
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qui était vraiment nécessaire à leur utilité ou à leur agrément. Le 

luxe attaqué dans sa base qui est l’opinion, fit place à une aisance 

plus généralement répandue (V) ; et, ce qui arrive toujours, le 

bonheur augmenta en même temps que les mœurs se réfor-

mèrent. 

À mesure que le goût du faste diminua, l’argent qui s’y 

consacrait prit une direction plus louable et plus productive. Il alla 

vivifier les manufactures, mettre en valeur l’industrie et le talent 

qui périssaient de misère, sans profit pour la société, sans gloire 

pour la nation. Dès lors, les riches qui se bornaient à une vaine 

ostentation de leurs grands biens, craignirent d’être mésestimés. 

On en vit qui voulurent attacher leur nom à un édifice public, 

ou bien faire couler l’abondance dans des canaux creusés à leurs 

frais ; les uns s’occupèrent à ouvrir une grande route, les autres à 

construire un port nouveau ; enfin ils ambitionnèrent la gloire 

d’être appelés les bienfaiteurs du pays, et on leur pardonna leurs 

richesses. 

Les Olbiens n’auraient été que de faibles moralistes, s’ils n’a-

vaient pas senti à quel point les femmes influent sur les mœurs. 

Nous devons aux femmes, nos premières connaissances et nos 

dernières consolations. Enfants, nous sommes l’ouvrage de leurs 

mains : nous le sommes encore quand nous parvenons à l’état 

d’hommes. Leur destinée est de nous dominer sans cesse, par 

l’empire des bienfaits, ou par celui des plaisirs ; et là où elles ne 

sont pas vertueuses, c’est en vain que nous voudrions le devenir. 

C’est par l’éducation des femmes qu’il faut commencer celle des 

hommes. 

Heureusement que la nature qui a répandu sur cette moitié de 

notre espèce, les grâces et la beauté, a paru se complaire à la 

douer en même temps des plus aimables qualités du cœur ; et 

peut-être l’orgueil de l’homme sera-t-il forcé d’avouer que, si l’on 

en excepte cette vertu qui souvent nous ordonne de surmonter 

nos goûts et nos affections, la justice, compagne de la force, la 
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nature a généralement donné aux femmes les qualités morales 

dans un plus haut degré qu’à nous. Elles sont plus accessibles à la 

pitié, plus disposées à la bienfaisance, plus fidèles dans leurs en-

gagements, plus dévouées dans leurs affections, plus patientes 

dans l’infortune. Précieuses qualités ! Il n’est pas une de vous 

dont je n’aie éprouvé les doux effets. Si quelques femmes ne vous 

ont pas possédées toutes, il n’en est pas une seule du moins qui 

ne porte votre germe en son sein ; et, laissant de côté les ex-

ceptions, méprisant les sarcasmes de la frivolité, j’ose affirmer que 

le sexe qui a le plus de grâces, est encore celui qui a le plus de 

vertus. 

Les Olbiens ne s’attachèrent donc pas, comme on l’a fait dans 

de certaines sectes à combattre le penchant qui entraîne l’homme 

vers la femme. C’est un instrument aussi puissant qu’il est doux : 

faut-il le briser au lieu de s’en servir utilement ? Ils ne suivirent 

pas non plus le conseil de Platon, qui, dans sa République vrai-

ment imaginaire, veut que le sort décide et pour une seule fois, 

chez un ordre entier de citoyens, d’un commerce qui nous ravale 

au niveau des brutes, s’il n’est anobli par la constance et par les 

plus délicates préférences de l’âme. Les Olbiens mêlèrent au con-

traire l’amour honnête à toutes celles de leurs institutions qui 

purent l’admettre ; et, s’il faut l’avouer, ils prirent quelques con-

seils de nos siècles de chevalerie. 

Alors ils sentirent la nécessité de donner aux femmes les deux 

vertus qui leur conviennent par-dessus toutes les autres, et sans 

lesquelles le charme et l’ascendant de leur sexe s’évanouissent tout 

à fait : je veux dire la douceur et la chasteté. Chez ce peuple la 

douceur des femmes naquit des mœurs générales qui elles-mêmes 

furent le fruit de l’ensemble des autres institutions. Les vertus 

domestiques et privées étant estimées et révérées parce qu’elles 

étaient utiles, et un mauvais ménage étant un obstacle qui repous-

sait également l’estime et la fortune, on donna beaucoup d’at-
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tention à ces égards habituels qui adoucissent les mœurs, et qui, 

s’il est permis de s’exprimer ainsi, veloutent le chemin de la vie. 

Plusieurs professions dont l’effet est d’endurcir le cœur ou 

d’aigrir le caractère, furent interdites aux femmes, et elles jouirent 

de quelques privilèges analogues à leurs goûts et à leurs qualités. 

Ce fut à elles que le gouvernement confia l’exercice de la bienfai-

sance nationale ; il protégea les associations que plusieurs d’entre 

elles formèrent en faveur des filles à marier, des femmes en 

couches ; associations louables qui présentent le touchant tableau 

de la faiblesse généreuse, faisant cause commune avec la faiblesse 

infortunée.  

Les sexes se mêlèrent moins dans la société, même parmi la 

classe ouvrière. De bons principes d’économie politique ayant ré-

pandu un peu d’aisance dans cette classe, les femmes ne furent 

plus forcées par l’indigence de partager avec les hommes ces tra-

vaux pénibles et grossiers qu’on ne peut leur voir exercer sans 

gémir. Elles purent donner leur temps et leurs peines au soin de 

leur ménage et de leur famille qui furent bien mieux tenus, et elles 

perdirent ces formes masculines qui dans leur sexe ont quelque 

chose de hideux : femme et douceur sont deux idées que je ne 

saurais séparer. L’empire de la femme est celui de la faiblesse sur 

la force : du moment qu’elle veut obtenir quelque chose par la 

violence, elle n’est plus qu’une monstruosité. 37 

La chasteté est peut-être encore, pour les femmes, d’une plus 

haute importance que la douceur. Celle qui cesse d’être pure, perd 

non seulement ses plus séduisants atouts, mais elle perd presque 

tous les moyens de conserver les autres qualités de son sexe, et 

d’exercer les douces fonctions que lui a départies la nature. Si elle 

n’est pas mariée, elle rebute tous ceux parmi lesquels elle pourrait 

trouver un époux ; si elle est épouse, elle jette le désordre dans 

                                                             
37 Ils ne sont ni femmes ni hommes ces êtres en jupons, à l’œil hardi, à la voix 

rauque, qui, parmi la populace de nos villes, tiennent tête aux hommes, soit l’in-

jure à la bouche, soit le verre à la main. C’est un troisième sexe. 
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son ménage. Qu’un homme fasse une infraction aux lois de la 

chasteté, il est coupable sans doute ; mais cependant il peut être 

négociant probe, ami solide, bon fils, bon frère, enfin citoyen utile 

et estimable ; mais une femme qui n’est point chaste n’est rien… 

que dis-je ! rien ? Elle est une cause vivante de désordres. 

Le pouvoir des sens et l’indigence sont, pour les femmes, les 

deux principales causes du libertinage. Quant à la première, une 

bonne législation relative au mariage et au divorce, en diminua par 

degrés l’activité à Olbie. Les goûts furent consultés ; les diffé-

rences de fortune opposèrent peu d’obstacles aux unions légi-

times ; et celles-ci purent subir tous les changements compatibles 

avec le maintien de l’ordre social. Rendons facile le chemin de la 

vertu, et n’imitons pas ces moralistes-législateurs qui ont placé 

son temple au sommet d’un mont escarpé, où l’on n’arrive que 

par un étroit sentier. C’est faire du monde entier un abîme ! 

La seconde cause de dépravation chez les femmes, l’indigence, 

mérite toute l’attention de ceux qui veulent fonder les mœurs sur 

les institutions sociales. L’indigence, fléau cruel pour tous, est 

affreuse pour la plus intéressante moitié du genre humain. Elle ne 

prive pas seulement les femmes des communes douceurs de la 

vie ; elle les pousse dans la corruption la plus honteuse, la plus dé-

pourvue de l’attrait qui déguise quelquefois la laideur du vice. Il 

faut avoir faim pour trafiquer de ses faveurs ! Quel autre motif 

que ce besoin impérieux pourrait faire surmonter à tant d’in-

fortunées les dégoûts de la prostitution ? Les malheureuses ! sans 

choix, sans désirs, souvent attaquées de maux douloureux, pres-

que toujours le chagrin dans l’âme, elles s’en vont provoquer d’un 

sourire gracieux des êtres rebutants ! Quel sort ne préféreraient-

elles pas à celui-là ? Chez les Olbiens, on eut soin de leur en offrir 

un plus désirable : elles l’embrassèrent avec enthousiasme. 

Un jour, me promenant dans les rues d’Olbie, je fus heurté et 

renversé par un fardeau que je n’apercevais pas. On s’empressa 

autour de moi ; et comme un peu de sang coulait sur ma figure, 
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on me fit entrer dans la maison la plus proche. Je me trouvai 

bientôt seul avec trois femmes proprement vêtues, quoiqu’avec 

simplicité, et qui paraissaient être les maîtresses de la maison. 

Elles m’avaient donné les premiers secours ; elles voulurent que je 

m’arrêtasse un moment pour me laisser le temps de reprendre 

mes forces.  

Leur habitation n’avait point l’air d’une maison particulière ; 

elle excita ma curiosité. On s’en aperçut, et voyant que j’étais 

étranger, on répondit âmes questions à peu près en ces termes : 

« Nous sommes une nombreuse société de femmes. Cette mai-

son nous a été donnée par l’État, et l’État continue à nous pro-

téger de même que beaucoup de sociétés semblables ; mais nous 

ne lui sommes nullement à charge. Le travail qui se fait dans la 

maison suffit pour payer nos dépenses (qui sont réglées avec 

beaucoup d’économie), et pour accorder une légère rétribution à 

celles d’entre nous qui font plus d’ouvrage que n’en exigent nos 

règlements. Nous avons trois gouvernantes et trois économes, 

que nous renouvelons par tiers tous les mois. Il ne nous est per-

mis de recevoir des étrangers que dans cette salle commune, et 

nous ne pouvons voir personne à moins d’être trois ensemble. Ce 

n’est qu’au même nombre et avec la permission de deux au moins 

des gouvernantes que nous pouvons sortir. 

Notre nombre est fixé par l’étendue de la maison. Nous choi-

sissons nos compagnes ; mais tant qu’il se présente des aspirantes, 

nous sommes obligées de tenir notre nombre complet. En entrant 

ici on ne prononce aucun vœu, et l’on ne contracte d’autre en-

gagement que celui de se soumettre à la règle établie. Il y a parmi 

nous des personnes qui ont été mariées, et d’autres qui ne le sont 

pas encore. Toutes ont la faculté de quitter la maison et de s’éta-

blir si elles en trouvent l’occasion. Alors elles emportent leur 

épargne particulière, mais l’épargne de la communauté reste. La 

seule charge que nous impose l’État, est d’instruire un certain 
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nombre d’élèves dans les ouvrages des femmes, et de soigner un 

certain nombre de vétérantes. 

Lorsqu’une élève, une vétérante, ou même une sœur, mérite de 

graves reproches, nous avons recours à l’administration qui, ordi-

nairement, prononce sa sortie : c’est presque le seul acte d’autorité 

directe que le gouvernement exerce sur nous. 

Notre vie est fort douce : nous jouissons de la force morale 

attachée à toute espèce de corporation, et d’une liberté suffisante 

pour connaître les agréments de la société. On nous aime, on 

nous considère ; et la plupart d’entre nous quittent la maison plu-

tôt pour passer dans les bras d’un époux que pour entrer dans le 

sein de l’Éternel ». 

J’appris ensuite que pour mériter d’entrer dans une de ces 

communautés civiles, les filles et les femmes sans fortune tenaient 

une conduite extrêmement régulière. Il ne faut pas en être sur-

pris : qu’étaient au prix du sort dont elles jouissaient dans la com-

munauté, les plaisirs du libertinage, si tant est qu’il y en ait ?  

Ceci me donna l’envie de connaître quelques autres points de la 

législation des Olbiens relativement aux femmes. On leur réserve 

toutes les occupations qui peuvent convenir exclusivement à leur 

sexe. Il n’est permis à aucun homme de s’occuper de tout ce qui 

tient à l’habillement des femmes ou bien à leur coiffure ; et parmi 

les arts et métiers, il en est qu’elles seules peuvent exercer, comme 

l’art du passementier, de la gravure en musique, de la cuisine, et 

beaucoup d’autres ; de façon que les plus pauvres trouvent des 

moyens de gagner honnêtement leur vie. Ne reste-t-il pas assez de 

professions à exercer par les hommes qui ont toute la terre pour 

théâtre de leur industrie, et qui, dans tous les cas, ont des moyens 

de subsister honorablement en servant l’État sur ses flottes ou 

dans ses armées ? 

On a regardé avec raison comme une très grande difficulté de 

déterminer jusqu’à quel point l’autorité publique peut porter ses 

regards dans les détails de la vie privée sans violer la liberté natu-
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relle, sans gêner le développement des facultés de l’esprit. Hors 

l’avilissant espionnage, il n’en existe peut-être qu’un seul moyen. 

L’autorité ne saurait, sans tyrannie, scruter les motifs : qu’elle 

s’empare des résultats. À Lacédémone, deux frères eurent un pro-

cès : les éphores condamnèrent le père à l’amende, et le punirent 

ainsi de n’avoir pas inspiré à ses fils plus de désintéressement, plus 

d’amour mutuel. 

Mais pour exercer une telle juridiction, est-ce assez de nos tri-

bunaux modernes, qui connaissent des délits que les lois défen-

dent, et non des vertus que la morale prescrit, et qui ne prennent 

jamais aucune décision que sur des preuves juridiques ? Ne 

pourrait-on imiter, au moins dans quelques points, la censure des 

anciens ? 

On est trop porté à croire que de certaines institutions, mises 

en pratique chez les peuples de l’antiquité, ne conviennent plus à 

nos mœurs. Il semble que les hommes de ces temps-là fussent 

autres que nos contemporains. Hélas ! il suffit de parcourir l’his-

toire pour s’apercevoir que nous ne faisons que recommencer les 

sottises et les crimes de nos devanciers. Si telle institution pro-

duisit quelque bien pendant un temps, pourquoi ne serait-elle 

pas capable de le produire encore ? Croit-on qu’elle fut dans ce 

temps-là sans inconvénients et sans antagonistes ? Aristote se 

plaint amèrement des éphores de Lacédémone ; il dit qu’on 

trouve parmi eux des gens peu éclairés, d’autant plus sévères 

pour les autres, qu’ils sont plus indulgents pour eux-mêmes. 38 À 

Rome, peu d’années après l’établissement des censeurs, c’est-à-

dire, dans toute la ferveur de cette belle institution, ne vit-on pas 

ces magistrats qu’on se représente si intègres, se livrer à tout leur 

ressentiment contre le dictateur Mamercus Emilius, personnage 

illustre dans la paix et dans la guerre, parce qu’il avait fait réduire 

la durée de leurs fonctions de cinq ans à un an et demi ? Aussitôt 

                                                             
38 Rep. liv. II, pag. 9. 
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que le temps de sa dictature fut passé, ils privèrent, en vertu du 

pouvoir de leur charge, ce respectable citoyen du droit de suf-

frage, et le chargèrent d’un tribut huit fois plus fort que celui qu’il 

avait coutume de payer. 

Certes, si les frondeurs d’alors se fussent autorisés de ces abus, 

comme ils le firent indubitablement, pour décrier l’éphorat et la 

censure, et qu’ils eussent réussi, ils n’en auraient pas moins écarté 

des institutions qui maintinrent la pureté des mœurs à Sparte, et à 

qui l’on dut peut-être les trois cents années que la république 

romaine dura encore. 

Qu’on se borne donc à corriger ce que l’expérience prouva que 

ces institutions avaient de vicieux ; qu’on ôte à l’une et à l’autre les 

prérogatives politiques qui les rendirent si redoutables39 ; mais 

qu’on ne les proscrive pas, seulement parce qu’elles ont pris nais-

sance à Rome et à Sparte. 

C’est sous ce point de vue qu’elles furent considérées par les 

Olbiens. Les censeurs chez eux eurent l’inspection des mœurs et 

rien de plus ; et c’est pour cette raison qu’on se borna à les 

nommer Gardiens des mœurs. Leur tribunal fut composé de neuf 

vieillards, choisis parmi des citoyens qui avaient exercé toute leur 

vie avec honneur des fonctions soit publiques, soit privées, mais 

qui alors étaient totalement retirés des affaires, et par conséquent 

peu accessibles à l’espérance ou à la crainte. Ces vieillards ne 

pouvaient prononcer qu’une amende modique, égale, tout au plus, 

au montant des contributions du condamné ; et, dans les cas très 

graves, une censure publique. 

Aucun emploi dans l’État, quelque éminent qu’il fût, n’était à 

l’abri des décrets de ce tribunal, et nul citoyen n’était assez obscur 

pour se soustraire à ses applaudissements, si des vertus rares les 

                                                             
39 Les éphores joignaient à leur influence civile un pouvoir politique très étendu, 

puisqu’ils convoquaient les assemblées du peuple, recevaient les ambassadeurs, 

etc. Les censeurs, à Rome, pouvaient faire passer un citoyen d’une tribu dans une 

autre, le surcharger de contributions, etc. 
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avaient mérités. Ses jugements, comme celui d’un jury, étaient le 

résultat de sa conviction intime, et cette conviction se formait par 

tous les moyens possibles : dépositions ouvertes, informations 

secrètes, cri public lorsqu’il acquérait une sorte d’intensité, 

interrogatoires volontaires, franches explications, tout servait à 

l’éclairer. 

Ce tribunal n’énonçait jamais positivement le fait qu’il voulait 

reprendre ; car il aurait fallu l’établir sur des preuves juridiques, et 

il n’en avait souvent que de morales. Par la même raison il ne 

donnait jamais le motif de ses décisions, et n’était soumis à au-

cune responsabilité ; ses membres étaient inviolables. Voici le 

prononcé d’un jugement qu’il rendit une fois en public contre un 

juge prévaricateur : 

 

« LE PEUPLE D’OLBIE 

honore les vertus et déteste le vice. 40 

 

 

« N… les Gardiens des mœurs vous exhortent, sous les yeux de 

vos concitoyens, à ne point recevoir de présents de la part de 

vos clients, et à n’écouter dans vos jugements que la voix de 

l’équité. Remettez dans la caisse des pauvres une amende égale à 

vos contributions annuelles ». 

 

Lorsqu’un fonctionnaire public avait été l’objet d’un pareil 

jugement, il était obligé, tout le temps que duraient les mêmes 

fonctions, d’ajouter dans tous les actes publics, à ses autres titres 

celui-ci : censuré par les gardiens des mœurs. Il en était peu qui ne 

préférassent de donner leur démission. 

C’étaient les gardiens des mœurs qui décernaient dans les 

solennités publiques, les récompenses nationales. Une fois un 

                                                             
40 Pourquoi, chez les modernes, néglige-t-on ces formules qui, pareilles à des éten-

dards, rallient les opinions d’un peuple, et servent, au besoin, à mettre en évidence 

la contradiction des principes avec les actions ? 
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homme alla leur recommander son bienfaiteur : ils couronnèrent à 

la fois le bienfaiteur et l’obligé (X). 

On conçoit que des fonctions aussi délicates exigeaient que 

ceux qui devaient les exercer fussent choisis avec des précautions 

toutes particulières. Chacun de ces magistrats de morale était élu 

pour deux ans et pouvait être sans cesse réélu, mais il était im-

possible que ce fût par les mêmes électeurs ; car chaque province 

envoyant à son tour son gardien des mœurs, et le moment de le 

remplacer n’arrivant jamais lorsque cette même province avait 

une nouvelle élection à faire, s’il se trouvait remplacé ou réélu, 

c’était par une autre province.  

Lorsqu’il s’agissait de les nommer, c’est ainsi qu’on posait la 

question : Quel est, parmi les gens retirés, le plus honnête homme 

de la province ? Les citoyens ayant voix délibérative, se parta-

geaient en deux jurys. L’un des deux faisait l’élection, mais il fallait 

qu’elle fût sanctionnée par l’autre. Si celui-ci refusait de sanc-

tionner le choix, il fallait qu’il en fît un autre lui-même, auquel le 

premier jury pouvait à son tour refuser son assentiment. 

J’ai dit que les gardiens des mœurs étaient au nombre de neuf ; 

tous les neuf instruisaient une affaire ; au moment de prononcer, 

on tirait au sort trois d’entre eux, et ces trois étaient les seuls qui 

prononçassent, mais il fallait qu’ils fussent unanimes. La collec-

tion de leurs jugements formait deux séries, l’une appelée le livre 

du mérite, l’autre le livre du blâme. Ce n’étaient point les Olbiens, 

c’étaient les Chinois qui avaient deviné l’usage qu’on peut faire de 

tels livres (Y).  

On a vu que les gardiens des mœurs étaient en même temps les 

dispensateurs des récompenses dans les solennités publiques ; cela 

me conduit à faire connaître de quelle nature étaient les fêtes na-

tionales chez les Olbiens, et quel fut le parti qu’ils en tirèrent pour 

la morale. 

Les facultés de l’homme lui pèsent tant qu’il ne les exerce pas. 

Les enfants ne s’amusent à détruire, que parce qu’ils ne savent pas 
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encore employer leur activité à construire. 41 De même l’homme, 

s’il ne fait du bien, s’occupe à faire du mal. Il convient donc 

de l’occuper utilement ; mais on ne s’occupe jamais utilement, 

sans diriger vers un même but une certaine quantité des mêmes 

moyens moraux ou physiques : or, cette direction suivie fatigue, et 

les délassements (c’est-à-dire les occupations qui, par moments, 

n’exigent plus la direction des efforts vers le même but) devien-

nent nécessaires. 

Ces délassements peuvent être favorables ou contraires à la 

morale. Ils lui sont contraires, lorsqu’ils deviennent nuisibles ; tels 

étaient les combats des gladiateurs chez les Romains ; tels sont les 

divertissements d’un peuple grossier qui ne sait se délasser du 

travail, qu’en se livrant aux excès de la débauche et à tous les 

genres de désordres, c’est à-dire en faisant son mal et celui des 

autres. 

Pour que les délassements soient moraux, il suffit qu’ils n’aient 

point d’effets funestes ; car ils produisent un bien par cela seul 

qu’ils délassent, et redonnent à nos facultés le ressort nécessaire 

pour continuer les travaux utiles. Lorsqu’à cet avantage, ils joi-

gnent celui d’ajouter, soit au physique soit au moral, quelques 

perfections à nos facultés ou à nos goûts, ils sont encore pré-

férables. 

Cependant il faut prendre garde qu’à force de vouloir rendre 

les délassements utiles, on n’en fasse une fatigue. Ne perdons pas 

de vue qu’ici le délassement est l’essentiel, et que l’utilité n’est 

qu’un accessoire. 

Tel est le point de vue sous lequel les Olbiens considérèrent les 

beaux-arts, les spectacles, les fêtes publiques ; et c’est en partant 

de ce principe qu’ils se préservèrent de l’austère morosité des 

Spartiates et des premiers chrétiens. Ils crurent qu’il fallait d’abord 

plaire, toucher, s’emparer de l’âme par des moyens honnêtes ; et 

                                                             
41 Voilà en partie pourquoi l’homme ignorant, qui n’est qu’un grand enfant, fait 

plus de mal que de bien. 
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ensuite (mais seulement lorsque la chose était possible sans dé-

truire ces premières impressions) les diriger vers un but moral et 

utile. 

Ils firent grand cas des jeux de la scène (Z). La représentation 

théâtrale donne en nous une plus grande vivacité à ce sentiment 

qui nous fait compatir aux affections des autres ; sentiment pré-

cieux, l’opposé de l’égoïsme, un des plus beaux attributs de 

l’homme, et qui a de quoi intéresser jusque dans ses faiblesses ! Ils 

eurent un théâtre comme les Français, où dans une suite d’actions 

intéressantes, développées avec art, il ne se rencontre pas un 

exemple coupable, pas une idée vicieuse, qui ne soient présentés 

avec la juste horreur qu’ils doivent inspirer ; et où des modèles 

d’humanité, de grandeur d’âme, s’offrent à chaque instant et avec 

tous les accessoires propres à leur donner du charme. 

À l’égard des fêtes nationales, les Olbiens cherchèrent les 

moyens de leur imprimer un puissant attrait ; car on ne saurait 

diriger les cœurs quand on ne réussit pas à les captiver. 

À moins qu’on n’assiste à un spectacle extrêmement curieux, 

on ne se plaît dans les réunions qu’autant qu’on y joue soi-même 

un rôle. On aime les jeux du théâtre, bien que les spectateurs y 

soient purement passifs ; mais il faut le prestige qui naît des ef-

forts réunis du poète, de l’acteur et du décorateur, pour soutenir 

l’attention du public ; aussitôt que l’un de ces magiciens fait mal 

son métier, la pièce ennuie et tombe. Or il est difficile d’offrir à 

un peuple nombreux, rassemblé pour une cérémonie nationale, 

un amusement aussi vif que celui qui résulte de l’ensemble des 

talents de plusieurs artistes qui ont mis en jeu toutes les res-

sources de leur industrie et tous les genres de séduction. Il ne 

reste donc au magistrat qui ordonne les fêtes publiques, que la 

ressource de mettre en scène les spectateurs eux-mêmes, de faire 

en sorte que chacun d’eux se regarde comme personnellement 

intéressé à l’effet de la représentation ; autrement il ne donnera 

pas une fête, mais un spectacle plus ou moins ennuyeux. 
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Les Olbiens présumant donc que si l’on faisait voir au peuple 

des processions sans ordre, que même il verrait mal ; que si on lui 

tenait des discours qu’il n’entendrait pas, il n’aurait pas grand goût 

pour les fêtes nationales, cherchèrent à le captiver d’une manière 

plus efficace. Ils mirent en pratique ce principe : Qu’on trouve 

dans vos fêtes non ce que vous voulez qu’il y ait, mais ce qu’on 

désire d’y trouver (Aa). 

La jeune personne que l’instinct de son sexe et les goûts de son 

âge, portent à captiver les hommages, veut y être remarquée, ad-

mirée ; elle y trouvait ce plaisir. Du temps de la chevalerie, les 

dames se plaisaient aux tournois où leurs amants devaient paraître 

ornés de leurs couleurs, et où ils devaient être couronnés de leurs 

mains : elles ne manquaient point alors de s’y rendre. Chaque vil-

lage, chez les Olbiens, eut, dans les jours de solennités, son tour-

nois en miniature. Il s’y établit, selon les localités, des jeux de l’arc, 

ou bien de la cible, ou bien de la joute sur l’eau ; non pas à qui se 

jetterait dans la rivière, mais à qui parcourrait plus vite, à la voile, 

ou à la rame, un espace convenu ; ce qui favorisait l’adresse, la 

force du corps, et la bonne construction des bateaux. Les plus 

habiles recevaient leurs prix des mains des jeunes filles, et celles-ci 

soupiraient toujours après le retour des fêtes nationales. 

Les mères jouissent dans leurs enfants : ce furent elles qui 

menaient par la main leurs fils au concours, et qui les accom-

pagnaient ensuite au lieu où les attendait la couronne. Les Olbiens 

flattèrent l’orgueil maternel : l’amour maternel adora leurs 

institutions. 

L’homme parvenu à sa maturité, est avide de pouvoir et de 

distinctions. Ce penchant, lorsqu’il est effréné, fait les tyrans ; bien 

dirigé, il peut former les bons citoyens. Les grades militaires et les 

emplois qui avaient rapport à la police des fêtes, étaient donnés 

aux hommes qui s’y étaient distingués ; mais en même temps, il 

fallait qu’ils possédassent les autres talents reconnus nécessaires ; 

il fallait qu’on ne pût citer aucun trait honteux pour les candidats, 
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et le désir de remporter des prix de pure adresse, dut être ac-

compagné de projets favorables aux mœurs et à l’instruction.  

Mais ce qui donna un grand caractère à ces fêtes, fut la distri-

bution des honneurs et des récompenses accordés par les Gar-

diens des mœurs, aux citoyens qui s’étaient rendus recomman-

dables par leurs vertus. Ce tribunal étendait ses correspondances 

jusqu’au fond des provinces les plus éloignées ; quelquefois, au 

moment le moins prévu, on voyait arriver, en faveur d’un par-

ticulier obscur, une récompense donnée par la nation, et à la plus 

prochaine solennité, elle lui était décernée. La reconnaissance na-

tionale aimait à aller chercher un citoyen dont les actions avaient 

été utiles au public, à l’exemple des Romains, si soigneux, après 

les grandes calamités de leur République, de combler des témoi-

gnages de leur gratitude les étrangers, les esclaves, et jusqu’aux 

animaux qui, durant leurs disgrâces, leur avaient rendu quelque 

service signalé. 

Mais ce n’était pas toujours, pas même souvent, une action 

éclatante qui obtenait ces récompenses. C’était plutôt la persévé-

rance d’une conduite estimable ; car les actions brillantes sont 

rarement un profit pour la société. Quel avantage valut aux 

Romains la conquête des Gaules, si ce n’est la tyrannie de César 

(Bb) ? Les bonnes mœurs, éminemment utiles lorsqu’elles se 

rencontrent dans les grandes places, sont encore utiles à l’État, et 

plus qu’on ne peut croire, dans une situation privée. Tout citoyen 

estimable, non seulement ne fait jamais tort au public ou à ses 

concitoyens dans les rapports nombreux qu’il a avec eux, non 

seulement il n’assoit jamais ses spéculations sur des entreprises 

contraires à l’intérêt général, mais il ne s’entoure que de personnes 

estimables ; il choisit parmi d’honnêtes gens, son gendre, son 

associé, ses domestiques, ses protégés ; il est, sans qu’il s’en doute 

et sans que le gouvernement s’en aperçoive, un instrument actif 

de récompenses pour la bonne conduite, de honte et de privations 

pour le vice. Et je n’ai pas encore parlé du bon exemple qu’il 
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fournit à sa famille, à ses voisins, à sa commune ; de la bonne 

éducation qu’il donne à ses enfants… Non, je ne crains pas de le 

dire : si la majorité d’une nation se trouvait composée de tels 

hommes, cette nation serait la plus heureuse de la terre ; il ne 

serait pas difficile de prouver qu’elle en serait encore la plus riche 

et la plus puissante. 

J’ai considéré jusqu’à présent le bonheur comme récompense : 

il mérite d’être aussi regardé comme moyen. Il adoucit les mœurs 

qu’aigrit l’infortune. Mais la joie n’est pas le bonheur, et les feux 

d’artifice ne font pas le moindre bien à la morale. Le bonheur 

véritable se compose, non de plaisirs, mais d’une satisfaction sou-

tenue, et de tous les instants. Aussi les Olbiens furent-ils con-

vaincus qu’ils travaillaient pour les mœurs en multipliant les 

douceurs et les agréments de la vie. 

Leurs villes, leurs villages étaient riants, leurs habitations com-

modes, propres, et d’une élégante simplicité. 42 Ils avaient de 

nombreuses fontaines et des jardins publics. Les communications 

des différentes provinces entre elles étaient faciles ; le peuple en 

devint plus sociable et les connaissances plus répandues. On 

aurait pris les chemins pour des promenades : un sentier large et 

élevé, des bancs et même des abris de distance en distance, 

rendaient dispos et content le voyageur à pied. Le simple citoyen 

regardait la patrie comme une mère, depuis qu’elle en avait les 

bontés ; et il lui restait quelques instants pour songer au bien 

général, depuis que l’État s’était occupé de son bien particulier. 

Mais si les attentions de la société envers ses membres s’of-

fraient partout à leurs yeux, partout aussi ils lisaient leurs devoirs 

envers elle. 

                                                             
42

 Pour cela, il faut encore de l’aisance, et toujours de l’aisance ; de sorte qu’en 

définitif, il est inutile de travailler en morale avant d’avoir travaillé en économie 

politique : autrement, on ne fera que de beaux discours, on déploiera de beaux 

spectacles, à la suite desquels le peuple restera aussi vicieux qu’auparavant, parce 

qu’il ne sera pas moins misérable. 
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Le langage des monuments se fait entendre à tous les hom-

mes ; car il s’adresse au cœur et à l’imagination. Les monuments 

des Olbiens retraçaient rarement des devoirs purement politiques, 

parce que les devoirs politiques sont abstraits, fondés sur le 

raisonnement plus que sur le sentiment, et enfin parce que leur 

observation suit nécessairement de l’observation des devoirs 

privés et sociaux, qui, pareils à ces brins dont se composent les 

plus gros câbles, forment dans leur ensemble le lien le plus solide 

du corps politique. Les Olbiens n’avaient qu’un Panthéon des 

grands hommes, et plusieurs Panthéons pour les vertus. Ils ne se 

bornaient pas à élever un temple à l’Amitié, et à poser au-dessus 

de son portail un écriteau de bois, portant ces mots : À l’amitié. 

On y entrait, et tout rappelait à l’âme les douceurs que procure ce 

sentiment délicieux et les devoirs qu’il impose. Les yeux s’ar-

rêtaient sur les statues d’Oreste et de Pylade, de Henri et de Sully, 

de Montaigne et de La Boétie. On avait gravé sur leurs piédestaux 

les principaux traits de leur vie ou leurs paroles mémorables. 

Parmi les inscriptions dont les murs du temple étaient ornés, on 

trouvait celles-ci : 

 

Aime pour qu’on t’aime. 

Qu’un ami véritable est une douce chose ! 

Pour les cœurs corrompus, l’amitié n’est point faite. 

L’amitié d’un grand homme est un bienfait des dieux. 

L’adversité est le creuset où s’éprouvent les amis.  

 

Laisse voir à ton ami ton cœur jusque dans ses derniers replis, et sois sûr 

qu’il faut en ôter les sentiments que tu crains de lui montrer.  

 

L’ami qu’il nous faut, n’est pas celui qui nous loue. 

 

Il faut s’attendre à tout, hors à l’ingratitude d’un ami. 
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Cent autres temples s’élevaient pour célébrer d’autres vertus. 

Et ce n’était pas seulement dans l’intérieur des villes que les mo-

numents parlaient au peuple ; c’était aussi dans les autres lieux 

fréquentés, au milieu des promenades, le long des grandes routes. 

La pierre, le bronze racontaient partout des actions louables, ou 

bien proclamaient des préceptes utiles. Des statues, des tombeaux 

enseignaient au peuple ce qu’il devait imiter, ce qui devait exciter 

ses regrets, ce qui méritait ses hommages. 43 C’est ainsi qu’au rap-

port de Platon, on pouvait faire un cours de morale en parcourant 

l’Attique. 

Les préceptes étaient toujours choisis parmi les plus utiles et 

les plus usuels. Nous avons vu en quoi de justes notions d’éco-

nomie politique étaient favorables à la morale : eh bien ! des 

notions de ce genre se mêlaient à toutes les autres ; l’agriculteur, 

le négociant, le manufacturier, en se promenant, en voyageant, 

s’éclairaient sur leurs vrais intérêts ; ils rencontraient, par exemple, 

les maximes suivantes dont le tour simple et pourtant vif se re-

tient aisément, et se répète de même : 

 

Aide-toi, le ciel t’aidera 

On paie cher le soir les folies du matin. 

Si vous aimez la vie, ne perdez pas le temps ; car la vie en est faite. 

La Paresse va si lentement, que la Pauvreté l’atteint tout d’un coup. 

Avez-vous une chose à faire demain ? faites-la aujourd’hui. 

Il en coûte plus pour nourrir un vice que pour élever deux enfants. 

N’employez pas votre argent à acheter un repentir. 

Si vous ne voulez pas écouter la raison, elle ne manquera pas de se faire 

sentir. 

                                                             
43 Ces monuments ne font point le même effet dans les muséum, où ils ne sont 

visités que par des curieux, ni dans les palais, où le peuple ne pénètre jamais ; 

tandis que, lorsqu’ils se rencontrent sous les pas des promeneurs, des voyageurs, 

on est forcé de s’en occuper, on en cause : chaque jour ils réveillent des idées dans 

l’esprit de plusieurs milliers de personnes ; l’instruction se propage en même 

temps que les mœurs profitent. 
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On rencontrait encore, suivant les endroits, des préceptes ap-

plicables aux différentes professions, et même aux divers emplois 

de la société ; mais il a suffi, je pense, que j’indiquasse ceux qu’on 

vient de lire. 

Les pères de famille suivirent peu à peu l’exemple offert par 

l’autorité publique ; car l’exemple que, dans les commencements, 

on imite si peu, est ce qu’il y a de plus infailliblement imité avec le 

temps. On put lire dans leurs maisons des sentences applicables à 

l’ordre intérieur des familles, et les enfants nourris de ces ma-

ximes, que l’expérience confirmait pour eux, en firent la règle de 

leur conduite, et la transmirent à leurs enfants. On fut heureux, 

parce qu’on fut sage : hommes et nations ne peuvent l’être au-

trement. 
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NOTES DE L’AUTEUR 

 

 

 

 

Note (A). 

 

 

Les devoirs qu’elle nous prescrit ne peuvent être que de deux espèces. Page 2. 

 

Je ne conçois pas qu’il puisse exister des devoirs parfaitement 

inutiles pour les autres créatures ou pour nous-mêmes. Toute 

vertu qui n’a pas l’utilité pour objet immédiat, me paraît futile, 

ridicule, pareille à cette perfection de Talapoin, qui consiste à se 

tenir sur un seul pied plusieurs années de suite, ou dans quelque 

autre mortification nuisible à lui-même, inutile aux autres, et que 

son Dieu même doit regarder en pitié. 

 

 

Note (B). 

 

 

L’avantage en est immédiat et direct. Page 2. 

 

On pourrait croire qu’il est superflu de rechercher les moyens 

de rendre l’homme fidèle à ces devoirs, qui ont pour objet son 

propre avantage, puisque l’intérêt personnel doit le porter na-

turellement à les remplir. Cela serait vrai, si l’homme connaissait 

toujours ses véritables intérêts ; mais il les sacrifie souvent, soit à 

ses passions, soit à des opinions fausses et même ridicules, com-
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me ces Indiens qui, pour gagner le paradis, se précipitent sous les 

roues du char du grand Lama ; ou ces pieux cénobites qui, pour 

une cause pareille, usent leurs jours dans le jeûne et les macé-

rations. 

Enfin l’homme qui sacrifie un bien solide et durable à un plai-

sir passager, n’est pas mieux éclairé sur ses vrais intérêts. Mon-

tesquieu a dit : « Lorsque les sauvages du Canada veulent avoir les 

fruits d’un arbre, ils coupent l’arbre par le pied, et le renversent ; 

voilà le despotisme ». Montesquieu aurait pu dire avec la même 

justesse : Voilà le vice. 

 

 

Note (C). 

 

 

Il n’est pas de religion qui ne menace le pécheur de punitions effrayantes, 

qui ne promette des récompenses magnifiques à l’homme de bien. Que sont 

cependant ces nations si bien endoctrinées ? En est-il une seule où l’homme 

ambitieux n’ait pas écrasé ses rivaux, où la vengeance n’ait pas exercé ses 

fureurs, où l’amour du lucre n’ait pas inspiré les tromperies les plus honteuses 

et les plus viles prostitutions ? Page 13. 

 

Je croirais m’écarter de mon sujet, si j’attaquais la vérité de telle 

ou telle religion ; je dois seulement prouver qu’elles n’ont point 

amélioré les mœurs du genre humain. J’examinerai ensuite si elles 

n’ont pas sur les hommes une influence plutôt funeste que fa-

vorable. Ce qui suit ne s’adresse pas aux vrais croyants, mais aux 

gens, peut-être plus nombreux, qui, ne croyant pas, sont néan-

moins persuadés qu’il est dangereux de désabuser le vulgaire. 

Que les religions n’ont pas amélioré les mœurs du genre hu-

main ; c’est une vérité dont l’histoire offre malheureusement des 

preuves trop multipliées. Les temps de la plus grande dévotion 

ont toujours été les temps de la plus grande férocité, de la plus 
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profonde barbarie ; les temps que chaque nation aurait voulu 

pouvoir effacer de ses annales. Les païens n’ont abandonné les 

sacrifices humains, que lorsque les lumières de la philosophie 

eurent ébranlé, chez les principaux d’entre eux, la croyance de 

leurs pères. Il fallut détruire la religion des druides pour abolir des 

horreurs du même genre. Le peuple le plus humain de l’Orient est 

le peuple chinois ; or le pouvoir y est entre les mains de l’em-

pereur et des mandarins, qui sont tous des hommes éclairés et 

philosopher ; et les peuples mahométans, qui sont sans compa-

raison les plus religieux de la terre, en sont, quoi qu’en disent leurs 

partisans, les plus immoraux. Tous les vices d’Europe se re-

trouvent parmi eux ; ils se livrent à des sensualités barbares, qui 

font frémir : leur manière de faire la guerre est inhumaine ; les 

traités n’ont, chez eux, de garants que l’intérêt personnel. Un 

pacha manque de fidélité envers le sultan, et le sultan manque de 

parole au pacha, du moment qu’ils croient pouvoir le faire im-

punément. L’argent fait tout chez ces peuples ; la vertu rien. 

Il y a plus : les religions n’excluent pas les vices et les crimes 

auxquels elles paraissent plus particulièrement opposées. Quelle 

secte a eu un fondateur et des principes plus doux que la religion 

chrétienne ? C’est la seule qui ait érigé l’humilité en vertu. L’oubli 

des injures, le pardon des offenses sont mis par elle au rang des 

premiers devoirs. Si l’on vous donne un soufflet sur une joue, a 

dit son auteur, tendez Vautre aussitôt. Les sectaires de cette re-

ligion étaient imbus de ces maximes dès l’enfance : on les mena-

çait de tourments éternels, s’ils ne les mettaient en pratique : 

cependant quelle secte offre plus d’exemples d’intolérance et de 

férocité ? laquelle a eu des ministres plus arrogants dans le pou-

voir, plus implacables dans les vengeances ? Le temps où cette 

religion a brillé de tout son éclat, c’est-à-dire depuis Constantin 

jusqu’à Louis XIV, ce temps a été plus fécond en crimes qu’aucun 

autre, et la découverte d’un nouveau monde n’a servi qu’à étendre 

plus loin les calamités du genre Inhumain et la barbarie des 
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disciples du doux Jésus. « Les ossements de cinq millions d’hom-

mes, est-il dit dans un des meilleurs ouvrages de ce siècle, ont 

couvert ces terres infortunées où les Portugais et les Espagnols 

portèrent leur avarice, leurs superstitions et leurs fureurs. Ils 

déposeront, jusqu’à la fin des siècles, contre cette doctrine de 

l’utilité politique des religions, qui trouve encore parmi nous des 

apologistes ». 44 

Je n’ai point dit que les religions aient occasionné tous les 

maux qui ont marché à leur suite. Le défaut de lumières et de 

bonnes institutions, dont elles-mêmes n’étaient que les con-

séquences, a sans doute été la cause principale de cette grande dé-

térioration des mœurs ; ce qu’il y a d’évident, c’est qu’elles ne l’ont 

pas empêchée. 

Les avantages présents, ou du moins très prochains et évidents, 

sont les seuls qui fassent impression sur l’esprit de l’homme ; par 

la même raison, les maux sensibles et prochains aussi, sont les 

seuls qu’il redoute véritablement. L’effet des uns et des autres 

ressemble à l’explosion de la poudre à canon, qui cause un ébran-

lement violent lorsqu’elle est proche, et se fait à peine sentir à une 

grande distance. C’est par cette même raison qu’on se console 

avec le temps d’un malheur, quelque violent qu’il ait été. 

Cette disposition dans l’âme humaine est peut-être ce qui rend 

les récompenses que promettent, et les châtiments dont menacent 

les religions, si peu efficaces. Examinez bien quels motifs ont ba-

lancé l’amour dans le cœur de cette femme, à qui son amant a 

demandé un rendez-vous : la crainte du scandale qui en résultera 

parmi ses connaissances et ses parents ; la crainte qu’une gros-

sesse de contrebande, la naissance d’un enfant illégitime, ne la 

plongent dans un abîme de chagrins ; voilà ce qui la retient, plutôt 

que les chaudières bouillantes de l’enfer, qui certes devraient 

inspirer bien plus d’effroi. Si dans de certaines occasions, ce sen-

                                                             
44 Tableau historique des progrès de l’Esprit humain, par Condorcet 
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timent d’effroi a été exalté par des circonstances particulières, 

telles qu’un beau sermon, une solennité imposante, l’impression 

n’en a jamais été durable, elle s’est effacée par degrés, et le monde 

a repris son train. 

Il en a été de même des récompenses. J’ai de la peine à croire 

que le bonheur de voir Dieu face à face ait jamais enfanté une 

belle action. 

Mais non seulement il me paraît prouvé que les opinions 

religieuses n’empêchent pas le mal ; elles ont de plus, sur les ha-

bitudes de l’homme, des influences que je crois très fâcheuses. 

On convient généralement aujourd’hui parmi les personnes qui 

font quelque usage de leur raison, que c’est un mauvais moyen de 

rendre les enfants sages, que de les menacer du loup ou du diable. 

On s’est aperçu que cette pratique peuple leur imagination de 

fantômes, qu’elle fausse leur jugement, rend leur âme timide, et 

par conséquent incapable de sentiments grands et généreux, et 

enfin que cette espèce d’argument n’étant pas susceptible de dé-

monstration, son autorité s’affaiblit au lieu de s’accroître, et laisse 

l’esprit dépourvu de motifs plus solides pour se bien conduire. Eh 

bien, pourquoi faudrait-il employer dans l’éducation des hommes, 

un moyen reconnu si mauvais dans celle des enfants ? 

En second lieu, l’homme ne peut donner qu’une certaine dose 

d’attention aux choses dont il s’occupe ; si l’on multiplie le 

nombre de ses devoirs, on diminue nécessairement le soin qu’il 

peut donner à l’accomplissement de chacun ; alors on voit des 

pratiques ridicules tenir la place d’obligations essentielles. « Nos 

prédicateurs, dit Voltaire avec le trait qui le caractérise, prouvent 

en trois points et par antithèses, que les dames qui étendent lé-

gèrement un peu de carmin sur leurs joues, seront l’objet des 

vengeances de l’Éternel ; que Polieucle et Athalie sont des ou-

vrages du démon ; qu’un homme qui fait servir sur sa table pour 

deux cents écus de marée un jour de carême, fait immanquable-
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ment son salut, et qu’un pauvre homme qui mange pour deux 

sous et demi de mouton, va pour jamais à tous les diables ». 

On sent que les personnes qui font de l’exécution de ces graves 

devoirs, l’objet de leurs études, ne peuvent pas diriger la masse 

entière de leurs affections vers les devoirs véritables, qui d’ailleurs 

sont mis en seconde ligne par les personnes religieuses, comme 

étant des devoirs mondains. L’homme est toujours porté à l’in-

dulgence envers lui-même ; lorsqu’il a rempli des devoirs qu’il 

regarde comme indispensables, il se repose satisfait de ses efforts. 

Une personne religieuse fait tacitement ce raisonnement : il n’est 

pas donné à la créature d’être en tout parfaite ; ceux qui se 

plaignent de moi n’en ont pas tant fait ; il est bien facile de con-

tenter le monde, quand on se met à l’aise sur tout le reste, etc. 

Elle se paie de ces raisons et d’autres semblables, et trop souvent 

elle vit mal avec les hommes, se croyant assez bien avec Dieu. 

Dans les anciens États du pape, le même homme se précipitait 

de bonne foi au-devant du Saint-Père, afin de recevoir ses 

bénédictions, et pour trente-six francs, il se chargeait de donner 

un coup de stylet à votre ennemi.  

Sous le rapport économique, les pratiques religieuses absorbent 

un temps et des facultés, qui pourraient être employés d’une 

manière productive. On sait à présent combien les ordres re-

ligieux, qui dans leur oisiveté consomment et ne remplacent pas, 

appauvrissent un État. Le même inconvénient a lieu à l’égard de 

tous les ministres des cultes ; il est seulement moins sensible dans 

les pays où ils sont moins nombreux. Les jours de repos, qui ne 

sont pas absolument nécessaires au rétablissement des forces 

physiques et morales, produisent un mal du même genre. 45 Les 

personnes qui se sont occupées d’économie publique, sentiront la 

valeur de cette raison. 

                                                             
45 On voit, dans Crevecœur, que les gens du Connecticut observent si scrupu-

leusement le jour du repos, qu’ils ne brassent pas leur bière le samedi, de peur 

qu’elle ne travaille le dimanche. 
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D’autres obligations sont encore plus funestes à la chose 

publique, et même sont directement contraires aux devoirs du ci-

toyen. On trouve un exemple bien triste de cette espèce de danger 

dans Flavien Josephe. 

« Pendant le siège de Jérusalem, dit cet historien, Pompée fit 

construire une terrasse du haut de laquelle les Romains battaient 

le temple avec leurs machines de guerre. Si les Juifs n’avaient été 

empêchés par leur croyance de rien faire le jour du sabat, pas 

même les actes nécessaires à leur défense, jamais les Romains 

n’eussent achevé cette terrasse. Aussitôt que Pompée se fut 

aperçu de cela, il n’exposa point ses soldats à y travailler les autres 

jours que celui du sabbat… Les Romains choisirent pour l’assaut 

un jour de jeûnes et de prières ; après avoir pris le temple, ils 

tuèrent tous ceux qui s’y trouvèrent. Les Juifs n’en continuèrent 

pas moins leurs prières et leurs sacrifices, ne pouvant en être 

détournés ni par la crainte de la mort, ni par le désir de secourir 

leurs frères que les Romains égorgeaient, tant est grand leur 

respect pour les institutions divines » ! 46 

Certes, voilà une utile dévotion ! Et que penser de la naïveté de 

ce bon historien juif, qui regarde cette circonstance comme 

tellement honorable pour sa nation et pour sa religion, que dans la 

crainte qu’on ne doute de la vérité de son récit, il invoque le 

témoignage de Tite-Live et de Strabon ? 

La même chose à peu près eut lieu à Rome, sous le règne 

d’Aurélien. Les barbares étaient aux portes de la ville, et l’em-

pereur, à la tête d’une armée, les tenait en échec ; mais il avait 

besoin de secours : le sénat offrait des sacrifices. Il lui écrivit pour 

hâter sa lenteur : On imaginerait, dit-il, que vous êtes assemblés 

dans une église chrétienne, non dans le Panthéon de Rome. 

Aucune religion ne fait consister la suprême vertu dans le bien 

qu’on fait aux autres ; ce n’est qu’un précepte accessoire dans 

                                                             
46 Joseph, liv. xiv, chap. 8. 
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toutes ; le précepte essentiel est l’attachement au dogme, à la foi, à 

la secte, en un mot, et à ses rites. Elles vous disent, faites le bien, 

d’accord ; mais surtout soyez fidèles à votre croyance : quiconque 

ne croit pas, est un l’éprouvé, un libertin, un scélérat auquel il est 

dangereux de se fier. 47 

Lorsque le dogme renferme des articles évidemment absurdes, 

l’absurdité ne tarde pas à éclater aux yeux des personnes éclairées, 

d’abord, et ensuite de tout le monde. Alors les esprits façonnés 

dès l’enfance à regarder comme une même chose la croyance et 

la morale, jugent que cette dernière est vaine comme l’autre, et le 

mépris qu’on ressent pour le dogme, fait mépriser les préceptes 

quelquefois très louables, dont il était accompagné. C’est peut-être 

à cette cause qu’on doit attribuer en partie les excès dont la 

populace de quelques-unes de nos villes s’est souillée à différentes 

époques depuis la révolution ; elle n’avait point d’autre morale 

que celle des curés : le choc des évènements politiques devait tôt 

ou tard renverser les curés ; mais ce renversement n’aurait point 

ébranlé la moralité du peuple, s’il avait eu la véritable moralité : 

celle qui est dans le cœur et dans les habitudes. 

Ensuite, et c’est une chose très remarquable, les livres sacrés, 

dans presque toutes les religions, sont d’une immoralité révol-

tante. Platon, dans sa République, ne veut point qu’on entretienne 

les jeunes gens de la théogonie des Grecs, renfermée dans les 

livres saints de ces temps-là. Il pense que ces livres offrent des 

                                                             
47 La raison en est simple : le soin principal de chaque secte est et doit être de se 

conserver ; aucun individu, aucun corps n’a jamais placé le soin de sa conservation 

en seconde ligne.  

On voit dans saint Cyprien que de son temps (et c’était le beau temps de l’église 

chrétienne) les disciples du Christ étaient beaucoup plus loués par les chefs de leur 

secte pour leur foi et leur attachement aux dogmes, que pour la moralité de leurs 

actions : l’hérésie, l’apostasie attiraient toutes les foudres de l’église ; la violation 

des simples règles de la morale, n’exposait qu’à des réprimandes, à des exhor-

tations. Ce système s’est perpétué jusqu’au milieu du dix-huitième siècle, où l’on a 

commencé à négliger le dogme en faveur de la morale ; mais cette négligence 

même était une atteinte portée à la religion. 



                                 Jean-Baptiste Say      79  

 

exemples de dissension entre les hommes, de vengeance de la part 

des dieux, et en général, de mauvais modèles appuyés sur de 

grandes autorités. Il ajoute que c’est un malheur insigne que de 

s’accoutumer de bonne heure à ne trouver rien d’extraordinaire 

dans les actions les plus atroces. N’est-il pas bien honteux pour 

nous, que dans cette théogonie des Grecs, qui excite une si vive 

indignation dans l’âme du disciple de Socrate, on ne rencontre 

cependant ni un patriarche qui prête sa femme pour de l’argent, 

comme Abraham, ni un inceste aussi dégoûtant que celui de Loth, 

ni des histoires aussi scandaleuses que celles du lévite d’Ephraïm, 

d’Onan, de Jahel, de Judith, de David, et mille autres ? 

Enfin une cruelle expérience a prouvé que la superstition, ou le 

fanatisme, qui n’est que la superstition mise en action, est de 

toutes les passions la plus ravageante, la plus féconde en actes de 

cruauté. En recherchant la cause de cette désastreuse propriété, 

on trouve que toutes les passions, hors celle-là, proviennent d’un 

désir, d’un appétit qui peut agir avec violence, mais dont la 

violence n’est pas continuelle. Lorsque l’objet de la passion est 

obtenu, ou lorsque ses accès sont passés, l’humanité, la cons-

cience reprennent leurs droits. Le fanatisme seul n’est point sujet 

à ces intermittences ; il cause le mal sans exciter le remords. Le 

fanatique ne croit pas soutenir sa propre cause, en défendant son 

opinion ; il croit au contraire se dévouer, et avoir droit aux plus 

grands éloges lorsqu’il commet les plus grands forfaits ; tels les 

révérends pères inquisiteurs, qui appellent leurs boucheries hu-

maines des actes de foi ! Or, quel crime est plus dangereux que 

celui qu’on prend pour une vertu ! 

On dira peut-être que ces maux commencent à cesser, que les 

mœurs de l’Europe ne laissent plus redouter les fureurs du fa-

natisme. Eh ! cette disposition n’est due qu’à l’esprit philoso-

phique qui a affaibli l’influence des opinions religieuses, même 

chez ceux qui les professent encore. Les idées sont devenues si 

libérales chez les personnes qui se croient les plus orthodoxes, 
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que cent ans plutôt elles eussent passé pour hérétiques si elles 

avaient professé les mêmes opinions. Leur esprit de tolérance, 

leur incrédulité sur quelques points qu’elles ont rejetés comme 

trop ridicules, eût passé alors pour un libertinage de l’esprit et un 

relâchement menant droit à la perdition. 

Une autre conviction qui résulte de la contemplation des évè-

nements passés, c’est que les religions détruisent une partie du 

bonheur de l’homme sur la terre, le seul dont le moraliste po-

litique puisse s’occuper. Dans la religion chrétienne, par exemple, 

les terreurs de l’âme, les devoirs futiles, les pénitences multipliées, 

les défenses oiseuses, la longueur des prières, la sévérité des 

pratiques, altèrent le caractère. 

 

L’évangile à l’esprit n’offre de tous côtés, 

Que pénitence à faire et tourments mérités, 

 

a dit Boileau. Dans les temps, et chez les nations où il a com-

plétement dominé, l’homme était triste, morne, hébété : le passé 

ne lui offrait que des regrets, le présent que des entraves, l’avenir 

que des craintes. Comparez les statues des Grecs avec les statues 

du Moyen âge : beauté de l’art à part, vous apercevrez en général 

la sérénité du bonheur, la tranquillité de l’âme empreintes dans les 

premières ; et dans les autres, vous verrez toujours la sombre tris-

tesse de gens farouches, dominés pas la terreur, et bourrelés par 

leur conscience. 

Que si l’on cite des exemples qui prouvent que les religions 

aient produit un bien incontestable, il n’en résultera autre chose, 

sinon que c’est un mauvais moyen qui a pu réussir quelquefois, 

mais qui n’est pas moins accompagné des plus grands dangers. 

Si l’on se retranche dans quelques principes religieux, et qu’on 

abandonne tout le reste, comme l’intervention divine, les prêtres 

et ce qui s’en suit, alors on se borne à embrasser un système phi-

losophique, tel que celui de Socrate, sur l’existence de Dieu et 
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l’immortalité de l’âme, celui de Zenon, ou bien celui d’Épicure ; 

mais cela même est de la philosophie. 

Au surplus, le danger des superstitions fût-il plus grand encore, 

il ne faut jamais tenter de les renverser par l’intolérance et la 

persécution. D’abord, parce que la persécution est elle-même un 

mal et un mal affreux, outre qu’elle attaque le plus évident et le 

plus inviolable de tous les droits, celui qu’a tout homme de penser 

comme il lui plaît. Ensuite, parce que ce moyen va directement 

contre son but : l’opiniâtreté est un des travers de l’homme, et les 

persécutions de quelques empereurs ont merveilleusement servi à 

l’établissement du christianisme. 

Il faut donc n’employer jamais, en matière d’opinion, que les 

armes de la persuasion, et laisser faire le reste au temps et aux 

progrès naturels de l’esprit humain. 

 

 

Note (D). 

 

 

L’homme soupire sans cesse après le bonheur, et principalement après le 

bonheur prochain et sensible. Page 16. 

 

Je dois prévenir ici une objection qu’on ne manquera pas de 

me faire : « Selon vous, dira-t-on, l’appât du bonheur est néces-

saire pour rendre les hommes vertueux, et la vertu procure le 

bonheur ; donc elle porte avec elle son encouragement ; donc 

toute institution qui emploie le bonheur comme moyen, est su-

perflue ». 

Je prie qu’on ait égard à une distinction importante. Le bon-

heur que la vertu procure à une nation, lorsqu’elle est générale-

ment, ou presque généralement pratiquée, est un bonheur com-

posé de toutes les jouissances tranquilles et pures qu’entraîne 

l’exercice du bien, qu’on en soit l’agent ou bien l’objet. Le bon-
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heur prochain que je donne ici comme moyen, et non comme fin, 

est cette jouissance prompte et personnelle après laquelle on court 

dans les sociétés corrompues, quoiqu’elle ne débarrasse avec cer-

titude, ni des remords présents, ni de l’inquiétude future, ni des 

maux fruits de l’intempérance, ni des maux produits par la haine 

des autres et par leur mauvaise foi. À mesure que les sociétés 

politiques feront des pas vers la vertu, ce bonheur moyen se chan-

gera en un bonheur résultat, le seul vraiment digne de l’ambition 

des hommes, et le seul capable de procurer une félicité constante, 

autant que l’admet notre nature. 

 

 

Note (E). 

 

 

…Une nation qui n’est parvenue à consolider l’édifice de cette liberté, qu’en 

changeant totalement ses mœurs, ou, si l’on veut, ses habitudes. Page 20. 

 

Les plus grandes révolutions ne sont pas les révolutions po-

litiques. Elles font passer le pouvoir des mains d’un seul ou d’un 

petit nombre entre les mains de la multitude, qui est bientôt 

obligée de le confier de nouveau à un petit nombre ou bien à un 

seul, surtout chez les grandes nations. Qu’en résulte-t-il lors-

qu’une révolution morale ne suit pas celle-là ? Rien, ou presque 

rien. L’autorité change de main, mais la nation reste la même. Les 

opinions, les passions, l’ignorance, par conséquent l’infortune, 

subsistent ; les mêmes fautes des gouvernants se renouvellent, etc.  

 

Quid leges sine moribus 

Vanœ procifiunt ?  

Hor. 
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Note (F). 

 

 

Pour réformer les mœurs d’un peuple, c’est une belle institution que la 

République. Page 22. (À la note.) 

 

Il est à propos d’aller au-devant d’une objection que bien des 

personnes ne manqueront pas de faire au sujet de cette assertion, 

que l’établissement d’un gouvernement républicain est favorable 

à la pureté des mœurs. Elles diront que l’expérience elle-même 

plaide contre ce principe, et elles auront beau jeu à trouver des 

exemples d’immoralité dans les temps qui entourent le berceau 

de la république française. Pour les combattre, j’emprunterai les 

armes que me fournit un auteur qui a publié un écrit sur la 

matière qui m’occupe, le citoyen de T…, dont l’ouvrage et les ini-

tiales décèlent un penseur profond et un excellent écrivain. Voici 

ce qu’il dit à ce sujet : 

« Personne malheureusement ne peut nier que depuis quelques 

années, en France, les crimes sont plus nombreux, les passions 

plus exaspérées, les malheurs particuliers plus multipliés ; en un 

mot, que le désordre de la société est plus grand qu’auparavant. 

Les meilleurs citoyens sont ceux qui en sont le plus affligés. 

Quelle est la cause de cette triste vérité ? Tous les gens ir-

réfléchis, et c’est le grand nombre, vous répondent que la ré-

volution a démoralisé la nation française : et ils croient avoir 

rendu raison de tout. Mais qu’entendent-ils par ce mot ? Veulent-

ils insinuer que le changement de gouvernement a rendu nos 

mœurs plus dépravées, nos sentiments plus pervers ? Alors ils 

oublient que les mœurs et les sentiments des hommes ne chan-

gent point ainsi du jour au lendemain, ni même en un petit 

nombre d’années. Il est constant, au contraire, que le temps pré-

sent est toujours, pour ainsi dire, le disciple du temps antérieur, et 

que nous sommes mus aujourd’hui par les habitudes, les passions 
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et les idées contractées ou acquises sous l’ancien ordre social. Si 

telles étaient les causes de nos maux actuels, il faudrait sans 

hésiter les attribuer tous à cet ancien régime si follement re-

gretté… 

Veulent-ils insinuer que les principes sur lesquels repose le 

nouvel ordre social sont destructifs de la morale ? Cette pré-

tention serait insoutenable : car ce qui caractérise particulièrement 

le nouveau système, et le distingue spécialement de l’ancien, c’est 

de professer plus de respect pour les droits naturels et originaires 

des hommes que pour les usurpations postérieures ; de consulter 

les intérêts du grand nombre plus que ceux du petit ; de préférer 

les qualités personnelles aux avantages du hasard ; de mettre la 

raison au-dessus des préjugés et des habitudes, de soumettre 

toutes les opinions à son examen, et d’obéir à ses décisions plutôt 

qu’aux autorités et aux exemples. Assurément on ne peut nier que 

l’adoption de chacune de ces idées ne soit un pas vers la justice. 

Aussi les plus violents adversaires de ce système ne l’ont jamais 

attaqué dans ses bases. Tous, en le déclarant impraticable, sont 

convenus que c’était une sublime théorie. Ce ne sont donc pas ses 

principes qui sont opposés à la saine morale ; au contraire. 

Cependant par quelle fatalité la somme du mal moral est-elle 

encore plus grande sous le règne des vérités que sous celui des 

erreurs ? C’est que les troubles intérieurs et extérieurs qui ont ac-

compagné cette grande et subite réformation, ont encore accru les 

besoins de l’État, et par conséquent les désordres de l’adminis-

tration, et ont diminué l’action des lois répressives dans le 

moment où elles étaient le plus nécessaires. Avec ces deux cir-

constances, la pratique de la morale s’est détériorée, quoique sa 

théorie se perfectionnât. 

Ajoutons, pour notre consolation, que si le mal moral est 

augmenté, il ne peut être que momentané. N’étant pas une con-

séquence de nos institutions politiques, étant même contraire à 

leur esprit, il ne peut subsister longtemps avec elles. Il faut qu’il 



                                 Jean-Baptiste Say      85  

 

les renverse ou qu’elles le subjuguent. Et puisqu’elles ont pu 

naître, elles doivent avoir de profondes racines. Le mal est tou-

jours le mal ; mais il est bien différent qu’il soit l’effet de l’ordre 

établi ou de la difficulté de son établissement. C’est, ce me 

semble, ce que l’on n’a pas assez distingué, soit qu’on ne l’ait pas 

voulu, ou qu’on ne l’ait pas su ». 

 

 

Note (G). 

 

 

Les grandes richesses ne sont pas moins funestes aux bonnes mœurs. Page 25. 

 

Une question qui me paraît mériter d’être attentivement exa-

minée, c’est de savoir si, parmi les moyens de favoriser les for-

tunes médiocres, il convient d’employer dans l’assiette des con-

tributions une progression géométrique, au lieu d’une progression 

arithmétique. 

On a dit qu’une contribution qui impose les revenus davantage 

à mesure qu’ils deviennent plus considérables, tend à décourager 

l’industrie, parce qu’elle la charge d’autant plus, qu’elle obtient 

plus de succès. On a dit encore qu’en suivant une progression 

toujours croissante, l’impôt doit finir par emporter la totalité du 

revenu ; ce qui équivaudrait à une expropriation. 

Il me semble que ces deux inconvénients résultent seulement 

de certaines espèces de progressions géométriques ; mais qu’il est 

d’autres progressions qui ne les entraînent en aucune façon. Il en 

est telle qui s’augmentant toujours à mesure que le revenu s’aug-

mente, n’enlève jamais au contribuable la totalité, mais seulement 

une partie de cette augmentation, de même que certaines courbes 

en géométrie s’approchent constamment d’une ligne droite sans 

jamais la joindre. Par exemple, à chaque augmentation de revenu, 

la part de l’État pourrait n’enlever, outre la contribution précé-
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dente, qu’un dixième de l’amélioration ; l’industrie ne serait pas 

découragée, puisque l’individu industrieux profiterait toujours de 

neuf dixièmes sur l’amélioration produite par son industrie. 

Cette distinction une fois faite, ce mode paraît le seul équi-

table ; car les besoins de l’homme ne s’étendant point en raison 

directe de l’augmentation de sa fortune, le superflu augmente 

dans une proportion progressive, à mesure que la fortune s’ac-

croît. Or l’impôt doit être en raison directe du superflu seule-

ment ; car le nécessaire, c’est-à-dire cette portion de revenu sans 

laquelle on ne peut vivre, ne saurait être taxé ; autrement la taxe 

serait un arrêt de mort. 

Pour parvenir au même but, on a dit : distrayez d’un revenu ce 

que vous croyez nécessaire pour vivre, d’accord ; et imposez le 

reste sans progression. Mais, dans l’état de civilisation, il est im-

possible d’établir le taux du nécessaire. Le nécessaire se fond en 

nuance imperceptible dans le superflu ; et ce sont précisément les 

dégradations de cette nuance qu’atteint équitablement une contri-

bution progressive bien conçue, c’est-à-dire une contribution qui 

n’absorbe jamais qu’une portion modérée de l’augmentation du 

revenu. 

Elle est encore équitable par cette raison, que dans l’état de 

civilisation, l’augmentation de revenu est d’autant plus difficile, 

que le revenu est moindre. Suivant un dicton populaire, les pre-

miers cent écus sont plus durs à gagner que les derniers cent mille 

francs ; c’est-à-dire que, lorsqu’on est parvenu à un certain degré 

de fortune, la facilité de gagner est augmentée dans la proportion 

de 333 à 1. Je suis loin de vouloir que la progression de l’impôt 

augmente dans cette proportion, qui, si le dicton était juste, serait 

pourtant conforme à l’équité. 
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Note (H). 

 

 

Un brevet d’instruction, sans lequel la route des grandes places lui était 

fermée. Page 26. 

 

« À la Chine, il n’y a proprement que trois classes d’hommes : 

les lettrés, parmi lesquels on choisit les mandarins, les agriculteurs 

et les artisans, dans le nombre desquels on comprend les mar-

chands. Ce n’est qu’à Pékin qu’on confère les derniers degrés dans 

les lettrés, à ceux qui, dans un examen public, montrent qu’ils ont 

acquis beaucoup de lumières sur les sciences de la morale et du 

gouvernement, telles qu’elles sont enseignées dans les anciens 

auteurs chinois, et avec lesquelles l’histoire du pays est intime-

ment liée. L’empereur distribue parmi ces gradués tous les em-

plois civils de l’État ». Macartney, tom. III, pag. 184.  

 

 

Note (I). 

 

 

Afin d’éviter les maux qui suivent l’oisiveté, &c. Page 27. 

 

À Olbie, les pâturages, et en général toutes les propriétés ru-

rales, sont clos par des haies vives. On ne se clouterait pas que cet 

usage fût favorable aux mœurs. Cependant qu’on prenne la peine 

d’observer que les gens qu’on emploie à la campagne à mener 

paître les bestiaux (et ce sont ordinairement des enfants), y pren-

nent l’habitude de l’oisiveté, et la conservent souvent toute leur 

vie ; heureux quand ils n’y contractent pas celle du vol et de quel-

ques autres vices ! Mais lorsque les pâturages sont clos, on y laisse 

les bestiaux sans gardiens, et il y a moins de temps et de facultés 

perdus, moins de mauvaises habitudes contractées. Aucune loi, 
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aucun règlement n’est sans influence sur la morale. Jadis, à Olbie, 

on ne paraissait pas s’en douter. 

Tant que le système politique actuel exigera une armée per-

manente, même en temps de paix, il faudra éviter la corruption, 

qui naît de l’oisiveté des militaires dans les garnisons. Le meilleur 

moyen sera d’imiter les Romains, qui occupaient les loisirs de 

leurs troupes à construire ces utiles chaussées qui se prolongeaient 

jusqu’aux extrémités de l’empire, ces pouls, ces amphithéâtres, ces 

portiques qui excitent encore noire admiration. Annibal usa de la 

même politique : on rapporte que, dans la vue de garantir ses 

troupes des suites funestes de l’oisiveté, il les força de planter des 

oliviers le long des côtes d’Afrique. 48 Je sais que nous aurions des 

préjugés à vaincre ; mais il y a des moyens de les combattre. On 

peut flatter l’orgueil des corps militaires, en attachant leur nom 

aux ouvrages qu’ils auront exécutés ; on peut leur attribuer une 

haute-paie, et compter les années consacrées à ces travaux, com-

me des années de guerre, etc. 

 

 

Note (K). 

 

 

Vous deviendrez riches ; mais vous ne resterez pas vertueux, vous ne serez 

pas longtemps indépendants et libres. Page 31. 

 

Lorsque l’influence de l’argent devient immense dans une na-

tion, et que le soin de s’en procurer est le premier de tous, la 

politique de cette nation devient étroite, exclusive, et même 

barbare et perfide. C’est l’influence des marchands qui a déter-

miné et dirigé la plupart des guerres que l’Angleterre a faites 

depuis qu’elle est devenue éminemment commerçante. « La vio-

                                                             
48 Aurel. Victor, dans la vie de Probus 
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lence et l’injustice des conducteurs du genre humain, dit Smith49, 

est un mal ancien contre lequel je crains bien qu’il n’y ait point de 

remède ; mais la capricieuse ambition des rois et des ministres n’a 

pas été, durant le dernier siècle et celui-ci, plus fatale au repos de 

l’Europe que l’impertinente jalousie des marchands ». Or, si toute 

une nation se compose de marchands, comment s’élèvera-t-elle à 

ces idées libérales qui seules peuvent améliorer le sort du genre 

humain ? 

Supposons un moment que chacune des communes, petites et 

grandes, qui composent la France, loin de chercher à multiplier 

leurs communications, et à étendre leurs relations entre elles, 

entourât son territoire d’une clôture, et, dans la vue de favoriser 

le débit de ses propres denrées, empêchât l’introduction des 

denrées des communes voisines, ou du moins y mît de grandes 

entraves ; ces communes en seraient-elles plus heureuses, plus 

riches et mieux pourvues ? Loin de là, dira-t-on. Eh bien ! ces 

lignes de places fortes, ces douanes, ces commis qui garnissent les 

frontières des États, ont le même inconvénient pour tous et pour 

chacun. Sous prétexte d’enfermer en dedans l’argent, on ferme en 

dehors l’abondance. Le jour où l’on fera tomber les barrières qui 

séparent les nations, détruira la cause la plus féconde des guerres, 

et précédera de peu de temps une époque de prospérité générale. 

Mais le moyen de faire entendre cela à ceux qui ne combinent que 

des prix-courants ? 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
49 Richesse des Nations 
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Note (L). 

 

 

Tel écrivain, du fond de son modeste cabinet, travaille plus efficacement à 

établir la gloire, la puissance et le bonheur de son pays, que tel général qui lui 

gagne des batailles. Page 32. 

Les hommes riches ou les hommes élevés en dignités, ont eu 

souvent pour les gens à talents, une considération si petite, qu’elle 

avoisinait le dédain. La raison en est, je crois, que les gens riches 

et les gens en place, pouvant exercer une grande influence d’une 

manière prompte, et regardant les gens à talents comme des 

personnes dont l’influence est plus faible et plus éloignée, ils 

croient avoir peu à craindre et à espérer d’eux. Or c’est là ce qui 

engendre le dédain. 

Plus les gens puissants par leurs emplois ou par leurs richesses, 

sont médiocres, plus ils sont portés à croire que cette influence 

des talents est faible et éloignée ; ils doivent par conséquent les 

dédaigner plus que d’autres. 

Par la raison contraire, s’ils ont des talents eux-mêmes, ils en 

connaissent la valeur, les attirent, les ménagent ; et une preuve 

infaillible de mérite personnel dans un homme puissant, c’est de 

le voir entouré de gens de mérite. J’ai beau chercher dans l’his-

toire, je ne trouve point d’exemples qui contredisent ce principe. 

Mais on sent qu’il ne peut être justement appliqué que par des 

spectateurs absolument désintéressés ; car, s’il est fondé, les sots 

en pouvoir et les sots qui les entourent, sont trop intéressés à se 

croire mutuellement des génies, pour s’apprécier équitablement 

les uns les autres. 
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Note (M). 

 

 

Je combattrais accidentellement l’éloquent paradoxe du philosophe de 

Genève, Page 32. 

 

La grande vénération que j’ai pour Rousseau, la persuasion où 

je suis que ses écrits seront au nombre de ceux qui contribueront 

le plus au perfectionnement futur de l’espèce humaine, n’a jamais 

fermé mes yeux à ce que j’ai cru être chez lui des erreurs. Ses 

enthousiastes lui ont fait du tort comme ils en font toujours. En 

admirant tout dans ses ouvrages, ils ont décrédité ce qui s’y trouve 

de beau, de sublime, d’admirable ; ils ont engendré ses détrac-

teurs. 

Pour moi, j’aimerais mieux qu’il n’eût pas écrit sa diatribe 

contre les connaissances humaines. Les principes m’en paraissent 

faux, les conséquences forcées, et les exemples nullement con-

cluants. Voici un de ces exemples les plus brillants : 

« Que dirai-je de cette métropole de l’empire d’orient qui, par 

sa position, semblait devoir l’être du monde entier, de cet asile 

des sciences et des arts proscrits du reste de l’Europe, plus peut-

être par sagesse que par barbarie ? Tout ce que la débauche et la 

corruption ont de plus honteux ; les trahisons, les assassinats et 

les poisons de plus noir ; le concours de tous les crimes de plus 

atroce : voilà ce qui forme le tissu de l’histoire de Constanti-

nople ». 

C’est bien vrai. L’histoire du Bas-Empire est une des plus dé-

goûtantes qu’on puisse lire. Mais n’est-ce pas plutôt parce que les 

Romains y transportèrent leurs vices et leur corruption, que parce 

qu’ils y transportèrent leurs arts ? Pourquoi chercher une cause 

indirecte et disputée, lorsqu’il y en a une directe et naturelle ? 

Les mêmes excès qui avaient souillé les règnes des Tibères et 

des Nérons, se répétèrent dans l’empire grec, avec un caractère 
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plus hideux et plus bas s’il est possible. Mais si les sciences et les 

arts eussent été la cause de cette corruption, elle eût diminué en 

même temps que les sciences et les arts y dégénérèrent ; bien loin 

de là, elle augmenta. 

Rousseau dit que ce fut peut-être plus par sagesse que par 

barbarie, que les arts furent proscrits du reste de l’Europe. C’est à 

dire que ce fut par sagesse qu’Attila saccagea l’Italie, que les Van-

dales ravagèrent et cette Espagne si riche, et cette côte d’Afrique 

couverte de cités si florissantes ; ce fut par sagesse que les chré-

tiens barbares de l’occident firent les croisades, etc., etc. 

Soyons de bonne foi : ce sont les institutions civiles et poli-

tiques qui entraînent la corruption des mœurs. Les mœurs des 

Romains devinrent abominables, quand le sort des armes eut mis 

les richesses du monde entre leurs mains, et renversé la répu-

blique. Les mœurs de l’empire de Constantin ne furent pas moins 

corrompues par les mêmes causes, et elles prirent un caractère 

plus vil et plus féroce, à mesure que le gouvernement, sans cesser 

d’être absolu, devint plus faible et le peuple plus superstitieux. 

Autre erreur. Dans ce discours, Rousseau confond sans cesse 

la vertu avec l’amour de la liberté et le courage de la défendre ; et 

à ce compte, il trouve les Chinois le plus vicieux de tous les 

peuples.  

 

 

Note (N). 

 

 

Ils établirent des caisses de prévoyance. Page 33. 

 

Dans nos villes, il y a actuellement un grand nombre de pro-

fessions dans lesquelles les ouvriers gagnent en six jours leur 

dépense de dix. Ils pourraient donc, en se réservant un jour pour 

le repos, mettre de côté la valeur de trois journées par décade. 
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Dans les villes, chaque journée peut être évaluée deux francs : 

ainsi un ouvrier pourrait, avec de la conduite, mettre six francs 

tous les dix jours à la caisse d’épargnes. Or un homme qui, à l’âge 

de vingt ans, mettrait tous les dix jours de côté six francs jusqu’à 

l’âge de cinquante-cinq ans, toucherait à cet âge, par l’effet des 

intérêts accumulés à cinq pour cent, un capital de près de vingt 

mille francs ; mais pour que l’ouvrier ait confiance dans une caisse 

d’épargnes, il ne faut pas qu’il puisse redouter les conceptions 

fiscales d’un gouvernement versatile, qui serait capable, l’année 

suivante, de supprimer ou de dénaturer l’établissement. 

 

 

Note (O). 

 

 

Ce serait en vain que le moraliste travaillerait à rendre les hommes bons, 

si on laisse subsister des lois qui tendent à le rendre pervers. Page 34. 

 

« Une personne qui viole les lois de son pays, quoique 

certainement très digne de blâme, peut être incapable de trans-

gresser les règles de la justice naturelle. Tel aurait pu être un ex-

cellent citoyen, si les lois n’avaient pas fait un crime de ce qui n’en 

est pas un aux yeux de la nature. On voit, par exemple, peu de 

gens scrupuleux relativement à la contrebande, lorsqu’elle peut 

s’opérer sans les compromettre. Manifester des scrupules pour 

acheter des marchandises introduites en fraude, serait considéré 

en de certains lieux, comme une délicatesse ridicule ; cependant 

on protège par là le vol des revenus publics, ainsi que le parjure 

qui accompagne ordinairement la contrebande ; l’indulgence du 

public encourage le contrebandier ; et lorsque la force publique le 

trouble dans ses opérations, il est prêt à employer la résistance 

ouverte, pour protéger ce qu’il s’est accoutumé à regarder comme 

un métier. 
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Sous les gouvernements corrompus, où l’argent du peuple va 

engraisser des fripons ou des traitants, ou se dissipe en folles 

entreprises, les particuliers se font très peu de scrupule de frauder 

le fisc ; de là les ruses, les fausses déclarations, etc., etc. » 50 

Il résulte de tout cela, que sans la moralité de la législation, sans 

la moralité de l’administration, il ne faudra jamais compter sur la 

moralité du peuple. 

 

Note (P). 

 

 

Ils supprimèrent les loteries. Page 35. 

 

Lorsqu’il fut question à Olbie de supprimer les loteries, un 

préposé du fisc représenta qu’on allait perdre un million de pièces 

d’or qu’elles valaient annuellement au trésor public ; on lui ré-

pondit : Si les loteries nous l’apportent un million, la portion de 

mœurs que les loteries nous ravissent, en vaut plus de dix. 

Je raconterai à ce sujet ce qui arriva au temps d’une guerre dans 

ce même pays d’Olbie. On avait imposé à un peuple vaincu une 

contribution excessive ; on croyait cette mesure excusée par la 

nécessité de subvenir aux besoins de l’armée. Un sage s’avança et 

dit : « Si vous êtes justes et modérés, vous recevrez des contribu-

tions un peu moins fortes, mais vous n’aurez pas besoin de tant 

de soldats pour vous faire obéir. La justice et la modération vous 

vaudront cent mille hommes, et ne coûteront pas tant à nourrir, 

sans parler de la bonne réputation que vous laisserez après vous ». 

Dans tout autre pays, on aurait tourné le dos à ce radoteur : à 

Olbie, on le lit percepteur des contributions de guerre, et il se 

conduisit d’après ses principes ; ce qui au reste n’arrive pas 

toujours. 

                                                             
50 Smith, Richesse des Nations, tome III, page 378 de l’édition anglaise. 
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Note (Q). 

 

 

Tout chez eux devint un instrument de récompense. Page 36. 

 

On objectera d’abord, que dans la distribution des places, il 

faut plutôt considérer les talents qui conviennent à la place, que 

l’avantage d’en faire un instrument de récompense ; mais il se 

trouve toutes sortes de places pour toutes sortes de talents ; et 

d’ailleurs, tous les encouragements qui sont à la disposition des 

chefs d’une nation, ne sont pas de l’or et des places. La plus petite 

caresse a souvent plus de prix que le bienfait le plus grand. 

On prétendra que le véritable patriotisme doit être désin-

téressé, et qu’on doit se sacrifier pour son pays sans en rien 

attendre ; on fera là-dessus de fort belles phrases ; elles seront ap-

plaudies de la multitude ; ce seront même les seules applaudies. 

Mais au sortir d’une telle assemblée, le philosophe ira proposer au 

plus bruyant applaudisseur, que dis-je ? à l’orateur qui avec le feu 

de la persuasion et les yeux humides, aura manifesté ces sen-

timents généreux ; il leur proposera, dis-je, le moindre sacrifice en 

faveur du bien public… et il ne l’obtiendra pas. Alors, replongé 

dans ses réflexions, et connaissant mieux le moyen d’agir sur 

l’esprit des hommes, il ne fera plus dépendre le bien public de 

vains discours ; il sentira la nécessité de l’asseoir sur une base 

moins brillante et plus solide. 

Pourquoi du temps de la république romaine, les questeurs 

chargés à la suite des armées, de l’emploi délicat de recueillir les 

dépouilles des vaincus, se distinguèrent-ils par leur probité ? C’est 

que la questure était le premier pas pour arriver aux charges cu-

rules. Chez un peuple où l’on peut parvenir à tout sans qu’on soit 

honnête homme, le grand nombre sera toujours d’avis que ce 

n’est pas la peine de l’être. 
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Note (R). 

 

 

Les Olbiens instituèrent, non des sociétés politiques, &c. Page 38. 

 

Ce n’est point dans les sociétés politiques qu’on peut faire de 

bons choix pour les fonctions publiques : l’intrigue et l’adresse y 

sont trop sur leurs gardes et ont un trop grand soin d’y teindre 

leurs discours de la couleur du moment ; tandis que dans des 

réunions habituelles et de simple délassement, on apprend à con-

naître les sentiments et les vertus de l’homme privé. C’est là qu’on 

sait s’il est probe dans son commerce, s’il a soin de son père, de 

son épouse, de son fils ; s’il a du bon sens naturel et des lumières 

acquises. Or ce sont ces qualités-là qu’il suffit de connaître pour 

faire de bons choix. Il en résulte que si l’on veut que des réunions 

de citoyens soient utiles à la chose publique, il faut précisément 

éviter qu’elles soient des réunions politiques. 

 

 

Note (S). 

 

 

Pas un de vos gestes, pas une de vos paroles ne sont perdus. Page 41. 

 

Si l’exemple des chefs d’une nation est fort propre à répandre 

des habitudes morales, il faut l’attribuer non seulement à notre 

penchant vers l’imitation, mais encore à une sorte d’envie qui ne 

veut pas faire moins que les personnages éminents. On se dit : un-

tel a fait ceci, pourquoi ne le ferais-je pas ? Éraste, qui joue un si 

grand rôle, se permet telle action ; pourquoi me l’interdirais-je ? Il 

est haut, dédaigneux : si j’étais affable, on me croirait humble ; si 

j’étais bon homme, on s’imaginerait que je suis sans conséquence.  
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Mais lorsque les hommes en pouvoir, au contraire, ont de la 

sociabilité, des vertus, on rougit de n’en pas avoir ; on se dit : un-

tel qui est fort au-dessus de moi, est simple et bon ; si j’ai de la 

morgue et de mauvaises mœurs, je deviendrai odieux et ridicule. 

Si l’on ne fait pas positivement ce raisonnement, le sentiment des 

convenances et l’intérêt personnel font qu’on se conduit comme 

si on le faisait. 

À Olbie, lorsqu’un incendie se manifestait autrefois, c’était à 

qui se soustrairait au devoir d’y porter des secours. Plusieurs fois 

les premiers magistrats travaillèrent aux pompes, et donnèrent 

momentanément un abri et des vêtements aux incendiés ; depuis 

lors, c’est à qui se distinguera par les mêmes bienfaits. 

 

 

Note (T). 

 

 

Lorsque le peuple d’Olbie vit les places occupées par des hommes probes, 

instruits, dévoués à la chose publique sans l’être à aucun parti, &c. Page 41. 

 

Les premiers magistrats se plaignent de la difficulté de trouver 

des hommes dignes de leur confiance. En effet, le cercle des per-

sonnes de leur connaissance, quelque étendu qu’il soit, est tou-

jours fort borné relativement au grand nombre d’emplois dont ils 

peuvent disposer. Mais, de leur côté, mettent-ils une assez grande 

importance à l’exercice de cette partie de leurs fonctions ? Et, à le 

bien prendre, n’en est-ce pas la partie la plus importante ? La 

plupart des actions, et même des décisions qui émanent d’un 

homme en place, viennent non pas de lui, mais de ses délégués. 

Quelque étendu que soit son pouvoir, le magistrat éminent n’a 

qu’une tête, deux bras, et vingt-quatre heures dans sa journée ; il 

prend bien les principales décisions, mais les plus nombreuses, 

celles qui établissent le plus de rapports entre l’administration et 
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les administrés, il les abandonne à d’autres, bien qu’elles soient 

prises en son nom ; et si l’on rassemble la somme des volontés 

d’autrui, qui sont censées être l’expression de la sienne, on trou-

vera que cette somme excède de beaucoup l’influence de sa 

propre volonté. 

Il en résulte que, quelle que soit sa moralité personnelle et son 

instruction, la moralité et l’instruction de ceux qu’il emploie 

influent encore plus, non seulement sur le sort de la chose pu-

blique, mais aussi sur sa propre sûreté et sur sa propre gloire. Il 

profite de tout ce qu’ils font de bien, et souffre de tout ce qu’ils 

font de mal ; et si l’on en a vu quelquefois qui par une stupide 

jalousie, et pour se réserver plus d’honneur et de pouvoir, se sont 

entourés de gens médiocres, et ont ôté toute influence aux gens 

de mérite qu’ils ne déplaçaient pas, on a vu aussi qu’ils ont été 

constamment les dupes de ce calcul, et qu’ils ont porté le poids 

des fautes de leurs sous-ordres, et de la haine ou du mépris que 

ceux-ci inspiraient. 

Par toutes sortes de raisons, les choix sont la partie la plus 

importante des fonctions des chefs d’un État ; et quand ils consa-

creraient la majeure partie de leur temps et de leurs facultés à en 

préparer de bons, à prendre désinformations et des notes, à aller à 

la recherche du mérite obscur, ou bien à découvrir ceux qui ne 

justifient pas leur confiance, ils ne feraient qu’une chose très 

raisonnable. 

Qu’on juge par là combien sont peu dignes de leurs fonctions 

les gens qui ne considèrent leurs emplois que comme un moyen 

d’obliger leurs connaissances ou de se venger de leurs ennemis, 

ceux qui mettent dans les places tous leurs parents, leurs voisins, 

les compagnons de leurs plaisirs, et les protégés de leurs gens ! 
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Note (U). 

 

 

     On ne vit plus un troupeau d’imbéciles ébahis à la vue d’une garniture de 

diamants ou de quelque autre colifichet de cette espèce. Page 43. 

 

Des philosophes ont dit : Comment un homme peut-il se glo-

rifier d’un habit galonné, une femme de ses dentelles, de ses bi-

joux ? Y a-t-il une seule personne qui puisse confondre ces ba-

bioles avec le mérite personnel, seul avantage dont on puisse 

raisonnablement être glorieux ? Ces philosophes, très estimables 

dans leur but, n’ont pas vu que ces avantages étaient du même 

genre que tous ceux dont les hommes se glorifient ; ils sont fiers 

de tout ce qui augmente leur influence personnelle. Or cette in-

fluence se compose de la force et de la beauté du corps (quoiqu’à 

un faible degré dans les sociétés policées), des talents, des places, 

de la fortune ; et comme les objets de luxe sont les marques d’une 

grande fortune, on est fier de porter des galons, des diamants, 

d’étaler de somptueux équipages, et de donner des repas splen-

dides, de même qu’on est fier de ses emplois ou de ses talents ; 

plus le pouvoir et les talents sont incontestables, solides, et moins 

ils ont besoin de ces marques extérieures : aussi les dédaignent-ils 

souvent ; mais la médiocrité en fait grand cas. C’est dans la nature 

des choses. 

La tâche du législateur moraliste est donc, non de sévir contre 

l’ostentation, ce qui ne la détruira pas ; mais d’arranger les choses 

de manière que la richesse, dont le faste est l’enseigne, ait moins 

de pouvoir qu’elle n’en a ; alors on sera moins tenté d’en faire 

étalage. 

L’entreprise est difficile, mais n’est pas impossible, d’autant 

qu’il n’est pas nécessaire de détruire totalement le pouvoir de 

l’argent, mais de l’affaiblir, mais de mettre le désintéressement en 
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honneur. Malè se res habet, cùm quod virtute effici debet, id tentatur 

pecuniâ. Cicéron 

 

Note (V). 

 

 

On n’estima plus les gens en proportion de la consommation qu’ils fai-

saient : qu’arriva-t-il ? Ils ne consommèrent rien au-delà de ce qui était 

vraiment nécessaire à leur utilité ou à leur agrément. Le luxe, attaqué dans sa 

base, qui est l’opinion, fit place à une aisance plus généralement répandue. 

Page 43. 

 

J’ai tâché, dans cette phrase, de donner de justes idées sur le 

mot luxe, qui n’aurait pas excité tant de discussions s’il eût été 

mieux entendu. En le restreignant, comme je pense qu’on doit le 

faire, aux choses qui ne sont pas vraiment nécessaires à l’utilité et 

à l’agrément de la vie, on n’appellera objets de luxe que ceux qui 

n’ont qu’une valeur d’opinion. Ainsi quelques meubles d’argent, 

qui sont plus commodes et s’altèrent moins facilement que ceux 

d’étain ou de fer, ne seront pas des objets de luxe ; mais un mets 

dans sa primeur, un mets qui se paiera six cents francs deux mois 

avant qu’il ne vaille six sous, sera un objet de luxe, parce qu’on ne 

le sert sur une table que par ostentation, et qu’il n’est pas un plat 

moins cher qui ne fit autant plaisir. 

En blâmant le luxe, je n’aurai donc point la folle prétention de 

ramener l’homme à un état sauvage, où l’on ne connaît d’us-

tensiles que les doigts et les dents ; de vêtements, que des peaux 

d’animaux ; d’habitations, que des cavernes. J’admettrai l’usage de 

tout ce qui chez des nations industrieuses et riches, concourt au 

bien-être des citoyens, sans pour cela faire l’apologie des re-

cherches de la sensualité qui sont blâmables sous d’autres rap-

ports. Après avoir ainsi restreint le nombre des choses qui tien-

nent purement au luxe, je ne crains pas de prononcer que le luxe 
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est funeste aux États, grands ou petits, et que le pays où il y en 

aura le moins, sera le plus riche et le plus heureux. 

Un des principes les plus faux en économie politique, ou plutôt 

une assertion qui n’est un principe qu’aux yeux de ceux qui n’ont 

pas les plus simples notions de l’économie politique, est celle qui 

prétend qu’un homme est utile à l’État en proportion de ce qu’il 

consomme. À ce compte, répond plaisamment J.-J. Rousseau à 

une assertion pareille, un Sybarite aurait bien valu trente Lacédé-

moniens. 

Tout pays, par son agriculture, son commerce, donne des pro-

duits plus ou moins considérables, mais qui ne sont jamais sans 

bornes ; on ne saurait consommer dans ce pays que ce que lui 

rapportent son sol et son industrie ; et s’il s’y trouve des person-

nes qui y fassent une consommation surabondante des produits 

du sol ou de l’industrie, ce sera aux dépens d’autres personnes qui 

éprouveront des privations proportionnées. C’est la raison pour-

quoi le luxe et la misère marchent toujours ensemble. 

Je suppose, pour exemple, que chez un peuple, un certain 

nombre de personnes s’adonnent, les unes à une profession, les 

autres à une autre, mais toujours à une profession utile ; ce pays 

sera abondamment pourvu de choses utiles. Mais voilà que l’envie 

de briller s’y introduit, et que la mode de galonner les habits se 

répand parmi les habitants les plus riches. Qu’arrive-t-il ? une 

portion de chaque classe d’ouvriers, se met à faire des galons : 

ainsi au lieu de cent mille ouvriers qui fabriquaient de bon drap 

ou bien du linge, il n’y en a plus que quatre-vingt mille qui suivent 

cette occupation. Cependant les gens aisés ne veulent pas en avoir 

une chemise ou un habit de moins ; il faut donc qu’une portion 

des habitants aille vêtue de guenilles et se passe de chemises. La 

conséquence est nécessaire. 51 

                                                             
51 Dans ce cas, le nombre de bras employés aux manufactures de toiles et de draps 

diminuant, le prix de la main-d’œuvre hausse. Les produits en sont par conséquent 

plus chers. Les citoyens les plus pauvres se privent d’une partie de ces produits. 
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Vous verrez même que des gens à qui leur fortune donnerait la 

possibilité d’aller bien vêtus, se passeront de chemise pour porter 

des galons. Qu’on me permette de placer ici une citation de 

Franklin, où l’on retrouvera son originalité accoutumée. 

« Presque toutes les parties de notre corps, dit-il dans une lettre 

à Benjamin Vaughan, nous obligent à quelque dépense : nos pieds 

ont besoin de souliers, nos jambes de bas, etc. Notre estomac 

exige de la nourriture. Quoique excessivement utiles, nos yeux, 

quand nous devenons raisonnables, demandent l’assistance peu 

coûteuse des lunettes ; ce ne sont pas encore eux qui dérangent 

nos finances ; mais les yeux des autres sont les yeux qui nous 

ruinent ». 

Or ce qui ruine le particulier ruine l’État. 

On dit encore : les ouvriers occupés à créer des objets de luxe 

ne seraient pas employés d’une autre manière. On est dans 

l’erreur ; il n’y a jamais moins d’oisifs que dans les contrées où les 

mœurs sont simples, et où par conséquent on produit peu 

d’objets de luxe. Vous dites que le luxe fait vivre des ouvriers : 

oui ; mais comment les fait-il vivre ? Avez-vous visité la ville de 

France que le luxe faisait le plus travailler, Lyon ? Avez-vous vu, 

dans le temps où l’ouvrage allait le mieux, ces misérables ouvriers, 

hâves, maigres, déguenillés, entassés dans des maisons à huit 

étages, pêle-mêle avec leurs femmes, leurs enfants, leurs métiers, 

leurs parents malades ? Si au lieu de faire des brocards d’or, ils 

avaient fabriqué de bons draps, ils auraient eu de bons habits. On 

en peut dire autant du maçon, du charpentier, du cultivateur ; ce 

n’est que dans un pays où il n’y a pas de luxe, ou très peu, qu’on 

voit tout le monde bien vêtu, bien logé, bien nourri, et content. 

Un gouvernement qui veut enrichir et moraliser une nation, 

doit donc éviter d’offrir des objets de luxe à la vénération des 

                                                                                                                                            
Au lieu de renouveler leur habit, ils l’usent jusqu’à la corde, ils le raccommodent, 

et l’on ne rencontre plus l’artisan vêtu d’un bon habit. Telle est la marche que 

suivent les choses dans le cas suppose. 
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peuples, et surtout de laisser croire qu’il en a besoin pour être 

considéré. Un tel gouvernement n’admettra, pour signes de l’au-

torité, ni les dorures, ni les velours, ni les dentelles, ni les bro-

deries ; les consuls à Rome n’étaient remarquables que par la 

couleur de leur robe et par les faisceaux qui les précédaient ; et les 

tribuns, dont le pouvoir était si respecté que les empereurs eux-

mêmes furent jaloux, trois siècles durant, de s’en revêtir, n’étaient 

distingués par aucune marque extérieure.  

Qu’on y prenne garde ; qu’on se hâte de réformer dans nos 

usages ce qui tend à pervertir nos mœurs. Il s’agit, pour nous, 

d’exister ou de périr ; car une république sans des mœurs répu-

blicaines, ne saurait subsister. 

 

 

Note (X). 

 

Une fois un homme alla leur recommander son bienfaiteur : ils couron-

nèrent à la fois le bienfaiteur et l’obligé. Page 62. 

 

Je sais fort bien tout ce qu’une pareille institution rencontrerait 

d’opposition parmi nous. Elle aurait pour ennemis, d’abord les 

hommes à qui les bonnes mœurs sont indifférentes, et ensuite 

tous les esprits étroits. Mais ce ne sont pas ces gens-là que doit 

consulter un gouvernement fortement intentionné pour le bien. 

Ils sont depuis longtemps en possession d’y mettre des entraves. 

« Vos idées, dit Saint-Lambert qui les connaissait, seront traitées 

de chimériques, et vos desseins de romanesques, par les hommes 

faibles et bornés, qui croient insensé tout ce qu’ils ne peuvent 

comprendre, et impossible tout ce qu’ils ne peuvent faire ». C’est 

parce que les personnes de cette espèce sont extrêmement nom-

breuses, qu’il faut en général plus de constance et de courage 

qu’on ne croit pour opérer le bien. Il n’est pas un abus qui ne 
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trouve un défenseur ; il n’est pas une amélioration qu’il ne faille 

emporter à la pointe de l’épée. Sapere audete. 

 

 

Note (Y). 

 

 

Ce n’étaient point les Olbiens, c’étaient les Chinois qui avaient deviné 

l’usage qu’on peut faire de tels livres. Page 63. 

 

« On ne néglige, en Chine, aucun moyen pour exciter à faire de 

bonnes actions et empêcher qu’on n’en fasse de mauvaises ; et 

l’on emploie également l’espoir de la louange et la crainte du 

blâme. Il y a un registre public, nommé le Livre du mérite, dans 

lequel on inscrit tous les exemples frappants d’une conduite esti-

mable ; et dans les titres d’un homme, on mentionne particulière-

ment le nombre de fois que son nom a été inséré dans ce livre. 

D’un autre côté, celui qui commet des fautes est dégradé ; et il ne 

suffit pas qu’il se borne à ne porter que son titre réduit, il faut 

encore qu’il joigne à son nom le fait pour lequel il a été dégradé ». 

Voyage de Macartney, tome iv, page 158. 

Macartney parle ailleurs d’un tribunal de censeurs, qui a pour 

objet la conservation de la morale publique et privée. Les Eu-

ropéens l’appellent le Tribunal des cérémonies, parce qu’en effet il 

les règle d’après ce principe unanimement reçu parmi ce peuple, 

que les formes extérieures, suivies scrupuleusement et sans re-

lâche, maîtrisent toujours les opinions et les habitudes. L’esprit de 

suite est le caractère distinctif des Chinois ; et il faudrait souvent 

proposer leur exemple à une nation chez qui les meilleurs règle-

ments tombent en désuétude au bout de trois mois, et où les lois 

même sont une affaire de mode. 
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Note (Z). 

 

 

Ils firent grand cas des jeux de la scène. Page 66. 

 

Les fêtes et les spectacles ont encore ce bon effet, qu’ils dé-

tachent l’esprit de la superstition et du fanatisme, lesquels se 

propagent principalement lorsque la couleur de l’esprit général est 

sombre et mélancolique, 52 et lorsque le peuple ne sait que faire de 

son loisir. Aussi nous n’avons jamais vu les temps où les divertis-

sements, et surtout les jeux scéniques, ont été communs, signalés 

par les fureurs du fanatisme. Les excès de ce genre, si multipliés 

dans l’histoire moderne, remontent, pour chaque nation, à l’épo-

que où elle n’avait encore que peu de spectacles, et des spectacles 

grossiers et imparfaits. Plus les plaisirs innocents sont faciles, 

moins on est disposé à se haïr, à se déchirer mutuellement. 

 

 

Note (Aa). 

 

 

Qu’on trouve dans vos fêtes, non ce que vous voulez qu’il y ait, mais ce 

qu’on désire d’y trouver. Page 69. 

 

Si l’on veut absolument, dans les grandes villes, donner des 

spectacles au peuple, au moins qu’on s’empare de son attention 

par des actions allégoriques sensibles, frappantes, et surtout 

claires pour tout le monde. Pour que ces allégories soient bien 

comprises, que des programmes imprimés décrivent toutes les 

parties de l’action, et que des signaux désignés d’avance, et ha-

bilement exécutés, en marquent les différentes périodes. Pour 

                                                             
52 Les fondateurs de toutes les religions, et leurs successeurs, ont, par cette raison, 

en horreur toute sorte de spectacle. 
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qu’une fête publique intéresse comme spectacle, il faut que le 

sujet soit en rapport direct avec les affections, avec le sort des 

assistants. 

Il faut encore que les accessoires concourent à augmenter l’ef-

fet de ces grandes représentations ; qu’on déploie, par exemple, 

beaucoup d’ordre et beaucoup d’habileté dans leur exécution ; 

que le local soit commode, et que rien n’y contrarie, n’y détruise 

les impressions de plaisir qu’on doit y recevoir ; qu’on n’y soit 

point exposé à de funestes accidents, et que le tranquille piéton 

puisse s’y rendre sans redouter d’être foulé par les pieds des 

chevaux, ou broyé sous les roues des carrosses ; que la police y 

soit faite par de solides barrières, et non par des sentinelles, qui 

toujours éteignent l’enthousiasme et mettent le plaisir en déroute. 

Les spectateurs croient avec satisfaction à leur propre dignité, en 

la voyant respectée par les autres. 

Pour que l’homme soit vertueux, il faut qu’il se respecte, qu’il 

ait une haute idée de la dignité de son être : on doit donc éviter 

soigneusement tout ce qui peut tendre à rabaisser le peuple à ses 

propres yeux, de peur qu’il ne se mette, par sa conduite, au niveau 

du peu de cas qu’on fait de lui. Une soldatesque insolente, des 

dignitaires qui affectent des airs de hauteur, ou qui exigent des 

respects humiliants, portent par cette raison des atteintes à la 

morale. 

 

Note (Bb). 

 

 

Quel avantage valut aux Romains la conquête des Gaules, si ce n’est la 

tyrannie de César ? Page 72. 

 

On connaît ce mot judicieux et spirituel d’une femme : Don-

nez-nous la monnaie des grandes actions. Mais quelques hommes 

privilégiés sont appelés à donner en même temps les grandes 
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actions et leur monnaie. On doit leur en savoir d’autant plus de 

gré, que jusqu’à présent les peuples ont eu la sottise d’attacher 

moins de gloire aux actions utiles qu’aux actions brillantes ; mais 

les peuples s’éclairent : il se prépare un siècle où les choses n’iront 

pas tout à fait ainsi. Les noms de pacificateur, de créateur de la 

prospérité publique, ne seront pas entourés de moins d’éclat que 

celui de conquérant ; et tout nous annonce qu’il est réservé à la 

France de distribuer à la fois ces deux sortes de gloire. 
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