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[ PROLOGUE ] 

 

Les voix dans le désert 
 
 

L’oubli dans lequel sont tombés la plupart des grandes figures de l’école libérale 
française est un mal auquel nous ne parviendrons peut-être jamais, quant à nous, à 
nous habituer. Il est d’autant plus blessant et injuste que ces penseurs puissants et 
audacieux n’ont que rarement pu jouir, leur vie durant, des lauriers qu’ils méritaient. 
La faute combinée à leurs idées — peu faites pour plaire aux élites, qu’elles secouent, 
et au peuple, dont elles contredisent les préjugés — et au temps, qui n’était peut-être 
encore moins que le nôtre propre à leur accorder un traitement favorable.  

Aussi ces auteurs là, au cours des siècles, ont-ils vu s’élever face à eux des opposi-
tions de toute sorte. Boisguilbert et Vauban, au tout début du XVIIIe siècle, propo-
saient des réformes destinées à enrayer l’appétit fiscal dévorant et la misère noire que 
celui-ci provoquait dans les basses classes de la population. Les ministres repoussè-
rent leurs avis comme étant ceux d’hommes dénués de toute pratique des affaires, 
guidés par un esprit de système qui gâte tout, et dont le discours démagogique ne 
pouvait être justifié que par leur quête personnelle du pouvoir ou de l’attention. Non 
écoutés, Vauban et Boisguilbert furent persécutés, traités comme de vulgaires crimi-
nels pour avoir osé critiquer le système fiscal de leur temps et avoir proposé des re-
tranchements et des réformes. 

Le combat à plusieurs mains, et à travers deux générations, des libéraux de la So-
ciété d’économie politique en faveur de la construction d’un tunnel sous la Manche, 
vue comme une œuvre de paix et de prospérité, peut être considéré dans cette même 
perspective. Rien, des arguments qu’ils firent valoir et des réponses qu’ils apportèrent 
aux doutes qu’on leur opposait, ne leur permit de vaincre l’opposition passionnelle du 
peuple anglais et de ses porte-paroles autoproclamés, médiatiques et politiques, qui 
agitèrent avec succès la crainte de l’envahissement français et du déclin économique. 

L’école autrichienne ne fut guère plus capable que l’école libérale française, à la-
quelle elle tient par bien des rapports, de concrétiser ses recommandations dans la 
réalité et par l’action du pouvoir politique. Ni l’une ni l’autre ne fut tout à fait infruc-
tueuse dans cette carrière : mais à bien des époques, ses grands auteurs ne furent 
guère davantage qu’une voix dans le désert. Ce fut le cas de Mises, la grande figure de 
l’école autrichienne, qui, en 1919, essaya de rediriger la haine allemande de l’immédiat 
après-guerre, vers une reconstruction pacifique et libérale, axée sur les principes du 
marché et le respect de la propriété privée. Chacun sait ce qu’il en advint. 

Mais quoi que puisse être leur influence sur le présent, les idées justes fructifient 
un jour ou l’autre, se diffusent, et l’emportent enfin, par l’action combinée de leurs 
défenseurs et de l’évidence. Alors on se souvient de tous ceux qui l’ont porté les pre-
miers, en vain.  

Être une voix dans le désert : c’est là l’œuvre peu gratifiante, modeste mais essen-
tielle, qui nous attend surement nous aussi. Sachons, si l’échec est notre résultat, 
l’obtenir avec honneur. 

Benoît Malbranque 
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Deux économistes proscrits au siècle de 

Louis XIV : Boisguilbert et Vauban 
 

Arthur de Boislisle 
 

 
 

Ce n’est rien d’autre qu’une vie de sacrifice, de peines et de calomnies, qui fut 
le lot des premiers économistes français. Partisans tous deux, avec des nuan-
ces, d’une fiscalité proportionnelle sur tous les revenus, en lieu et place du 
système fiscal d’alors, et de la liberté du commerce des marchandises, Bois-
guilbert et Vauban se sont attirés, sous le siècle de Louis XIV, les plus sévères 
condamnations des ministres. Vauban, déjà malade, fut vivement accablé des 
poursuites faites contre lui et contre son livre Projet d’une Dime Royale (1707), 
et s’éteignit une semaine à peine après la condamnation du Conseil. Boisguil-
bert, visé par une condamnation le même jour de février 1707 pour son livre 
le Factum de la France, fut exilé à Brives-la Gaillarde, malgré sa demande de 
pardon, sa promesse de ne plus se mêler des réformes économiques de la 
France, et malgré qu’il ait assuré avoir brûlé tous ses manuscrits. 
 

 
Il est, dans l’histoire, de tristes épisodes que l’esprit se refuse à accepter sur la foi 

d’autorités plus ou moins récusables, et c’est ainsi qu’après avoir eu les preuves de la 
proscription du Projet de dîme royale, on a persisté à rejeter, ou du moins à discuter le 
seul témoignage contemporain qui nous fît connaître jusqu’ici les tristes suites de 
cette proscription et les causes de la mort de Vauban. Plutôt que de croire, d’après 
Saint-Simon, l’illustre maréchal abandonné du maître qu’il avait si bien servi, et atteint 
au cœur par les arrêts qui condamnaient son livre, on a relégué ce tableau au nombre 
des pages des Mémoires où certaines touches exagérées font douter de l’exactitude des 
souvenirs et de la véracité du chroniqueur. 

Les documents inédits dont je vais faire connaître la substance à l’Académie, sont 
loin de faire la lumière complète, et nous pouvons encore espérer de nouvelles dé-
couvertes ; cependant celle-ci suffira, si je ne me trompe, pour justifier en plus d’un 
point le récit de Saint-Simon et montrer une relation directe entre la mort du maré-
chal et les rigueurs provoquées par les ministres de Louis XIV contre un livre qui les 
gênait. 

L’Académie me permettra, tout d’abord, de rappeler en quelques mots les origines 
du Projet de dîme royale.  

La pensée d’une réforme générale du système d’impôt avait été inspirée de bonne 
heure à Vauban par le spectacle du désordre et des misères que sa vie errante lui fai-
sait découvrir dans toutes les parties du royaume. On a lieu de croire qu’il s’en ouvrit 
à Louvois vers l’année 1688, et qu’il fut fort mal reçu. C’est en 1691 que nous trou-
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vons une première formule dans la Description de l’élection de Vézelai, et nous savons 
que, trois ans plus tard, une entrevue avec Pierre de Boisguilbert, qui allait faire pa-
raître le Détail de la France, amena certaines modifications dans les idées ou le plan de 
Vauban. Mais on arrivait alors à l’année 1695 et à la capitation. Vauban proposa au 
roi un système de taxes progressives qui eût probablement changé les résultats de 
cette nouvelle imposition : n’ayant pas été accepté, il revint définitivement à celle qui 
lui semblait, de toutes, « la plus légale et la plus productive. » Il l’annonce sous le titre 
de « dîme » royale sur toutes les natures de revenus », dans une lettre qui doit être 
datée de janvier 1695. La paix de Ryswick étant venue peu après lui donner les deux 
ou trois premières années de loisir qu’il eût eues depuis un demi-siècle, il les consacra 
à la rédaction du Projet de dîme royale. Aussitôt que le manuscrit fut complet, vers la fin 
de 1699, il l’envoya au Contrôle général, en même temps qu’au roi. Chamillart et ses 
conseillers daignèrent accueillir avec intérêt cette communication, et ils consultèrent 
divers intendants sur ce que l’un de ces derniers, Foucault, appelle un « projet de 
capitation et de taille réelle d’après Vauban. » Quant à Louis XIV, il avait déjà reçu 
plus d’un avertissement, plus d’une révélation de ce genre sur l’état misérable de son 
royaume, et les manuscrits du château de Versailles sont encore là pour attester qu’il 
se trouvait parmi les courtisans et les sujets du grand roi assez de bons patriotes et 
d’hommes de cœur pour lui faire connaître la vérité. Cependant Saint-Simon dit que 
la communication de Vauban fut fort mal reçue du roi et de ses ministres. Il y a lieu 
de douter que ce passage de son récit soit exact, ou du moins se rapporte au manus-
crit présenté en 1700 par Vauban : non seulement le contrôleur général Chamillart 
donna une attention particulière au projet qui lui arrivait sous les auspices d’un nom 
déjà illustre à tant de titres, mais il songea même à expérimenter le système de la 
Dîme, comme nous l’apprenons par une lettre de Boisguilbert, tout jaloux de ce suc-
cès. Il y a loin de là au mauvais accueil dont parle Saint-Simon, et Vauban n’eut point 
lieu d’abandonner son Projet, comme il l’aurait fait sans doute, si la froideur et le mé-
contentement du maître s’étaient manifestés aussi nettement que le disent les Mé-
moires. Pendant les trois années suivantes, malgré la reprise des opérations militaires, 
qui lui valurent enfin le bâton de maréchal, il ne s’occupa que de retoucher la forme 
de certaines parties de son manuscrit, sans rien changer au fond. À cette époque, il 
eut de nouvelles conférences avec Boisguilbert ; les renseignements que son émule 
rouennais possédait sur la statistique, lui étaient précieux, quoique, sur le chapitre des 
théories, il le considérât comme un « fou peu éveillé du côté de l’entendement » ; on 
voit, d’autre part, par les correspondances inédites, que Boisguilbert n’était guère plus 
respectueux dans son appréciation des idées économiques du maréchal, et ce serait un 
chapitre curieux à écrire que celui des relations de ces deux hommes, si différents de 
situation et de caractère, mais si constamment rapprochés par leur ardeur patriotique 
et leur naturelle intuition des principes économiques. 

Les corrections de la Dîme furent terminées en 1704, pendant un séjour dans le 
Morvan. Vauban en fit alors relier une nouvelle copie pour le roi ; mais nous igno-
rons s’il put la présenter : ce fut seulement dans le cours de l’année 1706 qu’il se réso-
lut à donner quelque publicité au livre qui était comme la conclusion, le couronne-
ment de sa belle existence. 

Jamais le mal n’avait été si pressant, ni les circonstances plus propres à démontrer 
l’urgence d’une réforme. Quel spectacle ! Roi et ministres se débattent au hasard dans 
un cercle vicieux, où seuls les traitants exécrés peuvent trouver leur profit. À l’in-
térieur, une misère générale ; à l’extérieur, des désastres répétés, honteux. Dans cette 
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dernière lutte du désespoir, il faut faire argent de tout ; mais la France, haletant sous 
le fardeau, ne rend plus que des sueurs stériles. Les impôts ne donnent rien ; les 
fermes sont ruinées par des rabais successifs, les gabelles anéanties par le faux-
saunage, la circulation monétaire entravée par le défaut de commerce, par le faux-
monnayage, par le billonnage des étrangers, ou par ces folles variations du cours des 
espèces qui achèvent d’entraîner au dehors du royaume plus de la moitié de son nu-
méraire. Tout annonce la banqueroute, la ruine. 

Si le pays entier ne peut plus méconnaître ces symptômes effrayants de décompo-
sition, quelles doivent être les angoisses des patriotes clairvoyants dont les prophéties 
sont allées, depuis tant d’années, s’engloutir dans les bureaux de ministres insouciants 
ou incapables ! Chacun comprend la nécessité d’un suprême effort, et, tandis que 
Boisguilbert lance de son côté le Factum de la France, paraphrase hardie et désespérée 
du Détail, Vauban se décide à courir les risques d’une publicité qui répugne cependant 
à son caractère tout autant qu’elle est familière au magistrat rouennais. C’en est fait. Il 
n’hésite plus à compromettre, s’il le faut, son crédit, son repos et les honneurs si labo-
rieusement conquis en cinquante années du plus dur service. Le maître et ses froi-
deurs sont redoutables ; mais qu’importent ces disgrâces passagères, lorsqu’on est 
habitué aux grossières rebuffades d’un Louvois ou aux injurieuses préférences de 
Chamillart pour le courtisan de la place des Victoires ! Et d’ailleurs Vauban n’a-t-il 
pas quelque droit de compter sur l’évidence du mal si universellement reconnu, sur le 
bon sens des ministres qui sont ses amis, ses égaux, sur le privilège des dignités et des 
hauts emplois dont le roi vient de l’honorer, enfin sur l’appui des hauts personnages 
qui ont été plus d’une fois les confidents de ses inspirations et qui représentent autour 
du trône la modération et la sagesse ? 

À la fin de l’année 1706, Vauban revint pour la dernière fois à Paris. La campagne 
dans le Nord avait été glorieuse, mais fatigante : incommodé par un rhume tenace, il 
demanda un congé que motivaient et son âge, et l’état de sa santé, et même celui de 
ses ressources pécuniaires, promptement épuisées par le séjour à l’armée. Ce congé lui 
fut accordé au mois de novembre : quittant aussitôt Dunkerque, il arriva à Paris et 
s’installa dans son hôtel de la rue Saint-Vincent (aujourd’hui rue du Dauphin). Il ne 
tarda pas à y être rejoint par son commensal ordinaire, l’abbé Ragot de Beaumont. 
C’était un homme fort singulier, et même fort mal noté ; mais le maréchal l’utilisait 
comme collaborateur littéraire, et, pendant tout le temps qu’il pouvait consacrer à la 
rédaction de ses manuscrits, il avait l’habitude de lui donner l’hospitalité dans une dé-
pendance de son hôtel, en communication directe avec son propre cabinet. 

Durant ces derniers mois de 1706 et les premières semaines de 1707, ils travaillè-
rent à un traité de la Défense des places, destiné sans doute à l’instruction du duc de 
Bourgogne ; mais on s’occupa aussi, et surtout, de la Dîme royale, de son impression et 
de la distribution des exemplaires. Boisguilbert, dans une lettre au contrôleur général, 
dit que l’abbé de Beaumont avait composé la « meilleure partie » de l’ouvrage ; les 
études de Vauban et ses manuscrits protestent contre cette imputation, où il y a beau-
coup du fait de la jalousie ; mais, quoi qu’il en fût de la collaboration de l’abbé, on 
peut penser qu’il avait profité de son séjour à Rouen — où le roi le tenait relégué 
depuis plusieurs années — pour faire imprimer le manuscrit du maréchal par quel-
qu’un de ces typographes normands qui donnaient tant de soucis à la police. L’im-
pression s’étant faite sans privilège ni autorisation, des poursuites étaient à craindre, et 
il fallait agir prudemment. Aussi, lorsque deux premiers ballots de livres en feuilles 
arrivèrent aux portes de Paris, vers les derniers jours du mois de décembre 1706, ce 
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fut le maréchal lui-même, dans son carrosse et aidé de ses gens, qui dut les recevoir 
furtivement et les introduire dans la ville. Des précautions analogues furent prises 
pour faire relier les exemplaires chez la veuve d’un nommé Fétil, qui possédait toute 
la confiance de Vauban depuis de longues années et qui avait déjà préparé en 1704 
l’exemplaire de la Dîme destiné au roi. Ce travail fut pressé activement, les livraisons 
se firent avec mystère, et à mesure que Vauban reçut les volumes reliés, il se hâta de 
les distribuer à ses amis : c’était la seule publicité qu’il désirât, et il ne songeait pas à 
s’en cacher. De leur côté, les visiteurs qui venaient à la rue Saint-Vincent ne se fai-
saient aucun scrupule de solliciter le don d’un exemplaire, car la nouveauté du projet 
et le renom de l’auteur piquaient la curiosité de tous : personne n’eût pu soupçonner 
combien ce succès devait être fatal à Vauban. 

Je ne saurais citer ici en entier les pages émues où Saint-Simon a raconté la dis-
grâce du maréchal et la proscription de son livre. Il est cependant indispensable d’en 
reproduire quelques passages, dont l’exactitude plus ou moins grande ressortira mieux 
des documents qui viendront ensuite. 

« À la vérité, dit-il, le livre de Vauban donnait au roi plus qu’il ne tirait par les 
voies jusqu’alors pratiquées ; il sauvait aussi les peuples de ruine et de vexations, et les 
enrichissait en leur laissant tout ce qui n’entrait point dans les coffres du roi, à peu de 
choses près ; mais il ruinait une armée de financiers, de commis, d’employés de toute 
espèce... C’était déjà de quoi échouer. Le crime fut qu’avec cette nouvelle pratique, 
tombait l’autorité du contrôleur général, sa faveur, sa fortune, sa toute-puissance, et, 
par proportion, celles des intendants des provinces, de leurs secrétaires, de leurs pro-
tégés... Il n’est donc pas surprenant que tant de gens si puissants en tout genre, à qui 
ce livre arrachait tout des mains, ne conspirassent contre un système si utile à l’État, si 
heureux pour le roi, si avantageux aux peuples du royaume, mais si ruineux pour eux. 
La robe entière en rugit pour son intérêt… 

« Les liens du sang fascinèrent les yeux aux deux gendres de Colbert, de l’esprit et 
du gouvernement duquel ce livre s’écartait fort, et ils furent trompés par les raison-
nements vifs et captieux de Desmaretz... Chamillart, si doux, si amoureux du bien… 
tomba sous la même séduction. Le chancelier, qui se sentait toujours d’avoir été, 
quoique malgré lui, contrôleur général des finances, s’emporta. En un mot, il n’y eut 
que les impuissants et les désintéressés pour Vauban et Boisguilbert, je veux dire 
l’Église et la Noblesse ; car, pour les peuples qui y gagnaient tout, ils ignorèrent qu’ils 
avaient touché à leur salut, que les bons bourgeois seuls déplorèrent. 

« Ce ne fut donc pas merveilles si le roi, prévenu et investi de la sorte, reçut très 
mal le maréchal de Vauban, lorsqu’il lui présenta son livre, qui lui était adressé dans 
tout le contenu de l’ouvrage. On peut juger si les ministres à qui il le présenta lui fi-
rent un meilleur accueil. De ce moment, ses services, sa capacité militaire, unique en 
son genre, ses vertus, l’affection que le roi y avait mise jusqu’à se croire couronné de 
lauriers en l’élevant, tout disparut à l’instant à ses yeux ; il ne vit plus en lui qu’un 
insensé pour l’amour du public, et qu’un criminel qui attentait à l’autorité de ses mi-
nistres, par conséquent à la sienne ; il s’en expliqua de la sorte sans ménagement. 

« L’écho en retentit plus aigrement dans toute la nation offensée, qui abusa sans 
ménagement de sa victoire ; et le malheureux maréchal, porté dans tous les cœurs 
français, ne put survivre aux bonnes grâces de son maître, pour qui il avait tout fait, et 
mourut peu de mois après, ne voyant plus personne, consommé de douleur et d’une 
affliction que rien ne put adoucir, et à laquelle le roi fut insensible, jusqu’à ne pas faire 
semblant de s’apercevoir qu’il eût perdu un serviteur si utile et si illustre. Il n’en fut 
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pas moins célébré par toute l’Europe et par les ennemis mêmes, ni moins regretté en 
France de tout ce qui n’était pas financier ou suppôt de financier. » 

Ainsi, Saint-Simon désigne comme principaux auteurs de la disgrâce qui allait coû-
ter la vie à Vauban, d’abord les deux gendres de Colbert, MM. de Beauvillier et de 
Chevreuse ; puis, le neveu du même Colbert, Desmaretz, redevenu tout-puissant 
depuis 1703 et considéré comme le véritable ministre des finances, quoiqu’il n’eût à 
cette époque que le titre de directeur général ; puis encore, le contrôleur général lui-
même, ce Chamillart « si doux, si amoureux du bien » ; enfin, le chancelier de Pont-
chartrain. 

Bien que les deux beaux-frères dénoncés en première ligne eussent avec Saint-
Simon une intimité de tous les instants, il faudrait des preuves bien authentiques pour 
accepter une accusation aussi grave : le duc de Bourgogne et ses conseillers, parmi 
lesquels MM. de Beauvillier et de Chevreuse tenaient le premier rang, avaient fait bon 
accueil aux premiers projets du maréchal ; comment admettre une odieuse coalition 
des chefs du parti humanitaire avec la finance, contre l’homme qui était la plus haute 
expression des vertus patriotiques ? 

Chamillart et Desmaretz offraient au contraire une prise facile aux influences, aux 
suggestions intéressées de cette « armée de financiers, de commis, d’employés de 
toute espèce », qui rongeait le pays sous le couvert du Contrôle général. Tous deux 
étaient excédés, depuis sept ou huit ans, par des légions de donneurs d’avis et de fai-
seurs de systèmes, auxquels ils n’avaient jamais su emprunter que des expédients dé-
sastreux pour vivre au jour le jour, quand des réformes radicales eussent été le seul 
remède efficace. Tout dernièrement, ils n’avaient eu qu’à se repentir d’un essai du 
système de Boisguilbert sur quelques paroisses de l’Orléanais, et l’insuccès de cette 
tentative, du aux mêmes obstacles qui avaient toujours entravé les améliorations les 
plus simples, était une preuve convaincante pour le Contrôle général de l’inanité de 
ces grands projets, comparée au commode roulement des affaires extraordinaires. De 
ce côté, la lassitude et l’aigreur étaient donc au comble ; l’audace de Vauban dut faire 
perdre toute mesure au ministre et à son collaborateur ; car, à ne considérer que la 
nouveauté des idées, Vauban était infiniment plus révolutionnaire dans le Projet de dîme 
royale que Boisguilbert dans le Détail de la France. Que demandait celui-ci, si ce n’est 
une exacte et raisonnable observation des anciennes ordonnances, basées sur les lois 
de la nature ? Bien autrement exigeant, le maréchal voulait bouleverser de fond en 
comble le système financier et substituer aux procédés empiriques une forme unique 
d’imposition et de perception. Dangereuse chimère, dont la production au grand jour 
était bien propre à compliquer les embarras politiques ! On conçoit donc que la fi-
nance, harcelée sans relâche, osât réclamer une répression exemplaire. Et cependant, 
rien jusqu’ici ne prouve positivement que le contrôleur général ou Desmaretz aient 
pris l’initiative des poursuites dirigées contre la Dîme royale ou même participé à ces 
rigueurs. Les minutes des dépêches du Contrôle général, les liasses de lettres adres-
sées aux bureaux de Chamillart et de Desmaretz, la correspondance de l’intendant de 
Paris et du lieutenant général de police avec le Contrôle, ont été fouillées à plusieurs 
reprises : il ne s’y trouve aucune trace de l’affaire, pas même une simple mention du 
livre du maréchal ou de sa mort. Nous n’avons donc encore de ce côté que des pré-
somptions, et point de preuves pour justifier les dires de Saint-Simon. 

Mais, si nous en venons au chancelier de Pontchartrain, son rôle et celui de 
l’exécuteur dévoué de ses hautes volontés, le lieutenant général de police d’Argenson, 
sont faciles à établir, grâce aux documents dont j’ai annoncé la découverte. 
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Je serais d’autant plus embarrassé de faire entrer dans le cadre de ce mémoire les 
portraits du chancelier et de son célèbre collaborateur, que leurs personnalités ont 
déjà été étudiées sous des faces fort différentes, et qu’il faudrait discuter les témoi-
gnages ou les jugements. Cette critique sera faite quelque jour, à l’aide des correspon-
dances et des documents administratifs mis récemment au service de l’histoire ; ici, je 
me bornerai à rappeler le rôle du chancelier et du lieutenant général dans l’orga-
nisation de la police, et plus particulièrement leurs rapports avec cette race de plus en 
plus nombreuse et remuante des gens de presse, dont l’agitation fut une cause d’in-
quiétude constante pendant la dernière partie du règne de Louis XIV. En ces ma-
tières, M. de Pontchartrain n’eût pu souhaiter un agent plus aveuglément dévoué, et 
partant plus redoutable, que Marc-René d’Argenson. La rudesse du chancelier, — 
cette rudesse qu’on découvre jusque dans les portraits les plus flattés, — s’accom-
modait à merveille avec « l’écorce brusque et « dure » et la « mine de juge d’enfer » du 
successeur de la Reynie. Impitoyables l’un et l’autre pour tout ce qui était auteurs, 
imprimeurs ou libraires, ils ne s’en rapportaient qu’à eux-mêmes pour examiner les 
livres incriminés ; avec de pareils juges, point de merci à espérer. Pontchartrain, qu’un 
pamphlet du temps dépeint « tourné tout entier vers son maître et vers soi-même, 
sans donner jamais un regard au public, et renchérissant sur tous ses prédécesseurs 
pour mériter la haine des peuples » ; — d’Argenson, accoutumé de vieille date « au 
petit et au rétréci », ne faisaient, on le sait, aucune distinction entre les Maximes des 
Saints ou le Télémaque et les pièces obscènes ou les gazettes clandestines. Surtout en ce 
qui touchait les questions gouvernementales et administratives, la prohibition d’écrire 
ou de discuter était absolue. D’Argenson, à ses débuts, avait fait supprimer le portrait 
du maréchal-ferrant de Salons, parce qu’on lisait au bas de la gravure une centurie de 
Nostradamus terminée par ce vers : 

« En retirant un grand peuple d’impôts. » 
Et depuis lors, sa jurisprudence avait toujours été la même : le pilon pour les 

livres, l’exil pour l’auteur, s’il persistait à lutter, ou même une place dans quelque tour 
de la Bastille, côte à côte avec le faussaire de Bar, le romancier des Courtils de San-
dras ou les empoisonneurs. 

S’il faut en croire Saint-Simon, dans ses annotations au Journal de Dangeau, ce fut 
précisément ce que les financiers osèrent réclamer à l’apparition du Projet de dîme 
royale : la Bastille pour le maréchal, le bourreau pour son livre. « Le roi, dit-il, ne put 
s’y résoudre, mais ne laissa pas de se laisser entraîner à ce torrent, assez pour conten-
ter ses ministres, assez pour scandaliser étrangement sa cour, assez pour tuer le meil-
leur des Français. » Il en devait être ainsi, puisqu’aucune considération ne pouvait 
arrêter les deux magistrats qu’il avait fait juges souverains en ces matières, ni le nom 
de l’auteur de la Dîme royale, ce nom qui « honore l’humanité », ni la dignité de maré-
chal de France, ni la bonne foi du livre, ni la dédicace au roi, toute brûlante de loyauté 
et de patriotisme, ni enfin, à la dernière page, cette invocation suprême où Vauban 
s’écriait : « Je n’ai plus qu’à prier Dieu de tout mon cœur que le tout soit pris en aussi 
bonne part que je le donne ingénument, et sans autre passion ni intérêt que celui du 
service du roi, le bien et le repos de ses peuples. » 

C’était ainsi que Vauban avait cherché à s’acquitter envers son prince et son  
pays ; on va voir comment les ministres de Louis XIV entendaient les devoirs de leur 
charge. 

À peine quelques exemplaires de la Dîme royale avaient-ils pu circuler entre les 
mains des amis du maréchal, que le chancelier en fut averti et se saisit de l’affaire. On 
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sait que, pour les contraventions de librairie, l’arbitraire tenait trop souvent lieu de 
loi : le chancelier, le ministre de la maison du roi, le lieutenant général de police et le 
procureur général du Parlement se partageaient un véritable droit de vie et de mort 
sur les publications non autorisées. Dans la plupart des cas, une simple lettre de ca-
chet, un ordre à quelque commissaire, sans autre forme de procès, suffisaient pour 
arrêter l’essor du nouveau livre. Lorsque les divulgations étaient moins à craindre, la 
procédure pouvait suivre une voie plus régulière en apparence et prendre la forme 
d’un arrêt du Conseil, rendu sous le nom du roi. La Dîme royale se trouvait dans ce 
cas : ni le lieutenant général, ni le chancelier ne pouvaient agir de leur propre mouve-
ment, puisqu’ils savaient rencontrer au bout des poursuites le nom du plus illustre 
maréchal de France. Mais, d’autre part, en portant l’affaire au Conseil des finances ou 
à celui des dépêches, ils y eussent trouvé trop d’esprits indépendants, trop d’amis de 
Vauban, trop d’admirateurs du livre incriminé. Le chancelier s’adressa donc à une 
autre section, le Conseil privé, qui avait pour mission ordinaire de juger les appels 
contre les intendants, les contestations entre Compagnies ou entre parties, les difficul-
tés d’exécution des édits, arrêts ou ordonnances, mais non point les questions de 
police et d’administration. Là, le roi ne paraissait presque jamais aux séances ; le 
chancelier présidait à sa place, au-dessus des conseillers ordinaires ou semestres, aux-
quels se joignaient le contrôleur général et les intendants des finances ; les rapports 
étaient faits par des maîtres des requêtes. Celui que M. d’Argenson employait presque 
toujours pour les affaires de librairie et d’imprimerie fut chargé de préparer l’arrêt 
contre la Dîme royale. Ce magistrat se nommait Marc-Antoine Turgot de Saint-Clair ; 
je me hâte d’ajouter qu’il n’appartenait point à la branche de la famille Turgot où 
devait naître quelque vingt ans plus tard l’illustre défenseur de la liberté et de la tolé-
rance. 

L’affaire ne fut probablement pas soumise à une délibération. Le 14 février, parmi 
les arrêts expédiés dans la séance du Conseil, le rapporteur et le chancelier signèrent 
celui qui condamnait la Dîme, et, pour faire en quelque sorte que son initiative fût à 
jamais prouvée de la façon la plus flagrante, Pontchartrain corrigea de sa propre main 
le texte ainsi conçu : « Sur ce qu’il a été représenté au roi qu’il se débite à Paris un 
livre portant pour titre : Projet d’une dîme royale, etc., imprimé en 1707, sans dire en quel 
endroit, et distribué sans permission ni privilège, dans lequel il se trouve plusieurs 
choses contraires à l’ordre et à l’usage du royaume... le roi, en son Conseil, ordonne 
qu’il sera fait recherche dudit livre et que tous les exemplaires qui s’en trouveront 
seront saisis et confisqués et mis au pilon. Fait S. M. défense à tous les libraires d’en 
garder ni vendre aucun, à peine d’interdiction et de 1 000 livres d’amende. » 1 

Quoique le nom de Vauban ne fût pas prononcé, l’arrêt était rendu en parfaite 
connaissance de cause ; car, manuscrit ou imprimé, l’origine du Projet d’une dîme royale 
était connue depuis longtemps dans l’entourage des ministres. Cependant il semble 
que tout se consomma dans le plus profond secret, information, procédure et juge-
ment ; ni à Versailles, ni à Paris, ni au Contrôle général, ni à la Chancellerie, Vauban, 
qui était en correspondance suivie avec Chamillart et qui lui avait même adressé, le 13 

 

1 La minute originale de cet arrêt se trouve aux Archives nationales, dans les cartons du Conseil privé, 
V6 807, 10e arrêt du 14 février 1707. 
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février, veille de cette condamnation, un mémoire sur la canalisation de la Durance, 
Vauban ne sut rien de personne et continua de distribuer ses volumes à mesure que le 
relieur les lui rapportait. Cette inaction de la police s’explique par la forme imparfaite 
de l’arrêt du 14 février : le chancelier n’avait négligé qu’un point, c’était de désigner 
pour faire les poursuites le magistrat de qui ce soin devait dépendre, selon que la Dîme 
avait été imprimée à Paris ou ailleurs. Il fallut donc refaire un nouvel arrêt. Celui-ci 
fut daté du 14 mars, et, comme le précédent, Pontchartrain le corrigea de sa main, 
ajoutant après les mots « ledit livre se débite encore à Paris », cette mention évidem-
ment erronée : « et même il y a été imprimé. » Le délit rentrant ainsi dans les attribu-
tions du lieutenant général de police de Paris, l’arrêt concluait en ces termes : « Le roi 
ordonne en outre qu’il sera informé par le sieur d’Argenson, que S. M. a commis et 
commet à cet effet, de l’impression dudit livre, ensemble du débit d’icelui, pour, 
l’information rapportée et vue au Conseil, être ordonné ce qu’il appartiendra. Signé : 
Phélypeaux et M.-A. Turgot. » 1 

Le même jour, un arrêt identique, signé de même et également corrigé de la main 
du chancelier, frappait Boisguilbert et son Factum de la France, en confiant le soin des 
poursuites à l’intendant de Rouen. 2 On verra plus loin ce qu’il en advint et comment 
l’économiste rouennais supporta la proscription. 

À Paris, d’Argenson fit de son mieux pour satisfaire le chancelier, et chargea des 
informations un commissaire dévoué et actif, Nicolas Delamare, l’auteur du Traité de 
la police. Mais tout d’abord, quand on interrogea les plus fameux colporteurs de livres 
défendus, un fait constant ressortit de leurs réponses : le maréchal avait pris toutes 
ses précautions pour qu’aucun exemplaire de la Dîme n’entrât dans la circulation pu-
blique ; il se réservait de distribuer lui-même les volumes à ses amis, et pas un mar-
chand n’avait pu en obtenir un seul du relieur chez qui était encore déposée une par-
tie de l’impression. En faisant part de ces renseignements et en offrant de pratiquer 
une saisie chez le relieur, l’honnête Delamare, qui n’était instruit que très sommaire-
ment de l’affaire, et qui avait ignoré jusque-là l’existence des arrêts du Conseil, ainsi 
que le nom de l’auteur, ajouta timidement : « Mais, si ce que l’on dit est vrai, toute la 
preuve retombera sur M. de Vauban ! » D’Argenson ne connaissait pas de pareils 
scrupules ; à l’observation de son agent, naïf et touchant témoignage du sentiment 
public, il répondit par ces mots : « Quand il s’agit de recevoir les ordres du roi, ce 
n’est pas à nous à prévoir les conséquences. » 3 Delamare dut mettre en campagne le 
commissaire Dammon et ses agents ; mais tout était déjà consommé, les rigueurs 
devenaient inutiles et le mal irréparable : Vauban était frappé à mort. 

Instruit le 24 mars, au soir, des recherches de la police et des arrêts rendus contre 
son livre, le maréchal avait envoyé l’un après l’autre ses deux valets de chambre retirer 
le reste des exemplaires dont la reliure était terminée. Le même jour, après avoir mis 
sous clef ces volumes, il ressentit les premières atteintes du mal qui devait le terrasser 
en moins d’une semaine. Voici comment cette triste fin est racontée dans la déposi-

 

1 Arch. nat., V6 807, 14e arrêt du 14 mars 1707. 
2 Arch. nat., V6 807, 15e arrêt du 14 mars 1707. 
3 Voyez la première des lettres reproduites dans l’appendice, en date du 22 mars. [Appendice non re-

produite ici : voir en ligne sur le site de l’Institut Coppet.] 
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tion d’un témoin familier, le valet de chambre qui fut arrêté un peu plus tard et inter-
rogé par d’Argenson lui-même. 1 

« Toute l’après-dînée du 24 mars, le maréchal avait paru fort chagrin de la nouvelle 
qu’il avait apprise que M. le chancelier faisait chercher son livre, et sur le soir la fièvre 
le prit. Il se mit au lit et fut fort mal le vendredi et le samedi suivants. Le dimanche 
matin, la fièvre ayant diminué, il donna ordre au valet de chambre de prendre dans 
son cabinet deux de ses livres, de les porter au sieur abbé de Camps, rue de Grenelle, 
faubourg Saint-Germain, et de le prier de les examiner et de lui en dire son senti-
ment. » C’était l’évêque démissionnaire de Pamiers, bien connu pour ses travaux litté-
raires et ses collections historiques : il répondit qu’il parcourrait le volume et rendrait 
compte de cet examen au maréchal. « Pendant la maladie du maréchal, qui ne dura 
que six jours, le valet de chambre donna par son ordre l’un de ses livres au sieur 
Chemineau, son chirurgien, et un autre à un frère jacobin, son confesseur, qui prê-
chait au couvent de l’ordre, rue Saint-Honoré ; et en donnant ledit livre audit confes-
seur, le maréchal lui dit qu’il le priait de le lire et de lui dire si, en le composant, il 
avait rien fait contre sa conscience. Le valet de chambre en donna aussi un au P. La-
bat, aussi jacobin dudit couvent. 2 Le mercredi 30me du mois de mars, sur les neuf 
heures trois quarts du matin, ledit maréchal décéda... » 

Cette mort eût dû arrêter le chancelier et sa police, leur faire ouvrir les yeux, les 
accabler de honte et de douleur. Il n’en fut rien, et le corps du maréchal venait à peine 
de partir pour le Morvan, que Delamare fit une descente dans l’atelier de reliure de la 
rue Saint-Jacques (2 avril). On n’y saisit que quelques feuilles de rebut ; mais d’Argen-
son persista, et, au bout de quinze jours, il voulut interroger lui-même la veuve Fétil, 
ainsi que sa fille et le compagnon relieur qui avait aidé à porter le dernier lot de vo-
lumes. Ne fallait-il pas, à tout prix, découvrir le lieu d’impression et prouver que 
Vauban destinait son livre à recevoir plus de publicité que ne l’avaient témoigné les 
premières informations ? N’ayant encore rien tiré de ces interrogatoires, le lieutenant 
général et le chancelier sommèrent les gendres du maréchal de représenter le paquet 
d’exemplaires rapporté à la rue Saint-Vincent, le 24 mars. MM. de Villebertin et 
d’Ussé revenaient de Bazoches, où le corps de leur beau-père avait été enseveli le 16 
avril, au milieu d’un concours immense d’assistants. Mais ils s’étaient hâtés, aussitôt le 
maréchal mort, de transporter les volumes reliés dans la chambre de l’abbé de Beau-
mont, tandis que le petit-fils du maréchal, M. d’Aunay, enlevait les autres livres, y 
compris les manuscrits et papiers. On put donc répondre que rien n’était resté sous 
les scellés. 3 

Ce double insuccès, cette absence totale de preuves compromettantes, dépitèrent 
d’Argenson ; il mit la main sur le valet de chambre Collas, et essaya d’en tirer quel-
ques lumières. « Ne ménageons plus cet homme, qui ne parle pas de bonne foi », 
écrivait-il à Delamare. Le malheureux serviteur fut tenu pendant un mois environ au 
Petit-Châtelet, et, lorsque tous les commissaires se furent évertués en vain à le faire 

 

1 V. à l’appendice le texte de cet interrogatoire. 
2 Le P. Labat, célèbre missionnaire et écrivain, revenait alors d’Amérique et se rendait à Rome pour 

présenter sa justification à ses chefs. 
3 Voyez la lettre du marquis d’Ussé, 11 avril. 
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parler, d’Argenson alla en personne l’interroger dans la chambre du concierge des 
prisons. Sa déposition1, dont j’ai déjà cité un passage, eut toutes les apparences de la 
sincérité et de l’exactitude ; mais elle n’apprit rien de nouveau au chancelier, et dut le 
confirmer, au contraire, dans la conviction que l’affaire ne pourrait aller plus loin. 
Peut-être, si l’abbé de Beaumont n’avait pris les devants et quitté Paris, la police l’eût-
elle saisi comme principal complice : elle ne put que faire une descente chez lui, dans 
cet hôtel Saint-Jean qui communiquait avec la demeure de Vauban. 2 Outre deux 
exemplaires qui étaient restés dans la chambre de l’abbé, on y trouva : 1° le manuscrit 
d’un carton que le maréchal avait préparé le 19 mars3 ; 2° un écrit intitulé : Deuxième 
addition pour répondre aux plaintes de la Noblesse contre le système de la Dîme royale mal entendu. 
Ceci parut au commissaire une preuve évidente qu’on avait projeté une réédition de 
l’ouvrage proscrit. Enfin, un troisième manuscrit, découvert au même endroit, dans 
une cassette, intrigua considérablement Delamare. Le titre en était : Objections de M. le 
P. contre le Projet de la dîme royale et réponse de l’auteur dudit Projet. Ces initiales « M. le P. » 
ne signifiaient-elles pas « M. le Prince de Condé » ? — Nous croyons que Delamare 
s’inquiétait bien à tort : il est probable que les Objections n’étaient autre chose que le 
premier travail d’un magistrat de Dunkerque, nommé Jean le Potier de la Hestroy, et 
accrédité parmi les conseillers secrets du Contrôle général ; elles parurent plus tard, en 
1716, avec des remaniements importants, sous le titre de : Réflexions sur le traité de la 
Dîme royale. 

Il ne restait plus à d’Argenson et au chancelier qu’à clore les poursuites et rendre 
la liberté au valet de chambre Collas. Nous n’avons pas besoin d’ajouter que la Dîme 
royale demeura proscrite, et que les ordres les plus rigoureux, mais les plus inutiles, 
furent maintenus pour en empêcher le débit. 

Quant aux interrogatoires et aux procès-verbaux d’information ou de saisie, ils 
restèrent entre les mains de Delamare, avec la correspondance échangée entre ce 
commissaire et M. d’Argenson ; tous ses papiers étant passés à la Bibliothèque, c’est 
là que j’ai retrouvé les documents relatifs à la Dîme4, sur l’indication du savant éditeur 
des Archives de la Bastille, M. François Ravaisson. 

Tels sont les faits précis : quelles conclusions en tirer ? 
Vauban, nous le savons déjà, était affaibli par l’âge et par les fatigues de la vie mili-

taire : il souffrait depuis longtemps d’une toux opiniâtre, devenue encore plus pénible 
dans la campagne de 1706, et Fontenelle dit positivement qu’il succomba à une 
fluxion de poitrine. Mais, ayant en main les nouveaux documents, et surtout la dépo-
sition du valet de chambre Collas, est-il possible de douter que le mal n’ait été aggravé 
et la catastrophe précipitée par l’arrêt de proscription de la Dîme, par les cruelles an-

 

1 Interrogatoire du 2 mai. 
2 Procès-verbal du 8 mai. 
3 Un carton avait été fait dès la fin de 1706 pour les pages 15 et 16. On ne le trouve employé que dans 

la huitième édition de la Dime, datée de 1708, dont il existe à la Bib. nationale un exemplaire précieux, 
celui de Daniel Huet. Il ne sert qu’à corriger un chiffre de 170 en 240, sans changer rien au passage très 
violent qui se trouve dans le même endroit. L’autre carton préparé par le maréchal pour une future 
réédition s’appliquait à la page 171. 

4 Bib. nat., ms. fr. 21746. — Une partie de ces pièces sont reproduites ci-après, en appendice. 
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xiétés et l’amer désespoir que Vauban dut ressentir en voyant son livre condamné et 
son patriotisme méconnu ? 

On a déjà discuté des faits analogues, car les cas de disgrâce ne sont que trop 
communs dans l’histoire du grand règne. Ici, les pièces les plus authentiques ne me 
semblent guère laisser de place à l’incertitude quant aux causes d’une si rapide mort ; 
de plus, elles permettent de déterminer avec beaucoup de vraisemblance la part de 
responsabilité de chacun. Je crois avoir démontré que le chancelier et le lieutenant 
général de police manquèrent absolument à leur devoir de bons serviteurs, qui était 
d’éclairer le prince et de faire fléchir la loi, si tant est qu’elle fût en jeu, devant le nom 
du plus honnête et du plus dévoué des sujets. Alors même que les mesures de rigueur 
eussent pu se justifier par la nécessité de prévenir des excitations inquiétantes pour la 
tranquillité du royaume et de cacher ses misères aux ennemis1, il reste tout au moins 
l’odieux des procédés que nulle raison d’État n’autorisait à employer contre la Dîme 
royale, contre Vauban. 

Est-ce à dire que la responsabilité de Louis XIV se trouve ainsi dégagée, aux dé-
pens de celle de ses ministres ? Non certes, car on ne saurait admettre qu’il n’ait point 
connu, et par conséquent autorisé, des poursuites qui visaient un maréchal de France, 
et qui durèrent un mois et demi. Le bulletin de Versailles, tenu si minutieusement par 
Dangeau, nous montre le roi, pendant les mois de février et de mars 1707, en rap-
ports constants avec les personnes qui pouvaient le mieux l’instruire. Le lundi, 14 
février, jour où fut signé le premier arrêt, il présida le Conseil des dépêches et y vit le 
chancelier et Chamillart. Le soir, chez Mme Maintenon, il reçut le directeur général 
des fortifications, dont les relations avec Vauban étaient des plus fréquentes, sinon 
des plus amicales, et qui avait même eu ses premières confidences sur la Dîme. Le jour 
suivant, il y eut encore Conseil des finances et travail avec le fils du chancelier. 

Passant à la date du second arrêt, nous voyons que Chamillart était alors incom-
modé, mais qu’il venait cependant travailler le soir chez Mme de Maintenon ; son 
portefeuille regorgeait de propositions et de projets de finances entre lesquels il dut 
vraisemblablement citer la Dîme royale. Le lundi 14 mars, la cour ne s’occupa que de 
chasse et de présentations ; mais le 15 était jour de Conseil des finances, et il n’est pas 
à supposer que, dans l’une ou l’autre des réunions que le roi présida en personne, 
personne ne l’informa de la marche des choses. Peut-on en douter, quand il est si 
bien connu, si bien établi, que les moindres affaires, avant de passer au Conseil ou 
dans le portefeuille, lui étaient religieusement soumises et ne recevaient de solution 
qu’après cette formalité obligatoire ? Lui-même l’a dit dans ses Mémoires : « On me 
vit toujours marcher constamment dans la même route, vouloir être informé de tout 
ce qui se faisait, écouter les prières et les plaintes de mes moindres sujets... recevoir 
les dépêches, faire moi-même une partie des réponses... me faire rendre compte par 

 

1 C’est la justification employée par le Potier de la Hestroy, dans un exemplaire ms. de ses Observations 
sur la Dime (Bib. nat., ms. fr. 1736, ancien Versailles 77) : « Après tout, on ne peut qu’on ne blâme un peu 
l’indiscrétion du maréchal d’avoir rendu public par l’impression un ouvrage qui devait être pour le Roy 
seul et pour ses ministres, quand ce ne serait qu’à cause de la peinture qu’il y fait du mauvais état de la 
France. Quel avantage nos ennemis ne prendront-ils pas ?... C’est en vain qu’on a défendu le débit de ce 
livre dans le royaume : il en a passé des exemplaires dans les pays étrangers, et c’est de là qu’il reflue chez 
nous ». 
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ceux qui étaient dans les emplois... distribuer les grâces par mon propre choix, con-
server, en un mot, seul toute mon autorité... » Bien que l’âge fût venu, cette minu-
tieuse ingérence dans tous les détails du gouvernement était la même en 1707 qu’en 
1661. On dira, avec le plus récent historien des secrétaires d’État1, que le pouvoir 
absolu restait de fait aux agents, aux ministres, qui ne présentaient à leur maître que la 
surface des questions, en lui proposant, lui imposant leur propre solution ; et peut-
être Saint-Simon n’a-t-il guère exagéré l’omnipotence des ministres, ces « cinq rois de 
France, qui exerçaient à leur gré la tyrannie sous le roi véritable, et presque tout à son 
insu. » C’est ce que Fénelon avait dénoncé plus anciennement, dans sa fameuse lettre 
de 1693 : « Chaque ministre a été le maître dans l’étendue de son administration. ... Ils 
ont été durs, hautains, injustes, violents, de mauvaise foi ; ils n’ont connu d’autres 
règles que de menacer, que d’écraser, que d’anéantir tout ce qui leur résistait. Ils ne 
vous ont parlé que pour écarter de vous toute vérité qui leur pouvait faire ombrage. » 

Mais, encore une fois, ces réserves ne sont pas applicables au cas de la Dîme royale, 
et la responsabilité première de la condamnation remonte jusqu’au roi, telle qu’il la 
réclamait. Voyons d’ailleurs comment il accueillit les nouvelles de la maladie et de la 
mort du maréchal. 

Le lundi 28 mars, il avait pris médecine, puis fait son travail ordinaire avec M. le 
Peletier de Souzy, quand Fagon vint l’avertir à son dîner que le maréchal était à l’ex-
trémité et demandait qu’on lui envoyât le premier médecin de Monseigneur. « Le roi, 
nous dit Dangeau, ordonna que Boudin partît sur l’heure, et parla de M. de Vauban 
avec beaucoup d’estime et d’amitié. Il le loua sur beaucoup de chapitres, et dit : Je 
perds un homme fort affectionné à ma personne et à l’État. » 2 Le lendemain 30, 
avant qu’on partît pour Marly, la nouvelle de la mort fut apportée par des courtisans 
qui « demandaient les charges », et le partage de cette dépouille se fit dès le soir 
même, chez Mme de Maintenon. 

On chercherait en vain un autre souvenir de la mort de Vauban dans ce journal si 
fidèle, si complet, et encore est-il à remarquer que Saint-Simon, rédigeant ses propres 
Mémoires d’après Dangeau, n’a plus tenu compte des paroles prononcées par le roi à 
son dîner. 3 C’était beaucoup pourtant que cette manifestation publique et solennelle 
des regrets du maître ; souvenons-nous des billets de simple condoléance écrits à la 
veuve et au fils de Colbert, ou, pis encore, du soulagement que Louis XIV témoigna 
lors de la mort des plus fidèles, Louvois, Seignelay, l’idolâtre La Feuillade. L’abbé de 
Choisy a dit quelque part que les ministres « ne savaient plus au juste s’ils étaient 
dignes d’amour ou de haine », et c’est au lendemain de la mort de Colbert que le mo-
raliste écrivit cette phrase amère : « Les grands sont si heureux qu’ils n’éprouvent 

 

1 M. le vicomte de Luçay, dans les articles publiés en 1861, par la Revue historique du droit français et 
étranger. 

2 Saint-Simon a bien dit : « C’était un homme uniquement personnel, et qui ne comptait tous les 
autres, quels qu’ils fussent, que par rapport à soi. » 

3 Il y a loin, en effet, des paroles recueillies sur l’instant par Dangeau à cette phrase de Saint-Simon : 
« Le roi ne vit plus en Vauban qu’un insensé pour l’amour du public, qu’un criminel qui attentait à 
l’autorité de ses ministres, et par conséquent à la sienne.» 
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même pas dans toute leur vie l’inconvénient de regretter la perte de leurs meilleurs 
serviteurs. » 1 

En regard d’une ingratitude qu’il a évidemment exagérée, car nous devons accep-
ter de préférence le récit de Dangeau, Saint-Simon parle de la douleur « des impuis-
sants, des désintéressés », c’est-à-dire l’église, la noblesse, les bons bourgeois. Il s’en 
fait l’écho avec une ardeur admirable pour un homme qui ne pardonnait pourtant 
point à la Dîme royale d’avoir enfanté l’impôt du dixième. Mais, si nous insistons pour 
trouver des traces de la douleur dont parle Saint-Simon, dans les gazettes du temps, 
dans les correspondances privées, dans les mémoires des contemporains, il semble 
que cette date néfaste du 30 mars 1707 ait à peine marqué au milieu des années si 
misérables de la fin du grand règne. Seule, et tandis que le roi ne jugeait Vauban digne 
ni d’une oraison funèbre, ni d’une cérémonie officielle, l’Académie des sciences, dont 
le maréchal était membre honoraire, sut s’acquitter de son devoir. Elle fit célébrer un 
service solennel, où l’on compta, nous dit le Mercure, plus de quatre-vingts hommes de 
lettres. Puis, dans la séance du 4 mai, Fontenelle prononça un éloge dont certains 
passages furent tout aussitôt livrés au public, celui-ci entre autres : « L’attention de M. 
de Vauban à procurer le bien des particuliers ne se bornait pas aux gens de guerre ; il 
compatissait aussi aux misères publiques, et il s’est appliqué toute sa vie à y chercher 
des remèdes ; il consumait une partie de ses loisirs à imaginer des moyens propres au 
soulagement des peuples, à les réduire en pratique, à calculer les deniers publics et à 
chercher par d’actives et continuelles supputations le rare secret de remplir les coffres 
du roi et de soulager le pays... » C’était déjà une allusion bien directe à la Dîme, et cela, 
au moment même où la justice redoublait d’efforts pour atteindre, sinon l’auteur, du 
moins ses complices secondaires ; l’éloquent secrétaire perpétuel osa encore ajouter 
un trait plus précis. Après avoir reconnu le mérite des études économiques du maré-
chal, et tout en rendant hommage à la générosité royale qui avait comblé Vauban de 
plus de faveurs que celui-ci n’en eût pu demander, il rappela que ce fidèle serviteur 
avait, partout et toujours, soutenu son caractère d’honnête homme, « malgré les flat-
teurs et les courtisans. » On ne pouvait dire mieux, ni davantage, et c’est une gloire 
pour nos Académies d’avoir noblement interprété et manifesté à l’origine comme 
elles le font encore aujourd’hui, la profonde vénération que tout le pays professera à 
jamais pour ce grand nom de Vauban. 

 

*** 
 

La mort du maréchal, dédaignant toute protestation et ne consultant que sa cons-
cience, paraîtra encore plus belle et plus majestueuse, si nous mettons en regard la 
conduite que tint, dans les mêmes circonstances, le compagnon de lutte et de disgrâce 
de Vauban, Pierre de Boisguilbert. Quoi qu’en ait dit Saint-Simon, le magistrat 
rouennais ne sut nullement se montrer digne de l’honneur de cette persécution : sa 
propre correspondance le prouve d’un bout à l’autre. 2 

 

1 La Bruyère. 
2 Les documents qui vont suivre sont tirés de la «Notice sur la vie et les travaux de Boisguilbert », que 

j’ai présentée en 1865, au concours du prix Léon Faucher, et que l’Académie a bien voulu récompenser 
d’une mention très honorable. 
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Avec lui et avec le Factum de la France, il n’était pas besoin de ménagements ; l’arrêt 
rédigé et signé par le chancelier, le 14 mars, en même temps que celui qui frappait la 
Dîme royale, fut accompagné d’un ordre d’exil à Brive-la-Gaillarde. Mais déjà Boisguil-
bert, averti peut-être par le ministre La Vrillière, avait cherché un asile contre les ri-
gueurs dont sa position de magistrat de police le rendait plus passible que tout autre. 
C’est de la « terre étrangère » qu’il écrivit au contrôleur général une première lettre, 
toute pleine de cette humilité obséquieuse qu’il faisait alterner avec les boutades de la 
plus naïve assurance. 

« Ce 17 mars. Monseigneur, je vous demande très humblement pardon, si 112 000 
liv. de taxes par moi payées depuis votre ministère, pareille somme à moi présente-
ment demandée, m’ont assez fait perdre la raison pour désobéir à vos ordres, dans 
l’espérance que le public joindrait ses prières aux miennes pour obtenir de vous des 
manières sur lesquelles vous avez trouvé bon que j’eusse l’honneur de vous entretenir 
si longtemps. J’ai reçu un ordre d’aller à Brives-la Gaillarde. Je suis persuadé, Monsei-
gneur, que ma peine serait moins grande que mon crime, si ma situation était sem-
blable à celle des autres hommes ; mais quitter Rouen, à mon égard, est réduire une 
femme et un grand nombre d’enfants que j’ai à l’aumône, présentement que l’on ne 
reçoit rien des terres, n’ayant d’autre moyen de subsister que les émoluments journa-
liers de ma charge. J’ai commencé par faire supprimer partout où j’en ai pu trouver les 
exemplaires de tout ce que j’ai fait, brûler tous mes manuscrits, en très grand nombre, 
et si, à l’exemple de Dieu, Monseigneur, vous voulez bien user de miséricorde à mon 
égard, vous connaîtrez par la suite que mon repentir est véritable, la pénitence volon-
taire de l’auteur faisant plus d’effet dans ces occasions que la peine que l’on lui peut 
faire. Je vous supplie, Monseigneur, que ma femme et mes enfants ne soient point 
punis pour un crime qui m’est singulier, et que votre caractère, tout rempli de bonté, 
veuille bien m’accorder ma grâce, et que mon silence à l’avenir vous marque ma re-
connaissance. Je suis, avec un très profond respect, etc. » 

Les ministres savaient à quoi s’en tenir sur la situation des affaires du lieutenant 
général, que d’ailleurs ils n’avaient pas l’intention de punir longuement ni sévèrement. 
Il n’y eut donc pas de réponse à cette première supplique ; mais le chancelier s’opposa 
à ce que l’exilé fît exercer sa charge, comme il l’avait imaginé, par son fils aîné. Cette 
décision fit revenir en toute hâte le fugitif repentant ; de la même plume qui avait 
prodigué les avis et les conseils à trois générations de contrôleurs généraux, il renou-
vela son amende honorable dans des termes plus humbles que jamais, mais en faisant 
toutefois de singulières réserves : « Ce 11 avril. Monseigneur, je me donne l’honneur 
de vous confirmer de mon territoire la parole que j’ai pris la hardiesse de vous donner 
dans une terre étrangère, savoir : de ne parler ni écrire en façon quelconque du gou-
vernement, excepté à votre égard, seulement quand vous m’en aurez donné la per-
mission, espérant qu’à l’exemple de Dieu, qui oublie tout à fait le passé lorsqu’il par-
donne aux pécheurs, vous voudrez bien m’accorder la grâce de vous saluer quand je 
me rencontrerai à Paris. J’ai brûlé tous mes manuscrits, en très grand nombre, à la 
réserve d’un exemplaire des Mémoires de M. de Sully. » Et reprenant son sujet favori, 
Boisguilbert recommandait la libre sortie des blés comme le seul moyen de rétablir les 
affaires, quoi qu’en pussent dire M. d’Argenson et le premier président de Harlay. 
Chamillart, dont la participation aux rigueurs du chancelier n’est point douteuse cette 
fois, dicta la réponse suivante, de ce ton ironique et dédaigneux qu’il prenait volon-
tiers pour remettre à sa place le petit magistrat de province, trop prolixe dans l’ex-
position de ses chimères : 
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 « Puisque vous vous adressez encore à moi, après avoir donné au public toutes 
vos extravagances, le seul bon conseil que je puisse vous donner, c’est de brûler vos 
remarques sur le Mémoire de M. de Sully, et de pouvoir imaginer une fois en votre 
vie que l’on ne saurait appliquer aucun exemple que pour en faire usage quand les 
choses sont à peu près dans la même proportion, et qu’un royaume est assez riche 
pour soutenir la dépense que les rois veulent lui faire porter. Si vous entendez bien ce 
que je vous veux dire, et qui n’est pas difficile à comprendre, vous vous occuperez à 
l’avenir de rendre la justice, et vous renoncerez au gouvernement de l’État. » 

Sans renoncer à rien, Boisguilbert dut obéir à l’ordre d’exil et partir pour l’Au-
vergne ; mais il se garda de brûler quoi que ce fût, et conserva surtout cet exemplaire 
annoté de Sully qui formait son bagage suprême et qui lui servit plus tard à reprendre 
sa correspondance avec le Contrôle général. 

Ses amis, ses protecteurs ne l’abandonnèrent point. Le chancelier avait annoncé, 
dès le 3 avril, que le roi ferait bientôt miséricorde, pour peu que l’on répondît suffi-
samment de la conduite à venir du coupable, et, en effet, le temps d’exil avait été 
réduit à six mois. M. de la Vrillière, qui avait la Normandie dans son département de 
secrétaire d’État, et le duc de Saint-Simon, qui conservait bon souvenir de ses rela-
tions avec les deux frères Boisguilbert, s’employèrent activement pour faire encore 
abréger la durée du châtiment. Mais, si le roi était calmé, Chamillart ne pardonnait pas 
encore, et, la femme du lieutenant général ayant voulu venir se jeter aux pieds du 
ministre, elle reçut avis que toute démarche de ce genre serait considérée comme une 
profonde ingratitude. La punition avait été bien peu proportionnée à la gravité des 
attaques portées contre le gouvernement et le ministère ; le seul moyen d’obtenir 
quelque diminution des six mois, c’était de faire connaître, par le repentir de Boisguil-
bert et la douleur de sa famille, qu’il méritait cette grâce. 

Tout s’arrangea : Boisguilbert eut même la bonne fortune de trouver en Auvergne 
un intendant qu’il avait connu à Rouen, ce qui lui permit d’occuper ses loisirs forcés à 
l’étude de la misère locale. L’exil ne dura que deux ou trois mois, et Saint-Simon se 
vante d’avoir été pour quelque chose dans cette extrême indulgence du ministre. 
« Mais, ajoute-t-il, Boisguilbert, mandé en revenant, essuya une dure mercuriale, et, 
pour le mortifier de tous points, fut renvoyé à Rouen, suspendu de ses fonctions, ce 
qui toutefois ne dura guère. Il en fut amplement dédommagé par la foule du peuple et 
les acclamations avec lesquelles il fut reçu. » Pour que ce dernier détail fût admissible, 
il faudrait supposer un revirement bien complet chez les Rouennais, qui n’avaient 
guère apprécié jusque-là leur magistrat, ni son caractère, ni ses œuvres économiques. 
Ce qui n’est point douteux, c’est que le Factum de la France bénéficia de la proscription 
et eut un succès sans exemple dans l’histoire des livres prohibés. Sept éditions au 
moins parurent avant la fin de l’année 1707, dont trois portant le titre de Testament 
politique de M. de Vauban, avec un portrait du maréchal. Il est fort probable que l’exilé 
de Brives n’était pas étranger à ces publications : sa seule concession aux ministres fut 
de supprimer les pages séditieuses du Supplément au Détail, qui cependant n’avait pas 
été désigné dans l’arrêt du 14 mars. Cette apparence de repentir, ce ton contrit de 
toutes ses lettres, firent presque oublier tant d’offenses : quelques mois à peine s’é-
taient écoulés depuis le retour à Rouen, que la correspondance reprenait, entre Bois-
guilbert et Chamillart, aussi active que par le passé ; bientôt, l’arrivée de Desmaretz au 
poste de contrôleur général acheva de donner un tel caractère de confiance à ces 
relations, que le donneur d’avis put, encore une fois, se croire maître de l’esprit du 
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ministre et des destinées du pays. Illusions trop faciles et trop fréquentes pour que 
nous puissions les qualifier de généreuses ! 

Boisguilbert devait ainsi passer les dernières années de son existence dans des al-
ternatives d’humilité et de triomphe puéril, toujours persiflé par les ministres qu’il 
accablait de ses conseils et lassait de ses redites. Me permettra-t-on, en finissant, de 
citer un dernier fragment de sa correspondance inédite, qui, seule, pourra, quelque 
jour, faire comprendre un si étrange caractère, où la dignité morale n’était guère à la 
hauteur du génie économique ? C’est en août 1711, et Boisguilbert écrit de Fontaine-
bleau, où se trouve la cour. 

Il a déjà obtenu plusieurs audiences du contrôleur général ou du chancelier ; sa 
verve se ressent de ces faveurs, et la lettre est singulièrement longue et diffuse1 ; mais 
je n’en donnerai que la dernière page, qui nous ramène à Vauban et à la Dîme royale. 

« Il est à propos, Monseigneur, que je vous présente le ministère de M. de Sully, 
surligné à feuillets pliés, en sorte que vous ferez le dépouillement de ce qui est essen-
tiel en moins d’une demi-heure. Vous verrez qu’il trouva la France en plus pitoyable 
état qu’elle n’est aujourd’hui, et qu’au milieu de deux guerres, il la rétablit, paya toutes 
les dettes et amassa trente millions d’argent quitte au roi, parce qu’il rendit les peuples 
riches par la protection qu’il donna au labourage et au commerce du dedans. Vous 
apercevrez à même temps qu’il n’eut point de plus grands adversaires dans sa route 
que le Conseil du roi et les courtisans, jusques aux princes. Cependant, comme il eut 
le maître et les peuples de son côté, il vint à la fin à bout de tout... De plus, cette lec-
ture fera connaître que ce n’est point le projet du lieutenant général de Rouen que 
vous suivez, qui ne s’estime point un assez grand auteur, ni téméraire jusqu’au point 
de se donner pour guide dans une pareille route, comme a fait, fort mal à propos, feu 
M. de Vauban, sauf le respect dû à sa mémoire, bien que je ne m’en sois pas caché 
dans mon ouvrage de son vivant, et qu’il m’eût donné des louanges dans le sien. Au 
fond, c’était la production d’un prêtre d’une vie fort équivoque, à qui il avait bien 
voulu prêter son nom. » 

Ainsi, aucune amertume ne fut épargnée à Vauban : mort pour ce livre de la Dîme 
royale, où se sont résumées toutes les plus nobles inspirations de son patriotisme, il 
fallait que la jalousie de Boisguilbert, comme plus tard l’erreur obstinée de l’auteur du 
Siècle de Louis XIV, vînt lui dénier la paternité de son œuvre, et détourner la gratitude 
qui lui est due à tant de titres. 
 

A. M. DE BOISLISLE. 
  

 

 
 
 

 

1 Lettre du 21 août (1711) à Desmaretz. 
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Le tunnel sous la Manche,  

enfant de la Société d’économie politique 
 

Benoît Malbranque 
 

 

Pendant des décennies, les économistes libéraux français — de Maurice Che-
valier à Paul Leroy-Beaulieu, en passant par Léon Say — se sont enthousias-
més devant l’idée d’un tunnel sous la Manche. Pionniers finalement malheu-
reux, ils ont accompagné les premiers pas d’une œuvre vectrice de paix et de 
prospérité. 

 
Le projet de relier, via à tunnel sous-marin, l’Angleterre à la France — ou, pour 

mieux dire, l’Angleterre à l’Europe continentale, par la France — a occupé pendant 
des siècles l’esprit des rêveurs de toutes les origines. En tant que Français, on peut 
toutefois s’enorgueillir du fait que ce sont nos compatriotes qui en produisirent les 
premiers des projets précis, capables d’être conduits. En tant que libéraux, on doit 
aussi se remémorer le rôle prépondérant des grands noms de l’école libérale française, 
qui, pendant des dizaines d’années, agirent concrètement pour la réalisation de cette 
œuvre vectrice de paix et de prospérité.  

Avant les libéraux, il y eut le temps des ingénieurs. Sous le Consulat, l’un d’eux, du 
nom de Mathieu, avait travaillé à cette œuvre d’avenir. Les guerres napoléoniennes et 
le blocus continental firent échec à son projet. De 1833 à 1869, un autre ingénieur 
civil français, Aimé Thomé de Gamond, y consacra sa carrière et essuya bien des 
déceptions. Le projet une fois perfectionné et rendu viable, lord Palmerston l’entrava 
sévèrement, « trouvant, dira L. Simonin, que la distance entre l’Angleterre et la France 
n’était pas encore assez grande et ne comprenant pas qu’on voulût la raccourcir »1. 
En 1870, la guerre franco-allemande et ses répercutions mirent un dernier frein aux 
ambitions de Gamond, qui s’éteignit sans apercevoir la concrétisation de ses travaux. 

Dès 1873, cependant, les affaires reprennent, sous l’impulsion décisive des libé-
raux de la Société d’économie politique. C’est là que l’histoire du tunnel sous la 
Manche rejoint l’histoire du libéralisme français.  

 

1 Sauf mention contraire, les citations sont tirées des discussions de la Société d’économie politique 
des 5 février 1875, 5 septembre 1883, et 5 juillet 1916, disponibles sur le site de l’Institut Coppet. (Voir 
ci-dessous la rubrique Documents cités) 
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Michel Chevalier — qui cultivait des relations très étroites avec l’Angleterre, ayant 
été l’artisan, avec Richard Cobden, du traité de commerce franco-britannique de 1860 
— est porté à la tête de l’Association du chemin de fer sous-marin entre la France et 
l’Angleterre, une entreprise privée dont le pendant anglais, la Channel Tunnel Company, 
est dirigée par lord Richard Grosvenor. En ces temps d’euphorie industrielle et finan-
cière, le capital, 2 millions de francs, est levé dans l’enthousiasme.  

Le 5 février 1875, lors de la réunion mensuelle de la Société d’économie politique, 
Michel Chevalier est prié, par ses collègues présents, de s’exprimer sur ce projet de 
tunnel sous la Manche qu’il dirige. D’après lui, l’opération a tout pour réussir ; « elle 
pourra être menée à bonne fin en cinq ou six ans. » Il sait bien que les troubles 
qu’endure la France, à la suite de la guerre contre la Prusse, opposent des barrières à 
un projet d’avenir comme celui-ci. Mais précisément, c’est pour l’avenir qu’il est con-
çu, c’est la vue de l’avenir qui en fait sentir la nécessité. Aussi, « il se peut que dans dix 
ans d’ici, ce tunnel semble être un projet délaissé, mais ce ne sera que pour un temps. 
La vraisemblance est que, grâce au progrès des arts, le dix-neuvième siècle ne 
s’écoulera pas sans que le tunnel soit repris et mené à bonne fin. »  

Michel Chevalier ne verra pas l’aboutissement de son rêve d’union commerciale et 
civile de l’Angleterre avec le continent : d’abord parce que comme nous le savons 
tous, le tunnel ne vit finalement le jour qu’à la fin du XXe siècle ; ensuite parce qu’il 
s’éteignit lui-même quatre ans plus tard, en 1879 ; et aussi parce que, quoiqu’il en soit, 
dès 1883, les travaux furent arrêtés. 

Chevalier avait été remplacé à la tête de l’Association du chemin de fer sous-marin 
entre la France et l’Angleterre par une autre sommité du libéralisme français du 
temps : Léon Say, le petit-fils de l’auteur du Traité d’économie politique, qui venait de 
quitter, après quatre occupations du poste (1872-1873 ; 1875-1877 ; 1877-1879 ; 
1882), la noble fonction de Ministre des Finances. Léon Say partageait avec son pré-
décesseur un même enthousiasme et était prêt à mobiliser son réseau d’influence pour 
faire aboutir les opérations. Auprès de lui, il pouvait compter sur l’aide opérationnelle 
et matérielle du beau-fils de Michel Chevalier, Paul Leroy-Beaulieu, économiste ac-
compli et nouveau professeur d’économie politique au Collège de France1. 

Du côté française, l’Association du chemin de fer sous-marin s’est assuré le con-
cours de notables, fort en vue outre-manche pour leur expérience d’hommes d’État 
et leur savoir théorique dans la science de l’économie. Cette réunion de talents doit 
vaincre les oppositions qu’on ne s’imagine pas éviter entièrement, même dans un 
projet d’entreprise privée. Car si l’argent est intégralement privé, comme sont les 
profits qu’on espère tirer de l’opération, des permis et autorisations n’en sont pas 
moins nécessaires de la part des gouvernements français et britanniques. Côté fran-
çais, les autorités ne se montrent pas hostiles : elles sont mêmes accommodantes. De 
l’autre côté du détroit, toutefois, le projet déclenche des craintes imprévues qui, entre-
tenues par des journalistes et des hommes politiques qui en font un commerce quoti-
dien, s’avèrent fâcheuses.  

 

1 Parmi ses prédécesseurs à ce poste étaient Michel Chevalier et Jean-Baptiste Say. On n’insistera 
jamais assez sur l’importance de certaines dynasties familiales dans l’histoire du libéralisme français du 
XIXe siècle. 
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Pour Marshall Garnet Wolseley, un tunnel sous la Manche priverait à l’avenir la 
Grande-Bretagne de cette insularité qui avait fait sa force. Le tunnel une fois cons-
truit, les populations seraient à la merci d’une invasion française. Malgré les réponses 
bien argumentées de Sir Edward Wathins, directeur de la Compagnie anglaise, pour 
prouver qu’un tel raisonnement est fallacieux et que ces craintes sont sans fonde-
ment, une commission parlementaire est formée début 1883, avec mission de déter-
miner si les travaux, qui ont démarré, peuvent être poursuivis. À une courte majorité, 
la commission décide de retirer l’autorisation et les travaux cessent. Les premiers 
tronçons de tunnels percés sont refermés par des murs en brique. 

Devant ces évènements, la Société d’économie politique remet la question à 
l’ordre du jour. Devant l’arrêt des opérations, l’heure est aux regrets. « Au point de 
vue économique ou politique, jamais œuvre plus utile à l’humanité n’aurait été tentée 
que celle-ci, affirme L. Simonin. C’est avant tout une œuvre de civilisation et de paix, 
de fraternité internationale, qui aurait resserré à tout jamais les liens d’amitié et de 
sympathie entre la France et l’Angleterre. Au point de vue des transports, le tunnel 
aurait singulièrement augmenté les facilités, l’économie, la rapidité, la sûreté des 
communications. Plus de transbordements, plus d’assurances. On aurait gagné une 
heure pour le transport des voyageurs, deux heures pour le transport des marchan-
dises. » 

Les raisons mises en avant côté anglais ne parviennent pas à convaincre ces en-
thousiastes du tunnel, pour qui il devait être ce lien de paix et de prospérité entre les 
deux grandes puissances économiques. Se faisant railleur par dépit, Gustave de Moli-
nari remarque qu’au vu de la passion conquérante anglaise, « la France aurait de meil-
leures raisons de craindre pour la sûreté de Calais que l’Angleterre pour celle de 
Douvres. » Les autorités, analyse-t-il, se sont laissées aller, outre-Manche, à une réac-
tion passionnelle qui n’est pas raisonnable et qui va contre leur intérêt. 

Le ton est unanimement morose, mais pas défaitiste. Pour Molinari, « un moment 
viendra, et ce moment n’est peut-être pas éloigné, où l’établissement du tunnel de la 
Manche sera considéré comme indispensable au commerce et à la navigation de 
l’Angleterre, pour lutter avec le commerce et la navigation des grands ports continen-
taux. » Il faut avoir confiance dans l’avenir du tunnel, « car l’Angleterre a un intérêt 
vital — et qu’elle finira bien par comprendre — à ne pas demeurer plus longtemps 
isolée du continent. » 

Certains membres de la Société d’économie politique répondent même au refus 
anglais par un nouvel élan en faveur du tunnel. Pour Charles-Mathieu Limousin, le 
projet de tunnel sous la Manche est à ce point essentiel et nécessaire qu’il propose à la 
société privée franco-anglaise de se passer de l’accord de l’Angleterre. D’après lui, si 
la compagnie achète la parcelle de terrain sur laquelle le tunnel débouchera, rien ne 
l’empêche de creuser en haute mer, dans la couche de craie grise qui, d’après le droit, 
est au-delà des juridictions nationales. 

Parmi les présents, d’autres tirent de l’observation des premiers travaux quelques 
doutes sur la viabilité future du projet. Léon Say lui-même reconnaît qu’il est « diffi-
cile de calculer, même approximativement, le prix de revient du travail » ; cependant 
l’entreprise reste d’après lui possible et le capital, promet-il, « n’atteindra pas des 
chiffres qui pourraient la rendre impraticable ». D’autres sont résolument sceptiques. 
Pour M. Broch, ancien conseiller d’État et ministre de la marine en Norvège, « le 
percement du tunnel sous-marin présentera bien plus de difficultés qu’on ne l’a dit. 
Mais les obstacles viendront moins de l’insuffisance des ressources de l’art de 
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l’ingénieur ou des conditions matérielles du travail, que de l’embarras où l’on se trou-
vera pour réunir les capitaux nécessaires. » Pour Auguste Ciezkowski, « dans 
l’intérieur même de notre pays, il reste à accomplir des œuvres plus urgentes, plus 
utiles et surtout plus lucratives. On n’a qu’à regarder autour de soi, en France, pour 
trouver, aux capitaux exigés pour l’établissement du tunnel sous-marin, des emplois 
bien plus profitables et plus conformes au patriotisme des Français. » Et il appelle 
l’attention sur la sécurité de ces capitaux, qui d’après lui n’est pas assurée : nouvel 
avertissement qui a du prix à nos yeux, compte tenu des déboires financiers du véri-
table tunnel.  

Concluant la discussion pour la Société d’économie politique, en ce 5 septembre 
1883, Léon Say se fait le porte-parole de la grande majorité de ses confrères, déçus 
par la tournure récente des évènements, et qui aspirent à une reprise des travaux. 
D’après lui, le tunnel tournera à l’avantage matériel des peuples européens, et quoique 
les hommes peuvent s’égarer par instants, devant la reconnaissance patente de cet 
intérêt les résistances ne seront pas éternelles. « La question du tunnel sous-marin va 
sommeiller pendant des mois et peut-être pendant des années, avertit-il. C’est un 
malheur au point de vue économique comme au point de vue politique. Il y a là un 
avenir qu’on ne peut encore éclaircir et sur lequel on ne peut pas faire de pronostics ; 
on ne peut faire que des souhaits. » 

Il fallut attendre plus de quarante ans et une date encore bien peu propice, 1913, 
pour qu’un nouveau projet soit mis sur la table du gouvernement britannique et pris 
sérieusement en considération. Des aménagements sérieux avaient été ajoutés pour 
garantir la parfaite sécurité de la nation anglaise : installation de mines déployables à 
distance, qui puissent fermer l’accès au tunnel ; aiguille actionnable pour rendre les 
voies ferrées inutilisables sur simple décision unilatérale ; mécanisme d’arrêt de la 
ventilation ou de l’éclairage du tunnel ; et enfin séparation en deux parties du système 
moteur assurant la traction des trains, et grâce auquel rien ne pourrait fonctionner 
sans consentement des deux parties. On porta le dossier devant le comité en charge 
des questions de défense qui n’eut pas le temps d’émettre ses conclusions, car la Pre-
mière Guerre mondiale commençait déjà. 

Les observateurs purent sentir alors toute l’utilité qu’aurait eue ce tunnel reliant les 
deux alliés pour le transport des hommes et des marchandises. Selon Leroy-Beaulieu, 
« sa non-existence a coûté peut-être près de 6 milliards aux Alliés et sa construction 
n’aurait demandé que 400 millions. » Des plans, quoique tardifs, furent conçus ; des 
engagements furent pris. En juillet 1916, pour que les gouvernements n’oublient pas 
demain leur résolution de la veille, la Société d’économie politique organisa une nou-
velle réunion consacrée au tunnel franco-anglais. La réunion fut présidée par Paul-
Leroy Beaulieu, acteur enthousiaste du projet depuis plus de quarante ans. 

Les présents tâchèrent de rappeler que la peur de l’envahissement n’était pas rai-
sonnable, compte tenu des aménagements très complets et très sages prévus par les 
ingénieurs. La question du coût n’était pas non plus de nature à intimider car outre 
que la compagnie du tunnel sous la Manche opérerait sans subvention ni garantie 
publique, le total des travaux ne représenterait « que la dépense des frais de guerre de 
chaque nation pendant deux jours ». Ces craintes écartées, rien ne devait empêcher la 
France et l’Angleterre de consentir à cette œuvre de progrès, qui raccourcirait les 
distances et assemblerait les peuples européens dans une concorde qu’au niveau poli-
tique on s’apprêtait à promouvoir avec le projet de Société des Nations. 
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Imaginez, disaient les économistes libéraux de la Société d’économie politique, ce 
que serait l’Europe après la construction du tunnel. Paris serait aussi proche de 
Londres que de Bruxelles. Un voyageur ou un homme d’affaire pourrait faire le trajet 
aller-retour en une journée. « En montant dans son wagon à Londres vers huit heures 
du matin, prévoit J. Sabatier, le voyageur en descendra à Paris à une heure et demie, y 
passera tout son après-midi et pourra repartir à six heures pour être de retour chez lui 
avant minuit. En s’abritant du vent, du froid et de la pluie, il aura économisé une 
journée, épargné des frais d’hôtel et surtout esquivé les souffrances du mal de mer. » 

 
Plus d’un siècle après les démarches et les combats de cette phalange d’éco-

nomistes libéraux français, c’est finalement sous l’égide de Margaret Thatcher — qui, 
sur bien des points, partageait l’engagement des Michel Chevalier, Léon Say et Paul-
Leroy-Beaulieu en faveur d’une société et d’une économie libre — que le tunnel sous 
la Manche fut construit, entre 1987 et 1994. Il le fut toujours sans argent public, mais 
avec des difficultés opérationnelles et des surcoûts qui, comme anticipé en leur temps 
par certains membres de la Société d’économie politique, rendit l’affaire dangereuse et 
le capital incertain. Mais enfin l’œuvre de paix et de prospérité est là, désormais, dis-
ponible pour servir le développement économique, sociale et culturel des sociétés 
libres. 
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Conseils aux apprentis entrepreneurs 

 
Jean-Baptiste Say 

 
 
 

Dans le premier volume de son Cours complet d’économie politique pratique, 
Jean-Baptiste Say, qui fut un temps, lui-même, un entrepreneur, développe 
quelques conseils aux apprentis entrepreneurs qui composent certainement 
son auditoire. La frugalité dans les dépenses et les investissements, surtout, 
est l’objet de son attention. 
 

 
Une question m’a souvent été faite : Pourquoi, m’a-t-on dit, voit-on les entreprises 

manufacturières échouer si fréquemment que le placement d’un capital dans une 
manufacture est, dans bien des pays, non sans quelque raison, regardé comme un 
placement hasardé, et les fonds qu’on y engage, comme des fonds aventurés ? 

La réponse à cette question est un peu dure à entendre : c’est parce que les entre-
prises y sont trop souvent mal conçues et mal conduites. Mais comment pourraient-
elles l’être mieux ? Ici une réponse spéciale devrait être faite pour chaque entreprise, 
et ne pourrait l’être qu’autant qu’on aurait mis, sous les yeux de celui que l’on con-
sulte, toutes les circonstances où l’entreprise se trouve placée ; car deux établisse-
ments ne sont jamais, sous tous les rapports, dans une situation absolument pareille. 
Alors en effet, ce ne serait peut-être pas sans quelque utilité que l’on irait, avant de 
former un établissement, consulter des conseillers expérimentés, comme on consulte 
des avocats avant d’entreprendre un procès. On ne se briserait pas si souvent contre 
des écueils faciles à éviter ; on renoncerait à courir après un succès impossible ; on 
recevrait des suggestions nouvelles et profitables. 

Vous sentez, messieurs, que l’on ne peut trouver ces conseils spéciaux dans un 
Cours général, où l’on ne peut considérer que comme des exemples, les cas particu-
liers. Mais ce qu’on doit y trouver, ce sont les bases, les principes sur lesquels il faut 
appuyer les conseils que réclame chaque position particulière. 

La première de ces bases est qu’un produit ne donne du profit qu’autant que la va-
leur échangeable qu’il aura, lorsqu’il sera terminé, égalera ses frais de production. On 
serait même tenté de croire que cela ne suffit pas, et qu’il faut que la valeur du produit 
excède les frais de production. Mais on ne fait pas attention que je comprends dans 
les frais le profit de l’entrepreneur, qui n’est autre chose qu’un salaire de ses travaux. 
Son travail fait partie de ses avances : si le salaire qu’il en recueille, n’équivaut pas à 
celui qu’avec les mêmes moyens, il pourrait obtenir en faisant autre chose, il n’est pas 
complètement indemnisé de ses avances. 

Les frais de production se composent de toutes les dépenses indispensables pour 
qu’un produit soit amené à l’état d’existence ; or, les conceptions, l’administration, les 
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travaux en un mot de l’entrepreneur, ne sont pas moins indispensables que tous les 
autres travaux pour qu’un produit existe ; la réflexion et les soins, de même que les 
fatigues corporelles, sont des avances aussi bien que les avances d’argent, et dont on 
n’est remboursé que par les profits industriels, et un produit ne rembourse la totalité 
de ses frais de production, que lorsque son prix est suffisant pour acquitter le salaire 
de ce genre de travail. 

Après cette explication je reprends ma proposition, qui était que tout produit n’est 
avantageux à créer, qu’autant que la valeur qu’il aura, étant terminé, se trouvera égale 
à la valeur des frais de production qu’il aura coûtés. Si une aune de drap d’une cer-
taine qualité doit coûter (les frais de l’entrepreneur compris) 30 francs, il ne faut en 
entreprendre la fabrication qu’autant que son prix courant égalera ou surpassera 30 
francs. 

Ce précepte est si simple, qu’il ne vaudrait pas la peine d’être énoncé, s’il ne devait 
nous conduire à la nécessité d’une exacte appréciation des frais de production ; sujet 
compliqué qui réclame toutes les lumières de l’économie politique, c’est-à-dire, de 
l’expérience raisonnée. 

Par exemple, si l’on veut avoir une idée complète des frais annuels qui naîtront de 
l’intérêt des capitaux employés dans une entreprise, il est essentiel, en premier lieu, de 
se former une idée exacte de toutes les avances que réclamera l’entreprise, à com-
mencer par les capitaux engagés. Un devis bien complet des frais d’établissement, tels 
que ceux des bâtiments, des travaux hydrauliques, est absolument nécessaire, et de-
mande qu’on y comprenne pour beaucoup, les dépenses accidentelles que l’humaine 
prudence ne saurait prévoir. Il ne suffit pas de faire entrer, dans les frais de produc-
tion, l’intérêt de ce capital engagé : il faut y comprendre aussi la détérioration de 
toutes les choses dont il se compose ; car elles ne se revendent jamais ce qu’elles ont 
coûté. 

Lorsque l’entrepreneur, ou les entrepreneurs, indépendamment des avances que 
réclame impérieusement la production, emploient une partie de leurs capitaux à des 
objets d’ostentation, outre qu’ils grèvent l’entreprise d’intérêts qui ne donnent aucun 
produit, ils ravissent cette portion de capital à un autre emploi où son absence peut 
porter un grand préjudice. On accuse en général les manufacturiers français de com-
mencer par consacrer une partie de leurs fonds à des bâtiments trop fastueux, soit par 
leurs ornements, soit même par leur solidité. Que diraient-ils si on les obligeait à 
payer leurs ouvriers au-dessus du taux ordinaire de la main-d’œuvre ? Ils s’imposent, 
par des constructions trop dispendieuses, des intérêts de fonds, une charge du même 
genre, et dont il leur est ensuite impossible de s’affranchir1. 

L’excès de solidité est un luxe aussi nuisible que tout autre. Les établissements 
manufacturiers ne sont pas destinés à durer très longtemps. Les circonstances qui ont 

 

1 Cette proposition peut paraître exagérée, et pourtant elle ne l’est pas. On peut, dira-t-on, s’affranchir 
d’un intérêt en remboursant le capital ; et l’on peut rembourser une portion du capital, en économisant 
des bénéfices. — Mais si par des accumulations successives vous parvenez à former de nouveau un 
capital de 20 mille francs que vous avez dépensez de trop, vous vous êtes privé d’avance de l’intérêt de 
ces 20 mille francs que vous auriez pu faire travailler à profit, en supposant que vous n’eussiez pas eu de 
remboursement à faire. Le fait est que 20 mille francs dépensés de trop, sont, de toutes manières, 
entièrement perdus, et par conséquent l’intérêt qui pouvait en résulter. 
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décidé leur formation, changent au bout d’une certaine période ; les goûts des con-
sommateurs varient ; d’autres produits analogues remplacent ceux que l’on fabriquait 
d’abord avec avantage ; une guerre, ou bien des lois mal conçues, rendent mauvaises 
des combinaisons qui étaient bonnes dans l’origine. Il y a sans doute des manufac-
tures qui durent depuis longtemps, comme la manufacture de glaces du faubourg 
Saint-Antoine, qui date du temps de Colbert ; mais, pour une de ce genre, singulière-
ment aidée par des circonstances de plus en plus favorables, combien n’y en a-t-il pas 
eu, dans le même espace de temps, dont la forme a complètement changé, et qui ont 
cessé de travailler, même après avoir répondu par leur succès à l’attente de leurs au-
teurs ! 

Les Anglais, qui sont de très habiles manufacturiers, ne construisent pas leurs bâ-
timents pour durer un grand nombre d’années. C’est un des points sur lesquels ils 
économisent leurs capitaux ; et ce qu’ils épargnent ainsi, ils l’appliquent à des cons-
tructions prochainement reproductives et qui portent intérêt. 

Un calcul bien simple va nous montrer ce que coûte le luxe de solidité. Nous sup-
poserons un manufacturier qui, pour élever les bâtiments et en général toutes les 
constructions qui sont nécessaires à son entreprise, dépensera cent mille francs. À ce 
prix j’admets que ses constructions seront susceptibles de durer éternellement, 
quoique rien ne soit éternel dans ce monde. 

Un autre manufacturier moins fastueux, construira une habitation et des ateliers 
de même étendue, et capables d’abriter le même nombre de travailleurs et de ma-
chines ; mais qui, plus simples et composés de matériaux moins chers (en bois et 
plâtre par exemple), ne seront pas de longue durée. Supposons que, par ce moyen, les 
bâtiments qui auront coûté cent mille francs au premier, ne lui auront occasionné, à 
lui, qu’une dépense de soixante mille francs. (On peut, si l’on veut, remplacer ces 
évaluations par d’autres.) 

Quel sera le résultat de la supposition ? Il restera au second manufacturier, une 
fois que son exploitation sera en activité, une somme de 40 mille francs à faire valoir, 
que le premier ne possédera plus. Or, 40 mille francs sont un capital qui, en suppo-
sant qu’il ne rapporte que l’intérêt modéré de 5 pour cent, avec les intérêts des inté-
rêts, est doublé en moins de 15 ans. 

Arrivée à cette époque, cette portion du capital de ce manufacturier sera donc de 
80 mille francs ; et, au bout de 30 ans, elle ne vaudra pas moins de 160 mille francs ! 
Vous voyez, messieurs, que si, à cette époque, son bâtiment demande à être recons-
truit, il lui causera à la vérité une nouvelle dépense de 60 mille francs, mais qu’il aura 
un bénéfice net de 100 mille francs que n’aura pas le manufacturier solidement logé 
dans son éternelle maison. 

 
Tel est le profit que l’on sacrifie pour la satisfaction d’avoir un bâtiment de pierre 

qui durera plus que l’établissement pour lequel il aura été construit, et dont la distri-
bution intérieure conviendra mal à tout autre. En supposant même que 
l’établissement primitif aille bien et qu’il doive durer autant que le plus solide bâti-
ment, l’art fait des progrès ; chaque jour de nouveaux besoins se font sentir dans 
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l’exploitation d’une entreprise, et presque toujours elle gagnerait à se loger dans un 
nouveau local mieux adapté à sa situation présente. Vous voyez qu’en cherchant une 
solidité superflue, on sacrifie et de la richesse et de la commodité, qui est une autre 
sorte de richesse1. 

Dans les pays vraiment industrieux et où l’on calcule bien, cette théorie est dans 
toutes les têtes ; et sauf les édifices publics, où le luxe de solidité est bien placé, tous 
les bâtiments sont légers. 

On peut appliquer, si l’on veut, cette observation à toute espèce de construction 
civile, aux maisons d’habitation ordinaires. Il nous sied bien, à nous dont la durée est 
si courte, et qui ne pouvons jamais répondre de faire approuver nos plans et nos 
goûts, même à nos successeurs immédiats, d’élever des édifices séculaires ! Gardez-
vous de bâtir, dit-on ; les bâtisses sont ruineuses... Je le crois bien, vraiment, elles le 
sont ; mais c’est de la manière dont on les fait chez nous. 

Quant aux embellissements dans les édifices qu’on élève à l’industrie, ils sont en-
core moins justifiables. Lorsque je vois un beau portail à une manufacture, je tremble 
pour les entrepreneurs ; s’il y a des colonnes, ils sont perdus. 

Le capital circulant de son côté (c’est-à-dire, les avances journalières que rembour-
sent les rentrées journalières) veut être aussi rigoureusement apprécié, afin que l’on 
puisse comprendre, dans les frais de production, tous les intérêts qu’il coûte. 

Pour évaluer le capital circulant qui sera nécessaire dans une manufacture, il faut 
savoir quel espace de temps réclament la fabrication du produit, son envoi au lieu de 
la vente, et le terme qu’on est forcé d’accorder pour le paiement. Si, depuis l’instant 
où l’on commence à faire des frais sur une matière première, jusqu’au moment où sa 
vente vous procure des rentrées, il s’écoule huit mois, votre capital circulant doit être 
assez considérable pour acquitter pendant huit mois, sans l’aide d’aucune rentrée, 
tous les frais journaliers de la manufacture, c’est-à-dire, l’achat des matières premières 
employées chaque jour, pendant huit mois, les salaires d’ouvriers et de commis, les 
réparations, les impôts, le combustible, le luminaire, les intérêts des capitaux eux-
mêmes répartis sur chaque jour, car toutes ces dépenses sont à faire ; et celles du 
premier janvier ne devant être remboursées que par les rentrées du premier sep-
tembre, celles du deux janvier par celles du deux septembre, et ainsi de suite, l’entre-
preneur est toujours en avance de toutes les dépenses de huit mois. 

Tellement qu’une grande manufacture dont les dépenses journalières s’élèveraient 
à 750 francs, et dont les produits ne seraient payés que huit mois après les premiers 
déboursés qu’ils occasionnent, aurait besoin d’un capital circulant qui ne pourrait pas 
être moins de 180 mille francs, indépendamment de son capital engagé. 

Je n’ai pas besoin de vous faire remarquer que, lors même qu’un entrepreneur est 
propriétaire du capital engagé ou circulant employé dans son entreprise, il n’en paie 
pas moins les intérêts. En effet, s’il n’occupait pas ses bâtiments, il en tirerait un 
loyer ; s’il ne faisait pas valoir ses fonds par lui-même, il en tirerait un intérêt. Il dé-
pense le loyer, l’intérêt que son entreprise lui ravit. 

Le simple mouvement de ses affaires lui permet l’emploi d’une portion de capital 
circulant qui n’est pas à lui. Il a beau ne pas l’emprunter directement à un capitaliste, il 

 

1 Des bâtiments légers ont des murs plus minces, et par conséquent plus de place dans leur intérieur. 
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n’en paie pas moins les intérêts. Si son entreprise réclame 180 mille francs de capital 
circulant, et qu’il n’en possède que 100 mille, il négociera, pour accélérer ses rentrées, 
les billets de ses acheteurs ; on lui en fera payer l’escompte. S’il demande du terme 
pour payer ses matières premières, on lui en fera payer l’intérêt également. Le fait est 
que l’établissement réclame 180 mille francs de capital circulant ; que cette avance doit 
être faite avec les fonds d’un capitaliste quelconque ; et que celui qui avance des fonds, 
quel qu’il soit, a soin de se faire payer un intérêt qui toujours fait partie des frais de 
production. 

Telle est l’exactitude qu’il faut mettre dans l’appréciation des capitaux, pour avoir 
une idée juste des intérêts qu’ils vous coûtent. On est en général peu disposé à les 
économiser, parce qu’on voit en eux des avances seulement, et que des avances doi-
vent rentrer ; tandis que les dépenses journalières sont définitives, et l’on sent tout de 
suite que les profits sont réduits de tout ce qu’on dépense de trop. Tout le monde sait 
que, sur des dépenses qui se renouvellent tous les jours, il n’y a point d’économie qui 
ne devienne importante. Mais, lorsqu’on prend de l’argent sur ses capitaux, on se fie 
sur ce que l’entreprise n’est grevée que des intérêts de la somme, sans faire attention 
que c’est d’un intérêt perpétuel et composé qu’on la grève. Au moment où l’on com-
mence une entreprise, on est moins parcimonieux qu’à une autre époque ; on a beau-
coup d’argent devant soi ; on se flatte que, dans un avenir plus ou moins éloigné, il se 
présentera des chances heureuses qui rembourseront toutes les avances auxquelles on 
s’est laissé entraîner ; le moment du départ est celui des espérances ; car on ne com-
mencerait pas une entreprise, si on ne la jugeait pas bonne. C’est alors au contraire 
qu’il convient de marcher avec prudence : le succès n’est encore fondé que sur des 
présomptions ; attendez qu’il soit fondé sur l’expérience pour disposer à votre aise de 
ce succès, qui peut encore vous échapper. Alors du moins si vous hasardez des 
avances, vous savez avec quelles valeurs nouvelles vous en serez dédommagé. Les 
mises-dehors les plus sages, les agrandissements les plus sûrs, sont ceux où l’on em-
ploie les bénéfices déjà réalisés. Outre qu’on les fait avec une expérience acquise, si le 
succès ne répond pas à l’attente, on ne perd que des profits ; on conserve le fonds de 
l’entreprise, et elle ne s’en trouve pas ébranlée. 

 
Souvent, après qu’une production a cessé d’être avantageuse, on la continue pour 

ne pas perdre l’intérêt des capitaux qui s’y trouvent engagés, pour ne pas perdre les 
ouvriers qu’on a coutume d’y employer, pour conserver les acheteurs qu’on approvi-
sionne. Ce sont des risques inhérents aux manufactures, et qu’il faut apprécier conve-
nablement avant de s’engager dans une industrie de ce genre. Une manufacture dont 
les profits ne couvrent pas ce risque par une prime d’assurance, n’est pas suffisam-
ment lucrative, et si d’ordinaire on trouve dans les bénéfices un dédommagement des 
crises passagères auxquelles on est exposé, il faut les mettre en réserve, afin de 
s’assurer les moyens de pouvoir travailler sans profits et même avec perte. Cette ex-
trémité par sa nature ne peut durer longtemps, si le genre d’industrie est bien choisi et 
l’exécution bonne. Comme chacun redoute de travailler à perte, nulle entreprise du 
même genre ne s’établit ; parmi celles qui sont existantes, plusieurs ne peuvent sup-
porter la crise, et cessent de travailler ; celles qui continuent ralentissent autant 
qu’elles peuvent leur production ; la consommation, quoique diminuée, ne s’arrête 
pas ; les besoins renaissent, et les prix se rétablissent. 
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Si le déclin de la demande tient à des causes durables, et que l’économie politique 
est en état d’assigner, on ne saurait suspendre trop promptement une entreprise qui 
donne de la perte. 

 
L’économie du temps a beaucoup d’analogie avec celle des capitaux. Souvent, en 

formant une entreprise manufacturière, on fait deux calculs séparés, un pour la per-
fection de la chose obtenue, l’autre pour le temps que réclame la fabrication, tandis 
que ces deux calculs doivent marcher de front. Une fabrication parfaite ne vaut rien si 
elle coûte plus que le prix que l’on peut y mettre. J’ai connu un très habile expérimen-
tateur qui savait très bien ce qu’on peut extraire de liqueur sucrée de la pulpe des 
betteraves pour en faire du sucre ; mais il n’avait pas tenu compte du soin et du temps 
qu’il fallait mettre à cette extraction pour qu’elle fût parfaite. Il apprit à ses dépens 
qu’il valait mieux sacrifier une partie de la liqueur et de la pulpe, qui d’ailleurs pouvait 
servir à l’engrais des bestiaux, que de perdre, pour en tirer tout le parti possible, le 
temps, ingrédient si précieux en manufacture ! Ceci nous montre combien nous de-
vons nous méfier des essais, lorsqu’il s’agit de faire usage en grand d’un procédé 
qu’on n’a étudié que dans des expériences où l’on ne tient point compte assez scrupu-
leusement du temps employé. 

Les avances qu’il faut faire pour se procurer les matières premières que l’on doit 
consommer sont plus aisées à calculer ; mais il faut y faire entrer et les matières qu’il 
s’agit de transformer, et de plus celles qui seront perdues à la suite de cette transfor-
mation. Dans une raffinerie de sucre, on ne consomme pas seulement la valeur de la 
cassonade ; mais aussi celle des matières qui ne sont, pour ainsi dire, que des instru-
ments, comme celle du combustible nécessaire pour évaporer l’eau, celle du charbon 
d’os qui sert à décolorer le sucre brut, etc. 

Pour évaluer toutes ces matières premières, il convient de savoir non seulement 
combien elles valent, mais d’où on les tire, et combien le transport ajoute à leur prix 
d’achat. Celles qui sont très encombrantes peuvent revenir très cher par l’éloignement 
des lieux d’où l’on est obligé de les faire venir. À ma connaissance, une grande pape-
terie dépense annuellement 60 mille francs pour le seul transport des chiffons qu’elle 
achète sur plusieurs points de la France. Un manufacturier qui négligerait d’ajouter au 
prix d’achat de la houille le prix de son transport, aurait une idée fort imparfaite de 
ses frais. La houille voit les frais de transport décupler son prix, quand la navigation 
des fleuves et des canaux n’est pas perfectionnée. Or, comme le combustible est né-
cessaire dans presque tous les arts manufacturiers, il est difficile qu’ils soient cultivés 
avec quelque suite, ainsi que l’observation vous en a déjà été faite, loin des lieux où la 
nature a placé de grands dépôts de combustibles. 

Si la situation d’une manufacture influe sur les frais de production de ses produits, 
sa disposition intérieure n’y influe pas moins. Il y a des manufactures de toiles peintes 
en Alsace, qui sont morcelées en trois ou quatre établissements, situés à plusieurs 
lieues de distance les uns des autres. Dans l’un on file le coton ; dans un autre on le 
tisse ; dans un autre encore on le blanchit. Les dessinateurs et les graveurs sont dans 
un endroit, les imprimeurs dans un autre, les bureaux et magasins de vente sont ail-
leurs. On conçoit que tous les déplacements de la marchandise, son entrée, sa sortie, 
entraînent des frais et une comptabilité. Pour éviter les infidélités que provoquent 
tous ces transports, pour éviter les pertes que l’incurie et le défaut de travail des ou-
vriers et des commis occasionneraient, il faut placer des surveillants, des chefs, des 
associés dans chacun de ces établissements. Il faut à ces associés des ménages, des 
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maisons d’habitation. On peut nommer cela les états-majors des manufactures ; et les 
états-majors ne sont pas la partie la moins coûteuse d’une armée. Ces frais entrent 
nécessairement dans les frais de production des produits. 

Je sais qu’on a des motifs pour morceler de grands établissements. Il faut placer 
les travaux qui exigent le plus de main-d’œuvre dans les localités où il y a le plus de 
bras ; les blanchisseries dans celles où il y a le plus d’eau ; les machines à vapeur dans 
celles où le charbon de terre arrive le plus aisément. J’en conviens ; mais je dis que les 
entreprises manufacturières les mieux combinées sont celles où toutes les difficultés 
sont surmontées avec le moins de frais. 

 
Après qu’on a fait entrer, dans l’évaluation des frais de la production manufactu-

rière, la totalité des éléments dont ils se composent, il convient d’apprécier judicieu-
sement ce que les produits peuvent rapporter. La valeur produite a deux éléments : la 
quantité de la chose, et le prix que le consommateur voudra y mettre. 

Pour ce qui est de la quantité de la chose, son appréciation se fonde sur des détails 
purement techniques. C’est l’art lui-même qui vous indique ce que la matière première 
subit de déchet, quelle quantité de produit un métier ou un alambic, peuvent élaborer 
en un jour, etc. 

Le prix que le consommateur mettra au produit donne lieu à quelques considéra-
tions générales1. 

Si le produit est connu d’avance, s’il a un cours établi sur le marché, l’observation 
de ce cours et de ses vicissitudes, fournit des données précieuses relativement aux 
prix futurs. 

S’il s’agit d’un produit nouveau, d’une poterie, par exemple, nouvelle pour la ma-
tière, les formes et les dessins, et supérieure, quant à la légèreté et à la durée, aux po-
teries déjà connues, il est beaucoup plus difficile de prévoir à quel prix ce nouveau 
produit pourra se vendre. Si c’est un produit entièrement neuf et qui ne ressemble en 
rien à ceux dont on se sert déjà, la difficulté est plus grande encore. Son prix dépend 
de la demande qui en sera faite, et cette demande dépend elle-même des besoins qu’il 
pourra satisfaire. Mais les besoins des hommes tiennent à des motifs si compliqués et 
sont liés à des circonstances si nombreuses, qu’on ne peut les apprécier que très diffi-
cilement. La seule difficulté de répandre l’usage d’un produit nouveau est fort grande, 
même en supposant le produit d’une utilité incontestable. L’objet le plus connu n’a 
pas lui-même, bien souvent, plus d’un consommateur sur mille individus qui le con-
naissent, faute de facultés suffisantes pour l’acheter, ou par incurie. L’utilité d’un 
mouchoir de poche n’est pas douteuse, et des nations entières savent fort bien s’en 
passer ; mais, en supposant que sur mille individus auxquels parvient la connaissance 
d’un produit nouveau, un seul se trouve avoir le goût et l’aisance nécessaires pour 
s’en servir, il faut que cent mille personnes soient averties de son existence, pour qu’il 
trouve seulement cent acheteurs. 

 

1 On verra, dans la partie suivante de cet ouvrage, quelles sont les bases sur lesquelles se fonde le prix 
courant des produits. Il s’agit ici de la nécessité de prévoir d’avance ce que seront ces bases ; c’est la 
partie conjecturale de la question. 
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Ce n’est pas trop d’une longue expérience des hommes, et d’une observation assez 
fine de la manière dont ils se sont comportés dans d’autres circonstances analogues, 
pour prévoir l’empressement ou l’indifférence dont ils accueilleront le produit que 
vous leur présentez. 

Ce qui contribue à répandre l’usage d’un produit nouveau est son bas prix ; même 
lorsque nul autre produit ne lui fait concurrence, il convient au producteur de se con-
tenter d’un profit modéré. Il vaut mieux gagner moins sur une plus grande quantité 
d’objets vendus, que davantage sur une moindre quantité. La première méthode ad-
met de plus grands développements, et procure une nombreuse clientèle, avantage si 
précieux dans l’industrie. 

Lorsqu’on veut se livrer à une production qui n’est pas nouvelle, on donne moins 
au hasard, mais on a moins à attendre de la fortune. On a, dans ce cas, la facilité de 
pouvoir comparer les profits qui se font dans les diverses branches de l’industrie 
manufacturière, et se décider en faveur de celle qui promet le plus. On peut consulter 
l’état présent de la société et la direction probable que prendront ses goûts ou ses 
besoins. On peut adopter des procédés plus récents et meilleurs, indiqués par les 
derniers progrès des sciences. Mais, quand on prend ce parti, on est obligé de lutter 
contre une concurrence redoutable. Les anciens établissements ont une clientèle ac-
quise ; ils connaissent les meilleures sources pour se procurer ce qui leur est néces-
saire, et les meilleurs débouchés pour écouler ce qu’ils ont fabriqué. Depuis long-
temps les différentes méthodes ont été éprouvées dans ces sortes d’entreprises, et l’on 
y connaît le fort et le faible du métier. 

Le nouvel entrepreneur a son éducation à faire sur chacun de ces points, et nulle 
éducation n’est gratuite. 

Une clientèle toute formée, une expérience acquise, sont des avantages si précieux 
en manufactures, qu’ils équivalent à un capital considérable. Un jeune homme qui 
passe par tous les grades dans une entreprise toute formée, acquiert successivement 
l’expérience et la clientèle, c’est-à-dire, un capital. C’est une marche lente, mais assu-
rée. 

C’est sans doute en vue de ces avantages que les anciens Égyptiens avaient, dit-on, 
fait une loi qui prescrivait à un fils de suivre la profession de son père. Mais une loi 
pareille est absurde sous tous les autres rapports. Outre qu’elle blesse le droit qu’a 
tout homme de faire ce qui n’est pas nuisible, que deviendraient les malheureux qui 
seraient obligés de produire ce qui ne trouverait plus de consommateurs ? En tout 
pays l’état de la société, ses besoins, sa population, ses lumières, ses richesses, ses 
relations avec d’autres peuples, tout change de face avec le temps, les arts qui pour-
voient à tout, doivent donc changer aussi. Le seul régime qui leur convienne, est celui 
qui leur procure la sûreté et le libre développement de leurs moyens. 

Lorsqu’on est libre de faire un choix, on demande à quel genre de production il 
convient de se livrer ? quels sont les produits qui indemnisent plus sûrement les pro-
ducteurs de leurs avances ? 

On peut dire que ce sont en général les produits qui ont un cours établi, un prix 
courant toujours ouvert sur le marché. Ce sont ceux-là du moins qui offrent des bases 
pour comparer sûrement les frais de production avec la valeur produite. 

Je sais fort bien qu’aucun prix n’est invariable ; mais un prix courant, quel qu’il 
soit, toujours ouvert, suppose une demande constante. L’avantage qu’on trouve à 
faire ces produits-là, c’est que l’on ne peut pas y perdre la totalité de leurs frais de 
production, comme il peut arriver lorsqu’on a fabriqué des choses entièrement nou-
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velles, et qui peuvent ne se vendre à aucun prix. Un entrepreneur qui a préparé des 
cuirs, est assuré de les vendre, quoi qu’il arrive ; celui qui a fabriqué des quantités 
considérables de rubans d’une certaine façon, peut n’avoir aucun moyen de rentrer 
dans ses fonds, si l’usage de ces rubans est entièrement passé de mode. 

Ce n’est pas seulement dans le commerce, c’est dans les manufactures, que les va-
riations de prix donnent lieu à des considérations délicates et importantes. On achète 
des matières premières qui peuvent perdre, pendant les opérations manufacturières, 
plus de valeur que ces opérations elles-mêmes ne peuvent leur en donner, s’il faut 
surtout qu’elles durent un peu longtemps. On peut perdre sans avoir fait aucune faute 
contre les procédés de l’art ; on peut gagner sans avoir fait usage des meilleurs procé-
dés. La fortune entre sans doute pour beaucoup dans ces divers évènements ; mais 
l’imprudence et le jugement y influent beaucoup aussi. 

 
Les observations suivantes peuvent aider à résoudre les questions qu’on pourrait 

faire sur le prix qu’aura le produit dont on s’occupe, après qu’il sera terminé. 
Ce produit est-il un objet de nécessité indispensable, du moins chez un peuple ci-

vilisé ? Est-il à l’usage de tout le monde, du pauvre comme du riche ? Est-il du moins 
à l’usage d’une forte partie de la population ? Est-il indépendant de la mode, de la 
forme du gouvernement, de la paix ou de la guerre ? Si ces différentes circonstances 
peuvent en faire baisser considérablement le cours, ou même l’anéantir tout à fait, il 
convient d’apprécier la durée probable du besoin qu’on en aura, et de ne s’en occuper 
qu’autant que les profits présumés de cet espace de temps sont suffisants, non seule-
ment pour acquitter les frais de production, mais pour rembourser le capital engagé 
qui se trouvera perdu quand la consommation de ce produit devra cesser. 

Les autres questions à éclaircir, avant de s’occuper de la fabrication d’un produit, 
sont celles-ci : Quelles sont les personnes qui l’achètent ? Sont-elles en général dans 
l’aisance, exactes à payer ? Comment s’opère la vente de ce produit ? Est-elle entre les 
mains des monopoleurs, et faut-il nécessairement avoir à faire à eux ? Est-elle expo-
sée aux entreprises du fisc ? Les entrepreneurs de distilleries, par exemple, sont sou-
vent victimes des précautions que prend l’autorité pour s’assurer de la rentrée des 
droits. On les soumet à des déclarations, à des visites, à ce qu’on appelle des exercices, 
qui, indépendamment des droits, causent des frais qu’il faut payer, ne fût-ce que par 
les pertes de temps qui en résultent1. 

Il ne suffit point dans une manufacture de l’avoir établie sur le meilleur pied dans 
le moment où on l’a formée ; il faut, pour que son succès se soutienne, qu’elle suive 
les progrès que font toutes les autres manufactures du même genre, et même qu’elle 
suive avec souplesse les mouvements du commerce et les caprices des consomma-
teurs. Sans cela, le plus bel établissement serait bientôt en arrière de tous les autres. 
La vie de ceux qui se livrent à l’industrie n’est point une vie de chanoine, mais une vie 
toute d’action. 

 

1 En 1821, tous ceux qui distillaient des pommes de terre dans Paris, furent forcés par l’administration 
de transporter leur établissement hors de l’enceinte de la ville. 
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De ces considérations il résulte, ce me semble, que l’élément principal du succès 
dans les entreprises industrielles, et particulièrement dans les manufactures, est dans 
l’habileté et la conduite de l’entrepreneur. 

Un auteur italien, M. Gioja, qui a publié en 1815, un ouvrage intitulé : Nuovo pros-
petto delle scienze economiche, donne un aperçu des qualités que doit réunir un entrepre-
neur d’industrie pour obtenir des succès. Ces qualités sont nombreuses et ne sont pas 
communes. On peut réussir sans les posséder toutes ; mais plus on peut en réunir, et 
plus on a de chances de succès. 

Je voudrais que celui qui se voue à la carrière industrielle, et surtout qui veut for-
mer une entreprise manufacturière, eût, avant toute autre qualité, un jugement sain. 
C’est à former le jugement que doivent tendre toutes les éducations industrielles ; et 
le jugement naît principalement de la connaissance qu’on a de la nature de l’homme 
et des choses. Il marche devant l’art lui-même ; car on peut acheter les lumières et le 
talent de l’artiste ; mais rien ne peut suppléer, chez le conducteur d’une entreprise, la 
prudence et l’esprit de conduite, qui ne sont que du jugement réduit en pratique. S’il 
apprécie beaucoup ce qui servira peu à l’accomplissement de ses desseins, ou s’il appré-
cie peu ce qui doit être pour lui d’une grande importance, il ne fera que des fautes. 

Il faut savoir perdre à propos pour s’assurer des avantages qui dédommageront de 
cette perte. Il faut se méfier des propositions trop avantageuses, parce qu’elles ca-
chent pour l’ordinaire quelque dommage. Il faut souvent supposer la fraude et ne 
jamais le laisser apercevoir ; faire coïncider l’intérêt de ses agents avec le sien propre ; 
rendre impossibles leurs infidélités ; les exposer à une inspection inattendue ; ne point 
confondre le travail de l’un avec le travail de l’autre, afin que l’approbation arrive à 
qui elle appartient ; les intéresser à une surveillance mutuelle sans encourager 
l’espionnage, qui fait mépriser ceux qui l’emploient. 

C’est un des faits le mieux constatés par l’expérience, que tous les peuples dont les 
institutions dépravent le jugement, ont une industrie languissante. En Irlande la partie 
nord-est, qui est la partie de l’île la moins favorisée par la nature, mais dont les habi-
tants sont en majeure partie protestants, est industrieuse et riche. La partie sud-ouest, 
dont les habitants se laissent conduire par des prêtres et se livrent à des pratiques très 
superstitieuses, a peu d’industrie, et végète dans la plus affreuse misère. On a fait 
depuis longtemps la même observation sur l’Espagne. 

Je n’ai pas besoin d’avertir qu’il faut avoir les connaissances spéciales de l’art qu’on 
veut exercer. Mais, pour bien connaître un art, il ne suffit pas d’en avoir étudié la 
technologie dans les livres ; il faut en avoir appris la pratique en mettant soi-même la 
main à l’œuvre, et avoir rempli toutes les fonctions du simple ouvrier. Celui qui ne 
connaît pas toutes les difficultés de l’exécution, commande mal et mal à propos. 
Franklin, qui savait si bien traduire en langage populaire les vérités utiles, disait : Un 
chat en mitaines n’attrape point de souris.  

Au reste, les connaissances spéciales n’empêchent pas qu’on acquière une instruc-
tion générale. Quel que soit l’appartement qu’on occupe dans ce vaste édifice qu’on 
appelle la société, il est toujours bon de pouvoir en sortir par la pensée, et de savoir 
quels en sont les dispositions et les alentours. 

Les autres qualités favorables à un entrepreneur d’industrie, sont des qualités mo-
rales utiles, non seulement dans l’industrie, mais dans toutes les situations de la vie. 
Telle est l’activité par laquelle un homme se multiplie dans le temps et dans l’espace, 
et qu’il communique à tout ce qui l’entoure ; la constance qui fait surmonter les con-
trariétés dont la vie est semée ; la fermeté au moyen de laquelle un homme consulte 
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les besoins de son entreprise, plutôt que ses affections et ses ressentiments, dédaigne 
la perversité des autres plutôt qu’il ne s’en irrite, et repousse les conseils de la crainte 
aussi bien que ceux de la témérité. 

Après qu’on a réuni tous les documents qu’on pouvait se procurer ; après que l’on 
a fait tous les calculs indiqués par l’économie industrielle, après qu’on a jugé que les 
avantages d’une production en surpassent les inconvénients, il faut savoir braver cette 
espèce d’incertitude qui enveloppe l’issue de toutes les entreprises humaines. Je ne 
prétends pas exciter à l’imprudence ; elle compromet les plus heureuses conceptions. 
Mais je veux qu’on ait une audace judicieuse qui sache envisager tous les risques, et 
un sang-froid imperturbable qui laisse choisir tous les moyens d’y échapper. Je veux 
qu’on ait une qualité plus rare encore peut-être que le courage : je veux dire la persé-
vérance qui ne se dégoûte pas d’un ouvrage entrepris, par cela seul qu’un autre vient à 
s’offrir ; qui ne se rebute ni à cause de la lenteur du succès, ni à cause de mille petites 
contrariétés auxquelles il ne faut pas donner trop d’attention ; elles n’empêchent que 
les gens faibles ou légers de marcher constamment vers leur but. 

C’est cette audace judicieuse, cette persévérance opiniâtre, qui procurent à des na-
tions voisines, des établissements qui manquent à la France. Nous les aurons ; car, 
suivant la remarque de Voltaire, le Français arrive à tout ce qui est bien ; mais il y arrive tard. 
On commence chez nous par blâmer ce qui est hardi, et l’on finit par l’imiter. 
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Les fondements libéraux de la paix 
 

Extraits du livre État, Nation et Économie de L. von Mises 
 

 

 

I. LE PACIFISME LIBÉRAL 

 
Le pacifisme du futur doit être résolument fondé sur la défense d’un ordre économique libéral bâti sur 
la propriété privée des moyens de production. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette célèbre 
phrase de Mises : « Quiconque souhaite la paix entre les peuples doit combattre l’étatisme. » 
 
 

Les rêveurs et les humanitaristes ont depuis longtemps fait campagne en faveur de 
l’idée d’une paix universelle et éternelle. Après la misère et la détresse infligées par les 
guerres aux individus et aux peuples, survint un désir profond d’une paix qui ne de-
vrait plus jamais être à nouveau perturbée. Les utopistes ont dépeint les avantages de 
l’absence de guerre avec les couleurs les plus magnifiques et ont demandé aux États 
de s’unir dans une alliance durable et comprenant le monde entier en faveur de la 
paix. Ils en appellent à la hauteur d’âme des empereurs et des rois ; ils se réfèrent aux 
commandements divins et promettent une gloire éternelle, dépassant même de loin 
celle des grands héros de guerre, à quiconque voudrait réaliser leurs idéaux. 

L’Histoire a oublié ces propositions de paix dans son programme. Elles n’ont ja-
mais été autre chose que des curiosités littéraires que personne n’a jamais pris au sé-
rieux. Les puissants n’ont jamais songé à renoncer à leur pouvoir ; il ne leur est jamais 
venu à l’esprit de subordonner leurs intérêts à ceux de l’humanité, comme le deman-
daient les rêveurs naïfs. 

Cet ancien pacifisme était inspiré par des considérations générales humanitaires, 
par l’horreur des effusions de sang. Il faut juger tout à fait différemment le pacifisme 
de la philosophie des Lumières, du droit naturel, du libéralisme économique et de la 
démocratie politique, cultivé depuis le XVIIIe siècle. Ce dernier ne provient pas d’une 
opinion demandant à l’individu et à l’État de renoncer à la poursuite de leurs intérêts 
terrestres en vue de la renommée ou dans l’espoir d’une récompense dans l’au-delà. Il 
ne constitue pas non plus un postulat distinct sans lien organique avec les autres exi-
gences morales. Au contraire, ce pacifisme est une conséquence logiquement néces-
saire de tout l’édifice de la vie sociale. Celui qui rejette, du point de vue utilitariste, la 
domination de certains sur d’autres et qui réclame pour les individus et les peuples un 
droit complet à l’autodétermination refuse également de ce fait la guerre. Celui qui a 
fait de l’harmonie des intérêts bien compris de toutes les couches d’une nation et de 
toutes les nations entre elles la base de sa vision du monde ne peut plus trouver de 
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fondement rationnel à la guerre. Celui auquel même les tarifs protecteurs et les inter-
dictions d’exercer une profession apparaissent comme des mesures néfastes à tous 
peut encore moins comprendre que l’on puisse considérer la guerre comme autre 
chose qu’une entreprise de destruction et d’annihilation, bref comme un mal qui 
frappe tout le monde, vainqueurs comme vaincus. Le pacifisme libéral exige la paix 
parce qu’il considère la guerre comme inutile. C’est une idée que l’on ne peut com-
prendre que du point de vue de la doctrine du libre-échange telle qu’elle fut dévelop-
pée dans la théorie classique de Hume, Smith et Ricardo. Celui qui veut préparer une 
paix durable doit, comme Bentham, être libre-échangiste et démocrate, œuvrer fer-
mement à éliminer toute domination politique par la mère patrie dans les colonies et 
se battre pour la pleine liberté de circulation des personnes et des biens1. Telles sont 
les conditions préalables à la paix éternelle, il n’y en a pas d’autres. Si l’on veut faire la 
paix, il faut écarter la possibilité de conflits entre les peuples. Seules les idées libérales 
et démocratiques ont le pouvoir de l’accomplir2. Mais dès que l’on abandonne ce 
point de vue, il n’est plus possible d’opposer un argument valable à la guerre et au 
conflit. Si l’on pense qu’il existe des antagonismes de classe irrémédiables entre les 
couches de la société et qu’il est impossible de les résoudre en dehors de la victoire 
par la force d’une classe sur les autres, s’il l’on croit qu’il ne peut y avoir de contacts 
entre les diverses nations autres que ceux où l’une gagne ce que l’autre perd, il faut 
alors bien entendu admettre que les révolutions intérieures et les guerres internatio-
nales ne peuvent être évitées. Le socialiste marxiste rejette la guerre internationale 
parce que les ennemis sont pour lui les classes possédantes de sa propre nation et non 
les autres nations. L’impérialiste nationaliste rejette la révolution parce qu’il est con-
vaincu de la solidarité d’intérêts de toutes les couches de sa nation dans la lutte contre 
l’ennemi étranger. Ni l’un ni l’autre ne sont des adversaires de l’intervention armée, ni 
l’un ni l’autre ne sont des adversaires des bains de sang comme le sont les libéraux, 
qui n’approuvent que la guerre défensive. Rien n’est par conséquent de plus mauvais 
goût pour un socialiste marxiste que de fulminer contre la guerre, rien n’est de plus 
mauvais goût pour un chauvin que de fulminer contre la révolution, quand cela se fait 
pour des considérations philanthropiques se souciant du sang innocent versé à cette 
occasion. Quis tulerit Gracchos de seditione querentes ?3 

Le libéralisme ne s’oppose pas à la guerre agressive pour des raisons philanthro-
piques mais pour des questions d’utilité. Il s’y oppose parce qu’il considère la victoire 
comme nocive et ne souhaite aucune conquête parce qu’il la considère comme un 
moyen non adapté à la réalisation des buts ultimes qu’il poursuit. Ce n’est pas par la 
guerre et la victoire, mais uniquement par le travail qu’une nation peut créer les con-
ditions nécessaires au bien-être de ses membres. Les nations conquérantes finissent 

 

1 Cf. Bentham, Grundsätze für ein zukünftiges Völkerrecht und für einen dauernden Frieden, traduit par 
Klatscher (Halle, 1915), pp. 100 et suivantes. 

2 Aujourd’hui de nombreuses personnes ont réussi à rendre le libéralisme responsable du 
déclenchement de la [Première] Guerre mondiale. Voir, à l’inverse, Berstein, Sozial-demokratsche 
Völkerpolitik (Leipzig, 1917), pp. 170 et suivantes, où le lien étroit entre le libre-échange et le mouvement 
pacifiste est signalé. Spann, adversaire du pacifisme, souligne très nettement la « détestation et l’effroi de 
la guerre qui caractérise de nos jours l’économie capitaliste », loc. cit., p. 137). 

3 Qui peut supporter les Gracchi quand ils se plaignent de la sédition ? (Note du traducteur) 
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par échouer, soit parce qu’elles sont vaincues par des nations plus fortes, soit parce 
que la classe dirigeante est culturellement ensevelie par ses sujets. Les peuples germa-
niques ont déjà autrefois conquis le monde, et pourtant ils ont fini par perdre. Les 
Ostrogoths et les Vandales disparurent lors des combats, les Wisigoths, les Francs et 
les Lombards, les Normands et les Vikings furent victorieux dans la bataille mais 
furent culturellement vaincus par leurs sujets : eux, les vainqueurs, adoptèrent la 
langue des vaincus et furent absorbés en leur sein. Tel est l’une des deux destinées de 
tous les peuples dominateurs. Les seigneurs disparaissent, les paysans restent ; comme 
le dit le chœur de l’Épouse de Méssine : « Les conquérants étrangers vont et vien-
nent ; nous obéissons mais restons en place. » À long terme le glaive se révèle ne pas 
être le moyen le plus adapté pour obtenir la large dissémination d’un peuple. Telle est 
« l’impuissance de la victoire » dont parle Hegel1. 2 

Le pacifisme philanthropique veut abolir la guerre sans se soucier des causes de 
celle-ci. 

On a proposé de régler les litiges entre nations par le biais de tribunaux 
d’arbitrage. De même que l’auto-défense n’est plus permise dans les rapports entre 
individus et qu’à l’exception de cas exceptionnels seule la personne ayant subi un 
dommage a le droit d’avoir recours aux tribunaux, les choses devraient également se 
passer ainsi entre les nations. Dans ce cas aussi la force devrait céder le pas à la loi. 
Cela suppose qu’il n’est pas plus difficile de trancher pacifiquement un litige entre des 
nations que ce ne l’est entre des individus membres d’une même nation. Il faudrait 
rapprocher les adversaires de ce règlement des conflits entre nations des seigneurs et 
des combattants féodaux, qui s’opposèrent eux aussi autant qu’ils le purent à la juri-
diction de l’État. Une telle résistance devrait être simplement supprimée. Si cela avait 
déjà été fait il y a quelques années, la [Première] Guerre mondiale et toutes ses tristes 

 

1 Voir Hegel, Werke, troisième édition, volume 9 (Berlin, 1848), p. 540. 
2 On pourrait se demander en quoi consiste dès lors véritablement la distinction entre le pacifisme et 

le militarisme, puisque le pacifiste, lui aussi, n’est pas au fond en faveur du maintien de la paix à tout 
prix ; en fait, il préfère plutôt la guerre sous certaines conditions mais uniquement en vue de restaurer 
une situation déterminée qu’il considère souhaitable. Les deux s’opposent, pense-t-on par conséquent, à 
la vie absolue en renonçant à la passivité que proclame l’Évangile et que pratiquent de nombreuses 
sectes chrétiennes ; il n’existerait entre les deux qu’une différence de degré. En réalité, cependant, la 
différence est si grande qu’elle devient fondamentale. Elle réside d’une part dans l’estimation de la taille 
et de la difficulté de l’obstacle nous séparant de la paix et d’autre part dans l’évaluation des inconvénients 
liés au conflit. Le pacifisme croit que nous ne sommes empêchés d’atteindre la paix éternelle que par une 
mince cloison dont la suppression conduirait immédiatement à la paix, alors que le militarisme se fixe 
des buts tellement éloignés que leur réalisation dans un futur prévisible est impossible à envisager, de 
sorte qu’une longue période de guerres nous attend encore. Le libéralisme croit que la paix éternelle ne 
pourrait être instaurée de façon durable que par l’abolition de l’absolutisme princier. Le militarisme 
allemand, au contraire, disait clairement que la réalisation et le maintien de la suprématie allemande 
recherchée impliqueraient des guerres continuelles pendant longtemps. En outre, le pacifisme fait 
toujours attention aux dommages et aux inconvénients de la guerre alors que le militarisme les considère 
toujours à la légère. C’est de là que vient la franche préférence que l’on trouve dans le pacifisme en 
faveur de l’état de paix et la glorification constante par le militarisme de la guerre et de sa variante 
socialiste, la révolution. Il est possible de trouver une autre distinction fondamentale entre pacifisme et 
militarisme dans leurs théories du pouvoir. Le militarisme considère que la base de la souveraineté est 
dans le pouvoir de la matière (Lassalle, Lasson), le libéralisme qu’il se trouve dans le pouvoir de l’esprit 
(Hume). 
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conséquences auraient pu être évitées. D’autres avocats de l’arbitrage entre États ont 
des exigences moins fortes. Ils ne souhaitent pas introduire de manière obligatoire 
l’arbitrage, au moins dans le futur immédiat, pour tous les litiges mais uniquement 
pour ceux qui ne concernent ni l’honneur ni les questions de survie des nations, c’est-
à-dire uniquement pour les cas les moins importants, alors que pour les autres 
l’ancien mode de décision qu’est le champ de bataille serait maintenu. 

C’est une illusion que de croire que le nombre des guerres pourrait être réduit de 
cette façon. Depuis déjà des décennies les guerres ne sont plus possibles que pour des 
motifs importants. Il est inutile de le confirmer en citant des exemples historiques ou 
même une longue explication. Les États princiers déclenchaient la guerre aussi sou-
vent que le réclamaient les intérêts des princes cherchant à étendre leur pouvoir. 
Dans le calcul du prince et de ses conseillers, la guerre n’était qu’un moyen comme un 
autre, détaché de toute considération sentimentale pour les vies humaines qu’elle 
mettait en jeu. Ils pesaient froidement les avantages et les inconvénients de 
l’intervention militaire comme un joueur d’échecs qui réfléchit à son coup. La route 
des rois passait sur les cadavres, au sens littéral du terme. Les guerres n’étaient pas 
déclenchées pour des « raisons futiles », comme les gens ont l’habitude de dire. La 
cause de la guerre était toujours la même : l’appétit de pouvoir des princes. Ce qui 
apparaissait superficiellement comme la cause de la guerre n’était qu’un prétexte. 
(Souvenez-vous, par exemple, des Guerres de Silésie de Frédéric le Grand). L’ère de 
la démocratie ne connaît plus de guerres de cabinet. Même les trois puissances impé-
riales européennes, qui furent les dernières représentantes de la vieille conception 
absolutiste de l’État, n’avaient plus depuis longtemps déjà la puissance pour déclen-
cher de telles guerres. L’opposition démocratique intérieure était déjà trop forte pour 
le permettre. Depuis que le triomphe de la conception libérale de l’État a mis le prin-
cipe des nationalités sur le devant de la scène, les guerres ne sont plus possibles que 
pour des raisons nationales. Cela ne put être changé ni par le fait que le libéralisme fut 
mis sérieusement en péril par les progrès du socialisme, ni par le fait que les vieilles 
puissances militaires conservaient encore leur hégémonie en Europe centrale et orien-
tale. Que l’on ne puisse plus revenir en arrière sur ce point est un succès pour la pen-
sée libérale et ceux qui insultent le libéralisme et les Lumières ne devraient pas 
l’oublier. 

Que la procédure d’arbitrage doive être choisie pour régler les litiges moins impor-
tants entre les nations ou que l’on laisse des négociations entre parties concernées en 
venir à bout est une question qui nous intéresse moins, aussi importante soit-elle par 
ailleurs. Il convient seulement de noter que tous les traités d’arbitrage débattus au 
cours des dernières années semblent ne convenir que pour régler des questions moins 
importantes et que jusqu’à présent toutes les tentatives d’étendre la portée de 
l’arbitrage international ont échoué. 

Si l’on prétend que véritablement tous les litiges entre les peuples peuvent être ré-
glés par des tribunaux d’arbitrage, de sorte que la guerre en tant que moyen de déci-
sion puisse être totalement éliminée, alors il faut remarquer que toute administration 
judiciaire suppose tout d’abord l’existence d’un droit universellement reconnu et en-
suite la possibilité d’appliquer les articles de loi aux cas individuels. Aucune de ces 
deux hypothèses ne vaut pour les conflits entre nations dont nous parlons. Toutes les 
tentatives de créer un véritable droit international, grâce auquel on pourrait trancher 
les litiges entres les nations, ont échoué. Il y a une centaine d’années la Sainte Alliance 
essaya d’élever le principe de légitimité en droit international. Les possessions des 
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princes du moment devaient être protégées et assurées à la fois contre les autres 
princes et aussi, conformément aux idées politiques de l’époque, contre les réclama-
tions des sujets révolutionnaires. Les causes de l’échec de cette tentative n’ont pas 
besoin d’être recherchées pendant longtemps tant elles sont évidentes. Et pourtant les 
gens semblent aujourd’hui enclins à renouveler encore une fois la même tentative en 
créant une nouvelle Sainte Alliance sous la forme de la Société des Nations de Wil-
son. Le fait que ce ne sont plus les princes mais les nations qui cherchent à assurer 
leurs possessions actuelles, est une différence qui ne modifie pas l’essence du pro-
blème. Le point crucial est que ces possessions sont assurées. Il s’agit, comme il y a 
cent ans, d’une partition du monde qui prétend être éternelle et dernière. Elle ne du-
rera toutefois pas plus que la précédente et apportera, tout comme elle, sang et misère 
à l’humanité. 

Alors que le principe de légitimité tel que le comprenait la Sainte Alliance était dé-
jà ébranlé, le libéralisme proclama un nouveau principe en vue de réglementer les 
relations internationales. Le principe des nationalités semblait signifier la fin de tous 
les conflits entre les nations ; il devait être la norme suivant laquelle tout litige devait 
être pacifiquement résolu. La Société des Nations de Versailles adopte également ce 
principe, même si ce n’est que pour les nations européennes. Pourtant, il oublie en 
cela que l’application de ce principe là où des peuples différents vivent ensemble de 
manière entremêlée ne fait qu’attiser davantage les conflits entre les peuples. Il est 
encore plus grave que la Société des Nations ne reconnaisse pas la liberté de circula-
tion des hommes, que les États-Unis et l’Australie aient encore le droit d’empêcher 
l’arrivée d’immigrants non souhaités. Une telle Société des Nations dure aussi long-
temps qu’elle a le pouvoir de résister face à ses adversaires, son autorité et l’efficacité 
de ses principes sont basées sur la force, devant laquelle les désavantagés doivent 
céder mais qu’ils ne reconnaîtront jamais comme juste. Les Allemands, les Italiens, les 
Tchèques, les Japonais, les Chinois et d’autres ne pourront jamais considérer comme 
juste que l’incommensurable richesse en terres de l’Amérique du Nord, de l’Australie 
et de l’Est de l’Inde demeure la propriété exclusive de la nation anglo-saxonne, ni que 
les Français aient le droit de clôturer des millions de kilomètres carrés des meilleures 
terres comme un jardin privé. 

 

II. LE LIBÉRALISME, REMÈDE AUX GUERRES EUROPÉENNES 

La Première Guerre mondiale a provoqué des destructions et des maux infinis. La solution, pour 
l’avenir, est dans l’application des principes du libéralisme, non dans la revanche et la renaissance de 
l’impérialisme. 
 

Avec la [Première] Guerre mondiale l’humanité entra dans une crise qu’on ne peut 
comparer à rien de ce qui s’est passé autrefois dans l’Histoire. Il y eut auparavant de 
grandes guerres ; des États florissants furent détruits, des peuples entiers exterminés. 
Rien de tout cela ne peut être comparé avec ce qui se passe devant nos yeux. Tous les 
peuples du monde sont impliqués dans la crise mondiale que nous commençons à 
connaître. Personne ne peut rester à l’écart ; personne ne peut dire que son avenir ne 
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sera pas décidé avec celui des autres. Si dans les temps anciens la volonté de destruc-
tion du plus puissant trouvait ses limites dans l’insuffisance des moyens de destruc-
tion et dans la possibilité qu’avait le vaincu d’échapper à la persécution par la fuite, le 
progrès des techniques de guerre, des transports et des communications rend impos-
sible aujourd’hui au perdant d’éviter l’exécution de la sentence d’annihilation du vain-
queur. 

La guerre est devenue plus affreuse et plus destructrice que jamais parce qu’elle est 
désormais menée avec tous les moyens de la technique hautement développée que 
l’économie libre a engendrée. La civilisation bourgeoise a construit des chemins de fer 
et des centrales électriques, a inventé les explosifs et les avions, afin de créer des ri-
chesses. L’impérialisme a mis ces outils de la paix au service de la destruction. Il serait 
facile avec les moyens modernes de détruire l’humanité d’un seul coup. Caligula sou-
haitait dans son horrible folie que le peuple romain dans sa totalité n’ait qu’une seule 
tête afin de pouvoir la lui couper. La civilisation du vingtième siècle a permis à la folie 
délirante des impérialistes modernes de réaliser de tels rêves sanguinaires. On peut 
vouer des milliers de gens à la destruction en pressant un bouton. Le destin de la 
civilisation voulait qu’elle fût incapable de conserver les moyens matériels qu’elle avait 
créés hors de portée de ceux qui restaient étrangers à sa mentalité. Les tyrans mo-
dernes ont un travail bien plus aisé que leurs prédécesseurs. Celui qui contrôle les 
moyens permettant d’échanger les idées et les biens dans une économie fondée sur la 
division du travail voit son autorité plus fermement établie que celle d’un empereur 
d’autrefois. La presse rotative est plus facile à enchaîner et celui qui la contrôle n’a pas 
besoin de craindre la concurrence des simples mots parlés ou écrits. Les choses 
étaient bien plus difficiles pour l’Inquisition. Aucun Philippe II ne put paralyser la 
liberté de pensée plus sévèrement qu’un censeur moderne. Combien plus efficaces 
que la guillotine de Robespierre furent les armes à feu de Trotsky ! Jamais l’individu 
ne fut plus tyrannisé que depuis le déclenchement de la [Première] Guerre mondiale 
et plus particulièrement de la révolution mondiale. On ne peut pas échapper à la po-
lice et à la technique administrative de l’époque actuelle. 

Seule une limite est osée à cette rage destructive. En détruisant la libre coopération 
des hommes, l’impérialisme sape la base matérielle de son pouvoir. La civilisation 
économique a forgé ses armes. En utilisant les armes pour faire sauter une forge et 
tuer le forgeron, elle se met en position de ne plus pouvoir se défendre dans l’avenir. 
L’appareil économique fondé sur la division du travail ne peut pas être reproduit, 
encore moins étendu, si la liberté et la propriété ont disparu. Il mourra et l’économie 
reprendra des formes primitives. Ce n’est qu’alors que l’humanité sera capable de 
respirer plus librement. Si l’esprit de réflexion ne revient pas rapidement, 
l’impérialisme et le bolchevisme seront vaincus au plus tard lorsque les moyens de 
pouvoir qu’ils ont arrachés au libéralisme se seront épuisés. 

Le résultat malheureux de la guerre a placé des milliers, voire des millions 
d’Allemands sous une autorité étrangère et impose de payer des dédommagements 
d’un montant jamais vu au reste de l’Allemagne. Un système légal est en train de se 
mettre en place dans le monde et il exclut de manière permanente le peuple allemand 
de ses possessions dans les régions du globe qui disposent de conditions de produc-
tion plus favorables. À l’avenir aucun Allemand n’aura le droit d’acquérir des terres et 
des moyens de production à l’étranger et des millions d’Allemands, vivant ensemble à 
l’étroit, devront mal se nourrir sur le piètre sol allemand, alors qu’outremer des mil-
lions de kilomètres carrés des meilleures terres restent en friche. De cette paix sorti-
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ront la gêne et la misère pour le peuple allemand. La population déclinera et le peuple 
allemand, qui comptait avant la guerre parmi les peuples les plus nombreux de la 
terre, devra à l’avenir être numériquement moins puissant qu’autrefois. 

Toutes les pensées et tous les efforts du peuple allemand doivent avoir pour but 
de sortir de cette situation. Le but peut être atteint de deux façons. La première est 
celui de la politique impérialiste. Devenir militairement fort et reprendre la guerre dès 
qu’une occasion d’attaque se présentera — c’est le seul moyen auquel on pense au-
jourd’hui. Que cette voie soit tout simplement praticable est douteux. Les nations qui 
ont aujourd’hui pillé et réduit en esclavage l’Allemagne sont très nombreuses. La 
somme de pouvoir qu’ils ont utilisée est si grande qu’ils veilleront avec anxiété à em-
pêcher tout nouveau renforcement de l’Allemagne. Une nouvelle guerre éventuelle 
menée par l’Allemagne pourrait aisément devenir une troisième guerre punique et se 
terminer par l’annihilation totale du peuple allemand. Mais même si elle devait con-
duire à la victoire elle apporterait tant de misère économique à l’Allemagne que le 
succès ne vaudrait pas l’enjeu ; de plus il y aurait un danger que le peuple allemand, 
dans l’euphorie d’avoir gagné, tombe à nouveau dans cette folie sans bornes et sans 
limites de la victoire qui lui a déjà à plusieurs reprises porté préjudice, car elle ne peut 
conduire en définitive qu’à une grande débâcle. 

La deuxième option que peut prendre le peuple allemand est celle d’un refus 
complet de l’impérialisme. Ne chercher à reconstruire que par le seul travail produc-
tif, rendre possible le développement de tous les potentiels de l’individu et de la na-
tion dans son ensemble par une liberté complète chez elle — voilà la voie qui ramène 
à la vie. Ne rien entreprendre d’autre que le travail productif, qui enrichit et donc 
libère, face aux efforts des États impérialistes voisins en vue de nous opprimer et de 
nous dégermaniser, est un chemin qui conduit plus rapidement et plus sûrement à 
l’objectif que la politique de combat et de guerre. Les Allemands qui ont été soumis 
aux États tchécoslovaque, polonais, danois, français, belge, italien, roumain et yougo-
slave préserveront mieux leur caractère national s’ils s’évertuent à obtenir la démocra-
tie et l’autonomie, qui conduit en définitive à l’indépendance nationale totale, que s’ils 
placent leurs espoirs dans une victoire des armes. 

La politique de grandeur de la nation allemande au moyen de la force s’est brisée. 
Non seulement elle a affaibli le peuple allemand dans son ensemble mais elle lui a 
aussi apporté misère et pénurie. Jamais le peuple allemand n’était tombé si bas 
qu’aujourd’hui. S’il devait se relever, il ne pourrait plus s’évertuer à donner de la gran-
deur à l’ensemble aux dépens des individus, mais devrait plutôt chercher un fonde-
ment durable au bien-être de l’ensemble sur la base du bien-être des individus. Il de-
vrait quitter la politique collectiviste qu’il a suivie jusqu’ici pour la remplacer par une 
politique individualiste. 

Qu’une telle politique soit possible dans le futur, étant donné l’impérialisme qui 
s’affirme en ce moment partout dans le monde, est une autre question. Mais si ça ne 
l’était pas, toute la civilisation moderne se trouverait face au déclin. 

« La personne la plus vertueuse ne peut pas vivre en paix si cela déplait à son voi-
sin. » L’impérialisme met les armes dans les mains de tous ceux qui ne veulent pas 
être soumis. Pour combattre l’impérialisme, les hommes pacifiques doit employer 
tous ses moyens. S’ils triomphent alors dans la bataille, ils peuvent certes avoir détruit 
leur adversaire, mais ils ont été eux-mêmes conquis par ses méthodes et sa façon de 
penser. Ils ne reposent alors pas leurs armes et deviennent eux-mêmes impérialistes. 
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Anglais, Français et Américains se sont déjà débarrassés de tous leurs désirs de 
conquête au dix-neuvième siècle et ont fait du libéralisme leur principe premier. 
Certes, même pendant leur période libérale leur politique n’était pas totalement libre 
de toute déviation impérialiste, et l’on ne peut pas mettre immédiatement chaque 
succès de l’idée impérialiste dans ces pays sur le compte de la défense. Mais il n’y a 
pas de doute que leur impérialisme tirait sa plus grande force de la nécessité de parer 
l’impérialisme allemand et russe. Ils sont désormais les vainqueurs et ne veulent pas 
se contenter de ce qu’ils considéraient comme leur but de guerre avant leur victoire. 
Ils ont oublié depuis longtemps les beaux programmes avec lesquels ils entrèrent dans 
le conflit. Ils ont maintenant le pouvoir et ne veulent plus le laisser filer. Peut-être 
pensent-ils qu’ils exerceront le pouvoir pour le bien général, mais c’est ce qu’ont cru 
tous ceux qui l’ont détenu. Le pouvoir est un mal en lui-même, qui que ce soit qui 
l’exerce1. 

Mais s’ils veulent désormais adopter la politique qui nous a conduits au naufrage, 
tant pis pour eux ; pour nous cela n’est toujours pas une raison pour s’abstenir de ce 
qui nous fait du bien. En effet si nous demandons une politique de développement 
calme et pacifique, ce n’est pas pour leur bien mais pour le nôtre. La plus grande 
erreur des impérialistes allemands fut d’accuser ceux qui avaient préconisé une poli-
tique de modération d’éprouver des sympathies antipatriotiques en faveur des étran-
gers ; le cours de l’Histoire a montré à quel point ils se faisaient des illusions. Nous 
savons mieux aujourd’hui où mène l’impérialisme. 

Le pire malheur pour l’Allemagne et pour toute l’humanité serait que l’idée de re-
vanche domine la future politique allemande. Se libérer des chaînes qui ont été mises 
sur le développement allemand par le Traité de Versailles, libérer nos compatriotes de 
la servitude et de la pénurie, tel devrait être le seul but de la nouvelle politique alle-
mande. Se venger du mal subi, prendre sa revanche et punir, satisferait certes les plus 
bas instincts, mais en politique le vengeur se fait tout autant de tort à lui-même qu’à 
son ennemi. La communauté mondiale du travail est basée sur l’avantage réciproque 
pour tous les participants. Celui qui veut le conserver et l’étendre doit renoncer par 
avance à tout ressentiment. Que gagnerait-il à satisfaire sa soif de vengeance au prix 
de son propre bien-être ? 

Au sein de la Société des Nations de Versailles, les idées de 1914 triomphent en 
vérité sur celle de 1789 ; que ce ne soit pas nous mais plutôt nos ennemis qui aient 
aidé à leur victoire, et que l’oppression se retourne contre nous est important pour 
nous mais moins crucial du point de vue de l’histoire du monde. Le point principal 
demeure que les nations sont « punies » et que la théorie de la confiscation renaît 
encore une fois. Si l’on admet des exceptions au droit des nations à 
l’autodétermination, au détriment des « mauvaises » nations, on a renversé le premier 
principe de la communauté libre des nations. Que des Anglais, des Nord-Américains, 
des Français et des Belges, principaux exportateurs de capitaux, aident ainsi à faire 
reconnaître le principe que posséder du capital à l’étranger constitue une forme de 
pouvoir et que sa confiscation est une conséquence naturelle des changements poli-
tiques, montre combien la colère aveugle et le désir d’enrichissement passager prend 

 

1 Cf. J. Burckhardt, Weltgeschichtliche Betrachtungen (Berlin, 1905), p. 96. 
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le pas aujourd’hui chez eux sur les considérations rationnelles. Une froide réflexion 
aurait dû précisément conduire ces peuples à un comportement très différent sur les 
questions des mouvements de capitaux internationaux. 

Le chemin qui nous sort, avec le reste de l’humanité, du danger que représente 
l’impérialisme mondial pour la communauté naturelle et féconde des nations, et donc 
pour le destin de la civilisation, se trouve dans le rejet de la politique du sentiment et 
de l’instinct et dans un retour au rationalisme politique. Si nous voulions nous jeter 
dans les bras du bolchevisme dans le simple but d’embêter nos ennemis, ceux qui 
nous ont pris notre liberté et notre propriété, ou mettre également le feu à leur mai-
son, cela ne nous aiderait pas le moins du monde. Le but de notre politique ne doit 
pas être d’entrainer nos ennemis dans notre propre destruction. Nous devrions es-
sayer de ne pas nous détruire nous-mêmes et de sortir à nouveau de la servitude et de 
la misère. Nous ne pouvons toutefois pas y parvenir par des actions de guerre, ni par 
la revanche ou la politique du désespoir. Il n’y a qu’un seul salut pour nous et pour 
l’humanité : le retour au libéralisme rationaliste des idées de 1789. 
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La violence syndicale  
et l’inertie des autorités 

 
Yves Guyot 

 

En 1911, le Nord est touché par des agitations, pillages, perquisitions dans les 
magasins et voies de fait contre des marchands, tout cela sous l’œil bienveil-
lant des autorités. Pour Yves Guyot, c’est l’État qui, par son inertie volontaire, 
face à des atteintes aux personnes et aux biens, est responsable de cette 
énième manifestation de la violence syndicale. 

 
 
Mon ami et collègue de la Société d’Économie politique, M. Émile Watelet, s’est 

livré à une étude très intéressante sur les récents troubles du Nord de la France, au point de 
vue historique et économique. Il est fâcheux que nous n’ayons pas eu de semblables études, 
faites avec cette impartialité, sur les troubles du Midi et sur ceux provoqués dans la 
Marne et dans l’Aube par les délimitations. M. E Watelet, avoué à Avesnes, bien placé 
pour étudier les faits, les prend à leur début ; il les suit date par date ; il en montre 
l’origine, le caractère, la diffusion. Le 15 août, quelques ménagères de Ferrière-la-
Grande prennent la résolution d’imposer un tarif : « le beurre à 13 sous (les 250 
grammes), les œufs à 40 sous le quarteron (qui égale 26 œufs). La manifestation fut 
assez tranquille ; mais, comme on laissait faire, le 17, elles sabotent les marchandises, 
se figurant qu’en les détruisant et en faisant le vide elles pouvaient faire du bon mar-
ché. Le lendemain, 500 femmes d’Hautmont, grosse agglomération métallurgique 
voisine, viennent se joindre à elles. Cependant elles élèvent elles-mêmes leur tarif en 
portant le beurre à 15 sous ; mais elles mettent une voiture au pillage. Un comité 
s’organise le 19 ; les manifestantes gagnent Maubeuge, se livrent à des violences sur 
les marchandes, fustigent un marchand de beurre, « sous l’œil paternel des autorités 
locales ». Les troubles s’étendent de commune en commune et augmentent de vio-
lence : pillages, perquisitions dans les magasins et voies de fait contre les marchands 
et marchandes, sous l’œil bienveillant du commissaire de police, et devant des gen-
darmes qui ont l’inertie pour consigne. 

La Confédération générale du travail trouvait là une trop bonne occasion pour ne 
pas intervenir. Le bureau syndical des métallurgistes affilié distribue un appel. À 
Maubeuge, un sieur Blanchard, de la fédération des métaux, délégué de la Confédéra-
tion du travail, déclare qu’ « elle a voulu donner plus d’ampleur à cette sublime agita-
tion : C’est au syndicat seul à conduire la campagne ». Yvetot vient prendre la di-
rection du mouvement. Le 1er septembre, quinze usines sont forcées de fermer à 
Hautmont. 
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M. Émile Watelet montre, avec précision, l’enchaînement des faits. Quelques me-
sures de police, quelques poursuites et quelques légères condamnations auraient suffi 
pour arrêter ces scènes de pillage et de banditisme. Pour se dispenser d’intervenir, le 
sous-préfet d’Avesnes trouvait plus simple de nier le désordre. On fait enfin venir de 
la troupe à Maubeuge le 2 septembre ; un escadron de chasseurs à cheval n’ose porter 
secours à une patrouille de gendarmes, dont les hommes et les chevaux sont blessés. 
Le Gouvernement se décida enfin à intervenir. En vingt-quatre heures tout changea, 
Yvetot disparut, ainsi que les autres représentants de la Confédération général du 
Travail, et la reprise du travail eut lieu immédiatement. 

C’est là une nouvelle preuve que les chefs de la Confédération du travail, les me-
neurs des bourses du travail, les promoteurs de grèves ne sont forts que de la fai-
blesse des pouvoirs publics. Le jour où ils sauront que le gouvernement est décidé à 
exiger de tous, quels qu’ils soient, le respect des personnes et des biens, et que, sous 
prétexte de liberté syndicale, il ne tolérera pas l’existence d’associations de malfai-
teurs, leur rôle sera fini. 

Dans ces émeutes de marché, le gouvernement resta inerte. À la fin du mois 
d’août, un compte rendu officiel du Conseil des ministres annonça qu’il allait se livrer 
à une enquête. Pourquoi ? pour savoir si les prairies étaient sèches, si les pommes de 
terre avaient manqué en 1910, si les cultures maraîchères se trouvaient bien du défaut 
de pluie. Alors, les ministres étaient en France les seuls à ne pas savoir ce que tout le 
monde savait ; mais par compensation, le ministère donnait au socialistes une illusion 
à exploiter : la création de boucheries et de boulangeries municipales. Au moment 
même M. Selle, maire et député socialiste à Denain, ayant tenté cette expérience, était 
obligé de s’enfuir de sa maison, où ses partisans de la veille mettaient le feu. 

Tout gouvernement qui flatte les préjugés anti-économiques assume une lourde 
responsabilité. 

Les législateurs de l’Assemblée nationale ont eu le tort d’introduire dans la loi de 
1791 un article autorisant « provisoirement » les municipalités à taxer le pain et la 
viande. Ce provisoire existe toujours. Si les pouvoirs publics peuvent fixer le prix du 
pain et de la viande, pourquoi ne pourraient-ils pas fixer le prix des œufs, du lait, du 
beurre, des pommes de terre, des carottes, des choux et des poireaux ? C’était ce que 
se disaient dans leurs raisonnements simplistes, les femmes qui exigeaient l’extension 
d’une taxe à tous les produits venant sur le marché. 

Les protectionnistes font intervenir le gouvernement dans les prix pour faire de la 
cherté au profit de certaines catégories de personnes. Il est logique que d’autres per-
sonnes, qui souffrent de cette cherté, interviennent pour demander au gouvernement 
d’y mettre fin. Il est impossible de répondre à l’argument suivant : « Vous empêcher 
par vos droits de douane l’entrée du bétail et de la viande ; vous laissez sortir du bétail 
et des moutons ; vous faites le vide. Un droit de sortie est la conséquence du droit 
d’entrée. » 

En fait, on a exagéré l’importance des sorties de bétail et la hausse des prix. M. 
Watelet a fait une enquête très intéressante sur le mouvement des prix dans diverses 
localités de la région du Nord. 

Seulement les facteurs psychologiques jouent un grand rôle dans les questions de 
prix. Davenant et King avaient signalé le fait dont M. de Molinari a donné la formule 
suivante : « La hausse des prix s’élève en raison géométrique, quand la diminution de 
l’offre des produits demandés est en raison arithmétique ». On craint de manquer. 
Autrefois, ce sentiment se produisait avec d’autant plus d’intensité que les moyens de 
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communication étaient plus difficiles. Aujourd’hui, par les droits protecteurs, on es-
saie de diminuer l’efficacité du progrès des moyens de transport et, dans ce cas, la loi 
de Davenant et King joue, comme elle jouait au XVIIe siècle. M. Watelet cite les 
chiffres du Ministère de l’agriculture et met les prix du blé à Paris en face de ceux de 
Londres, de Bruxelles et de Rotterdam. Cette comparaison est instructive. 

Mais les charges publiques, municipales et départementales pèsent sur le con-
sommateur ; les réglementations policières dans l’organisation du travail, les diminu-
tions des heures de travail, les diminutions de rendement par ouvrier, les inquiétudes 
que provoquent les agitations des meneurs de la Confédération générale du Travail, 
les faiblesses des ministères successifs, le défaut de sécurité qui en résulte, frappent 
les ménages ouvriers de deux manières : elles empêchent ou ralentissent les augmen-
tations de salaires, restreignant l’activité économique, et elles provoquent de la cherté. 

La cherté, par des répercussions plus ou moins complexes, frappe toujours les 
consommateurs, qui sont tout le monde. 

On voit les sérieux problèmes soulevés par l’étude de M. Émile Watelet. Elle mé-
rite l’attention de tous ceux que préoccupent les questions économiques. 

 
Yves Guyot 

 
Janvier 1912 
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[ CRITIQUE ] 

 

Philippe Jaunet, Jules Simon (1814-1896), le 
libéral oublié, éditions Libréchange, 2017 

Compte-rendu par Benoît Malbranque 
 

De même que l’on peut opposer l’héritage 
intellectuel libéral de la France avec l’état pré-
sent des idées, de même on doit reconnaître à 
quel point la richesse de l’école libérale fran-
çaise, sa variété et la profusion de ses grandes 
figures, contrastent avec le peu d’intérêt que lui 
accordent les historiens. À ce titre, il est réjouis-
sant de découvrir de temps à autre l’éclosion 
d’un nouvel auteur passionné par l’histoire libé-
rale française, versé dans ses classiques, et ca-
pable d’en faire ressortir les forces et les con-
tradictions, dans des ouvrages à destination du 
grand public. Philippe Jaunet est l’un de ces 

auteurs. Sa première étude concerne Jules Simon (1814-1896), un auteur qui se trouve 
être d’autant plus « le libéral oublié » que l’Institut Coppet lui-même — la faute est 
grande et demande ici à être pardonnée — ne lui avait encore consacré ni article, ni 
notice, ni réédition. De là, cependant, la grande utilité de cette biographie : faire le 
point, de manière complète et toutefois accessible, sur un grand personnage du libéra-
lisme français du XIXe siècle.  

Dans cet article, nous commencerons par dresser un portrait rapide de Jules Si-
mon en reprenant son parcours tel que nous l’expose Philippe Jaunet, puis nous ose-
rons un jugement sur plusieurs points importants de son œuvre, comme sa défense 
de la liberté de conscience, sa fibre sociale et son libéralisme économique. 

 
Quand la politique vous emporte  

 
À ceux qui découvriraient ici pour la première fois le nom de Jules Simon, disons 

d’emblée, et avant d’approfondir, qu’il fut tour à tour un philosophe (proche de Vic-
tor Cousin), un homme d’État, un journaliste, et un économiste. Il doit être célébré 
par tous pour avoir défendu la République et la liberté, à une époque où l’une et 
l’autre étaient mal comprises et plus vivement attaquées que défendues. Plusieurs fois 
ministre, il fit partie des célébrités du siècle et fut mêlé à tous les hommes qui se tar-
guaient de quelque talent politique ou littéraire, ou qui comptaient pour quelque 
chose ou aspiraient à un grand avenir. Expérience et proximité qui ne vous assurent 
pas la gloire au-delà de l’horizon même de votre vie, nous le savons et l’avons déjà 
reconnu. 

Présentant devant nos yeux les grands faits de la vie de Jules Simon, Philippe Jau-
net retrace d’abord son enfance bretonne modeste, à Lorient, où il est né, et à Saint-
Jean-Brévelay, près de Vannes, où il a grandi et où il menait une vie simple, en retrait 
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de l’agitation et de la modernité de certaines grandes villes. « Il n’y avait, racontera 
Jules Simon, dans le beau bourg de Saint-Jean-Brévelay ni boulanger, ni boucher, ni 
charcutier, ni épicier ; je n’y ai jamais vu, en fait de commerçants, qu’un mercier et un 
cabaretier. Il fallait tout tirer de Vannes, à sept lieues de là, ou vivre comme Robinson 
Crusoé dans son île, en suffisant à tous ses besoins. » (p.15) De retour à Lorient pour 
ses études secondaires, il trouva des conditions malheureusement semblable. Au col-
lège de la ville, écrira-t-il, « nous arrivions à sept heures du matin, même en hiver, 
avec un morceau de pain enveloppé dans une feuille de papier. Les plus riches y joi-
gnaient un peu de beurre ou de fromage. On passait une heure à l’étude, où il n’y 
avait pas de feu. À huit heures, on avait une demi-heure de récréation ; puis deux 
heures de classe, point de feu non plus dans la classe ; une étude d’une heure et demi, 
et nous partions pour rentrer chez nos parents. À une heure il fallait être de retour. 
Une heure d’étude, deux heures de classe, une heure de récréation, trois heures 
d’étude ; à huit heures, on nous rendait la liberté, pour aller dîner en famille, la plupart 
n’ayant pris depuis le matin que leur pain sec à huit heures et un peu de lait à midi. » 
(p.23) 

À cette époque, il est encore Jules-François-Simon Suisse, nom qu’il troquera, lors 
de son entrée dans le monde, pour celui tout aussi passe-partout de Jules Simon. 

Malgré une éducation rudimentaire, complétée par des cours du soir et un vif goût 
d’apprendre, Jules Simon fit son entrée à l’École Normale, où se retrouvait une cer-
taine élite et qui accueillait des professeurs réputés comme Guizot. « Nous n’avions 
d’yeux que pour lui seul, racontera-t-il. Il était alors dans le premier éclat de sa car-
rière politique ; mais ce que nous étions surtout avide de regarder, c’était le profes-
seur, qui avait tant illustré la Sorbonne. » (p.34) C’est pour Jules Simon l’occasion 
d’une formation accélérée pour ce qui concerne les études, et surtout d’un grand bon 
en avant pour sa sociabilité. Aussi cette période, toujours si précieuse et déterminante, 
de la formation intellectuelle, a-t-elle eu une importance considérable pour le devenir 
futur de Jules Simon. « Si l’École Normale a joué un rôle décisif dans la carrière de 
Jules Simon, insiste bien Philippe Jaunet, ce n’est pas seulement en raison des cours 
qu’il a pu y suivre : c’est aussi parce qu’elle lui a donné l’occasion, à lui, petit provin-
cial égaré dans la capitale, de rencontrer certains des hommes parmi les plus illustres 
d’une époque qui en comptait beaucoup. » (p.34) Outre Guizot, déjà cité, on compte 
aussi parmi ses professeurs le philosophe Victor Cousin, dont Simon deviendra le 
disciple et le secrétaire, et l’historien Jules Michelet, dont il dira : « Je crois bien que 
nous fûmes, à l’École Normale, les premiers à deviner son évolution. C’est qu’il était 
en confiance avec nous. Il essayait ses ailes. » (p.35) 

Une fois agrégé, Jules Simon devint professeur de philosophie à Caen puis à Ver-
sailles, en suivant les pas de son nouveau mentor Victor Cousin, dont il fut le secré-
taire particulier et, à l’occasion, le nègre. Son émancipation obtenue, il poursuivit son 
enseignement à la Sorbonne, avant de devenir maître de conférence à l’École Nor-
male. Parmi ses élèves on compta de futurs grands : Fustel de Coulanges, Émile Le-
vasseur, Edmond About, ou Hippolyte Taine. 

En 1848, il fut élu à l’Assemblée nationale constituante et s’engagea dans une vie 
politique faite d’oppositions de partis, de manœuvres et de concessions, activité érein-
tante et frustrante qui vous offre pour seul confort l’illusion de l’influence et une 
célébrité éphémère et onéreuse. Mais c’était la vocation de Jules Simon : tellement 
que, mis sur la touche pour cause de changement de régime, il ne quitta pas du regard 
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la grande arène sur laquelle il allait dépenser ses forces, et qu’il n’allait pas tarder à 
rejoindre à nouveau. 

Car devenu opposant sous le Second Empire, Jules Simon dut subsister un temps 
en contribuant à la librairie Hachette. C’était le temps de l’écrivain à gages, de celui 
qui a perdu sa liberté et se résigne à des productions de circonstance, pour vivre et 
faire vivre les siens. Le travail de l’écrivain, écrira Simon, « si attrayant quand on tra-
vaille à ses heures, quand on est maître de choisir son sujet et son temps, de s’arrêter 
si l’inspiration fait défaut, de quitter une tâche devenue ingrate, pour choisir une ma-
tière plus charmante ou plus passionnante […], est toute autre chose que le travail 
prescrit, le travail vendu. […] L’écrivain à gages, l’écrivain à heure fixe, n’a pas le droit 
de vie ou de mort sur son œuvre. Elle est commandée. Il n’est plus à proprement 
parler le poète. Il ne produit pas la pensée ; il ne fait qu’en modifier la forme. Il n’est 
même pas maître absolu de son style, puisqu’il faut livrer à heure fixe. » (p.133)  

Ce temps où, par ailleurs, l’économie est ouverte et largement libéralisée, ce temps 
de la bourgeoisie conquérante, des intérêts matériels, est pour Jules Simon celui des 
difficultés, des retranchements et des privations. Nulle surprise alors qu’animé d’une 
foi religieuse authentique et passionnée, il ait voulu opposer la religion et surtout le 
devoir, pour reprendre le titre de son livre de 1853, aux travers économiques, poli-
tiques et surtout moraux de la société de son temps, qui avait laissé ses talents inem-
ployés. Ses productions de cette époque — ouvrages aux titres simples : La Liberté, Le 
Devoir, La Morale — lui garantirent un succès durable. « On les publie comme des 
romans, presque chaque année, en éditions de trois mille exemplaires, et davantage, 
dira Hippolyte Taine. […] Deux cent mille personnes lisent, ou ont lu ces livres » 1 

Après une traversée du désert, Jules Simon fut élu député en 1863. Ses interven-
tions à l’Assemblée concernèrent les sujets qu’il affectionnait : liberté de conscience, 
liberté de la presse, droit de réunion, etc., tous sujets sur lesquels nous aurons 
l’occasion de revenir. Jules Simon favorisa alors l’union des libéraux autour d’un but 
commun, et accueillit même chez lui les réunions des grands représentants de la pen-
sée libérale, dont seront Horace Say et son fils Léon. Cette union volera en éclats 
quelques mois plus tard. Les raisons, des bagatelles comme bien souvent, feraient 
honte à ces hommes si nous prenions la peine de les raconter, et nous forcerait à 
rallonger une recension déjà bien dense. Assez donc là dessus. 

Précipitons-nous plutôt au lendemain de la défaite contre la Prusse, temps troublé 
et agité comme il en fut peu, au cours duquel Jules Simon chercha à assurer le main-
tien de l’ordre, après l’effondrement de l’Empire. « Ce qu’il fallait éviter, expliquera-t-
il, c’était la guerre civile, la lutte des Français entre eux, pendant l’envahissement du 
sol. » (p.196-197) 

Au sein du nouveau gouvernement, Jules Simon fut nommé au ministère de 
l’Instruction publique puis au comité en charge des subsistances de la capitale. Son 
action était délicate, vu l’agitation révolutionnaire qui couvait. « Nous savions que 
nous avions la Commune devant nous, qu’elle était toute prête et cherchait à nous 
renverser ; nous voulions la contenir, l’empêcher de parvenir à ses fins, mais cela sans 
effusion de sang. » (p.216) 

 

1 Hippolyte Taine, Journal des Débats, 1er février 1860. 
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Jules Simon défendait la république envers et contre tous, car Dieu sait que la ré-
publique avait alors des ennemis. Aussi Jules Méline verra juste en disant : « M. Thiers 
fut, avec Jules Simon, le rempart de l’institution républicaine contre l’idée monar-
chique et, à ce titre, on peut dire bien haut, de l’un comme de l’autre — parce que 
c’est la vérité de l’histoire — qu’ils ont été les premiers, les véritables fondateurs de 
notre Troisième République. » (p.299) Nouveau titre à porter au crédit de Jules Si-
mon, et qui aurait dû suffire à lui assurer une place dans les livres d’histoire. 

Républicain et libéral, Jules Simon participa à maintenir l’ordre dans ces temps agi-
tés. Une politique de l’ordre ! le mot fait honte ou horreur. Cette politique était au 
moins de circonstance, en cherchant à garantir contre les soulèvements populaires et 
les tentatives faites par certains radicaux de renverser la liberté, la famille et la pro-
priété. « Il existe dans notre malheureux pays, dira Anselme Batbie en novembre 
1872, une armée du désordre plus nombreuse et plus puissante qu’elle n’est ailleurs, et 
qui, suivant les temps, prend des dénominations diverses. En 1848, on les nomma 
socialistes, et leur insurrection succomba sur les barricades du 24 juin. En 1871, ils se 
sont appelés partisans de la Commune, et aujourd’hui on les nomme plus ordinaire-
ment radicaux […]. Ils attaquent ce que nous défendons, détruisent ce que nous vou-
lons conserver, insultent ce que nous respectons. » (p.287) Jules Simon fut parmi ceux 
qui s’opposèrent le plus vigoureusement et le plus efficacement aux menées du parti 
que l’on pourra dire du désordre. Honneur à lui. 

Après la Commune, Jules Simon fut à nouveau ministre, sous le gouvernement 
d’Adolphe Thiers. Ce dernier lui accordait une pleine confiance et le reconnaissait 
comme un ministre de grande valeur. « Il ne s’en remettait à personne du soin de 
diriger, dans leurs plus petits détails, les affaires du pays, a rappelé Hector Pessard 
dans ses Petits papiers. À l’exception de MM. Jules Simon et Jules Favre, qu’il aimait, 
estimait et jugeait être des hommes de haute valeur, il considérait ses ministres 
comme des quantités négligeables, placés là pour la montre, le décor. » (p.270) 

Ministre de l’instruction publique, il prépara une réforme d’envergure, compre-
nant l’instruction obligatoire, y compris des filles, le maintien de la liberté de 
l’enseignement, et la réforme des programmes. Il était un partisan très vindicatif de la 
gratuité et de l’obligation de l’instruction pour tous. « En donnant gratuitement 
l’instruction primaire à tous les citoyens, l’État ne remplit pas seulement un devoir 
envers les individus, il en remplit un envers la communauté, car il importe à tous que 
chacun soit instruit. » (p.275)  

Jules Simon ayant été écarté du gouvernement en mai 1873 suite à une cabale, 
c’est Jules Ferry qui mettra en œuvre le programme qu’il avait esquissé. Il le fit ce-
pendant avec des nuances, parfois importantes, qui provoquèrent les critiques de 
Jules Simon. Dans la loi de Jules Ferry, les Jésuites devaient être proscrits de 
l’enseignement : pour Jules Simon, c’était une disposition inacceptable. En cela, il 
était le libéral qu’il avait toujours été, défendant la liberté contre les attaques que lui 
portaient les collègues mêmes de son propre parti. Le vicomte de Meaux put ainsi 
dire de lui : « À son début dans la vie publique, il s’était déclaré tout ensemble libéral 
et radical ; au pouvoir, il avait tenu son radicalisme dans l’ombre, sans y renoncer. Au 
terme de sa carrière, les radicaux s’étant attaqués à la liberté par haine de la religion, il 
défendit contre eux la liberté religieuse, comme il aurait défendu toute autre liberté ; il 
resta libéral, tandis que ses anciens amis, ayant triomphé, n’affectaient plus de l’être. » 
(p.341) Proscrire les Jésuites n’était un moyen ni de les vaincre, disait Jules Simon, ni 
de les forcer à supprimer certaines doctrines peut-être aberrantes. « Et vous croyez, 
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par la proscription, venir à bout des doctrines ? Eh bien non, on ne vient pas à bout 
des doctrines par la proscription, mais par des discussions et par des démonstrations. 
Il faut combattre les doctrines en les discutant. » (p.345) Tels furent ses mots à 
l’Assemblée, dans la séance du 8 mars 1880 qu’il magnifia d’un grand plaidoyer pour 
la liberté de penser, et qui furent décisifs, car les dispositions liberticides furent reti-
rées de la loi finalement votée le même mois. 

En 1877, Jules Simon fit encore un passage comme ministre, sous le maréchal 
Mac-Mahon, mais déjà son auréole avait diminué ; fatigué par une carrière déjà longue 
et éclipsé par de nouvelles générations et quelques figures majeures comme Gambet-
ta, il avait fini de compter dans la vie politique française. Il engagea un dernier com-
bat en faveur de la famille : face aux craintes de dépopulation qu’agitaient certains, il 
recommanda des mesures comme des allocations familiales, des réductions d’impôts 
pour les familles nombreuses, ou encore la suppression des droits de succession. 
Autant de manières, dans son esprit, de défendre la famille. « On ne peut pas tuer la 
famille, disait-il, mais on peut la fortifier, ou l’affaiblir ; et c’est parce qu’on l’attaque 
de toutes parts, que je prends la plume pour la défendre. Ce sera mon dernier com-
bat. » (p.388) Dans le même esprit, il combattit l’athéisme, grand mal du siècle selon 
lui.  

Il mit dans ses entreprises un enthousiasme et un dévouement vraiment nobles, 
d’autant plus touchants peut-être que ces causes furent finalement perdues et déjà, de 
son temps, en voie de l’être. Il avait de l’ardeur, c’était un homme de passion, mais 
bientôt ses forces l’abandonnèrent. Il s’éteignit le 8 juin 1896, à l’âge de 82 ans. 

 
Quel libéralisme ? 

 
Il ne fait pas de doute que Jules Simon fut un défenseur de la liberté, et par consé-

quent un libéral ; on ne peut pas davantage douter de la sincérité de son attachement 
à cette valeur, surtout lorsqu’on se remémore, comme il faut toujours le faire, le peu 
de défenseurs qu’avait alors la liberté en France, et la marée socialiste qui allait sans 
cesse montant. Toutefois, c’est faire preuve de justice que de vouloir, dans les pages 
qui vont suivre, caractériser de manière aussi précise que possible la portée et la signi-
fication de son engagement libéral, afin, non de le juger a posteriori avec une condes-
cendance facile, mais plutôt pour le comparer aux libéralismes de son temps et du 
nôtre.  

C’est dans l’observation juste de la nature humaine que Jules Simon prétendait ti-
rer la défense de la liberté qui fut le combat de toute sa vie. Il jugeait et présentait la 
liberté comme une donnée dont on obtient chaque jour la preuve, par l’expérience, 
serait-on tenté de dire. « Aucun homme ne peut douter de sa propre liberté, affirmait-
il. Sans réfléchir, sans nous demander en quoi la liberté consiste, nous nous croyons, 
nous nous sentons libres. Tous nos actes, les plus humbles comme les plus impor-
tants, supposent cette croyance à notre liberté. C’est cette croyance qui nous force à 
délibérer, qui nous fait hésiter, qui nous rend fiers ou honteux de la conduite que 
nous avons tenue. C’est elle aussi qui nous fait aimer ou haïr les autres hommes, avoir 
confiance en eux ou les craindre : on ne prie pas un automate, on ne lui donne pas 
d’ordres, on ne s’irrite pas contre lui, on ne lui sait pas gré des services qu’il rend. » 
(p.52) Ainsi la liberté était de toute éternité, et irréfutable, car consubstantielle de 
l’être humain lui-même. Restait cependant au philosophe, et par son intermédiaire à 
l’homme d’État, à tirer toutes les conséquences de cette liberté naturelle de l’homme, 
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afin de mettre en adéquation les lois et les usages sociaux avec l’essence libérale des 
citoyens.  

La première liberté sur laquelle le regard de Jules Simon se portait, la première 
qu’il se chargea de défendre, celle surtout sur laquelle il insista durant toute sa car-
rière, fut la liberté de conscience. Elle formait, dans son système de pensée, le socle 
d’une constitution libérale. « La liberté de conscience, la liberté de penser n’est pas 
seulement une de nos libertés : c’est la source et la condition de toutes les autres. » 
(p.69)  

Cette défense très solennelle de la liberté de conscience pourrait, d’une certaine 
manière, prêter à sourire, car à proprement parler un homme conserve toujours, 
jusque dans les fers, la liberté métaphysique de penser. Les hommes mêmes qu’on 
assassinait parce qu’ils ne respectaient pas les prescriptions de la religion, conservaient 
jusqu’à leur mort la liberté de les trouver ridicules ; et à ce titre, de tous les lieux, les 
bûchers sont peut-être ceux où, sous l’ancien temps, la liberté de penser s’est le plus 
exercée. Mais Jules Simon entendait cette liberté de conscience de manière bien plus 
étendue, car pour lui la liberté de penser « renferme et implique plusieurs libertés 
nécessaires à son existence et à son exercice. Le droit de penser n’est rien, sans ces 
autres droits qui le fortifient et le complètent […]. Libre dans le secret de ma pensée, 
serai-je réduit à un culte muet ? Ne pourrai-je exprimer ce que je pense ? […] La li-
berté de croire n’est qu’un leurre sans la liberté de prier. Suffit-il de prier ? Cette ex-
pression solitaire de ma foi, de mon amour, de mon espérance, suffit-elle aux besoins 
de mon cœur et à mes devoirs envers Dieu ? Oui, si l’homme est fait pour être seul ; 
non, s’il a des frères. Je suis né pour la société ; j’ai des devoirs envers elle comme 
envers Dieu ; ma croyance me commande également de prier et d’enseigner […]. 
Mais quoi ? Puis-je me croire libre dans ma foi, si l’on me permet de prier, et de prier 
publiquement, et d’enseigner ma doctrine, à la condition de perdre, en la confessant, 
mes droits d’homme et de citoyen ? […] Il faut évidemment, pour qu’il n’y ait pas 
d’attentat, que ma croyance ne me coûte rien ; qu’elle ne m’ôte ni un droit civil, ni un 
droit politique. Tout cela est compris dans ce mot de liberté de conscience : il en-
ferme tout à la fois le droit de penser, le droit de prier, le droit d’enseigner et le droit 
d’user de cette triple liberté sans souffrir aucune diminution dans sa dignité d’homme 
et de citoyen. » (p.144) Ainsi entendue, cette défense est évidemment restée très ac-
tuelle, et toujours débattue, car où commence, et où s’arrête la liste de ces libertés 
qu’impliquent la seule liberté de conscience ? 

Dans la vue de Jules Simon, la défense conséquente et complète de la liberté de 
conscience nécessitait, en droit ligne, l’établissement et le soutien des formes de la 
république et du libéralisme politique. Aussi fut-il dès les premières heures un soldat 
de la république, luttant contre tous les despotismes modernes qui s’infiltrent en dou-
ceur ou par la voie des armes. Animé par l’idéal de la République, qui peut être diffé-
rent de sa réalité, il n’était pas tendre contre les faux-républicains, qui défendaient des 
constitutions bâtardes où les ministres devenaient des petits tyrans et l’Assemblée une 
chambre dont on n’aurait à peine besoin d’obtenir l’assentiment. Il disait : « Mieux 
vaut l’absolutisme déclaré qu’un gouvernement absolu qui fait mine d’être libéral, qui, 
tout en refusant au peuple la réalité de la liberté, lui en donne l’appareil et l’illusion. » 
(p.78) Sa défense de la République fut complète et invariable. Contre l’avis de beau-
coup de libéraux de l’époque — y compris Benjamin Constant (Principes de politique), 
resté pourtant fameux pour une défense rigoureuse du libéralisme politique — Jules 
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Simon refusait le suffrage censitaire. « Il n’y a que le suffrage universel qui soit juste » 
disait-il. (p.79). 

 
Bien que cette défense du libéralisme politique ait suffi, en son temps, pour attirer 

sur Jules Simon des critiques, et qu’Émile Loubet ait rapporté de manière presque 
caustique qu’à l’Assemblée son libéralisme était jugé « excessif »1, nous savons ce que 
vaut, encore aujourd’hui, les accusations d’ « ultra-libéral ». En vérité Jules Simon 
s’éloignait de manière très nette et très volontaire de la phalange de libéraux français, 
encore groupés autour des deux institutions centrales qu’étaient les éditions Guillau-
min et la Société d’économie politique, pour qui les expressions « laissez-faire » ou 
« paix et liberté » pouvaient servir de résumé à leur doctrine. Face à ce libéralisme-là, 
que Philippe Jaunet appelle un peu hâtivement le « laissez faire borné et obtus », Jules 
Simon se présentait plutôt comme un « libéral à la fibre sociale assumée ». « L’attitude 
de Jules Simon [était] celle d’un libéral fermé aux théories communistes, mais ouvert 
aux revendications légitimes soulevées par les théoriciens socialistes » (p.88) En effet, 
les thèses socialistes ne le mettaient ni mal à l’aise, ni en colère ; il préférait, en philo-
sophe ou plutôt en pragmatique, chercher à faire la part de la vérité et de l’erreur. 
Ainsi il disait : « Association, rapports équitables du capital et du travail, voilà la sa-
gesse. Destruction de la propriété, communisme, voilà le crime et le fléau » (p.89)  

Cette position accommodante ou, du moins, l’absence de haine passionnelle 
contre le socialisme de toute sorte, l’éloigna des libéraux de son temps et a contribué, 
par la suite, à le faire oublier. « Les libéraux trouvaient que notre héros se compro-
mettait, dit P. Jaunet, en dialoguant avec les députés socialistes. Ils ne le fréquentaient 
donc pas ; et à part quelques esprits plus tolérants, comme Charles de Rémusat ou 
Étienne de Voisins-Lavernière — un jeune aristocrate libéral avec lequel il noua des 
liens de solide amitié — on peut dire que Jules Simon était persona non grata dans les 
milieux libéraux. » (p.94-95) Il a pu, par instant, représenter la sagesse face à une op-
position un peu trop facile ou trop absolue d’autres grands noms de l’école libérale 
française du siècle. On doit le saluer, par exemple, pour les démarches qu’il fit sur la 
question du logement ouvrier. Fondateur de la Société française des Habitations à 
Bon Marché, Jules Simon lança une croisade contre les logements insalubres, car 
malgré les lois, les contrôles étaient insuffisants et les sanctions dérisoires : « Un pro-
priétaire qui se sent assez de courage pour braver une amende de seize francs (!), 
écrivait-il, peut continuer à louer sa manufacture de choléra et de fièvre typhoïde 
pendant plusieurs années, à la barbe de la commission des logements insalubres. Si les 
locataires viennent à mourir, ce qui n’arrive que trop souvent, il trouve immédiate-
ment preneur pour les remplacer. » (p.375) Cette situation le révoltait et il réclamait 
l’intervention de la puissance publique, via des lois protectrices. 

Mais son pragmatisme volontairement souple lui causa aussi des déceptions et, 
conduit par son enthousiasme et sa bonne volonté, il s’égara parfois. Sa position de 
libéral à la fibre sociale assumée lui valut d’être l’un des financeurs originels de 
l’Internationale, chose cocasse qu’il racontera plus tard, en partie pour s’en défendre : 
« Un jour, on est venu chez moi me dire : les ouvriers forment une association inter-

 

1 Discussion parlementaire au Sénat, 1896 
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nationale […], ils veulent étudier les questions économiques. […] C’était M. Fribourg 
qui me parlait ainsi. De l’Internationale […], il ne m’en parlait pas et ne pouvait pas 
m’en parler, car si elle est sortie plus tard de ce congrès et de quelques autres, per-
sonne ne s’en doutait alors, pas même lui. Il paraît que je donnai vingt francs ; et 
depuis cette époque […] j’avais vu naître l’Internationale, sans me rappeler ce détail et 
sans établir aucune corrélation entre mes pauvres vingt francs et la redoutable société 
qui commençait à troubler les ateliers. » (p.267) 

L’éducation fut un autre point où il s’éloigna d’une frange de l’école libérale fran-
çaise, de celle, précisément, qui était restée fidèle à la doctrine défendue dès le début 
du XIXe siècle par Charles Comte et Charles Dunoyer dans le Censeur européen : « Tant 
que l’instruction sera donnée par le gouvernement, elle sera ce qu’est une denrée 
produite sans concurrence : mauvaise et chère ! Un monopole est, dans tous les cas, 
le fléau le plus funeste à ceux qui consomment, et c’est bien pis lorsque le gouverne-
ment se l’attribue. » (p.27) Ce fut la doctrine de Frédéric Bastiat, à laquelle se joignait 
une condamnation de l’enseignement classique, centré sur la connaissance de langues 
mortes et de leur philosophie et littérature1. De son côté, Jules Simon souhaitait la 
liberté de l’éducation, mais elle ne devait pas être radicale. « Nous sommes d’une 
école qui ne vit et ne respire que pour la liberté, disait-il, mais qui se refuse à com-
prendre que la liberté sans règle soit encore la liberté. […] La liberté que la loi ne 
surveille pas, c’est le relâchement de tout lien social, la négation même de l’ordre. » 
(p.111-112) De ce fait, il entendait que la loi garantisse la liberté d’enseigner, mais 
dans les bornes fixées par le législateur et sous la surveillance de l’État ; il aurait fallu 
aussi que l’enseignant prouve sa moralité et sa capacité : toutes choses qui, au-delà des 
mots, signifient précisément la non-liberté.  

 
On le sait, l’école libérale française se structura primitivement pour la défense des 

libertés économiques et pour le progrès de la science économique ; et, à ce titre, elle a 
pu apparaître a posteriori comme une école dominée par les économistes. Cette repré-
sentation n’est pas parfaitement juste : elle subsiste principalement du fait que les 
historiens n’ont pas toujours le bagage théorique suffisant, ni surtout, peut-être, le 
goût des controverses économiques, pour remarquer les disparités qui existaient entre 
les libéraux de l’école française — on peut citer la question de la monnaie et des 
banques, où des sensibilités très diverses se sont maintenues.  

En apparence, la doctrine économique de Jules Simon est elle aussi orthodoxe. Il 
défend la liberté du travail contre les contraintes réglementaires issus des temps pas-
sés2 ; il est libre-échangiste3 ; il recommande une réduction du périmètre de l’État4. 
Comme tous les grands économistes libéraux du temps, il était membre de la Société 

 

1 Cf. Frédéric Bastiat, Baccalauréat et Socialisme. Dans la même veine, Victor Duruy disait de 
l’éducation classique : « Lorsque, au bout de la dernière année d’études, nous ouvrons devant nos élèves 
la porte du lycée, ils entrent dans l’inconnu. Fort au courant des choses de Sparte, d’Athènes et de 
Rome, nos élèves ignorent tout de la société dont ils deviennent les membres. » (p.35) 

2 « Le travail libre et organisé », compte-rendu du livre de Levasseur, Revue des Deux mondes, 1859, t. 
23, p.100 ; sur le même thème : « L’apprentissage », 1865, t.55, p.717 

3 Le Libre-Échange, 1870 ; La Question des traités de commerce, 1879  
4 « Son devoir est de travailler sans relâche à se rendre inutile », disait-il dans une belle formule. 
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d’économie politique et côtoyait nombre de ses illustres personnages, comme Mau-
rice Chevalier ; de l’étranger, il connaissait aussi John Stuart Mill et Nassau William 
Senior1. Au seuil de sa vie, il fut honoré par tous les libéraux, de toutes tendances 
confondues, lors d’un banquet tenu le 28 mai 1889 et auquel participèrent notam-
ment Léon Say et Frédéric Passy. On lui rendit hommage dans des mots qui méritent 
d’être cités : « Vous recevez, aujourd’hui, la récompense de toute une vie dont la ligne 
n’a pas fléchi, et qui présente une incomparable unité. Depuis quarante ans que vous 
êtes entré dans les assemblées de votre pays, vous n’avez jamais cessé d’être le vrai 
libéral, le défenseur des droits et des libertés des autres. Vous n’avez jamais hésité, au 
risque de perdre toute popularité dans votre parti, à rester fidèle aux doctrines de 
votre jeunesse ! » (p.385) Lorsqu’il s’éteignit, sept ans plus tard, sa mémoire fut hono-
rée par les grands noms du libéralisme français : Yves Guyot, Émile Levasseur et 
Frédéric Passy notamment lui consacrèrent des articles2.  

En parcourant plus attentivement ses ouvrages, on remarque toutefois que Jules 
Simon défendait un libéralisme économique en marge de celui des économistes du 
réseau Guillaumin. D’après lui, le désengagement de l’État devait être uniquement 
progressif et raisonné. Ainsi il écrivait : « Quand une institution est nécessaire, si 
l’initiative privée n’est ni assez éclairée pour la vouloir, ni assez forte pour la réaliser, 
c’est à l’État de s’en charger. Mais en même temps, il a le devoir de susciter l’initiative 
privée pour qu’elle prenne sa place, et de l’armer de toutes les lumières et de toutes 
les ressources dont elle a besoin pour le remplacer avec avantage. Son devoir est de 
travailler sans relâche à se rendre inutile. Au début, il se charge de tout, puis il appelle 
l’initiative individuelle à coopérer avec lui ; enfin, quand elle a acquis des forces sous 
sa tutelle, il l’abandonne à elle-même. » (p.157-158) Cette ambivalence positive était 
encore une conséquence de l’ouverture qu’il était de bon ton, d’après lui, d’afficher à 
l’endroit des idées socialistes. « Il ne faut pas, sous prétexte de combattre le socialisme 
d’État, faire la guerre à l’État lui-même » affirmait-il (p.158). 

D’après Jules Simon, l’État avait un rôle, réduit mais non moins essentiel, à jouer 
dans la réglementation du travail. Il devait prêter une attention particulière aux 
femmes et aux enfants, choses vulnérables à ses yeux. « C’est violer la liberté que de 
réglementer le travail des adultes, écrivait-il. Mais c’est la servir, que de protéger la 
santé et l’intelligence des enfants contre des calculs égoïstes et cupides. » (p.152) 
Adepte de ces constructions verbales, où un « mais » tranche le principe absolu dans 
le vif et lui donne une application toute différente, Jules Simon avait le goût pour les 
restrictions, le pragmatisme, suivant en cela d’autres grands libéraux du passé, comme 
Turgot, qui demandait de séparer nettement les principes et leur application. 

Il aurait voulu discuter et débattre de ces principes avec une plus grande liberté 
que celle qu’autorisaient les maîtres du réseau Guillaumin. À cette fin, il participa à la 

 

1 En rapport avec les grands libéraux du temps, Jules Simon a aussi écrit des notices sur eux, par 
exemple : Notice sur Jean-Edouard Horn, La Grande Nation (1870-1871), 1891 ; notice sur Michel Cheva-
lier à l’Institut de France, 1890, t. 133, p.29 ; idem, sur Louis Reybaud, 1888, t.129, p.28 

2 Jules Simon par Yves Guyot, le Siècle, 9 juin 1896 ; Jules Simon par Émile Levasseur, Bulletin de la 
Société d’économie politique, 1896, p.100-103 ; Jules Simon par Frédéric Passy, La Paix par le droit, juillet-août 
1896, p.193-198 
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création de la Revue d’économie politique, dont l’ambition était de briser l’hégémonie du 
Journal des économistes. Cette participation, nous oserons la juger maladroite, comme 
son financement à l’Internationale, car le libéralisme, même celui que Jules Simon 
défendait, fut précisément vaincu par l’alliance entre le socialisme et le réformisme 
soi-disant pragmatique des économistes émancipés du libéralisme, auxquels la Revue 
d’économie politique offrit la première grande tribune. 

 
Dense en événements et riche en enseignements, la vie de Jules Simon a été rem-

plie par une défense de la liberté qui a son originalité et sa valeur, et que chacun juge-
ra à l’aune de ses propres convictions. Quelque avis que l’on s’en fasse, on conviendra 
que ce personnage et son œuvre méritaient autre chose que l’oubli, et on saluera avec 
nous le travail patient et très complet de Philippe Jaunet pour leur rendre vie. Sa bio-
graphie nous rend le personnage aimable. Elle nous introduit aussi dans un temps, 
une époque sans nulle pareille, dans les débats et les controverses qu’elle a agités, et 
dans les révolutions, aussi, qui l’ont marqué à tout jamais. On regrettera peut-être que 
les développements historiques importants aient laissé une place limitée à la discus-
sion du contenu même de certains grands ouvrages de Jules Simon, comme l’École, le 
Devoir ou surtout la Liberté, « ce livre, dit P. Jaunet, considéré par beaucoup d’auteurs 
comme un des écrits essentiels de la pensée libérale ». Mais peut-être est-ce là une 
omission volontaire, peut-être est-ce une invitation à les lire directement, à en saisir la 
richesse sans intermédiaire, peut-être l’auteur s’est-il senti trop modeste pour les 
rendre sans les trahir. Craintes que nous partageons journellement, que par consé-
quent nous comprenons et excusons. 
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[ ACTUALITÉS DE L’INSTITUT COPPET ] 

 
 

Cette rubrique a pour but de faire un point, en toute transparence, sur les projets 
en cours de l’Institut Coppet, afin que nos fidèles lecteurs — qui parfois joignent à ce 
titre déjà flatteur pour nous celui de donateur ponctuel ou régulier — puissent suivre 
mois par mois le développement de nos activités. 

La présente rubrique aura notamment pour but de renseigner ceux qui s’intéres-
sent à l’école autrichienne sur le choix des prochains titres à paraître dans la grande 
collection autrichienne que l’Institut Coppet, actuellement en préparation. 
 
Bibliothèque autrichienne 
 

L’Institut Coppet a été heureux d’annoncer ce mois-ci la sortie en format papier et 
gratuitement en numérique de Nation, État et Économie, par Ludwig von Mises, deu-
xième volume de la Bibliothèque Autrichienne de l’Institut Coppet.  

Cet ouvrage, qui était déjà disponible dans plusieurs langues européennes, est pu-
blié pour la première fois en français. À l’heure où l’on commémore le centenaire de 
la Première Guerre mondiale, il est aussi d’une certaine actualité. 

En 1919, après avoir dû quitter le confort de la scène intellectuelle de Vienne pour 
rejoindre le front des combats, Ludwig von Mises revient à ses activités et prépare un 
ouvrage, Nation, Staat und Wirtschaft (Nation, État et Économie) dans lequel il en-
tend tirer les leçons de la Première Guerre mondiale, redresser les conceptions erro-
nées que les hommes se sont faites sur la nation, et fixer la voie pour un avenir plus 
radieux. 

Cette réédition s’ouvre par une préface par Benoît Malbranque, intitulée ‘L’im-
périalisme, son coût et ses dangers’, qui replace l’ouvrage de Mises dans son contexte 
et tâche d’expliciter ses principaux messages.  

Comme annoncé, l’ouvrage est disponible à la vente en format papier et mis gra-
tuitement en de multiples formats numériques : Epub, Mobi, PDF, Doc, et Html. 

 
Le prochain volume de cette collection sera : Introduction à l’école autrichienne d’éco-

nomie, par Eamonn Butler. Il s’agira d’une traduction inédite. 
 

Vidéos pédagogiques sur l’école libérale française 
 
Ce mois-ci, la publication de vidéos pédagogiques « sur les traces de l’école libérale 

française » s’est poursuivie avec des épisodes consacrés à : la Chine, modèle des libé-
raux français du XVIIIe siècle ; Yves Guyot, le dernier grand nom de l’école libérale 
française ; et enfin La famille Say, pilier de l’école libérale française. 

D’autres vidéos sont d’ores et déjà en préparation. 
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