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Deux études sur Paul-Leroy Beaulieu

D’aprés sa correspondance inédite

PARTIE 1 : LE PERE ET LLE MARI

L’homme, derri¢re le penseur ou ’homme d’action, se fait discret aux yeux de I’his-
torien. A un siécle ou deux d’intervalle, nulle occasion pour nous de lui serrer la main
ou d’échanger avec lui des banalités. Homme public et homme privé se font pourtant
corps 'un et l'autre, dans une union intime, étonnante parfois.

Assurément, il serait présomptueux et peut-étre mesquin de chercher dans la per-
sonnalité d’un grand auteur les fondements et les explications de sa pensée et de son
action. Mais la connaissance de ’homme privé, du moins, éclaire celle de ’lhomme pu-
blic, soit qu’elle confirme, soit qu’elle précise.

Or nous tenons, avec les lettres échangées entre Paul Leroy-Beaulieu et sa femme
Cordélia, née Chevalier, une soutce trés intéressante pour mieux comprendre le pet-
sonnage, son parcours et son action. ! Fille de Michel Chevalier, Cordélia avait été
dotée, par son milieu et par son éducation, d’une compréhension assez fine des enjeux
politiques et idéologiques de la grande bataille dans laquelle son mari était entré. Elle
avait la capacité, qu’elle revendiquait, a étre dispensatrice d’avis, et attendait de son mari
qu’il les entende et qu’il les suive.

Leurs échanges épistolaires sont relativement conséquents pour un couple marié,
dont la lettre est rarement le moyen premier d’expression. Cela est dd au fait qu’a
chaque déplacement et chaque absence, Cordélia exigeait (assez fermement) de son
mari une correspondance suivie, quotidienne.

Ce fait ressort de plusieurs de leurs lettres. En 1874, Paul Leroy-Beaulieu écrivait a
son épouse : « Mon joly baby chéri2. Il ne faut pas que tu te chagrines et que tu m’ac-
cuses quand par hasard une lettre de moi ne t'arrive pas ou tarrive en retard. J’ai bien
rarement manqué a t’écrire, et quand cela m’est arrivé, c’est qu’il m’était difficile de
faire autrement. [...] Sois bien sare que je taime comme jadis? et ne me dis pas de

I Toute cette correspondance, conservée au chateau de Montplaisir, est étudiée par Giséle Aumercier
dans sa these sur Paul Leroy-Beaulieu.

2 Dans ses lettres a Cordélia, Paul Leroy-Beaulieu I'appelle « mon baby », avec diverses variantes : « mon
gentil baby » (30 avril 1871), « mon joly baby chéri » (24 octobre 1874). Parfois c’est « mon adorée petite
femme » (19 juillet 1876).

11 y avait beaucoup d’amour et de tendresse dans ce couple, qui était pourtant aussi un mariage d’intérét
(Michel Chevalier avait été attentif a marier sa fille a un économiste libéral de renom, qui puisse lui succéder
au College de France ou dans ses postes électifs — ce qui fut le cas).

3 Les preuves d’amour sont nombreuses dans ces lettres. Nous citerons ici un passage assez émouvant,
et digne d’intérét, d’'une lettre de Paul Leroy-Beaulieu a sa femme, datée de 1881 : « Je pense souvent qu’il
va y avoir onze ans que nous sommes mariés, et que tu as toujours été bonne, gentille pour moi. J’y pense
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méchantes choses. » ! Quatre ans plus tard, une lettre de Cordélia vient nous confirmer
cette tendance et lillustrer de maniére assez vive. « Le facteur vient d’arriver, lui écrit-
elle, il ne m’apporte rien de toi, je suis furieuse, aussi je ne te renvoie pas LE conomist®
et je voudrais que tu en eusses besoin. [...] Les enfants vont bien, ils sont assez mé-
chants, du moins les deux ainés ; ce qui n’est pas étonnant, ayant un pere aussi indiffé-
rent que tol. [...] Je n’ai plus rien a te dire, je suis découragée d’avoir un si vilain monstre
et je voudrais mourir si je n’avais pas d’enfants. [...] Adieu, je t’embrasse tout de
méme. » 3 La lettre de Paul Leroy-Beaulieu de ce jour-la avait été retardée par la poste ;
elle arriva le lendemain, ce qui donna I'occasion a Cordélia de s’excuser.

11 faut dire que Cordélia avait tendance a s’inquiéter trés vite pour son mari et rem-
plissait ses lettres de conseils de prudence. Paul Leroy-Beaulieu y répondait parfois avec
un ton factuel (« Il ne m’est pas arrivé d’accident de chemin de fer » 4) ou moqueur (« Je
ne suis tombé dans aucun précipice, et je suis arrivé ici a bon port, a minuit vingt »%).

Ces inquiétudes ne nous paraissent pas tout a fait infondées, néanmoins, car il est
fait mention a bien des reprises, au cours de ces lettres, d’une certaine fragilité de santé
de la part de Paul Leroy-Beaulieu, qui s’illustrait notamment par de trés récurrents maux
de téte. Nous passerons sur leur mention fréquente, pour citer une boutade de Cordélia,
auxquels ils donnerent le prétexte : « Je ne t'aime que trop malgré tout et si tu n’avais
pas mal 4 la téte je serais profondément contente de t’avoir, mais un mari ramolli quelle
horreur | On serait capable de m’accuser d’y avoir contribué et le ciel sait que je suis
innocente d’un aussi noir forfait. » 6

De ce mariage, célébré le 3 mai 1870, naquirent trois enfants : deux filles (Emma,
née en 1873 ; et Laurence, née en 1878 et morte en novembre 1889 a I’age de 11 ans),
et un fils, Pierre, né le 25 septembre 1871.

Paul Leroy-Beaulieu fonda sur ce fils de grands espoirs.

Tres attentif a son éducation, il craignait que ’emploi d’une méthode douce, impo-
sée par la belle-famille, ne fasse dégénérer le jeune garcon. Devant les premieres mani-
festations de ses craintes, il écrivit a sa femme : « Je regrette beaucoup que Pierre ne
soit pas sage. Il est naturellement bon, mais il a été complétement gaté par sa
grand’mere et une autre personne que je ne désigne pas. Il faut corriger les enfants,
sans quoi ils deviennent intolérables. C’est un devoir qu’il faut savoir remplir. Quand
Pierre était petit, on m’a toujours empéché de le redresser comme il convenait, de la
vient qu’il est peu obéissant et médiocrement respectueux. ’

avec attendrissement et je me reproche de me laisser distraire par d’autres préoccupations et de ne pas
assez gouter mon bonheur intérieur. Je serai de retour mardi a Paris pour féter avec toi notre onzieme
anniversaite. » (Lettre 2 Cordélia, 26 avril 1881.)

1 Lettre a Cordélia, 24 octobre 1874.

2 Un exemplaire du journal I ’Feonomiste francais, dirigé par Paul Leroy-Beaulieu.

3 Lettre de Cordélia, 18 aout 1878.

4 Lettre a Cordélia, 19 février 1873.

5 Lettre a Cordélia, 7 juillet 1879.

6 Lettre de Cordélia, 12 avril 1878.

7 Paul Leroy-Beaulieu avait une fois giflé son fils pour une action honteuse que celui-ci avait commise.
La grand’meére maternelle s’en était mélée et avait ordonné que plus jamais on ne léve la main sur son petit-

fils.
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Prends donc sur toi, ma gentille femme, de le punir quand il le mérite. Cela lui fera
du bien et me le rendra que plus affectueux. Je serai forcé de le mettre en pension plus
tot si on ne sait que le gater a la maison.

Que tout cela ne tafflige plus, ma bonne et bien aimée Cordélia. Je pense toujours
a tol avec amout. » !

Nous ignorons si Paul Leroy-Beaulieu obtint gain de cause aupres de sa femme,
pour lever l'interdit de la belle famille 4 ’endroit d'une méthode plus sévere d’éduca-
tion. Quoiqu’il en soit, attention et la surveillance manifestées par le pére a 'endroit
de son fils ne se démentirent pas.

Plus tard, il suivra tres scrupuleusement les succes de linstruction de Pierre, tou-
jours attentif 4 ce qui pourrait lui servir. Une fois, craignant que le style écrit de son fils
ne soit que moyen, il congut des plans pour 'améliorer, et écrivait a sa femme : « Je
pense qu’il faudrait qu’il lat de bons auteurs frangais, énelon, La Bruyére, pour se
former le style, ce qui est trés important dans la vie. » 2 A cette époque Pierre avait
quatorze ans : les craintes de son pére peuvent nous paraitre un peu anticipée, méme
si les études étaient plus solides alors qu’aujourd’hui.

D’une maniere générale, Paul Leroy-Beaulieu était un pere exigeant. En aott 1887,
Pierre, malade, fut contraint de manquer la distribution des prix annuels : il devait en
recevoir cing. Dans une lettre a sa femme, Paul Leroy-Beaulieu marque a peine sa sa-
tisfaction et conclut plut6t sur ces mots : « Cette année a été pour lui satisfaisante, mais
elle est un avertissement qu’il ne doit pas s’endormir car elle au-dessous de I'an dernier,
et il ne faut jamais décliner. » 3

I n’avait, semble-t-il, cette exigence que pour son fils. Dans un temps ou il n’existait
pas de lycée pour les filles, Emma et Laurence furent éduquées a la maison par des
gouvernantes. 1l n’apparait pas toutefois qu’il ait eu pour elles moins d’égard ou moins
d’affection. Et quand il fut question de commissionner un peintre pour représenter
chacun des trois enfants, Paul Leroy-Beaulieu ne congut aucune hiérarchie. Le méme
peintre a la mode, Bonnat, fut chargé du portait de Pierre et de Laurence ; Emma quant
a elle eut a poser devant Dagnan-Bouveret, autre célébrité.

En grandissant, Pierre Leroy-Beaulieu eut le plaisir de faire la fierté de son pere.
Eléve de I’Ecole Polytechnique, il devint professeur, économiste, et député. Lors de la
Premiére Guerre mondiale, il perdit la vie de fagon héroique, au cours de la bataille de
Crouy, au nord de Soissons.

PARTIE 2 : LE DEGOUT POUR LA POLITIQUE

Resté célebre pour son activité d’économiste, de journaliste et méme de professeur,
Paul Leroy-Beaulieu aurait pu cumuler davantage les mérites et connaitre une carriere
politique plus considérable. Son ardent libéralisme — d’ailleurs empreint d’une certaine
modération, qui devait le rendre plus consensuel — n’explique pas a lui seul qu’il ait

1 Lettre a Cordélia, 1880.
2 Lettre a Cordélia, 26 juillet 1885.
3 Lettre a Cordélia, 1er aott 1887.
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été tenu a écart des grandes agitations politiques des premieres décennies de la Troi-
sieme République, dans une France que 'on se représenterait comme historiquement
colbertiste et donc fermée a un profil comme le sien. Ce n’est pas le lieu d’examiner
jusqu’a quel point cette représentation de notre pays est justifiée ; il suffit ici de com-
parer la carriere de notre homme au destin politique de quelques-uns de ses contem-
porains comme Léon Say ou Yves Guyot, pour faire sentir que Paul Leroy-Beaulieu
aurait pu occuper un siege a ’Assemblée ou tenir les rénes d’un ministeére.

L’explication de la pauvreté de sa carriere publique nous est fournie de maniere
éclatante par examen de sa correspondance privée, et notamment des lettres échan-
gées avec sa femme Cordélia (née Chevalier), que nous avons commencé a étudier dans
Particle précédent.

La vérité, telle quelle ressort de sa correspondance inédite, est qu’il avait beaucoup
d’antipathie pour la politique. Les années passerent, des occasions précieuses de s’éle-
ver se présenterent, mais Paul Leroy-Beaulieu n’abandonna jamais ce sentiment que
’action politique était une formidable perte de temps. Et cette considération pesait
particulicrement pour lui.

En apparence, Paul Leroy-Beaulieu avait mis toute sa bonne volonté et toutes ses
forces dans la bataille politique. Il se présenta a quatre reprises a la députation (1878,
1881, 1885 et 1889), et chaque fois il fut battu. Jamais il ne parvint a atteindre les bu-
reaux d’un ministere. La seule fonction publique qu’il occupa fut celle, dans un terrain
d’opération tres local, de conseiller général de 'Hérault. Encore faut-il préciser que
cette élection tenait autant a la puissance de son réseau qu’a ses démarches person-
nelles. Michel Chevalier, son beau-pere, s’était démené, en quittant la présidence du
conseil général de ’'Hérault, pour y faire élire son gendre. Paul Leroy-Beaulieu entra
avec succes dans cette assemblée politique locale, ou il représentait le canton de Lunas,
dans lequel se trouvait la proprié¢té de Cazilhac acquise par son mariage.

Des les premieres semaines de son activité de conseiller général de ’'Hérault, Paul
Leroy-Beaulieu manifesta une forte répulsion et un profond ennui. « Nos séances au
Conseil Général n’ont aucun intérét » écrit-il a sa femme le 24 avril 1879. 1 Méme cons-
tat le lendemain : « Nous perdons toujours ici notre temps » 2, ainsi que le jour suivant,
ou il articule de maniere plus précise les motifs de sa répugnance :

« On n’a pas idée de I'incurable bétise de ces gens du Conseil Général. Ils ne com-
prennent littéralement rien a rien. Hier, nous avons eu une interminable discussion sur
un projet financier ou tous ces gens de la gauche se sont montrés de véritables imbé-
ciles?, et me considérant d’ailleurs comme si j’étais un vrai novice en ces matieres. » 4

! Lettre a Cordélia, 24 avril 1879. Toute cette correspondance, conservée au chateau de Montplaisir, est
¢étudiée par Gisele Aumercier dans sa these sur Paul Leroy-Beaulieu.

2 Lettre a Cordélia, 25 avril 1879.

3 Au-dela des accusations de médiocrité portées a I’endroit des politiciens locaux, qui méritaient peut-
étre ces injures, Paul Leroy-Beaulieu avait une médiocre opinion de la plupart de ses contemporains, sauf
peut-étre quelques rares individualités comme Léon Say. Dans sa thése, Giséle Aumercier raconte : « Il a
fait, sa vie durant, une utilisation considérable du mot ‘imbécile’. Il traitait d” ‘imbéciles’ a peu pres tous
ses collegues de Ulnstitut. » (Paul Leroy-Beanlien, observatenr de la réalité économique et sociale frangaise, these, Paris,
1979, volume I, p. 69.)

4 Lettre a Cordélia, 26 avril 1879.
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Membre de I'Institut, rédacteur en chef de L'Economiste francais, professeur d’écono-
mie politique au Collége de France et de science financiére a I'Ecole libre des sciences
politiques, Paul Leroy-Beaulieu s’imaginait un autre role et une autre influence.
Quelques jours plus tard, il insistait a nouveau sur ses sentiments de dégott. « Nous
continuons a avoir des séances absurdes au Conseil Général... J’éprouve un véritable
sentiment de répulsion, un profond dégott pour cette majorité du Conseil Général.
Plus je vais, plus je trouve ces hommes bas, discourtois, sans éducation, sans intelli-
gence autre que celle de la rouerie. » !

11 est fort probable qu’au-dela du partage de pensées, Paul Leroy-Beaulieu cherchait
par cet épanchement a convaincre sa femme d’abandonner le réve qu’elle avait congu
pour lui d’un role politique de premier plan, d’une carriere riche, supérieure encore a
celle de son propre pére, Michel Chevalier, qui fut tour 4 tour député, conseiller d’Etat
et sénateur. La stratégie ne connut aucun succes immédiat, et Paul Leroy-Beaulieu ne
laissa plus dans ses lettres que des mentions évasives de son agacement, comme dans
celle du 29 aott 1879 ou il note : « Je t’écris au milieu d’une commission ou I’on ne fait
rien qui vaille. »?

En novembre de cette méme année 1879, une occasion lui fut donnée de grandir
politiquement. La maniere avec laquelle I’épisode se déroula et fut relayé dans la cor-
respondance entre les deux époux est un témoignage de plus en faveur de notre these.

Le contexte était le suivant : le député en place, Arrazat, prévoyait de démissionner
car on lui offrait un poste de Consul Général a Mexico. L’occasion était belle pour le
jeune Paul Leroy-Beaulieu, qui écrivit a sa femme, sans grand enthousiasme : « S’il
donne sa démission, je suis bien forcé de me présenter ; sinon, ce serait abandonner la partie
et décourager nos partisans. » 3 La réponse que sa femme fit a cette lettre est digne
d’intérét, car elle montre que Leroy-Beaulieu se mélait surtout aux campagnes électo-
rales pour satisfaire ses souhaits. Des le lendemain de la lettre précédemment citée,
Cordélia racontait en effet toutes les actions qu’elle avait déja entrepris pour appuyer
sa candidature, et elle répétait en terminant sa lettre : « Je vais tacher de travailler ta
candidature, tu peux compter du moins sur ma bonne volonté » 4

Des difficultés au Mexique poussérent finalement le député a rester en place ; sitot
envisagées les élections étaient annulées. En ce 18 novembre 1879, Paul Leroy-Beaulieu
apprit la nouvelle, qu’il communiqua immédiatement a sa femme, en disant : « Voila
donc une affaire évitée, et quoique, somme toute, j’eusse assez de chances, cela vaut
peut-étre mieux. »

Paul Leroy-Beaulieu n’en restait pas moins conseiller général, et une fois entré,
quelle raison aurait-il bien pu trouver pour s’en défaire, dans une circonscription ou
l'on votait pour les Chevalier—ILeroy-Beaulieu depuis des générations ? Aussi, session
apres session, manifestait-il toujours la méme lassitude, tantot exprimée de maniére

1 Lettre a Cordélia, 29 avril 1879.

2 Lettre a Cordélia, 29 aout 1879.

3 Lettre a Cordélia, 17 novembre 1879. Nous soulignons.
4 Lettre de Cordélia, 18 novembre 1879.

5 Lettre a Cordélia, 18 novembre 1879.
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feutrée, comme en avril 1880 (« Nous perdons ## pex notre temps ici »') ou tantot mal
digérée et plus aprement rendue : « Nous n’avons presque rien a faire dans cette ses-
sion : une répartition pour les chemins vicinaux, mais comme on m’a écarté de la com-
mission et que I’on ne tient aucun compte de mes observations, cela ne me donne pas
d’occupation. » 2

L’année suivante, lors de la session estivale de 1882, Paul Leroy-Beaulieu explosa
— demandant entre les lignes a sa femme de bien vouloir 'autoriser a quitter le terrain
politique pour se concentrer uniquement sur I’écriture, le journalisme et I’enseigne-
ment. Voici le cceur de sa lettre :

« Je mene ici une vie absolument znfolérable. Je ne recois qu’un tas de gens et une
masse de lettres auxquelles je ne puis répondre. Quant au Conseil Général, il est ef-
froyablement béte. Tout cela est écceurant et me cause une perte de temps inoufe. Je
voudrais infiniment étre a Paris.

Tres sérieusement, je crois quil n’y a rien a faire en politique et que le mieux serait
de rompre tout a fait avec cette affreuse besogne. La France est un pays perdu. »

Et il conclut par ces mots : « Je ne sais ce que je fais, ni ce que j’éctis, tellement je
suis furieux de mon gaspillage de temps. » 3

Cette lettre parvint peut-étre a culpabiliser sa femme, mais au fond tien ne changea.
Elle lui révait un destin politique a sa hauteur (et qui peut honnétement lui en vou-
loir ?) ; lui entrevoyait des horizons plus lointains et s’imaginait, par des traités écono-
miques rigoureux et un enseignement a ’élite de la jeunesse francaise, faconner de ses
mains 'avenir et, par ses idées, diriger les empires.

11 ne quitta pas de sit6t la scene politique locale, malgré le dégott qu’elle lui causait.
Ses lettres nous rendent compte, année apres année, d’'un inlassable écceurement. Nous
citerons pour finir celle que nous découvrons a la date du 8 avril 1883, et qui formule
une nouvelle fois les plaintes que Leroy-Beaulieu adressait a I'action politique elle-
méme :

« Il est incroyable combien le Conseil Général et le séjour a Montpellier ou annexes
ontle don de m’assommer. .. Il fait bon cependant. Mais le spectacle de tant d’imbéciles
et méchantes gens et tous ces petits intéréts si mesquinement traités fatiguent singulie-
rement le cerveau. Quand je pense que dans trois mois bientot il va falloir faire cam-
pagne pour rentrer dans ce Charenton5, j’en frémis. C’est une existence tellement gas-
pillée. Aucun temps pour la réflexion, ni pour le travail. Je t’assure que j’ai bien peu de
gott pour me lancer dans une lutte électorale a Paris. Mon jugement est formé sur les
Assemblées dans le temps actuel, c’est un suicide de I'intelligence de se consacrer a
cette vie agitée et bruyante. Ici je n’ai le cceur a rien. Je ne puis ni corriger une épreuve,
ni faire un article. » ¢

1 Lettre a Cordélia, 7 avril 1880. Nous soulignons.

2 Lettre a Cordélia, 28 avril 1881.

3 Lettre a Cordélia, 21 aoat 1882.

4 Ceci me rappelle le conseil donné par Frangois Quesnay a Dupont de Nemours de concentrer ses
efforts sur les grandes théories qui, en fin de compte, se trouvent seules diriger le destin de ’humanité,
plutot que de gaspiller son temps a écrire a ses amis des lettres plus ou moins savantes. « Laissez vos
petites lettres, lui dit-il ; faites des choses qui dureront deux ou trois mille ans, pour lesquelles ’auteur soit
béni, ou mérite de ’étre, par ceux méme qui ne connaitront pas son nom. » (Cité par Dupont de Nemours
dans L’enfance et la jennesse et Dupont de Nemours racontées par lui-méme, Paris, 1906, p. 286)

5> Nom d’un asile d’aliénés, situé dans I’actuel Val-de-Marne, qui était tres célebre au XIXe siecle.

6 Lettre a Cordélia, 8 avril 1883.
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La vie et ’énergie vitale d’'un grand homme se consume tout autant dans les petites
machinations politiques que dans les recherches académiques approfondies, et ce n’est
pas le dégott que les uns ont pour la politique, ou les autres pour les grandes théories,
qui doit nous faire décider sur leurs mérites respectifs. L’enseighement que nous pou-
vons tirer de 'étude du cas de Paul Leroy-Beaulieu — au-dela de cette considération
d’ordre biographique que la pression de sa femme I’a certainement maintenu en poli-
tique plus longtemps qu’il y serait naturellement resté — c’est que les hommes étant
différemment faits, ils s’épanouissent plus ou moins dans telle ou telle branche de la
défense de leurs convictions. Chacun peut bien avoir son opinion sur la méthode la
plus appropriée de soutenir une méme cause, il reste qu’on est toujours contraint de
jouer avec les cartes que nous avons et de suivre nos propres inclinations.

Benoit Malbranque



Des mesures économiques
et financieres de Robert Peel

par Joseph Garnier

Sir Robert Peel, destructeur des corn-laws lors de son cours passage au mi-
nistére, représenta le modéle de Phomme d’Etat aux yeux des économistes li-
béraux frangais. Au lendemain de son déces, a ’été 1850, Joseph Garnier exa-
mine ses actions et la portée de ses mesures économiques et financiéres.

Des mesures économiques et financiéres de Robert Peel!

Les grandes mesures économiques et financiéres auxquelles Robert Peel a pris la
ptincipale part sont : la reprise par la banque d'Angletetre des paiements en espéces ;
la reconstitution du monopole de cette banque, en 1844, et l'ensemble des réformes
financiéres et commerciales effectuées durant sa brillante administration de 1842 a
18406.

La reprise du paiement en espéces par la banque, a une époque déja loin de nous,
était une grande affaire pour I'Angleterre. Vers la fin de 1796 et au commencement de
1797 des bruits d'invasion et de descente sur les cOtes acquirent une certaine consis-
tance. Cette clameur provoqua chez les Anglais, et surtout chez les fermiers et les mar-
chands en détail, le vif désir de convertir le plus possible de leur fortune en espéces.
Plusieurs banques de province ne purent résister a cette ctise, et leur chute ne fit qu'aug-
menter la panique. La banque d'Angleterre fut assaillie, et le samedi 25 février 1797,
elle n'avait plus en caisse que douze cent mille livres sterling, une trentaine de millions
de francs !

Pitt et le parlement eurent alors recours a l'expédient imité cinquante ans apres par
M. Garnier-Pages et le gouvernement provisoire ; ils donnerent a la Banque, d'ailleurs
créanciere du gouvernement pour la presque totalité de son capital, I'autorisation de ne
plus payer ses billets en espéces. Chose digne de remarque, la valeur de ces billets se
maintint pendant trois ans au pair pour deux raisons principales : d'abord, aussitot apres
la suspension des paiements, les principaux négociants, banquiers et armateurs de
Londres signérent la résolution expresse d'accepter les billets de la Banque d'Angle-
terre, et s'engagerent a faire tous leurs efforts pour les faire accepter par d'autres ; en
second lieu, une sage modération présida aux émissions des billets de la Banque.

1 Joseph Garnier, « Des mesures économiques et financieres de Robert Peel », Ia Patrie. Journal du com-
merce, de 'agriculture, de la littérature et des arts, 22 juillet 1850
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Mais, des 1800, le charme était rompu ; et les banknotes subissaient une déprécia-
tion qui, plus tard, s'est élevée jusqu'a 25%. Cette année, la faiblesse de la récolte avait
nécessité une exportation assez considérable de numéraire, et les émissions de billets,
loin de diminuer, comme c'ett été le cas si la Banque eat da les payer en espéces, ne
firent qu'augmenter. Les banques de provinces suivitent les errements de la Banque
centrale. Des ce moment, la dépréciation de la monnaie officielle, la baisse du change
avec l'extérieut, le haut prix des lingots suivis de nombreuses oscillations dans la valeur
de toutes choses et dans les transactions, devinrent une grosse question dans la poli-
tique de la Grande-Bretagne.

Le remede a ces maux indique par la science économique était le retour au principe
fondamental du crédit, a la reprise des paiements en especes, seul capable de resserrer
les émissions, d'encaisser 'escompte et la spéculation dans le lit de la citrculation natu-
relle, de ramener les oscillations du change vers le pair, d'équilibrer le prix des lingots
avec celui des billets, de faire cesser enfin ces perturbations dans les valeurs qui avaient
sur toutes les transactions une influence si funeste. Mais il ne fallut rien moins que
l'éloquence des faits pendant vingt ans, une enquéte céleébre suivie d'un concluant rap-
port de M. Francis Horner en 1810, des discussions solennelles dans la presse et dans
le patlement, les efforts d'hommes comme Canning et Huskisson, de savants comme
Ricardo et Thotnton, de pamphlétaires Cobbett, pout former l'opinion publique en
faveur de la reprise en espéces. La force de I'habitude, la crainte que le numéraire ne
fut insuffisant, l'indolence des directeurs des banques, la perte d'influence qui devait
résulter pour les notabilités financieres du retour a la pratique normale, la limitation des
émissions, la diminution des escomptes et des spéculations hasardées qui devaient s'en
suivre, la révolution dans le prix de toutes choses, dans les transactions, les contrats,
etc. ; telles étaient les causes qui suscitaient des partisans nombreux a la continuation
du bill dont Pitt avait été le promoteur.

Le jeune Peel, qui entrait dans la chambre des communes au sotrtit de ['Université,
a l'age de vingt-deux ans, se prononca d'abord contre les idées de reptise du paiement
en especes. Il y avait a la fois chez lui une ignorance trés pardonnable a son dge des
saines notions de la science économique ; une prévention naturelle en faveur de I'ceuvre
de Pitt, dont son pere avait été et était encore le zElé partisan ; et toute l'influence du
parti auquel il appartenait, et de la majorité de 'opinion publique, dont il a toujours su
tater le pouls, s'il est permis de patler ainsi, avec un instinct vraiment admirable qui
explique en partie sa conduite, ses succés et les notables services qu'il a rendus a son
pays, et, nous devons le dire, a la cause de la civilisation.

En mai 1811, Robert Peel fut un de ceux qui, contrairement aux conclusions d'un
comité d'enquéte dont M. Francis fut le rapporteur, entrainérent la chambre des com-
munes vers 'adoption de la fameuse réduction de M. Vanittazt, déclarant « que les en-
gagements de la Banque d'Angleterre avaient été jusqu'alors et étaient encore en ce
moment équivalents a la monnaie 1égale. »

Cette résolution, contraire au bon sens et a la réalité, eut pour effet de fortifier les
préjugés et les intéréts favorables au maintien de la suspension, d'encourager les direc-
teurs de la banque a accroitre le nombre de leurs billets en circulation. Mais bientot il
se fait sur cette question une évolution dans l'esprit de Robert Peel ; soit que les argu-
ments de ses adversaires le trouvent moins rebelle ; soit que sa raison s'éclaire directe-
ment par l'observation des faits de tous les jours ; soit qu'il s'apercoive que l'opinion
publique se déplace, soit par ces trois causes réunies.
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En 1819, il était président d'un nouveau comité d'enquéte parlementaire nommé
par la chambre des communes pour cette méme question ; il y siégeait avec Canning,
Huskindson, James Mackintosh, lord Castelreagh ; et le 7 avril de la méme année, ce
fut lui qui présenta et fit adopter le bill qui ordonna la reprise des paiements en especes,
laquelle eut lieu deux ans apres en 1821, qui porte son nom, Pee/'s act, qui a eu la portée
et I'heureuse influence que les financiers et les économistes en attendaient. Dans le
courant de cette discussion, il fit allusion et a son changement d'opinion et a l'opposi-
tion de son pere :

« Je me vois, dit-il, forcé de m'opposer a une autotité devant laquelle, depuis mon
enfance, je me suis toujours incliné avec déférence, et que je respecterai toujours. Mon
excuse est que je suis chargé d'un grand devoir public, et que, quels que puissent étre
mes sentiments patticuliers, je ne dois point reculer devant l'accomplissement de ce
devoit... Je ne rougis point d'avouer que je suis entré dans la commission avec des idées
bien différentes de celles que j'ai aujourd'hui ; mais j'y suis entré avec la ferme résolution
d'oublier toutes mes impressions passées et le vote que j'avais donné quelques années
auparavant. »

II.

Le privilege de le banque d'Angleterre expirait il y a six ans. Robett Peel, qui était
alors premier ministre, proposa, défendit et fit accepter par le parlement le bill de 1844
auquel on a aussi donné son nom, et qui a introduit dans la constitution de la banque
le principe de sépatation entre les opérations de l'escompte et ’émission des billets de
circulation.

Par le bill du 10 juillet 1844, I'Etat reconnait devoir a la banque d'Angleterre, comme
résumé de tous ses préts antérieurs, la somme considérable de 11 millions stetling, ou
275 millions de francs ; la banque possede, en outre, trois millions sterling en billets de
I'échiquier ou en autres valeurs ; en tout 14 millions sterling, ou 350 millions de francs.
Clest 1a son fonds de réserve ; c'est 1a ce qu'elle appelle dans ses comptes-rendus les
securities ou garanties qu'elle offre au public.

L'acte de 1844, et c'est ici le point le plus saillant et délicat de la nouvelle organisa-
tion de la banque que Robert Peel a fait consacrer et qui est une copie étriquée d'un
plan développé jadis par Ricardo, a fait deux divisions dans l'administration de ce grand
établissement financier. 1l a créé un bureau d'émission (issuing department) de billets de
la banque surveillé par le gouvernement et un bureau de banque (banking department) ou
la compagnie fait ses escomptes et ses avances au public, comme elle I'entend.

La loi lui reconnait le droit d'émettre des bank-notes pour quatorze millions pour
le montant des garanties ou securities dont nous venons de donner le détail. Pour que la
banque puisse émettre des billets au-dessus de cette somme, il faut qu'elle ait en dépot
et en valeurs métalliques une somme égale a la quantité de billets a émettre.

L'adoption de ces mesures avait pour but de prendre des précautions contre les
abus du monopole dont jouit ce formidable établissement ; pour parer le commerce
des dangers des larges émissions, et aussi pour laisser a la Banque une certaine liberté
d'expansion toutes les fois que I'exigerait la situation commerciale du pays.

Ce systeme, appliqué depuis six ans, a été mis a une épreuve délicate lors des cir-
constances difficiles survenues en 1847 a la suite : premicrement, de la disette qui avait
amené de nombreuses spéculations en grains, la sortie du numéraire et une crise mé-
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tallique ; a la suite, secondement, du pléthore des chemins de fer qui, agissant concur-
remment avec la disette, avaient produit une ctise commerciale et financiere. On s'apet-
cut alors que le bill de 1844 n'avait pas cette élasticité sur laquelle avaient compté ses
pattisans, et que la banque n'avait pu, a cette époque, rendre an commerce de la
Grande-Bretagne tous les services qu'elle aurait pu rendre arec une plus grande liberté
dans les émissions de ces billets.

Un économiste qui fait autorité en Angleterre, M. Wilson, rédacteur de I’ Econonsist,
et aujourd'hui membre de la chambre des communes et du board of trade, lui a attribué
en partie, et non sans quelque raison, l'aggravation de la crise.

On congoit, en effet, qu'en 1847, sa circulation n'a guere pu dépasser les quatorze
millions de securities, puisqu'elle avait besoin de numéraire pour l'augmenter, et que le
numéraire était présentement ce qui manquait alors en Angleterre, comme dans tous
les pays frappés par la disette et obligés d'exporter leurs métaux précieux, pout importer
des blés. L'Angletetre a importé, pendant les quatre années de 1845, 18406, 1847 et
1848, 51 millions stetling de blés, ou 1 275 millions de fr., en attendant le moment ou
l'exportation des produits ferait réimporter le numéraire.

Le bill de 1844, vivement attaqué pendant la session de 1847-48, ne fut pas défendu
pat Robert Peel, d'une maniére complétement victotieuse, et nous ne setions pas éloi-
gné de penser que sa confiance dans l'efficacité de ce bill était déja ébranlée. Qui sait si
dans quelques années sa haute raison ne lui elt pas fait entrevoir la solution du pro-
bleme dans une plus grande liberté laissée aux institutions de crédit ?

111

Une crise a pesé sur I'"Angleterre, de 1838 a 1842. Elle fut produite par celle des
Etats-Unis qui avait amené la langueur dans les manufactures anglaises, et aussi par la
mauvaise récolte de 1838. Sous l'influence simultanée de ces causes, le travail diminua,
le prix du blé augmenta, et comme cela arrive toujours infailliblement, les salaires bais-
serent. Avec la misére, vinrent les maux de toute espece pour les individus et les dangers
pour la société.

Pour contribuer a mettre fin a cette ctise, la grande voix des manufactures désigna
comme but le pain a bon marché, et comme moyen l'abrogation du tarif sur les céréales
contre laquelle avaient déja tant écrit le colonel Thompson et plusieurs publicistes émi-
nents. Dés le 13 décembre 1838, la chambtre du commerce de Manchester adressait a
la chambre des communes une pétition ayant pour objet 1'abolition entiére et immé-
diate des corn-laws et I'application sur la plus grande échelle du principe de liberté
commerciale.

Cette pétition était 'ceuvre de Richard Cobden, jeune manufacturier qui avait puisé
dans la lecture d'Adam Smith une foi ardente dans la doctrine de la liberté du travail,
et qui avait entrevu dans cette liberté une des plus puissantes harmonies de ce monde,
et I'acheminement des peuples vers une fraternité positive et féconde.

La pétition de Manchester fut I'occasion d'une motion de M. Villiers a la chambre
des communes ; et le rejet de cette motion amena la fondation de cette ligue intrépide
(Anti-corn-law Leagne) qui, sept ans apres et a 'aide d'une propagande écrite ou parlée
dans des milliers de petits #racts (brochures) et des milliers de mzeetings, a 1'aide d'efforts
dont nous n'avons aucune idée dans ce pays, avait transformé 'opinion économique
des manufacturiers, exercé une pression morale triomphante sur le parlement, forcé la
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conviction des hommes politiques, renversé un des plus énormes privileges de l'aristo-
cratie anglaise, la plus puissante du monde, et entrainé Robert Peel, le plus grand
homme d'Etat des temps modernes, dans la réalisation d'une immense réforme écono-
mique et financiere, d'une de ces réformes qui sauvent les empires en ajournant les
révolutions.

Les souffrances occasionnées par la crise industrielle dont nous venons de patler
avaient porté la polémique des deux grands partis qui se divisent I'Angletetre depuis
longtemps, sur le terrain économique. Avant tout et pour tous il s'agissait de savoir
comment on tirerait I'Angleterre du mal ou elle était plongée, comment on remettrait
l'industrie au niveau des besoins des travailleurs. Les ligueurs professaient la liberté de
commetce ; ils calculaient qu'en affranchissant les importations, la production et les
échanges s'accroitraient ; que les importations suivraient le méme développement ; que
le travail deviendrait plus abondant, les salaires plus élevés, les profits plus considé-
rables ; enfin, que la consommation augmenterait et avec elle le revenu public. Les
protectionnistes ne savaient comment faire pour relever les revenus sans augmenter les
taxes, pour créer du travail sans toucher aux monopoles. Ils songeaient a des moyens
sans efficacité, a faciliter 1'émigration, a limiter le travail des manufactutes, a la restric-
tion, a l'auméne, a tout, excepté a la justice et a la destruction du gros privilége sur les
céréales dont ils profitaient.

Le ministere wigh, composé de lord John Russell, lord Melboutne, lord Morpeth,
M. Baring, etc., ne sut que proposer des mesures batardes, faire du juste-milieu ; il
tomba. Au reste, ces mesures qui n'apparaissaient pas bien claitement dans un exposé
de lord John Russell, et qui se résumaient en un impdét foncier et en un imp6t des
revenus, ne furent pas discutées. Les totys s'en effrayérent. Battu au patlement, il voulut
faire un appel aux électeurs, qui lui répondirent qu'il n'avait pas la confiance du pays
pour mener a bonne fin les réformes nécessaites, et qui envoyerent une majotité tory
et protectionniste. Les temps n'étaient pas accomplis.

C'était en 1841. Robert Peel entre aux affaires sur les ailes de la protection. Mais
une fois sur le navire de I'Etat, il vit devant lui le gouffre béant du déficit, et le bon
génie de 1'Angleterre lui remit dans la mémoire cette maxime de l'économie politique,
maxime favorite d'Huskisson, font il avait jadis combattu les réformes commerciales,
et qui consiste a augmenter les ressources du trésor public en diminuant les taxes.

De 1842 a 1845, il mit en pratique cette féconde maxime, et proposa au patlement
des dégrevements et des simplifications sur les tarifs des impots, et sur les tarifs des
droits de douane, qui soulagérent sensiblement l'industrie et la consommation, tout en
procurant de nouvelles recettes au trésor qu'il avait d'ailleurs eu soin de garantir contre
les premiers déficits occasionnés par ces réformes en attendant leur productivité au
moyen de 1'income-tax, ressource empruntée aux plus mauvais jours, qu'il sut arracher a
la majorité, tout en épargnant les petites fortunes, celles de 150 livres (2 800 francs
environ) de revenus et au-dessous.

Le déficit était, en 1842, de 102 millions de francs ; il avait été, les années précé-
dentes, de 53 millions en 1841, de 44 millions en 1840, de 35 en 1839 ; en 1843 il y eut,
par suite de l'income-tax introduit par Robert Peel, un excédant de 36 millions, qui fut
plus que doublé I'an d'apres. Le 5 janvier 1845, cet excédent était évalué, par la chambre
de I'échiquier, a 80 et quelques millions, dont il fallait, il est vrai, défalquer 12 millions
provenant de l'indemnité de la Chine, et de quelques sommes acquittées par la compa-
gnie de la mer du Sud ; la taxe des revenus avait rapporté dans l'année 133 millions.
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En méme temps que I'income-tax, Robert Peel fit adopter en 1842 une réforme sur
44 articles du tarif. La prohibition était levée sur les bestiaux, la viande fraiche et le
poisson, et remplacée par des droits modérés ; la franchise était donnée a la sortie de
cing articles : le charbon de terre, les livres et les peaux, les minerais, la terre de pipe ;
les droits étaient largement réduits sur les autres articles, parmi lesquels se trouvaient
le lard, le beeuf salé, la faience, le bois d'acajou, I'huile d'olive, les bois de construction,
les cuirs, les chaussures, le goudron, le suif, le riz, le café.

Des réformes analogues survinrent en 1843 et 1844 et modifierent encore le tarif
de la Grande-Bretagne d’apres les principes adoptés en 1842 : 1'abolition des prohibi-
tions ; 'abaissement des droits ayant un caractere prohibitif ; la réduction des droits sur
les matiéres premicres jusqu'a une limite qui n'excede pas 5% de la valeut, et sur les
articles partiellement ou complétement manufacturés a un taux qui n'excederait pas 12
ou 20% ; 'affranchissement de l'exportation et des articles de peu d'importance pour
le Trésor ; le tout en vue de soulager l'industrie, d'augmenter les ressources du fisc et
de simplifier I'administration de la douane.

Voici les résultats de cette expérience. Le montant des réductions s'éleva, en 1842,
a 1092 000 livres ; en 1843, a 412 000 livres ; en 1844, a 159 000 ; en tout a pres de
deux millions de livres ou cinquante millions de francs. Malgré ces réductions, le revenu
ordinaire, c’est-a-dire le revenu provenant de la douane, de l'excise, du timbre et des
taxes, du service de la poste, etc., s'éleva de 1841 a 1844. 11 était de 47 917 000 livres en
1841, et de 48 125 000 en 1844, non compris la taxe sur la propriété, les ressources
usuelles telles que l'indemnité de la Chine.

Encouragé par cet essai, Robert Peel proposa pour l'année commencant le 5 avril
1845 une application plus étendue de ses principes de réforme commerciale et finan-
ciére. Les droits et les matiéres brutes mises en ceuvre dans les manufactures, sur les
matiéres tinctoriales, sur les huiles et ses divers articles produisant peu ou point de
revenu, furent supptimés. D'autre part, les manufactures de vertes et cristaux furent
exonérées de tout droit d'accise, débarrassés de toute inspection, intetvention et exet-
cice. Le montant des droits ainsi abandonnées était de 4 511 000 liv. Le sucre subit un
premier dégrevement ; les cotons et laines furent affranchis ainsi que 130 articles du
tarif (sur 813) de moindre importance ; le droit sur les verreries fut supprimé et on
réduisit le droit de vente sur les propriétés aux encheres.

En 1846 de nouvelles remises eurent lieu pour une somme de 1 151 000 livres, et
finalement, de 1842 a 1840, le total des ressources était de 7 625 000 livres ou de pres
de 188 millions de francs, nonobstant cette large saignée, le revenu de 1846 (toujours
sans le Jand-tax et les ressources annuelles) s'éleva a 47 581 000 livres, et était sensible-
ment égal a celui de 1841, qui avait été de 47 911 000 livres. Dans 'exercice suivant, il
l'avait dépassé de 943 000 livres, ou pres de 21 millions de francs. Une partie de cette
augmentation provenait de l'accroissement de la recette sur le sucre étranger, dégrevé
depuis la sortie de Robert Peel des affaires, et en vertu de l'impulsion qu'il avait donnée.

Ce magnifique résultat donne compléte raison a la doctrine si simple de I'économie
politique financiére que nous énoncions tout a 'heure. La gloire de Robert Peel, c'est
d'en avoir congu le plan avec adresse, et d'en avoir envisagé la portée avec fermeté, d'en
avoir calculé les détails avec soin et précision, et d'en avoir suivi l'application a travers
mille difficultés, en triomphant de la résistance du parlement et de son propre parti.

Mais jusqu'ici nous n'avons rappelé que la moindre partie de la réforme économique
accomplie par Robert Peel. Clest en janvier 1846 que lintrépide ministre qui avait
donné sa démission et puis repris son portefeuille, apres 1'impossibilité ou s'était trouvé
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lord John Russel de former un ministére, frappa le coup le plus redoutable qui devait
étre porté au systéme de la protection, et aux privileges de 'aristocratie territoriale.

Nous voulons patler de la suppression des droits sur les céréales qui occasionnait
au peuple anglais une élévation du prix de sa nourriture pour un milliard ainsi que la
suppression ou l'abaissement des droits sur les marchandises étrangeres qui entrent
particulierement dans la consommation du peuple comme moyen de subsistance, telles
que bestiaux, viandes, lard, qui ont été complétement affranchis, et le beurre, le fro-
mage, le 1iz, le café, le cacao, le raisin de Corinthe, etc., sur lesquels les droits ont été
considérablement réduits. Pour tous ces produits, la réforme fut appliquée a partir du
Ter 200t 1846. A I'égard des céréales, elle ne fut votée que pour le 1er février 1849 ; mais
elle fut appliquée des 1847 par suite de la disette.

Clest a la suite de cet effort supréme que Robert Peel quitta le ministere et remit le
gouvernail de I'Etat entre les mains de John Russell qui n'avait pas eu autant que lui la
force et la résolution nécessaires pour entreprendre les réformes, mais qui mieux que
lui pouvait en poursuivre l'application a l'aide des wighs dont l'adhésion au free frade
avait été plus facile que celle des tories dont un grand nombre gardait rancune au chef
qui les avait si habilement amenés a composition.

Depuis quatre ans la réforme économique a fait de nouveaux progres. Les lois de
navigation ont été abrogées en tres grande pattie apres une enquéte solennelle ; et I'agi-
tation, comme on dit chez nos voisins, a commencé en faveur de la réforme du régime
des colonies et de leur indépendance commerciale. Les protectionnistes ont été impuis-
sants contre ces conséquences inévitables de la conquéte des ligueurs de Manchester et
des innovations de Robert Peel ; ils I'ont encore été toutes les fois qu'ils ont voulu
revenir sur les réformes de 1846, soit a propos de la crise de 1847, soit a propos de la
crise actuelle qui pése sur l'agriculture. Il leur a été démontré d'une maniére victotieuse,
et par lord John Russell et par Robert Peel et par M. Cobden, et par M. Macaulay, et
par cent autres notabilités du Parlement, que ces réformes, loin de provoquer ces ctises,
avaient puissamment contribué a en amortir les effets.

Robert Peel a donc pu mourir avec cette consolante pensée, qu'il avait puissamment
contribué au salut de son pays.

Joseph Garnier



L’éternelle modernité de Diderot
par Yves Guyot

Dans la préface qu’il donne en 1886 a la réédition de plusieurs textes de Di-
derot, dont le roman La Religieuse, Yves Guyot vante les mérites de ce penseur
qui a su s’affranchir des codes et des préjugés et qui a livré une ceuvre critique
restée trés actuelle.

PREFACE
DIDEROT : SES THEORIES ET SES (EUVRES LITTERAIRES !

De tous les hommes du XVIIIe siécle, Diderot m'est le plus sympathique. Il y a bien
longtemps que je le connais et je 1'ai aimé des le premier jour. Dés que je 1'ai apercu, je
me suis écrié :

— Oh !le bon homme, et'homme agréable | comme il est charmant ! et quel génie !
J'étais tout enfant quand je trouvai un jour les Regrets surma vieille Robe de chambre. « Pout-
quoi ne l'avoir pas gardée ? Elle était faite a moi, j'étais fait a elle. Elle moulait tous les
plis de mon corps sans le géner ; j'étais pittoresque et beau. L'autre raide, empesée, me
mannequinne... » A ces lignes, je devinai Diderot, je fus sous le charme et j'y suis resté.
Je vis, sous I'éctivain, I'nonnéte homme et le brave homme. Je fus emporté par cette
verve, ébloui par cette chaude couleur. Depuis ce temps, je ne me suis plus sépaté de
Diderot.

Chose grave | Diderot est encore un des hommes les plus mal connus du XVIIIe
siecle. Je pourrais citer des personnages importants, qui ont un nom considérable dans
la science et dans les lettres, et qui ne se sont apercus de son existence que lors de son
Centenaire. — Tiens | ¢'était donc quelqu'un !

Le monument de Diderot, 1' Encyclopédie, 1'a écrasé comme la cathédrale de Cologne
a enseveli le nom de son architecte.

II

L'homme ? Il est né a Langres, en 1713, d'un coutelier. De la, un c6té peuple qui le
distingue de Montesquieu et de Voltaire, tous les deux appartenant a la riche bourgeoi-
sie. I était destiné a la prétrise ; il jeta le froc aux orties. On lui coupa les vivres. Il mena
une vie de bohéme, en donnant des lecons. 1l se maria a une jeune fille pauvre et d'intel-
ligence étroite. De ce mariage naquit une jeune fille, Mme de Vandeul, qui a laissé des
mémoires intéressants sur son pere. Elle a fait souche : et chose bizarre, tandis que la

1 Yves Guyot, préface a I’édition de 1886 de la Reéligieuse, Madame de Carliére et Les Deuxc amis de Bourbonne.
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France moderne acclame Diderot et lui éléve des statues, ses descendants, aujourd'hui
riches, bien nantis, n'acceptent leur parenté qu'avec effarement !

Les idées bouillonnaient dans sa téte. Loin de vouloir les étouffer, les renfermer, les
tenir au sectet, il ne demandait qu'a leur donner la volée. Il trouva des libraires hardis
qui, apres avoir publié de lui, des essais, des brochures, des romans comme les Bjjoux
indiserets, oserent entreprendre et lui confier 1'Engyeclopédie. 1ls y gagnérent deux millions
de livres, en dépit des obstacles mis a la publication de 'ouvrage ; Diderot, mille livres
de revenu.

C'était la moindre chose pour lui. Il avait un tempérament prodigue : son temps, ses
idées, son style, sa bourse, il donnait tout a tous. « On ne me vole point ma vie, disait-
il, je la donne. » C'était le moyen d'enrichir les autres, mais ne le regrettons pas. Clest
l'éternelle histoire des debteurs et emprunteurs de Rabelais. Ceux qui lui empruntaient,
comme Raynal, comme Gtrimm, comme d'Holbach, comme Helvétius, lui rendaient
sans s'en douter. Ils se faisaient les colporteurs de ses idées ; et dans sa générosité, il lui
importait peu qu'elles portassent le nom de leur pere réel, pourvu que, se répandant
par le monde, elles y constituassent une nombreuse famille.

Sile 30 juillet 1784, sur son lit de mott, il avait pu avoir une vision de 'avenir, il et
été fier de la dynastie qu'il laissait : il eat entendu de Bonald s'éctier avec terreur : « La
Révolution n'est que le second tome de I'Engyelopédie » ; il ett reconnu Danton, comme
son héritier direct : il ett apercu, dans la pénombre, Comte lui empruntant la formule :
« Abandonner le pourquoi et ne s'occuper que du comment » ; Lamark et Darwin, justifiant
pat les faits, ses hypothéses sur 1'évolution ; le romantisme faisant triompher ses doc-
trines sur la liberté de l'art, et le naturalisme moderne lui prenant jusqu'a son titre.

II1

11 disait : « Musulmans, quel culte embrasseriez-vous, si vous abjuriez Mahomet ? le
naturalisme. Chrétiens, quelle est la vraie religion, si ce n'est la chrétienne ? la religion
des Juifs. Mais vous, Juifs, quelle est la vraie religion, si le judaisme est faux ? le natu-
ralisme. Of, ceux 2 qui on accorde la seconde place d'un consentement unanime et qui
ne cedent la premiere personne, méritent incontestablement celle-ci.

Ce naturalisme philosophique, il I'étendait toutes les formes de l'art, et par ses pieces
de théatre, par ses romans, il préchait d'exemple.

Dés son premier roman (1748), les Bjoux indiscrets, fantaisie pornographique,
comme on dirait aujourd'hui, qui lui vaudrait une condamnation a Sainte-Pélagie et la
privation de ses droits civils et politiques, il montre, au milieu de satires de toutes sortes,
I'Expérience démolissant le Temple des hypothéses. A son aspect, Platon s'enfuit épou-
vanté, emportant avec lui son Beau inné, qui, malgré les efforts de M. Cousin et de
1'Université, a si bien disparu qu'il n'a jamais pu étre retrouvé.

Au point de vue critique, Diderot, puis Mercier, ont dit contre l'ancienne tragédie
classique, contre les unités, tout ce qui a été répété quarante ou cinquante ana plus tard
par les romantiques. C'est sous cette influence que Beaumarchais, pour la premiere fois,
a ptis le mot « classique » dans un sens ironique. Lessing, dans sa Dramaturgie, a traduit
plus d'une page de Diderot. Goethe, a non seulement avoué, mais proclamé l'action
exercée sur lui-méme par le philosophe frangais.

Diderot remplace les généralités vagues et grises du style classique, par le détail pré-
cis, caractéristique, pittoresque. 1l fait bon marché de ces distinctions style noble, style
modéré, et style familier ; mots nobles et mots roturiers. Un mauvais mot, dit-il, une
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expression bizarre, m'en apprend quelquefois plus que dix belles phrases. Cette audace,
qui constitue un mérite 2 nos yeux, excitait le mépris des graves régents du gout, ses
contemporains, et contrariait méme certains de ses admirateurs.

Pour l'abbé Bigleux, 'abbé Trablet, pour Laharpe, la couleur, la chaleur, le relief du
style de Diderot, c'est manque de gout ; sa verve, c'est correction. « Son style est nu et
effronté », a dit M. Villemain. Un style nu, c'est-a-dire qui montre les choses telles
qu'elles sont, est indécent. Le style, comme les gens, d'apres la morale officielle, doit
étre vétu, afin de cacher, sous son uniforme conventionnel, les infirmités, les faiblesses,
les difformités, les particularités individuelles et les organes de la vie.

Naigeon, a qui on doit la premicre grande édition des ceuvres de Diderot (1798),
son admirateur fanatique, disait avec désespoir : « Diderot avait, en écrivant, deux tons
tres différents : un ton domestique qui est mauvais et un ton réfléchi qui est excellent.
» S'il n'osait prendre lui-méme la responsabilité de se livrer, sur Diderot, 2 une mutila-
tion analogue a celle que les Jansénistes de Port-Royal opérerent sur les Pensées de Pas-
cal, il conseillait cependant paternellement au prochain éditeur « de retrancher ici
quelques pages, la quelques lignes ». Il y a des gens qui voudraient épurer Juvénal et
Rabelais. Pout eux, cela s'appelle « polit ». Ils consideérent l'art comme besogne de la-
minoir. Ils trouvent Rembrandt grossier et donnent la médaille d'honneur a M. Bou-
guereau.

Diderot a symbolisé sa maniete et celle de ses critiques dans 1'apologue suivant :

« Le coucou disait : Je dis peu de choses, mais elles ont du poids, de l'ordre, et on
les retient. »

« Le rossignol répondait : J'aime 2 patler, mais je suis toujours nouveau, et je ne
fatigue jamais. J'enchante les foréts : le coucou les attriste. Il est tellement attaché a la
lecon de sa mere qu'il n'a point pris d'ailes. Moi, je ne reconnais point de maure, je me
joue des regles. Cest surtout lorsque je les enfreins qu'on m'admire. Quelle comparai-
son de sa fastidieuse méthode avec mes heureux écarts ! »

v

Diderot a aussi été flétri des épithétes de « cynique et d'obsceéne ». Pourquoi ? Il n'a
certes pas découvert que l'acte sexuel tenait une place considérable dans I'humanité.
Celle-ci s'en est apercue depuis longtemps, puisque autrement elle et disparu. Mais
Diderot a eu un grand tort : souvent il 1'a appelé par ses noms les plus caractéristiques,
disant : » Vous prononcez hardiment tuer, voler, trahir, et ['autre, vous ne le diriez
qu'entre les dents. Est-ce que moins vous exhalez de ces prétendues impuretés en pa-
roles, plus il vous en reste dans la pensée ? Et que vous fait l'action génitale si naturelle,
si nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos entretiens et pour imaginer que
vos yeux, votre bouche et vos oreilles en seraient souillés ? »

Chacun de nous a dans le cceur un petit cochon, disait Préault. Eh oui | mais nous
avons aussi un petit inquisiteur qui sert a cacher le cochon sous sa vertueuse indigna-
tion. Toujours a la recherche de « ce qui est permis » et « de ce qui est défendu », il
demande la mort de tous les cochons qui ne sont pas le sien, et il appelle le bras séculier
a son aide pour exécuter sa sentence.

Dire et ne pas dire, sous-entendre les choses les plus naturelles, en parler a voix
basse, les envelopper de mystére de manicre a les rendre plus provoquantes et plus
irritantes, cela s'appelle de la décence, le respect de la morale publique, et n'est, en
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définitive, que le mépris de la femme, le mépris de la vie, I'expression moderne de
l'ascétisme chrétien.

En dépit de la loi, de quelques proces, le naturalisme a, sur ce point, grace a Zola,
cause gagnée, comme sur tous les autres, un siecle apres Diderot. Le progres est lent.

V.

Diderot, sur son lit de mort, exhalait sa foi dans ces dernieres paroles : « Le premier
pas vers la philosophie, c'est l'incrédulité. » Longtemps auparavant, a cette question —
« Que faut-il croire ? » il avait répondu — « Rien que ce qui peut se démontrer ! »

Les hommes se partagent en deux classes : les subjectivistes et les objectivistes.

Les premiers partent d'un dogme, d'un mot, d'une formule, d'une habitude, et dé-
duisent des hypotheses plus ou moins compliquées ; quand ils arrivent a des hypotheses
trop compliquées, ou leur donne le nom de fous.

Les seconds observent les phénomenes et leurs rapports, se donnent beaucoup de
mal pour les saisit et les vérifier et ne s'avisent de généraliser que lorsqu'ils se sont
efforcés de réunir d'abord tous les éléments constitutifs de leur hypothése. Encore ont-
ils la prudence de ne donner celle-ci que sous bénéfice d'inventaire, et non comme
certitude.

La science n'a fait de progrés que depuis qu'elle a abandonné les réveries des astro-
logues, des alchimistes, la recherche de la pierre philosophale, les causes premieres et
finales, les discussions casuistiques, pour étudier les faits par l'observation et les vérifier
pat l'expérience.

L'art a subi la méme évolution. Ce n'est pas en se lancant a la recherche du type du
Beau platonicien, qu'il a fait des progrés. Que sont donc les grands attistes de la Re-
naissance comme [éonard de Vinci et Michel-Ange ? Des découvreurs du corps hu-
main. Lisez le Traité de peinture du premier. C'est un recueil d'obsetrvations. Je n'en veux
citer pout exemple que la différence qu'il établit entre la fumée et la poussiere.

Diderot voulait aussi un art objectif comme une science objective et s'efforcait de
ramener les artistes a I'observation directe de la nature. Il disait aux sculpteurs, aux
peintres qui vantaient l'antique a tout propos : — « Et si l'antique n'avait pas existé ? »
11 regrettait notre érudition qui empéchait des titonnements. Il réclamait un retour a
I'état de barbarie, d'ou partirait 'observation directe, sans préoccupation des ceuvres
préexistantes, tandis qu'au lieu de regarder directement la nature, la plupart des artistes
s'absorbent dans la contemplation des copies. Au lieu d'essayer de rendre la nature, ils
copient des copies, et plus ils vont de copies en copies, plus ils s'éloignent du but pour-
suivi ; ils finissent par tomber dans l'absurde, si une vigoureuse réaction ne les rameéne
pas a voir par leurs yeux et a essayer de rendre leurs impressions personnelles, par des
moyens qui leur sont propres.

Les idées de Diderot subirent un terrible recul avec David, si puissant dans ses por-
traits, si faux dans /Enlevement des Sabines. La peinture officielle d'école, pendant long-
temps, n'a pu admettre que 'artiste sentit par lui-méme. Aujourd'hui encore, elle ne
I'admet pas.

Qu'importe ? Il y a eu des refusés de 1'école, des insurgés qui, ne pouvant se satisfaire
avec le pompier classique, ont quitté 1'école pour aller étudier le jeu de la lumiére sur
les arbres, dans les eaux, dans les feuillages, et se sont attachés a rendre I'impression de
la plaine, comme Millet, de la forét, comme Rousseau, de l'aube, camuse Corot, de la
mer, de la lande, de la montagne, de la gelée matinale, du soleil en plein midi. D'autres
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se sont apercus que l'étre humain existait ailleurs que dans le jour de 'atelier et l'ont
mis en plein air.

La méthode d'obsetvation, la méthode expérimentale, c'est-a-dire la science, sont
venues a leur aide. Chevreul, avec ses travaux sur le contraste simultané des couleurs,
a donné a l'artiste une certitude qu'il n'avait pas. Duchenne, de Boulogne, avec ses
expériences sur la physionomie, permet au sculpteut, au peintre, a l'acteur, d'exprimer
toutes les passions humaines sans commettre de contresens. Que sont tous ces progres,
dans lesquels le savant vient au secours de l'artiste, sinon des résultats d'une observation
plus précise, plus délicate, plus consciente ?

VI

Si, en peinture, Diderot préférait une cruche de Chardin aux fantaisies de Boucher,
il demandait au théatre, au roman, la représentation de la réalité.

Au lieu des Grecs, des Romains de convention, il réclamait des personnages appat-
tenant l'observation directe, la tragédie bourgeoise.

Dans la vie moderne, osait-il prétendre, il y a des larmes, des passions, des senti-
ments comme chez les rois grecs ou les empereurs romains. Un bourgeois du Marais
peut éprouver d'aussi grands malheurs qu'un Atride ; une brave bourgeoise peut atre
dévorée des mémes passions que Phedre. Pourquoi ne pas peindre les types de la vie
réelle, que nous avons sous les yeux ? Pourquoi ne pas les représenter avec leurs miseres
et leurs douleurs ? La vie contemporaine n'est-elle donc qu'une comédie ? N'a-t-elle
pas des cotés lugubres ? Pas des passions fortes dans notre société ? La vie contempo-
raine est un livre immense et qui vaut la peine d'étre lu ; ouvrons-le donc et feuilletons-
le.

Si, aujourd'hui encore, ces truismes sont, pour vermines gens, des audaces, ils cons-
tituaient des scandales, il y a un siécle !

VII

Voulant dégager le théitre de ses formules, de ses conventions, il attaqua d'abord le
vers qui, selon Horace, ne convenait qu'aux immenses théatres en plein air des anciens.
11 est aussi ridicule dans nos petits théatres que le seraient leur déclamation outrée et
leurs masques. Diderot raconte, a I'appui de son opinion, que Garrick lui disait « qu'il
lui serait impossible de jouer un réle de Racine, que ses vers ressemblaient a de grands
serpents qui enlacaient un acteur et le rendaient immobile. »

Diderot, s'adressant aux acteurs de son temps, s'écriait : « En dépit de l'emphase
poétique, rapprochez votre jeu de la nature le plus que vous le pourrez : moquez-vous
de 'harmonie, de la cadence et de I'hémistiche ; ayez la prononciation claire, nette et
distincte et ne consultez sur le reste que le sentiment et le bon sens. »

Siles Romantiques ont conservé le vers dans le drame, ils en ont brisé la césure, ils
lui ont donné une liberté contre laquelle protestait encore la poétique du XVIIe siecle
a la premiere d'Hermani. Aujourd'hui, le vers disparait de la scéne, comme il a disparu
du langage, comme il disparaitra du livre. L'apothéose de Victor Hugo a été 'enterre-
ment de la poésie : 1a science ne patle qu'en prose.

Dans sa passion pour la réalité, Diderot répétait aux acteurs : « Vous résoudrez-
vous donc toute votre vie 4 n'étre que des mannequins ? O le maudit et le maussade
jeu que celui qui défend d'élever les mains a une certaine hauteur, qui fixe la distance a
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laquelle un bras peut s'écarter du corps, et qui détermine, comme un quart de cercle,
de combien il est convenable de s'incliner ! »

Garrick, élevé al'école de Shakespeare, dédaignait profondément le genre noble des
acteurs francais. « Un jour, pour prouver que la pantomime seule pouvait produire la
plus forte impression, il prend un coussin, comme un enfant, le catesse, comme s'il
était son fils. Tout d'un coup, en jouant avec lui, il le laisse tomber par la fenétre, et
alors se livre a une explosion de douleur si effrayante, si poignante, que les assistants
terrifiés se retirent. » « Croyez-vous, demandait Diderot, qu'alors Garrick songeait si on
le voyait de face ou de coté ; si son action était décente ou ne 'était pas ; si son geste
était compassé, ses mouvements condensés ? »

VIII

Diderot demande encore que la scene ait des décors qui changent chaque fois que
la circonstance 'exige ; que l'auteur s'entende avec le décorateut ; que le peintre aide
l'acteur ; que les personnages d'une scene s'intéressent tous 2 cette scéne, et concourent
a son effet ; il veut aussi qu'on joue, au lieu de déclamer éternellement ; que l'action ait
la place principale de maniére qu'en sortant du théitre on ne remporte pas des mots,
mais des impressions. !

Le théatre était en un tel désaccord avec les desiderata de Diderot qu'il éctivait : «
Tenez, mon ami, je n'ai pas été dix fois au théatre depuis quinze ans. Le faux de tout
ce qui s'y fait me tue. »

IX

Le Pantophile Diderot, comme 'appelait Voltaire, cet autre Pantophile, essaya de
payer d'exemple avec son Pere de famille et son Fils de famille. — 11 échoua ? — D'abord,
ne faut-il pas en finir avec cette morale du succes qui donne la victoire pour seul crite-
rium ? Galilée ne parvint pas non plus a convaincre le tribunal de l'inquisition devant
lequel il comparaissait ; et cependant, lorsqu'en se relevant, il prononcait son E pare si
muove ! avait-il donc tort ?

Qu'est-ce que le progres ? Cest le renouvellement des idées et des habitudes recues.
Comment ! vous allez venir apporter une nouveauté qui change tous les systemes faits,
dérange toutes les actions réflexes, vient se heurter a toutes les provisions emmagasi-
nées, par 'hérédité et parl'éducation, dans nos cellules cérébrales, et vous voulez qu'im-
médiatement tous crient : — Vous avez raison | Jusqu'a présent, nous étions dans l'er-
reur | Nous le confessons !

Mais alors I'humanité serait comme une girouette tournant a tous les vents. Ne ca-
lomnions pas les rétrogrades ! Ils représentent le lest.

Le progres ne se fait que par des minorités. Newton est seul quand il découvre la
loi de la gravitation. L'Angleterre ne se convertit au libre échange que soixante-dix ans
apres la publication du livre d'Adam Smith. Or, au théatre, en face de qui se trouve
l'auteur dramatique ? En face d'une majorité, c'est-a-dire, d'un élément conservateur,
sinon réactionnaire. Les acteurs qui consentent a jouer sa pi¢ce la condamnent, les pre-
miers. Elle trouble leurs habitudes, leurs routines, toute leur éducation. Ils se défendent

1 Voir les 19 lettres de Diderot a Mlle Tolin. Il revient dans chacune sur ces maximes.
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contre elle, au lieu d'essayer de contribuer a son succes. En 1757, Préville et sa femme
n'apprenaient pas leurs roles, mettaient le désordre au théatre et forcaient Diderot a
retirer sa piece ; en 1828, Mlle Mars tenait la méme conduite a I'égard de Victor Hugo.
Mais ici, c'était le poete qui avait le dernier mot.

X

Cependant Diderot avait fait au gott de son époque des concessions. Lui qui pro-
testait contre les entités métaphysiques, comme Dieu, I'ame, les facultés ; contre les
entités biologiques, comme l'espece, il avait aussi 0sé avancer « qu'une piéce ne se ren-
ferme jamais entierement dans un genre ! » mais, timidement, il avait ajouté : « Les
peintres et les poctes ont le droit de tout oset, mais ce droit ne va pas jusqu'a la licence
de fondre des especes différentes dans un méme individu. » Géné ainsi par les préjugés
du temps, au lieu de créer le drame complet, comprenant a la fois les c6tés les plus
sombres et les plus grotesques de la vie, faisant rire et pleurer, il avait créé un troisieme
genre, le genre sérieux. « Ce genre, avouait-il lui-méme, est privé de la vigueur de coloris
des genres extrémes entre lesquels il est placé. » Lui, qui aimait tant la vie et la couleur
se chatrait par respect pour la manie de ces délimitations arbitraires qui divisaient la
littérature, comme les métiers, en corporations distinctes, et défendaient au poete tra-
gique de faire rire, comme au fabricant de draps, la fabrication des soieties.

S'il connaissait fort bien la puissance des contrastes, puisqu'il disait : « Tacite est le
Rembrandt de la littérature des ombres fortes et des clairs éblouissants » ; il n'osa s'en
setvir comme moyen dramatique et se priva volontairement des effets qu'il en ett ob-
tenus. Il rend fruste le Commandeur du Pére de famille. I n'osa pas accuset, pousset au
comique, les traits de cet excellent beau-frére, s'appuyant sur tous les préjugés de race
et de fortune, cherchant a nuire 2 ses neveux et 2 ses niéces, disant sans cesse des choses
désagréables a son beau-frere, exercant un despotisme mesquin et continuel sur toute
la famille parce qu'elle doit hériter de lui. Comme la plupart des novateurs a qui on
reproche leurs audaces, Diderot pécha par timidité.

En veut-on une autre preuve ? Il n'osa s'affranchir de la loi des trois unités.

XI

Diderot commit une autre faute, celle-la personnelle. Il manqua a sa propre défini-
tion du théatre en perdant son Pére de famille et son Fils de famille dans des déclamations
morales et dans des discussions de casuistique. Toute ceuvre dramatique quelconque, y
compris le plus insignifiant est une ceuvre morale, puisqu'elle montre des individus
agissant dans un milieu social. La conclusion doit étre le résultat de la situation : si
l'auteur est obligé de la formuler par la bouche de ses personnages, c'est qu'il n'a pas su

la dégager.
XI1

Diderot ne fut a 'aise que dans le Roman et dans les Fantaisies littéraires sans pré-
cédents avant lui. M. Taine a caractérisé admirablement son genre et sa place a part
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dans le XVIIIe siecle. ! « Parmi tant d'écrivains supérieurs, il est le seul qui soit un vé-
ritable artiste, un créateur d'dmes, un esprit en qui les objets, les événements et les
personnes, naissent et s'organisent d'eux-mémes, en vertu de leurs affinités naturelles,
involontairement, sans intervention étrangere, de facon a vivre pour eux-mémes et par
eux-mémes, a l'abri des calculs et en dehors des combinaisons de l'auteur. I’ homme
qui a écrit les Pesits Romans, les Entretiens, le Paradoxe sur le Comédien, surtout le Réve de
d’Alembert et le Neveu de Ramean, est d'espéce unique en son temps. Si alertes, si brillants
que soient les personnages de Voltaire, ce sont toujours des mannequins : leur mouve-
ment est emprunté ; on entrevoit toujours detriere eux l'auteur qui tire la ficelle. Chez
Diderot, ce fil est coupé ; il ne parle point par la bouche de ses personnages, ils ne sont
pas pour lui des porte-voix ou des pantins comiques, mais des étres indépendants et
détachés, a qui leur action appartient, dont I'accent est personnel, ayant en propte leur
tempérament, leurs passions, leurs idées, leur philosophie, leur style et leur ame, par-
fois, comme le Neven de Ramean, une ame si originale, si complexe, si compleéte, si vi-
vante et si difforme, qu'elle devient dans l'histoire naturelle de I'homme un monstre
incompatrable et un document immortel. Il a dit tout sut la nature?, sur l'art, la morale
et la vie?, en deux opuscules dont vingt lectures successives n'usent pas l'attrait et
n'épuisent pas le sens : trouvez ailleurs si vous pouvez, un pareil tour de force et un
plus grand chef-d’ceuvre : ‘rien de plus fou et de plus profond™. »

XIII

Ici, notre examen doit se restreindre a ses trois ceuvres littéraires : Jacques le Fataliste,
le Neveu de Ramean, la Religiense.

En commencant le premier de ces romans, en 1773, il est évident que Diderot a
pensé a Tristam Shandy, publié en 1759 ; mais entre Sterne et Diderot, il n'y a que cet-
taines analogies humoristiques. Le philosophe francais, exubérant de verve, n'a point
le temps comme le pasteur anglais de s'arréter aux petits détails, de les étudier si minu-
teusement, de s'y complaite tellement qu'au IX< volume, le héros, con¢u au premiet,
nait a peine. Nous savons ainsi qu'il est venu a terme, mais son histoire a tellement été
absorbée par la période de gestation que nous en avons toujours ignoré la suite. Il est
vrai que celle de Jacgues le Fataliste ne finit pas beaucoup plus. On ne rend pas compte
de tels ouvrages. 1l faut les lire.

Le Neveu de Ramean, composé vers 1760, fut traduit en allemand par Goethe en
1804. 1I revint en France, d'abord grice a une traduction de De Saur, qui la donna
comme l'original. M. de Bri¢re regut le texte exact de Mme de Vandeul, la fille de Di-
derot, en 1821, et Goethe en constata I'exactitude. Depuis, M. Assézat en a trouvé une
copie manusctite, plus compléte, qui a été imprimée dans la grande édition des fréres
Garnier.

Le Neveu de Ramean n'a pas d'analogue dans l'histoire littéraire. C'est une furieuse
satire, mais elle est en méme temps si gaie, si naive, si complexe, qu'elle souléve moins
l'indignation qu'un étonnement curieux. Ce dialogue est une vaste comédie qui fait

U Origines de la France contemporaine, t. 1, p. 350.

2 [e Réve de d’Alembert.

3 Le Neven de Ramean.

4 Paroles de Diderot lui-méme a propos du Réve de d’Alembert.
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tourbillonner le tout-Paris du XVIIIe siccle. Le Neven de Ramean, ce long et maigre per-
sonnage, est un Callot posthume. Il proclame ce que tant d'autres pensent tout bas.
Clest le théoricien de I'abjection : un Tartufe a poil.

Au milieu de théoties auxquelles leur bouffonnerie ne donne que plus d'accent et
plus de profondeur, sur toutes sortes de sujets depuis la musique jusqu'a l'art de la
platitude, il développe la vieille thése : « L'or est tout, et le teste, sans or, n'est tien »,
mais avec un accent si personnel, avec des variations si originales, qu'elle devient toute
neuve.

Si tu n'arrives pas, tu dois te mépriser toi-méme. « Mille petits beaux esprits, sans
talents, sans mérite, mille petites créatures sans charmes, mille plats intrigants sont bien
vétus, et tu irais tout nu ! Et tu serais imbécile a ce point ? Est-ce que tu ne saurais pas
flatter comme un autre ? Est-ce que tu ne saurais pas mentir, jurer, patjurer, promettre,
tenir ou manquer comme un autre ? Est-ce que tu ne saurais pas te mettre a quatre
pattes comme un autre ? HEst-ce que tu ne saurais pas encourager ce jeune homme 2
patler 2 Mademoiselle et persuader 2 Mademoiselle de 1'écouter ? » Est-ce que toute la
société en un mot n'est pas composée d'hypoctites, de menteurs, de parjures, d'adula-
teuts et de proxénetes ? Pourquoi donc faire autrement que les autres ? Il n'y a que du
vice ; nourris-toi avec le vice. Son auge est grande, plonge-toi dedans tout entier et
tache de t'engraisser. Est-ce que tous, 2 tous les étages de la société, ne se jettent pas
dessus sans dégott ? Pourquoi donc ferais-tu le dédaigneux ? Le banquet des porcs
tappelle, va t'y empiffrer. La fange est pattout, vautre-toi dedans. L'or n'a pas d'odeut,
patbleu | Tu seras toujours a temps pout le laver : I'important est de l'avoir. Tu n'as pas
le moyen de te targuer de dignité ; avilis-toi donc. Tu ne feras ni plus ni moins que les
autres. Joue bien ton téle : ne discute pas les causes, ne pense qu'aux effets. Sois tartufe,
mais lis Moliére, pour apprendre a ne pas le paraitre. Si tu as un fils et que tu veuilles
réellement son bonheur, ne lui donne pas a Paris une éducation de Spartiate. Donne-
lui des conseils en rapport avec les meeurs. Sila vertu est de mode, rends-le vertueux ;
sile vice triomphe, rends-le vicieux. Pourquoi donc fuir les vices « qui cadrent avec les
meeurs de ma nation et qui sont du gott de ceux qui me protegent, et plus analogues a
leurs petits besoins particuliers que des besoins qui les géneraient ? On loue la vertu,
mais on la hait, mais on la fuit, mais elle gele de froid, et, dans ce monde, il faut avoir
les pieds chauds. »

Etre un brigand heureux et opulent, tel est I'idéal : et une fois arrivé a ce point, la
bonne chose que de pouvoir jouir de tous les vices qu'on a servis auparavant pour
parvenir ; que d'avoir, a son tour, des flatteurs et des proxénetes ! « J'aime a commander
et je commanderai. J'aime qu'on me loue et on me louera. J'aurai 2 mes gages toute la
troupe des bouffons et des parasites, et je leur dirai comme on m'a dit : Allons, faquins,
qu'on m'amuse, et on m'amusera qu'on me déchire les honnétes gens, et on me les
déchirera, si on en trouve encore. Et puis nous aurons des filles ; nous nous tutoierons
quand nous serons ivres ; nous nous enivrerons, nous ferons des contes, nous aurons
toutes sortes de travers et de vices : ce sera délicieux. »

Tous ceux qui n'ont ou n'ont eu d'autre critérium que le succes, si haut que leur
mépris pour les autres et pour eux-mémes ait pu les placer, ne sont que les ascendants
ou les descendants directs du Nevex de Ramean.

Le Neveu de Napoléon n'était qu'un Neven de Ramean, avec la férocité en plus et
l'esprit en moins.
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X1V

La Religiense est plus qu'une simple fiction. Vers 1759, une jeune religieuse, Suzanne
Simonin, avait osé s'adresser a la justice pour rompre des vieux qui lui avaient été arra-
chés par contrainte ; dans son malheur, elle trouva un ami de Diderot, le marquis de
Croismate, qui s'intéressa a elle, et multiplia les sollicitations et les démarches en sa
faveur. Elle n'en fut pas moins condamnée a rester au couvent. En 1760, M. de Crois-
mare ayant quitté Paris, Diderot et Grimm le mystifiérent, en lui adressant des lettres
de remerciement et de sollicitation sous le nom de Suzanne Simonin, qu'ils supposerent
évadée de son couvent. Le marquis y répondit de trés bonne foi. Grimm a publié cette
correspondance en 1770. Mais Diderot était entré dans la peau de la Relgiense. Avec sa
prodigieuse intuition, quelques observations tecueillies au hasard, dans l'air ambiant,
un sentiment vif et délicat des sentiments de la femme, il fit le récit des souffrances de
la vie du cloitre avec une vérité poussée jusqu'au trompe-1’ceil. Nulle déclamation, nulle
tirade, pas de phrases qui sentent l'auteur : c'est une jeune fille innocente, naive, ne
connaissant rien de la vie en dehors de son couvent : elle patle, raconte ses impressions,
montre méme un peu de coquetterie. On n'est pas plus femme.

Il est de bon ton parmi les critiques « sétieux » de reprocher a Diderot d'avoit in-
troduit dans la Re/igiense des peintures lascives et, dans certaines éditions, on remplace
un on deux passages pat des points. Certes, il ett été facile a Diderot de faire quelque
histoire bien égrillarde de couvent, comme il y en a tant qui courent par le monde : il a
préféré étre vrai. Il a montré une situation psychologique bien connue : la dépravation
des appétits sexuels dans les agglomérations d'étres de méme sexe. Les petsonnes et les
animaux en sont également atteints. Sainte-Claire-Deville 1'a constatée dans un parc de
béliers, et les proces de cour d'assises nous la montrent tous les jours chez des Igno-
rantins.

Loin que Diderot ait chargé le tableau, il 1'a atténué, estompé, et méme un peu es-
camoté, en poussant la naiveté de sa Religiense au-dela de la vraisemblance.

Les lecteurs de ce volume poutront en juger.

Composée en 1760, la Religiense ne fut alors connue que par fragments, lus chez
d'Holbach et madame d'Epinay. Elle fut publié¢e pour la premiére fois en 1798. Elle
garde toujours son actualité : car il y a encore, en France, prés d'un siecle apres la Ré-
volution, des maisons religieuses fondées sur la claustration, ou des jeunes filles, pour
des motifs de famille, tantot par force, tantot par captation intellectuelle, sont enterrées
vivantes. Nul ne sait ce qui en se passe dans l'intérieur de ces maisons. Elles sont en
dehors de tout contréle. Nulle voix ne peut en franchir les grilles ni les murs. Devant
ces cloitres, se pose cette question : — Dans une société, ayant la prétention de garantir
la liberté individuelle, peut-il exister des associations fondées sur la séquestration ?

Les Décrets, en 1881, n'ont été appliqués qu'aux communautés d'hommes ; les cou-
vents de femmes sont pires.

Entrez un jour dans la chapelle d'un de ces couvents, rue Saint-Jacques, n° 193. On
vous permet d'y pénétrer, mais on vous fait mettre dans un coin, de maniére que vous
ne puissiez pas méme apercevoir la grille du cloitre et que les malheureuses enfermées
derricre, ne puissent pas entrevoir votre silhouette. Vous entendez, comme sortant de
l'ombre, un ahanement, un rale rythmé de voix brisées par la continuité de l'effort :
c'est la pricre.

Ces voix sont d'un autre monde, dans lequel les instincts de la vie, tous les besoins
du corps, toutes les aspirations de I'étre humain, en corrélation avec ses organes, ont
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été dévoyés, déjetés, déformés, par 'orthopédie claustrale. Des cetveaux, condamnés a
un pareil entrainement, en dehors de la réalité, vers les visions du surnaturel, les terreurs
de l'enfer, I'adoration des anges, des saints, de Dieu, la peur du Diable, flottent dans la
folie : et alors se trouvent, dans ces saintes maisons, toutes les ardeurs et tous les dé-
sespoirs, toutes les impulsions et toutes les dépressions, toutes les perversités hysté-
riques, qui hantent les asiles d'aliénés. Il n'y a qu'une différence : ici, on essaye de les
guérir, tandis que les couvents sont des établissements de téragénie! psychologique.
Le livte de Diderot est toujours de l'actualité. C'est triste.

Yves Guyot

1 On dirait plutot aujourd’hui tératogénie, de tératogene : « qui est susceptible de provoquer des
malformations de type monstrueux ». (B.M.)



Correspondance entre Jean-Jacques Rousseau
et le marquis de Mirabeau

PARTIE 7 SUR 3

La correspondance échangée entre Jean-Jacques Rousseau et Mirabeau pére
est une source majeure pour mieux comprendre Pesprit profondément original
de ce physiocrate, bras droit de Quesnay. Dans ses immenses lettres, il
s’épanche, se raconte, comme il raconte aussi Ihistoire et les principes de
sa tres chére science économique.

Lettre a Jean-Jacques Rousseau, Paris, 27 octobre 1766. — J.-J. Rousseau,
ses amis et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moul-
tou, 1894, tome II, p. 315-328. — Réponse de Rousseau, 31 janvier 1767.

Paris, 27 octobre 1766.

Pardonnez, monsieur, a mes intentions, dont vous allez étre le juge ; pardonnez a
ma franchise qui ne vous est pas étrangere si je vous le suis ; pardonnez, qui plus est, a
mon préambule, car je ne vous en devais point. Je patle du cceut, et c'est une langue
dont vous étes le premier fs#re.

C'est moi, monsieur, qu'on appela I’ A des hommes, titre d'autant moins disputé qu'il
est moins mérité. Si mon cceur était aussi chaud que le votre, je serais aussi éloguent, je
le sais, je le sens, et c'est ce que ne savent pas ceux qui vous donnent celte petite épi-
thete. Ils s'entendent a la marquetetie des mots, sans se douter du volcan qui enfante
Minerve toute armée ; mais la nature m'en a apptis davantage, et assez pour admirer le
génie comme un don rare et fatal. Je vous ai beaucoup lu, je ne connais pas de morale
qui pénetre plus que la votre ; elle s'élance a coups de foudre, elle marche avec 'assu-
rance de la vérité, car vous étes toujours vrai, selon votre conscience momentanée. Elle
ne s'arréte que dans les terrains spongieux, et vous n'étes pas propre a les rendre tels ;
mais, Dieu merci, j'ai eu d'autres maitres. En conséquence, ayant cinquante ans bien
passés, j'ai actuellement I’Hélise sur mon bureau, et quand mon dme trop tendue com-
mence a sabler vos idées et a s'engourdir a l'ombre de leurs vétements, je prends Ri-
chardson, le plus utile 2 moi de tous les hommes, et je ne le quitte pas que je n'aie
pleuré. Cest I'habitude des larmes douces que je voudrais vous enseigner, car elles sont
le vrai bien ici-bas, et je vous demande pardon, mais vous ne connaissez que les larmes
brilantes, je le parierais ; vous, avec tant de ressources et de talents pour étre heureux,
si je pouvais vous en aviser comme d'un bouton de votre habit qui se détache, il me
semble que j'aurais fait bien, et un grand bien, et cette opinion me rend heureux, moi,
d'écrire cette lettre.

Cent fois j'ai été tenté de lier commerce avec vous, mais cette idée a été repoussée
comme mille autres ; cette envie n'avait que moi pour objet, elle ne méritait pas de
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réussir et je m'en abstins. 1 fallait vous laisser parcourir la bruyante carriere de l'en-
gouement public, attendre, en un mot, que votre front fut en sueur pour vous présenter
le mouchoit. Aujourd'hui, que, selon les régles de la prudence, cette dématche est plus
déplacée que jamais, je me sens toutefois porté a la faire patce que je crois qu'elle vous
pourrait étre utile, et conséquemment que j'en serais bien payé.

Vous aimez la vertu, monsieur, mais vous aimez un étre fantastique, car il n'est point
d'homme vertueux absolu, et il n'en est point qui n'ait quelque vertu. Ot, au lieu de
pardonner a la ville entiére en faveur de quelques justes qui y demeurent cachés, au lieu
de pardonner a chaque caractere en particulier en faveur des parcelles de vertu que
chacun d'eux renferme, vous n'avez voulu connaitre qu'une vertu pleine et enticre selon
vos idées, c'est-a-dire rigide, vraie, forte, agissante : vous n'avez imaginé l'amitié que
comme un dévouement, la justice que sur un tribunal, la sensibilité que comme un
frisson et un spasme, et a force de vous étre fait un panthéon d'étres moraux, complets
et analogues aux appétits de votre dme vorace, vous n'avez plus trouvé d'étres phy-
siques a qui leurs facultés fussent applicables. J'ai des amis, ditez-vous ; je le crois. Vous
avez besoin d'aimer et méme, encore 2 votre age, de faire a cet égard des chateaux en
Espagne, mais ou je me trompe fort ou vous n'en avez aucun dont vous ayez toujours
été absolument content, pas plus que de vous-méme. N'est-il pas vrai que je serais
injuste si je mettais au méme taux le mérite que vous avez a n'avoir jamais attaqué
personne le premier, tout fougueux que vous étes, a avoir toujours été au-dessus du vil
intérét des trames, des bassesses, etc., si je ne prisais, dis-je, pas plus en vous qu'en moi,
cette privation de vices communs ? Pourquoi ? Clest que la fortune, ou, pout patler en
homme, la Providence, m'a mis a l'abti des écueils du besoin et de l'isolement, et que,
comme dit Atlequin, je n'ai nul mérite réel et physique a avoir été honnéte homme. De
méme aussi, et par la méme régle de justice, si je n'ai jamais su traiter personne en
inférieur, siles préjugés de chateau ont recu de moi leurs plus fortes attaques publiques,
on doit en quelque sotte m'en savoir plus de gré qu'a vous. Tout est de position, mon-
sieur, tout est vrai sous différents aspects, ou, pour mieux dire, la vérité est répandue
en germe dans la natutre, 'homme en attrape ce qu'il peut. Voyons les hommes de leur
coté favorable, ils nous rendront la pareille el nous y gagnerons tous.

Une dame née sous le méme ciel que vous, et qui, 2 la gaieté pres, est, par l'esprit,
les talents, la bonté, le portrait vivant de Julie, me disait, apres avoir lu l'histoire du
dernier accident qui vous affecte! : « 1 ous ne vous seriez jamais brouillé avec mon compatriote :
malhenrenx d l'exces par vos oublis, vos distractions et vos inconséquences, il n'ent jamais pu se dé-
prendre de vous. Dans cette occasion, a la place de M. Hume, vous lui anriez répondn : « Mon ami,
vous étes un fon, et moi je suis un sot ; vous d'avoir cru me faire entreprendre d mon dge un petit conrs
de sensibilité délicate, abondante en explications, en injures, en excuses, etc., noi d'avoir cru ponvoir
manier un fer dérongi sans prendre des pincettes et obliger un homme d'autant plus pointilleus: sur les
obligations que son dme est au-dessus des bienfaits. Mats, mon ami, entre denx hommes qui ne san-
raient marcher du méme pas fante d'étre de méme taille, et gui pourtant ont entrepris un voyage en-
semble, c'est an plus grand a s'arréter et a se rapprocher. Croyez-done, je vous prie, qu’il n'y a que
votre imagination échauffée par un foyer inextingnible qui ait pu produire tout le bean roman de
machinations dont vous m 'accusez, et me faites trop d'honneur, car il s'en_fant bien que je sois si habile,
et par conséquent il n'y a que vous qui puissieg le débroniller. Revenez sur moi, sur vous, sur la
caricature dont vous m'avez fait vire, par ['estimation réelle du profit que j'aurais a vous faire lapider

! La querelle avec Hume.
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en Angleterre, ou a m'éire épris d'un homme avili. Tirez, de tout cela ce gue vous pourrez, et puis j'irai
vous embrasser et vire anprés de vos remords, qui par bonbeur s'¢ffaceront par la bonne lettre que vous
m'avez, éerite, qui est un chef-d'@nvre de réve prolongé comme mon regard, mais anssi d'éloquence et de
sentiment dont je vous remercie. »

Oui, monsieut, il est en quelque sorte imprudent a moi d'oser vous patler de cette
affaire, mais je ne crains pas chez vous le tact du sentiment, je l'invoque au contraire.
Je connais M. Hume, ses éctits a part, et je suis sur que les défauts qu'il peut avoir,
surtout vis-a-vis de vous, viennent de la facilité de son caractére, loin d'étre susceptibles
d'aucun amalgame de malignité. Il n'est certainement point chaud, mais il est bon-
homme, aimable, facile. Il aime le monde, parce qu'il a semé pour recueillir et que les
hommages de la postérité sont une récolte bien froide ; le monde l'aime aussi, patce
qu'll a le fumet du bien-étre reposé, de la réputation faite et prise en jouissance, qu'il
aime a rire, qu'il n'est pas malin ni dupe, qu'il a l'extérieur lourd et l'esprit accort et fin.
Il a vraiment les yeux comme vous dites, et il n'y a personne qui puisse aptes vous dite
anchio son pittore ; mais ce que vous ne savez pas, et que je sais, moi, c'est qu'il a le bail-
lement bien autrement prolongé, et j'ai fait cette découverte toutes les fois qu'induit par
son habitude questionneuse il m'interrogeait, moi et non ma gouvernante, sur ma
pauvte science économique. Je m'y prenais, je déblayais les principes fort vite, cat je ne
suis pas lent ; je voulais pourtant en dire assez pour un Anglais, pour un homme de
génie et de poids certainement, ch bien, il billait d'une maniére qui m'est contagicuse
encore, et cela chez moi, qui ne le cherchais pas. Je lui ai bien pardonné pis : je lui fis
présent d'un mien ouvrage ou toute la subsistance de l'univers est renfermée, c¢h bien,
il a eu l'audace de me dire, a moi, qu'il ne l'avait pas lu. Je vous jure que c'est un homme
superficiel, et qui ne doit facher, je ne dis pas vous ni moi, mais pas méme un poulet,
a moins qu'il ne lui tombe bouilli dans la bouche avec sauce au beurtre. Mais sur quoi,
s'il vous plait, vous étes-vous cru enlacé dans les rets indestructibles de ses bienfaits ?
Il vous a fait amitié, mais chacun est payé¢ pour se rendre aimable, et je ne sache de
caresses qui nous engagent que celles d'une femme, parce qu'elle y perd quelque chose.
Il vous a emmené en Angletetre ; parbleu, je vous en raménerais bien, moi, s'il n'y avait
entre deux la mer que j'ai promis de ne jamais passer ; je supporterais et choyerais votre
robe levantine, vos humeurs, vos bouderies, et ne vous en croirais pas plus obligé pour
cela. Il vous a fait trouver une maison de campagne, cela n'est pas rare en Angleterre ;
il a sollicité pour vous une pension. Oh | ¢'était 1a le cas de dire net oui ou non. Si vous
croyiez pouvoir la gagner, dire oui ; et comme votre camarade de voyage avait des re-
lations au pays des graces, il obtint pour vous quelques morceaux du collier dont il fut
attaché. Grand merci, camarade, et non pas mon patron, car la ou est le patronnage il n'y
a plus guere d'amiti¢ pour les gens de votre encolure. En un mot, je vous le cautionne
honnéte homme, non pas peut-étre selon vos définitions ; mais un pere de la Trappe
aurait-il bonne grace de damner un Chartreux parce qu'on met du beurre dans sa
soupe ? Il est de la probité pour tous les ordres, chacun en a a sa maniere, tous ceux du
moins qui en veulent avoir ; prenons de la meilleure, s'il se peut, pour nous, et ne ré-
voquons point en doute celle des autres, c'est le moyen de leur en faire pousser. Voila
d'abord un régime que je vous voudrais pour votre repos, ensuite, celui de n'étre pas
autant sensible aux obligations qu'a votre boulanger qui vous nourrit. Mais, dit-on, c'est
pour son avantage. Et qui diable nous a jamais obligés, ni vous ni moi, que par intérét ?
Vous allez, sans doute, distinguer ici in#érét d’attrait et intérét de rétribution. Ma foi, mon
maitre, nous ne valons plus guere la peine du premier, et au fond I'un rentre dans l'autre.
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Personne ne donne ici-bas, tout le monde préte, vend ou place, et messieurs les bien-
faiteurs désintéressés peuvent brider des oies, mais non pas moi. De cette morale s'en
suit que j'accepte tout autant de setvices qu'on m'en veut rendre, que j'en demande
méme, que j'en regus beaucoup ; mais si mes serviteurs pensent ¢tre devenus mes
maitres, ils se trompent fort. J'oublie les services que j'ai rendus, je pése ceux que j'ai
recus pour ce qu'ils valent et je les cote dans un livre. En un mot, ici-bas une main lave
l'autre ; le meilleur lot est pour la premiére certainement, il ne faut pas qu'elle s'en fasse
valoir. Le troisieme point de votre régime serait de tuer tous vos ennemis. Oui, mon-
sieut, cette plante 1a n'est pas de celles qui viennent malgré nous, elle est de création
humaine et périt d'elle-méme si 'on ne prend soin de la sarcler et de la cultiver. La
culture qui lui est propre est la connaissance et la sensibilité. On m'assura aprés /~Ami
des hommes et 1a Théorie de I'impdt que je m'étais fait bien des ennemis, je promis que je
n'en aurais point et j'ai tenu parole. Vous pensetez que je rappotte a ma recette ce que
anrea mediocritas m'a valu ; mais point. Il n'est petit poétereau qui ne patle de ses ennemis,
qui n'inculpe la cabale. On a fait des livres contre moi ; j'ai dit modestement : « s
n'apercevront combien la facade du Lonvre est dlevée qu'en jetant des pierves contre. » Je n'ai point
lu leurs bétises, grand avantage sur eux qui avaient lu les miennes.

Mon égofsme ici étalé doit, monsieur, vous déplaire plus encore qu'a tout autre,
mais vous étes fait aussi pout avoir plus d'indulgence. C'est d'ailleurs ici le cas d'en
avoir, car ma morale vaut mieux que la votre pour le bonheut, et c'est de quoi seulement
il est question ; c'est I'objet de ma lettre auquel il est temps d'attivet.

Vous n'étes point heureux, ou du moins vous ne l'étes que par intervalles, par acces,
qui ont de durs et faicheux reces. Vous étes plus attaché a la société que tout autre ;
vous en avez fui les vieux ronge-temps et patience, les embarras, les rites, les haleines
fades et les dégotits, mais vous avez toujours travaillé pour elle, pour vous par elle, en
un mot, vous avez beaucoup vécu dans l'opinion des autres et vous cherchez encore
dans le maintien de ceux qui vous font visite si vous étes heureux. On assure que le
bruit et I'éclat vous sont aujourd’hui nécessaites ; je ne sais qu'en dire, mais ce serait
bien dommage que 'engouement, le concours et la louange vous eussent flétri le cceur
et les parties nobles jusques-la. Quoique le régime des succes soit plus venteux et plus
vide que le repas d'Atlequin dans 'empire de la lune, comme il a gonflé tous les brile-
maisons de I'univers depuis que le monde est monde, j'y ai encore plus de foi qu'a I'extase
perpétuelle d'un naturaliste, qui sans prendre part a la culture, sans s'intéresser aux cul-
tivateurs, jouit délicieusement quatre heures chaque jour de la contemplation animée
des beautés de la nature et du riant assemblage de /'or des genéts et de la pourpre des bruyéres'.
Clest ce qu'en style moins pompeux on appelle bayer aux corneilles, et ce régime la
n'est point fait pour les hommes actifs. Je voudrais donc vous apprendre encore un par
de la. Salomon dit que tout est vanité, si ce n'est de rire et de bien faire, et je suis fort
de son avis. Quant au premier point, tit qui peut, et en y tichant a la fin on y parvient
; mais pour le second il faut un systeme. Voici le mien :

Je tiens que nous ne sommes ici-bas que pour faire du bien a notre terre et a ceux
qui I'habitent. Extrémement erroné sur la morale des bienfaits, ainsi que vous l'avez vu
ci-dessus, je tiche de faire du bien 2 moi d'abord, et par moi a ma terre et a ses colons.
Je m'explique : je ne fais de bien que reproductif, attendu que je ne veux pas que le
besoin de demain se plaigne de ma libéralité d'aujourd'hui. D'ailleurs je n'aime point ce

1 Citation de Rousseau.
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qui avilit; je n'ai eu qu'un hopital sous ma main, je 1'ai détruit, et ma plume en a conseillé
autant pout tous les autres. J'accrois donc ma terre, en profondeur s'entend, car je n'ac-
quiers point celle de mon voisin ; mon travail attire et nourrit les hommes et accroit
mon revenu, cet accroissement retourne au travail, et la terre et ses habitants n'en sont
plus reconnaissables. Voila la fausse confiance que je me suis faite et pour laquelle je
vous demande, s'il vous plait, votre approbation ; je fais plus, comme je ne suis point
délicat a requérir, je désirerais que vous voulussiez bien prendre part a ma besogne.
Tréve, s'il vous plait, de pensées foudroyantes. Vous vous croirez en droit de me dire
que tous vos travaux ont eu le bien général de 'humanité pour objet : d'abord de couper
l'aile a la puétile et exclusive vanité des sciences, si propte a encrouter l'entendement
humain dans la présomptueuse contemplation de ses découvertes et a donner un zec
plus uitra tres rapproché a son don de perfectibilité et a lui dessécher le cceur ; ensuite
de rappeler aux hommes leur origine commune et de les aviser que ceux qui font la
roue avec le plus d'éclat ne brillent que d'une parure non usuelle et sont de tous ceux
qui, pat proportion, ont la téte la plus petite et les pieds les plus difformes ; apres, de
rendre hommage aux meceurs simples et de montrer que ce que les grandes sociétés
regardent comme des remedes contre la corruption ne sont en effet que des palliatifs.
Puis, par une fiction ingénieuse et pétrie de vérité, de donner cette lecon si utile a
I'homme, fragile par nature, qu'il n'est point de voie détournée d'ou I'on ne puisse re-
joindre la route des vertus, mais que surtout il faut se faire justice, avouer qu'on fut
hors du cercle ety rentrer, et non pas suivre cette fausse conscience, dangereux principe
de toute dépravation de mceurs, qui étend les barriéres de I'honnéteté a raison de ce
qu'on s'en est plus écarté soi-méme ; enfin, de donner des principes d'éducation dont
on peut prendre et laisser, mais qui opérérent toujours le bonheur de la vie d'une infi-
nité d'individus a qui la Providence ne devait accorder que leurs premicres années, ci-
devant livrées aux tortures et qui, pour ceux qui doivent vivre, feront des hommes et
non des pagodes disloquées, des batbares pat I'habitude de contrainte et de terreur. Je
ne patle pas de vos ouvrages de politique dont je ne serais pas bon juge, mais dans ce
qui est ici tésumé j'en vois assez pour vous mettre en droit de me dite : Bonbomme, allez
garder vos foins et ne proposez pas des actes de bienfaisance sur des choux a Pythagore
ou a Socrate. Mais, monsieur, je ne vous propose pas du tout de mettre votre plume au
croc, Dieu m'en préserve, elle me fait trop de plaisir : mais, a vos heures de récréation,
je vous propose de vous trouver entouré d'étres de votre création, de jouir, d'aimer,
d'étre aimé des bonnes gens et de vous en soucier comme de rien, et puis notre corres-
pondance entre vous, qui étes un autre Prométhée, et moi, qui ne suis occupé que de
ces choses, ne sera pas une mauvaise adjonction au plaisir d'écrire et de penser.

Je dis donc et je suppose que votre gouvernante finisse par s'ennuyer en Angleterre,
et que neussiez-vous que le tort, que j'ai aussi, de ne savoir pas l'anglais, cette nation ne
s'empressera pas de vous retenir, et en ce cas je voudrais que vous me fissiez le plaisir
de prendre auspice sur un ou plusieurs de mes gazons, car j'en ai de toute espece a vous
offrir, et, selon le précepte des anciens, point de maison sans domaine, point de do-
maine sans maison. Partout il y a des meubles dont les vers me payent trés mal le loyer,
et, a la préférence preés que je vous donnerai sur eux a cet égard, je ne vous offre rien
de plus ; vous payerez votre bois, votre chandelle, et vous n'aurez pas a craindre ces
petites astuces d'atgent que nous avons si bien au service de tous ceux qui n'en veulent
point. Or, pour vous donner a choisir, je vais maintenant vous tracer une esquisse de
chacun de ces paysages. Mirabean, d'abord, est la maison de mes peres et le territoire
que la Providence m'a plus particulicrement confié ; c'est sous le ciel bralant et le climat
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excessif de la Provence. La maison est bonne, grande, perchée seule et entourée du
village, les domaines immenses ; je les ai doublés de revenu. Je batis sans cesse, je plante,
je remplis les maisons de fourrage et de bestiaux, j'établis des familles, et mon argent,
au bout de quelques années, me rend pres de dix pour cent. La tout est en branle, tout
est en mouvement ; j'ai huit magons établis dans le lieu ou il n'y en avait qu'un. Au
reste, l'aspect est sauvage, les promenoirs atides, des rochers, des oiseaux de proie, des
rivieres dévorantes, des torrents ou nuls ou débordés ; pas un arbre qui ne soit de rap-
port, pas un habitant qui ne travaille, des hommes faits, forts, durs, francs et inquiets.
J'ai & Marseille une antique bastide dans le quattier le plus désert et le plus reculé, et qui
n'a d'abords que par des sentiers ; qui dit un quartier désert 2 Marseille dit pourtant
environ cing cents bastides, mais toutes peuplées de vignerons. La mienne est en am-
phithéatre sur la mer, qui n'a point de reflux, sous un ciel clair et brillant et un climat
doux. La mer, qui fait un vaste cintre borné a droite par de hautes montagnes bleues, a
gauche pat la ville et son pott, sut le devant par les iles du chateau d'If et de Ratoneau,
y forme un immense bassin argenté, toujours couvert de barques de pécheurs, comme
la terre l'est de vignerons. La famille de mes fermiers y est de péte en fils depuis deux
cents ans. Si vous pouviez voir un jour la description que je fis a vingt ans de leurs
meeurs et de leurs usages, elle vous charmerait. Qu'il vous suffise de savoir que dans
cette famille on n'a jamais querellé, ni pleuré (méme les plus petits, si ce n'est pour la
colique) que la mort des parents. Chaque génération est saine la dedans en observant
de marier tous les enfants et de ne prendre pour brus que des filles sages et laborieuses.
A la mort du pete, l'ainé reste dans la bastide et les cadets, avec leurs familles, cherchent
d'autres placements. Enfin, le Marseillais est aussi bon et simple que le Provencal est
dur et fin. Changeons de climat, et tout opposé. J'ai dans 1'Angoumois une terre ci-
devant en friche, et désireux dans mes réves civiques de transporter dans ces malheu-
reuses provinces une bonne culture, ce qui ne se peut que pat l'exemple, j'ai payé trente
mille livres a un bon agriculteur pour le transporter 1a, lui et sa famille ; je lui ai donné
encore de gros fonds. Depuis trois ans il y travaille avec ardeur, houspillé par les vau-
riens, soutenu de moi seul, mais si fort et si fier, quand on le tatabuste, qu'il les range
bien, et fait vivre tout le canton ; il y a changé la face de la terre. On lui envoie des
éléves et il n'y a plus que ma bourse qui en gronde parfois. A deux lieues de 14, en haut
Poitou, est une terre ou je voudrais vous savoir si vous étes tel que vous croyez étre,
un chiteau ou maniere de donjon, mais bon, solide et trés habitable et bien clos sur
une belle prairie. Aux quatre coins de I'enclos sont quatre métairies bien baties, ornées
de prairies et de belles eaux ; tous les chemins bordés de hauts chataigniers, partout les
caux qui ruissellent de toutes parts dans ces hauts cantons d'ou sortent toutes les ri-
vieres de l'occident de la France ne demandent qu'a étre recueillies, les prés qu'a étre
défrichés et couverts de bestiaux. Il y a quatorze domaines presque vides, attendu que
ma belle-mere plus qu'octogénaire jouit encore de cette terre, et il y aura plaisir a la
régénérer un jour si Dieu le veut. Enfin, en haut Limousin, j'ai encore une vaste tetre,
la premiere baronnie de la province, dans le méme cas que la précédente pour la jouis-
sance, plus habitable pour les civilisés, mais comme je ne puis faire partout le bien que
je voudrais, tout ce que je pourrai faire 1a sera le rétablissement de la police dans ces
dix vastes paroisses, et le redressement des abus dans l'usage des droits du seigneur qui
sont fort étendus. J'ai encore deux terres aux environs de Paris, l'une qui n'est que
comme une grosse ferme, a deux cents pas de la forét de Villers-Coterets ; le logement
y est dans la basse-cour, garnie de trente chevaux, quarante vaches, six cents moutons
et les assortiments de tout cela. L'autre, ou j'ai résidé I'été, tant que ma mere a été
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portative, est du coté de Montatgis ; j'y ai tout créé, mais faute d'entente et de débouché
rien ne m'y a réussi. Elle est singulierement champétre et tiante, mais j'imagine que les
fous qui vous firent peur de l'animadversion du parlement de Paris ne vous permet-
traient pas de penser a ces résidences, dont je vous garantirais pourtant bien la sureté.

Voila donc, monsieut, 'étalage de toutes mes gentilhommiéres. Si j'étais assez heu-
reux pour que ma proposition vous plut, je détaillerais mieux celui de ces séjours pour
lequel vous pencheriez. Je voudrais, dis-je, que vous voulussiez bien jouir en réalité de
ce dont je ne jouirai jamais qu'en /dé ou par relation, mais je vous avoue pourtant que
cette Zdée fait toute ma joie, ou pour mieux dire, ma consolation. Quand je vois les jours
devenir si coutts et l'intervalle du lever au coucher si rapide, la vie disparaitre et les
ombres de I'dge descendre des sommets de mon horizon, je me dis que chaque instant
est précieux pout bien faire, et je ne trouve guere que je fasse bien qu'en cela. Et pout-
quoi ne prendriez-vous pas votre part de cette satisfaction ? Je ne vous fais point ici
une offre de jeune homme, j'ai cinquante et un ans passés ; ni d'enthousiaste, je n'aurais
pas tant attendu. Pour mieux dire, je ne vous offtre rien, je vous demande, au contraire,
mais je vous propose aussi. Informez-vous de moi ; je passe pour bon fils, bon frere,
etc. : je suis bonhomme. Je puis vous répondre de vous garantir de tracas quelconques
pattout, mes voisins et ayants cause ayant toute confiance en moi. D'ailleurs, en don-
nant une adresse particuliére a tous ceux dont vous voudriez recevoir des lettres, elles
vous viendraient sans que le bruit de la feuille seche brisée sous vos pas vous empéchat
de dormir. La longueur démesurée de ma lettre, dont je m'apercois seulement, m'em-
péche de rien détailler. Je voudrais que vous prissiez un chez moi pour étre un chez
vous, a cela pres que les fruits et les frais viendraient 2 moi, et d'ailleurs vous y setiez le
malitre. Je vous demande pardon de la liberté de mon griffonnage dégingandé comme
pantin. Vous ne me faites point de peur, je voudrais vous faire plaisir. Mon adresse est
a Paris. Excusez ma dématche, quelque chose me dit que je n'en suis pas indigne.

J'ai I'nonneur d'étre, monsieut, votre trés humble et trés obéissant serviteut.

Réponse de Rousseau, 31 janvier 1767.
A M. LE MARQUIS DE MIRAREAU.

Wootton, le 31 janvier 1767.

11 est digne de I'ami des hommes de consoler les affligés. La lettre, monsieur, que
vous m'avez fait 'honneur de m'écrire, la circonstance ou elle a été écrite, le noble
sentiment qui l'a dictée, la main respectable dont elle vient, l'infortuné a qui elle
s'adresse, tout concourt a lui donner dans mon ceeur le prix qu'elle regoit du votre : en
vous lisant, en vous aimant par conséquent, j'ai souvent désiré d'étre connu et aimé de
vous. Je ne m'attendais pas que ce serait vous qui feriez les avances, et cela précisément
au moment ou j'étais universellement abandonné ; mais la générosité ne sait rien faire
a demi, et votre lettre en a bien la plénitude. Qu'il serait beau que 'ami des hommes
donnit retraite a I'ami de 1'égalité | Votre offre m'a si vivement pénétré, j'en trouve
I'objet si honorable a l'un et a l'autre, que, par un autre effet bien contraire, vous me
rendrez malheureux peut-étre, par le regret de n'en pas profiter ; car, quelque doux qu'il
me fat d'étre votre hote, je vois peu d'espoir a le devenir ; mon age plus avancé que le
votre, le grand éloignement, mes maux qui me rendent les voyages tres pénibles,
I'amour du repos, de la solitude, le désir d'étre oublié pour mourir en paix, me font
redouter de me rapprocher des grandes villes, o mon voisinage pourrait réveiller une
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sorte d'attention qui fait mon tourment. D'ailleurs, pour ne parler que de ce qui me
tiendrait plus pres de vous, sans douter de ma streté du c6té du parlement de Paris, je
lui dois ce respect de ne pas aller le braver dans son ressort, comme pour lui faire
avouer tacitement son injustice ; je le dois a votre ministére, a qui trop de marques
affligeantes me font sentir que j'ai eu le malheur de déplaire, et cela sans que j'en puisse
imaginer d'autre cause qu'un malentendu d'autant plus cruel que, sans lui, ce qui m'attira
mes disgrices m'etit di mériter des faveurs. Dix mots d'explication prouveraient cela ;
mais c'est un des malheurs attachés a la puissance humaine, et a ceux qui lui sont sou-
mis, que quand les grands sont une fois dans l'erreur, il est impossible qu'ils en revien-
nent. Ainsi, monsieut, pour ne point m'exposer a de nouveaux orages, je me tiens au
seul parti qui peut assuter le repos de mes detniers jours. J'aime la France, je la regret-
terai toute ma vie ; si mon sort dépendait de moi, j'irais y finir mes jours, et vous setiez
mon héte, puisque vous n'aimez pas que j'aie un patron ; mais, selon toute apparence,
mes veeux et mon ceeur feront seuls le voyage, et mes os resteront ici.

Je n'ai pas eu, monsieut, sur vos écrits l'indifférence de M. Hume ; et je poutrais si
bien vous en patler, qu'ils sont, avec deux traités de botanique, les seuls livres que j'aie
apportés avec moi dans ma malle ; mais outre que je crois votre sublime amour-propre
trop au-dessus de la petite vanité d'auteur pour ne pas dédaigner ces formulaires
d'éloges, je suis déja trop loin de ces sortes de matieres poutr pouvoir en patler avec
justesse , et méme avec plaisir : tout ce qui tient par quelque coté a la littérature, et a un
métier pout lequel certainement je n'étais pas né, m'est devenu si patfaitement insup-
portable, et son souvenitr me rappelle tant de tristes idées, que, pour n'y plus penset,
j'ai ptis le part de me défaire de tous mes livres, qu'on m'a trés mal & propos envoyés
de Suisse : les votres et les miens sont partis avec tout le reste. J'ai ptis toute lecture
dans un tel dégott, qu'il a fallu renoncer 2 mon Plutarque : la fatigue méme de penser
me devient chaque jour plus pénible. J'aime a réver, mais librement, en laissant etrer
ma téte et sans m'asservir 4 aucun sujet ; et, maintenant que je vous éctis, je quitte a
tout moment la plume pour vous dire en me promenant mille choses charmantes, qui
disparaissent sitt que je reviens a mon papier. Cette vie oisive et contemplative que
vous n'approuvez pas, et que je n'excuse pas, me devient chaque jour plus délicieuse ;
errer seul, sans fin et sans cesse, parmi les arbres et les roches qui entourent ma de-
meure, réver, ou plutét extravaguer a mon aise, et, comme vous dites, bayer aux cor-
neilles ; quand ma cervelle s'échauffe trop, la calmer en analysant quelque mousse ou
quelque fougere ; enfin me livrer sans géne a mes fantaisies, qui, grace au ciel, sont
toutes en mon pouvoir ; voila, monsieur, pour moi la supréme jouissance, a laquelle je
n'imagine rien de supérieur dans ce monde pour un homme a mon age et dans mon
état. Si j'allais dans une de vos terres, vous pouvez compter que je n'y prendrais pas le
plus petit soin en faveur du propriétaire ; je vous verrais voler, piller, dévaliser, sans
jamais en dire un seul mot, ni a vous ni a personne : tous mes malheurs me viennent
de cette ardente haine de l'injustice que je n'ai jamais pu dompter. Je me le tiens pour
dit : il est temps d'étre sage, ou du moins tranquille ; je suis las de guerres et de que-
relles ; je suis bien str de n'en avoir jamais avec les honnétes gens, et je n'en veux plus
avec les fripons, car celles-la sont trop dangereuses. Voyez donc, monsieur, quel
homme utile vous mettriez dans votre maison. A Dieu ne plaise que je veuille avilir
votre offre par cette objection | Mais c'en est une dans vos maximes, et il faut étre
conséquent.

En censurant cette nonchalance, vous me répéterez que c'est n'étre bon a rien que
n'étre bon que pour soi : mais peut-on étre vraiment bon pour soi, sans étre, par
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quelque coté, bon pour les autres ? D'ailleurs, considérez qu'il n'appartient pas a tout
ami des hommes d'étre, comme vous, leur bienfaiteur en réalité. Considérez que je n'ai
ni état ni fortune, que je vieillis, que je suis infirme, abandonné, persécuté, détesté, et
qu'en voulant faire du bien je ferais du mal, surtout 2 moi-méme. J'ai recu mon congé
bien signifié, par la nature et par les hommes : je l'ai pris, et j'en veux profiter. Je ne
délibere plus si c'est bien ou mal fait, parce que c'est une résolution prise, et tien ne
m'en fera départir. Puisse le public m'oublier comme je I'oublie ! §'il ne veut pas m'ou-
blier, peu m'importe qu'il m'admire ou qu'il me déchire ; tout cela m'est indifférent ; je
tache de n'en tien savoir, et quand je 'apprends je ne m'en soucie guére. Sil'exemple
d'une vie innocente et simple est utile aux hommes, je puis leur faire encore ce bien-
la ; mais c'est le seul, et je suis bien déterminé a ne vivre plus que pour moi et pour mes
amis, en trés petit nombre, mais éprouvés, et qui me suffisent : encore aurais-je pu m'en
passer, quoique ayant un cceur aimant et tendre, pour qui des attachements sont de
vrais besoins ; mais ces besoins m'ont souvent couté si cher, que j'ai appris 2 me suffire
a moi-méme, et je me suis conservé 1'ame assez saine pour le pouvoit. Jamais sentiment
haineux, envieux, vindicatif, n'approcha de mon ceeur. Le souvenir de mes amis donne
a ma réverie un charme que le souvenir de mes ennemis ne trouble point. Je suis tout
entier ou je suis, et point ou sont ceux qui me persécutent. Leut haine, quand elle n'agit
pas, ne trouble qu'eux, et je la leur laisse pour toute vengeance. Je ne suis pas patfaite-
ment heureux, parce qu'il n'y a rien de patfait ici-bas, surtout le bonheut ; mais j'en suis
aussi prés que je puisse l'étre dans cet exil. Peu de chose de plus comblerait mes veeux
; moins de maux corporels, un climat plus doux, un ciel plus pur, un air plus serein,
surtout des cceuts plus ouverts, ou, quand le mien s'épanche, il sentit que c'est dans un
autre. J'ai ce bonheur en ce moment, et vous voyez que j'en profite : mais je ne l'ai pas
tout a fait impunément ; votre lettre me laissera des souvenirs qui ne s'effaceront pas,
et qui me rendront patrfois moins tranquille. Je n'aime pas les pays arides, et la Provence
m'attire peu ; mais cette terre en Angoumois, qui n'est pas encore en rappott, et ou l'on
peut retrouver quelquefois la nature, me donnera souvent des regrets qui ne seront pas
tous pour elle. Bonjour, monsieur le marquis. Je hais les formules, et je vous prie de
m'en dispenset. Je vous salue trés humblement et de tout mon ceeut.

Lettre a Jean-Jacques Rousseau, Paris, 20 février 1767. J.-J. Rousseau, ses
amis et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou,
1894, tome II, p. 328-342. — Réponse de Rousseau, 8 avril 1767.

Paris, 20 février 1707.

Je craignais, monsieur, que ma lettre ne fit perdue, car, de ma nature, je donne
volontiers aux choses le tour le moins chagrinant, etj'ai été bien aise et bien flatté quand
j'al vu que votre réponse était datée de sept jours apres la réception de ma lettre. Cette
circonstance, ainsi que I'honnéteté et la douceur de la votre, m'autorisent a vous récrire
encore. Vous paraissez désirer de converser avec des cceurs ouverts ; le mien l'est au
point d'en étre éventé peut-étre, du moins vous puis-je assurer qu’il n’a point d’arriere-
boutique, comme disaient nos anciens. J’ai en outre la prétention de vous offrir une
philosophie meilleure que la votre en général, et quand je dis vous loffrir, c’est unique-
ment comme 1énitif ; car, de méme que je soutiens que P'agriculture est partout la meil-
leure possible, selon les positions données, j'en crois autant de la philosophie dans
chaque caractere et tempérament. Je ne pense donc pas qu'on puisse en ce genre se
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faire un habit de I’étoffe d’autrui, mais si fait bien la doublure, et la qualité de la dou-
blure fait beaucoup a l'utilité du vétement.

En un mot, monsieur, je me trouve intérieurement flatté de votre correspondance.
J'aime a croire que la mienne vous fera plaisit, et il se peut aussi que je vous dise telles
choses dont votre ceeur conviendra, car il n'y a ici que celles-1a qui restent, et que cela
vous fasse du bien, ex ore infiuntinm. Voila bien assez de motifs pour m'autoriset a vous
éctritre, jusqu'a ce que vous me fassiez signal d'incommodité.

Votre compatriote, dont je vous ai patlé dans ma premiére, et a qui j'ai lu votre
lettre, m'a fait reproche de vous avoir ouvert tant de paysages différents. Ces dmes vastes,
dit-elle, saisissent tout, et cela les trouble. Laissez-lui son bonbeur ; je le congois, j'en jonirais ; ¢'est
une maniére d'innocent quictisme qui réunit la paix de l'apathie et les joies passagéres de lilluminé.
Je crois tout le plus facilement du monde, et surtout que j'ai tort : mais je n'en suis pas
plus contrit alors que je ne I'ai pas fait expres, ni moins facile a la rechute quand le tort
est dans mon caractere. Toutefois je me soutiendrai. Vous sentez bien, par exemple, le
beau chapitre que j'aurais a vous faire sut la crainte de blesser une cout souveraine en
la faisant tacitement souscrire de fait a l'inexécution d'un sien artrét, et cela chez une
nation ou rien ne s'exécute trois jours de suite. Ce serait, dites-vous, lui faire avouer
son injustice. Point du tout. Votre livre était condamnable pour la forme dans tous les
pays du monde, suttout décoré du nom public de l'auteur qu'on eut fort ménagé sans
cela. Ce diable d'auteur en méme temps n'en était que plus intéressant, et c'est 1a le mal,
et, je crois, le mal unique que vous ayez constamment fait pendant toute votre vie
publique. Le monde entier ne va que par inconséquence, c'est-a-dite la tourbe. Eclairez-
le, retitez de cette tourbe le plus grand nombre que vous poutrez : c'est bien fait, c'est
méme presque le seul bien 2 faire ; mais le nombre des étourneaux sera toujours le plus
fort. Aucun méme des lettrés ne poutra jamais se répondre d'étre tout a fait débourté,
et tant mieux, car une société d'hommes conséquents n'aurait pas deux générations.
C'est donc un mal de vouloir faire remarquer aux hommes leur inconséquence, de la
leur faire avouet. Vous l'avez fait, et ils vous 'ont bien rendu ; car tout se rend ici-bas.
Par exemple, la seule injustice en toute cette affaire fut la prosopopée tendant a votre
diffamation personnelle ; elle manqua son objet, car l'injustice le manque toujours, et
elle ne fut regardée que comme une déclamation, verba et voces, et vous, tout de suite,
vous vous mettez au niveau de vos détracteurs en clochant aussi de votre coté et récri-
minant contradictoitement aux bien-séances.

La, de bonne foi, ne voudriez-vous pas effacer cet article de votre capitulation ? Je
deviens bien impertinent ; mais c'est 1a ma maniere de sonder les gens que je veux aimer
et estimer, car l'un ne va pas sans l'autre. Quand on regimbe, je m'arréte, mais mon
opinion s'arréte aussi. Si toute vérité dite a bonne intention obtient indulgence pléniere,
alors ma téte et mon cceur se déploient, et je dis : Seribe bic gregis hune... Mais le troupeau
de cette espece n’est pas nombreux. Reste que le parlement ne vous voulut aucun mal
alors, n'y pense plus aujourd'hui, et que c'est se créer des monstres pour les combattre
que d'imaginer deux jours de terme a la méme idée dans ce pays-ci.

Frere, dites si j'ai tort. Moins I'homme est original, plus il est sociable ; car la société
ne marche que par imitation. Le pays des modes est certainement le pays ou il y a le
moins d'hommes originaux, car une mode n'est qu'une épidémie rapide et passagere
d'imitation. Voila pourquoi toutes les nations viennent prendre les modes chez nous,
qui bient6t grimaceront chez elles, patce qu'elles y contractent la nature ; c'est aussi
pourquoi nous sommes le plus sociable des peuples, et, si vous nous regrettez, c'est
que la société vous est bonne ; elle est bonne a tout humain. La variété, que les romans
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appellent l'inconstance, est nécessaire a 'homme. Cette nécessité est peut-¢tre issue du
contraste de son activité naturelle et de son gout pout le repos. Je m'en rapporte a vous
sur cela, car je ne suis pas grand métaphysicien ; mais enfin la chose est ainsi. Cette
variété, nous ne la trouvons pas en nous-mémes ; nous n'avons que des variations, ce
qui est toute autre chose, a la vérité. Les beautés de la nature nous offrent a cet égard
un champ vaste ; mais il est peu d'dmes assez sublimes pour soutenir un commetce
intime avec sa silencieuse majesté, et celles-la prétent a la sensibilité en raison de leur
étendue. Cette sensibilité a besoin d'exercice, et cet exercice est la communication des
idées et I'épanchement des sentiments. Vous l'avouerez vous-méme, monsieur, vous
vous sentez besoin d'un confident. Si votre batbet pouvait vous entendre, cela serait
ou semblerait plus commode. Je dis semblerait, car, s'il pouvait vous entendre, il vou-
drait répondre aussi : bient6t il voudrait questionner, et le voila déja ami parfois incom-
mode. Ensuite, en raison de son imagination plus étendue, il aurait ses gotts aussi et
ses dégotts, ses besoins moraux et ses fantaisies, et le voila refroidi de tout ce qui vous
serait étranger dans tout cela. Peu a peu nous en ferions un homme, et votre attache-
ment pour votre barbet serait encore un de ces sentiments de la classe de ceux qui vous
ont couté si cher. Aussi, direz-vous, ai-je apptis 4 me suffire 2 moi-méme. En ce cas-
la, renvoyez donc votre chien ; car, dans son état actuel, il a encore trop de ce qui fut
un écueil pour vous. En le perfectionnant, il vous deviendrait funeste, et, pour vous
étre bon, il faut qu'il ne soit qu'une pauvre brute, bornée aux besoins animaux.

Cela posé, ne serait-ce pas vous pat hasard qui seriez injuste dans le commerce
social ? Votre attachement pour les bétes raisonnantes pourrait bien avoir été person-
nel. Supposez qu'il ett un peu trop exigé de devenir le point central et fixe des affec-
tions d'un animal porté par instinct, ou pat insuffisance, ou pat faiblesse, ou par dépra-
vation, a discerner mal, a changer d’idées ou d'objet, a languir dans la stabilité, a avoir
la conscience de tout et la force de rien. Mais, ditez-vous, je hais invinciblement 'injus-
tice ; je n'exigeai jamais que le sentiment du retour. On m'en offrit davantage ; on m'en-
gagea, on me trompa ; on me hait de m'avoir trompé. On voulut m'avilir pour pouvoir
fouler aux pieds plus aisément son remords. Aigri, ballotté, trompé, livré au cauchemar
de la sensibilité vilement abusée, fatigué du brouhaha de I'engouement qui semble plu-
tot nous berner que nous élever, et nous laisse retomber au milieu des suppo6ts de 'en-
vie, j'ai juré de me suffire 2 moi-méme. Eh bien, monsieur, le jour que vous serez bien
sur de tenir ce serment-la, je vous dirai ce que je ne vous conseillerai de mes jours, c'est
de revenir au milieu de la société. En effet, telle est la disposition nécessaire pour y faire
bien, y jouir de la société et n'en souffrir jamais. C’est notre disposition a chercher
toujours dans autrui si nous sommes heureux, a dépendre d'un coq-a-I'ane que fait un
commissionnaire, d'un portier qui nous repousse, d’un laquais qui nous annonce, d'un
fat qui croit ne devoir le salut qu'a des titres, d'un faquin décoré dont les droits a l'ac-
cueil distingué font perdre dans l'air la réponse d'un homme de mérite questionné ;
c'est notre sensibilité, dis-je, a toutes ces choses qui dérange, détruit, ou, qui pis est, qui
fait toute notre philosophie. C'est cette sensibilité qui nous met les cheveux aux fers, le
cou au carcan gaufré, nous embarrasse les poignets de réseaux, nous incruste les flancs
de paillettes, et dans cet état nous dit : Fais de 'exercice, jouis de la vie, aie des amis, de
la réputation, de la considération, des attentions, l'esprit a propos, léger, toujours au
fait, sachant devant qui 'on patle, n'appesantir sur rien, du gout surtout, de la gaieté ;
sois aimable, de la connaissance de tous, et de I'intimité d'aucun s'il n'est en place ; car
il n'y a que ceux-la qu'on puisse renier dans la disgrace sans se faire tort. Or, comme il
est des disgrices pour tous, des maladies, des pettes, des chagrins, etc., qu'en un mot
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la vie est un choc continuel, il faut faire comme ces habiles gens qui sont vus partout
un jour de bataille et jamais aux lieux ou se donnent alternativement les coups. N’est-
il pas vrai que je vous bous du lait en vous peignant ainsi la société ? Peut-étre le fais-
je expres. Mais poursuivons.

Le moyeu qu'un pauvte diable atteigne a tout cela | Mais admettons qu'en cahotant
et bronchant peut-étre a chaque pas, alors qu'aux dépens de beaucoup de talents et de
vertus avortées par un régime de titonnage et de faux calculs, on est parvenu au som-
met de 1'age, et qu'on n'a plus que la descente rapide a parcoutir, oh | par ma foi, si’'on
ne sait pas choisir a soi-méme son attitude et sa marche, on fait bien au moins de fuir
les hommes, parmi lesquels on ne ferait plus que grimacer ; de s'éloigner des exemples
a suivre, puisqu'on ne se sent pas la force d'en donner ; de se borner enfin a avoir les
échos pour confidents de ses pensées. Mais, si par hasard, on se sent en état de renoncer
a toutes les prétentions indirectes, a toutes les distinctions incommodes, a toutes les
jutidictions disputées, de vivre pour les autres a sa mode et selon son gout, de s'en fier
a son instinct pout avoir soin de soi et d'en détourner toutes ses pensées, je crois qu'a
tout prendre, en observant bien ce régime, on peut trouver que la société nous est
bonne en raison de ce que nous lui sommes bons, et que nous pouvons lui étre meil-
leurs dans 'arriére-saison de l'infirmité et des souffrances, du décroitre et du compatir
que dans celle de la force, bien voisine de l'exigence, de I'indépendance, toujours ten-
tées de vouloir assujettir. Le bonheur dont nous sommes susceptibles, nous 1'avons au
dedans de nous, celui que poursuit le malheur est obligé de fuir la société. 1l est sans
doute plus dépendant d'elle au fond que celui qui se trouve mieux 2 travers tous ses
embarras que dans la solitude. Elle ne fait qu'effleurer ce dernier, elle I'excite sans 1'irti-
ter, elle l'entraine sans le géner, elle lui fournit des sensibilités, des distractions de l'usage
de ses facultés et de ses organes ; tout en elle est relatif a lui par reflet, le fait jouir de
lui-méme. L'autre, au contraite, sensible a tout ce qu'elle lui présente d'analogue a ses
facultés de jouissance, précipite son ame sur l'appas offert et mord a I'hamegon des
mécomptes, insépatables de l'espoir d'un étre fini et dont les désirs sont infinis : de 1a
ses douleurs, ses reculades, ses méfiances et sa fuite. Lequel des deux, je vous le de-
mande, avait le plus d'appétit et de besoin réel des douceurs de la société ? Je dis donc
que notre premier soin doit étre de se bien connaitre. Nous sommes tous, généralement
patlant, combattus plus ou moins par deux éléments contraires, le besoin d'action et le
désir du repos. Se refondre serait se détruire, il n'est pas question de cela, mais il faut
se contenir, les extrémes étant partout vicieux. Il s’agit donc de savoir lequel de ces
deux éléments domine dans notre caractere. Je n'ai connu de malheur moral permanent
que provenant de leur combat. Pour moi, par exemple, je me suis intimement persuadé
a la fin que je devais me déterminer a l'action : 1° parce que je n'ai pas de foi aux
ressources du far niente ; 2° parce que je crains que les occupations de choix ne tirent la
grande moitié de leur prix des contradictions qu'elles éprouvent, et que sil'on et laissé
Scipion, tout occupé alors qu'il n'avait rien a faire, longtemps a ses occupations, il n'eat
¢té pris de la maladie des ministres ; 3° parce que nos organes jurent, nos yeux devien-
nent mauvais et la meilleure téte livrée uniquement et surtout volontairement a ses
réveries, perd a la fin le gouvernail de ses pensées, le fil des idées les plus simples, et
tombe avant le temps dans le radotage absolu ; j'en ai devant les yeux un exemple bien
frappant. En un mot, soit que ces raisons m'aient frappé, soit que, comme nous en
usons assez ordinairement, mon esprit les ait trouvées aprés coup, pour justifier un
parti pris par le caractere, j'ai décidé pour moi, né sauvage au point d'en étre appelé
ours et trouvé farouche dans ma jeunesse, j'ai décidé, dis-je, que ce penchant continuel
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a trouver importun le courant des miseres d'affaires et de société, et de haleter sans cesse
comme le paysan d'Horace apres l'instant ou toute la riviére aura coulé, était le vice
d'un enfant mutin qui s'impatiente contre ce qui 'empéche d’aller jouer et qui ne sait
pas et ne saura de longtemps, grice a ses maitres, que le jeu 'ennuierait bien fort et
serait sans ressource 2 la fin.

Vous, au contraire, vous vous étes décidé pour l'indépendance, et vous en avez joui
a vottre profit et au nétre ; mais aujourd’hui c'est pour le repos absolu. Tant que vous
en serez parfaitement satisfait, ne changez aucunement d'attitude, mais, je vous en ptie,
n'en faites ni le veeu ni la confidence. La pire des dupeties est de se tenir par bienséance
sut un c6té ou l'on crut se trouver bien et ou l'on est mal. Mais pour s'épargner ce
scrupule encore, il vaut mieux faire et dire au moral comme les médecins vraiment
probes et savants disent au physique : Telle chose me fera-t-elle du bien ? — Je ne sais,
essayez. — Je sens tel mal, quelle en est la cause 2 — Je ne sais, mais ['expérience en pareil cas
Y a apporté utilement tel reméde. Essayerons-nous jusqu'au bout, monsieur ? Il y aurait de la
besogne pour des siécles, mais craignons 1'absolu, suttout dans les voies particuliéres ;
c'est circonsctire notre étre immense et le supposer borné.

Je ne sais ce que vous me supposetez, moi, d'aptes tout ce bavardage ; vous croitez
du moins, 2 juste titre, qu'au milieu de Patis, pére de famille, etc., je n'ai autre chose a
faire qu'a philosophet ab hoc et ab hiie, et ramasser les papiers épars dans quelques vieux
greniers du chiteau de Montaigne. Ayez un peu plus d'indulgence. Je suis bousculé
comme un autre et ne sais auquel entendre. Il ne serait pas juste que pout ce qu'elle
vaut ma prose me coutat beaucoup, mais enfin c'est le plaisir de causer avec vous qui
m'entraine, et c'est 1'idée que les hommes de génie sont toujours enfants et simples en
beaucoup de choses et a tout 4ge, et que par conséquent ma ratiocination vous pourrait
étre utile qui me donne ce plaisir. Je dis donc que si vous continuez a étre heureux ou
vous étes il ne faut pas changer d'attitude ni de lieu, mais que pour peu qu'il vous
manquat quelque chose d'essentiel et que cette chose s'offtrit ailleurs, vous poutriez la
chercher et l'accepter sans déroger a la qualité d'homme, et il faut, s'il vous plait, rayer
de votre ame tout ce que vous voudtiez étre pat-dela. Je dis encore qu'il s'en faut bien
que je vous aie peint la société telle que je la vois, telle qu’elle est. Sans doute, la surface
en est un tableau mouvant, supetficiel, et, si l'on voulait, tidicule. Il est un certain
nombre d’étre frivoles qui font le remplissage ; mais, si I'irréguliere et continuelle in-
quié¢tude du vol des papillons vous fatigue dans votre promenade, c'est votre faute
d'avoir honoré d'un regard suivi ce qui n'était fait que pour réjouir et varier le coup
d’ceil. Le reste imite plus ou moins leur allure, alors qu'il est obligé de passer a son tour
au point d’optique extérieur. Mais combien de vertus sociales, de douceur, de condes-
cendance, d'actions bienfaisantes demeutent au fond, et c’en est une encotre au moins
honnéte, si elle n'est réfléchie, que la civilité avec laquelle plusieurs que je connais ca-
chent des vertus qui sembleraient hérissées sur une surface ou la plupart ne peuvent
mettre et par conséquent ne veulent admettre que du poli. Au fond, enfin, se trouvent
des hommes essentiels, ou fatigués de ce genre de danse comique, ou qui n'y ont jamais
figuré, et, de pres a pres, tous les hommes laborieux de l'univers qui ont tout autre
chose a faire qu'a puiser dans le seau des Danaides les eaux fades et fétides de la vanité.

La cupidité les talonne, il est vrai, comme tous les autres ; mais elle est moins vague,
moins indécise, moins conquérante ; elle n'a qu'un objet. Un certain physique la cir-
conscrit, et le régime grossier auquel ils sont accoutumés leur rend si suaves les gestes
de la douceur et de la bonhomie, qu'on leur inspire un nouvel étre, on leur procure des
jouissances inconnues a moitié moins de frais qu’il n'en faut dans le monde pour faire
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écouler un compliment banal. Le tout ensemble vaut bien, selon moi, la peine de n’y
pas renoncer, fat-on obligé de faire de son mieux face a toutes les parties, comme je le
suis, par exemple, par état et par devoir, a plus forte raison pour celui qui, dispensé de
ces liens, peut choisir le genre qui lui convient et voir passer tout le reste comme la
lanterne magique.

Je dis enfin qu'il s'en faut bien que vous ayez renoncé, puisque vous avez des amis,
puisque vous étes encore susceptible d'en faire, et je m'en flatte ; mais je serai bien plus
insolent encore, et je dirai, ne fit-ce que pour voir comment on prendra la chose, que
vous n'avez d'ennemis qu'en vous. Voyons : nous avons rayé d'abord le patlement de
Paris, vous m'accorderez bien encote notre ministere. Un jour fut ou icelui prononca
pour votte serviteur prison, exil et disgrace. Au fond et a tout prendre, il I'avait bien mérité ;
car, quoi qu'en dise I'Apétre, c'est une sottise que de précher a contretemps. Icelui
répondit : exil et prison sont choses de fait ; quant a la disgréce, Dien m'a donné en naissant tout ce
gue jen anrai de la vie. Le fait est que je n'en eus point, et que je fus vu d'aussi bon ceil au
retour qu'a l'aller, attendu que je ne m'étais jamais fait de béte noire.

Vous aimez la France : comptez que son ministere ne vous fera jamais de bien,
parce que vous ne le demanderez pas, et que les Frangais sont plus que tout autre
peuple dans le principe que les choses valent bien peu si elles ne valent le demander. 11
ne vous fera jamais de mal non plus, parce qu'il n'est pas malfaisant, avec connaissance
de cause, méme pour ceux qui le méritent. A I'égard de vos persécuteurs, vous n'en
aurez plus de théologiques, attendu qu'on trouve tout simple en France qu'un protes-
tant n'aille pas a la messe. J'ai ma belle-sceur allemande avec moi. Personne ne lui de-
mande si elle a été miauler a I'hotel de Suéde ou non, et, quand nous sommes 2 la
campagne, elle s'en passe, et la messe se passe d'elle. Les vrais dévots eux-mémes sen-
tent et savent que vous fates le plus rude fléau de leurs persécuteurs, et, a dire vrai, je
pense que ce serait plutot parmi ces derniers que vous trouveriez vos véritables enne-
mis. Restent enfin vos envieux. Oh | puisque vous avez quitté les livres, vous n’en
voulez plus faire, et comme il arrive d'autres hommes piqués de cette démangeaison, la
meute carnassiere prendra bientot le change sur quelque daguet, et laissera le vieux cetf
dix-cors en paix. Au pis aller, ne les écoutez pas ; ce ne seraient plus que des aboyeurs
a la lune. Une femme délaissée rencontre le maréchal de Bassompierre et lui dit : « N7
plus ni moins je t'ai tiré bien des plumes. — Oui, dit le maréchal, mais ¢'était de la guene, et cela
ne m'empéche pas de voler. »

Je suppose qu'ils aient troublé le marc et la lie de M. R... ; mais ils n'ont pas mordu
son génie, et cela ne 'empéchera pas de voler. 1l est pourtant question de mettre le tout
en paix, et je vous dis que je les défie de vous fatiguer chez moi, a moins que vous ne
le vouliez bien, et alors votre ennemi serait en vous-méme. Vous étes infirme, et nous
aussi aujourd'hui ou demain. Je we laisse que des monrants, disait une jeune fille expirante a
la fleur de son 4ge. Abandonné ! Cela n'est pas honnéte a me dire et a tant d'autres qui
voudraient vous servir. Persécuté | Vous le fltes, mais je fus écolier, moi aussi, et j'au-
rais tort de dire aujourd'hui : Je suis chargé de pincons, de genes, de férules, et poussé
de la crainte du fouet détesté » Oh ! en conscience, croyez-vous le pouvoir étre ? La
certitude du contraire fait ma seule défense contre les craintes de l'enfer. Vous n'étes
rien de tout cela ; mais vous étes tout exces et tout feu. Vous poutriez bien dire comme
Despréaux : Clest par la que je vanx, si je vaux quelgue chose. Mais il ne faut pas vous prendre
au mot vous-méme, car vous seriez votre propre dupe, vous qui n'en avez jamais fait
d’autre sciemment.
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Vous dites que si vous étiez chez moi, vous me verriez dévaliser sans en rien dire.
Vous auriez de la peine si vous m'aimiez, et vous m'aimeriez plus que de justice, car
cela m'arrive avec ceux qui m'aiment ; mais toutefois je vous en prierais, attendu que je
n’aime ni le tracas ni a écouter aux pottes, et que je sais qu'il faut ici-bas du bien et du
mal a tout. — J’ai en Provence un homme d'affaires pour le contentieux, qui a des
appointements fixes tous les ans quand je n'ai pas de proces, pour me servir gratis
quand j'en ai. Cette singularité vous dira quel est a cet égard mon caractere. Mais, sil'on
faisait en mon nom quelque injustice au pauvre ou a tout autre, et que vous ne me le
dissiez pas, alors vous manquetiez a vous, 2 moi, a la justice et a I'hospitalité.

Vous haissez l'injustice. C'est encote de quoi faire un beau chapitre que le texte pris
de ce mot-la. Je revenais de Passy a cheval, un soir d'automne, sut le pavé noir et fan-
geux. Une femme brutalisait sa petite fille, patce qu'elle laissait son soulier dans la boue
et s'arrétait. Quelle éducation, disais-je, et quelle injustice | Insensiblement j'avancais et
me trouvais sur les talons de cette femme. Mon postillon cria : Gare donc | comme si
nous n'eussions pas été libres de passer a coté. Autre injustice, m'écriai-je intétieure-
ment, et c'est moi qui la fais. Celle-ci fut tot rangée. Un carrosse venant au trot nous fit
garer plus durement encore ; il triomphait, quand un autre a six chevaux le fit brusque-
ment descendre du pavé. Grand Dieu ! dis-je en moi-méme, que d'injustices habituelles
qui nous blessent sur cette route, et que les injustes sont rares en comparaison ! Dieu
voit l'injustice en pitié sans doute ; faisons-en de méme, mon maitre, et comptons que,
sans étre injustes, nous sommes néanmoins fabricants en injustice sept ou huit fois par
jour.

Les ames vulgaires qui verraient votre lettre et la mienne diraient : On voit bien que
ce dernier a le bon bout de son c6té ; il jouit, et fait 2 son aise I'éloge de ses jouissances.
Vous devez moins qu'aucun autre assurément étre soupgonné de cette illusion que je
n'ai guere vue que chez le bas peuple et chez les princes. Les uns et les autres pensent
également que C’est le plus ou moins de tichesse qui fait le bonheur. Je crois, moi, qu’il
consiste dans la maniere de voir les choses, et je suis environné de détails cuisants au
premier chef qui me font regarder par mes amis comme treés malheureux ; mais, a la
moindre tentation de me trouver tel, je dis aussitot que c'est que mon estomac digere
mal. Si je cherche a coopérer au bonheur de mes semblables, ce n'est point par les
détails dont je vous parlais dans ma précédente : ces travaux tendent tous a l'améliora-
tion de mes domaines. Je tiche de les conduire relativement a mes lumieres a cet égard,
et il ne faut pas se faire de fausse conscience. C'est par mes efforts, et par I'emploi du
peu de temps et de talents que j'ai de libres a la promulgation et publicité de la science
économique, que je tiche de m'acquitter de ce devoir. Je lui ai sacrifié beaucoup de
choses, et, entre autres, la liberté¢ de ma téte et de mes doigts. Qui comparerait mes
premiers ouvrages avec la Philosgphie rurale, par exemple, verrait jusqu'ou j'ai poussé ce
sactifice-la. Je ne croirai avoir recu mon congé de la nature qu'a mon dernier souffle,
et des hommes que quand ils m'auront coupé les oreilles et crevé les yeux ; encore ne
le prendrai-je que par impuissance de faire autrement, car l'injustice des uns ne saurait
faire vis-a-vis de moi le crime des autres.

Voila, monsieur, bien des contradictions entassées. J'espere que vous les prendrez
pour ce qu'elles sont, c'est-a-dire pour une franche exposition de mes pensées, dépo-
sées ici a deux fins : I'une de vous faire connaitre votre nouvel et sincére ami, 'autre de
présenter a votre ame vorace une seconde face des choses que je crois valoir mieux au
sentiment que le revers que je vous ai présenté.
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Au reste, si vous étes heureux comme vous étes, notre bonheur est notre premier
devoir : mais ne laissez pas rouiller votre bel organe : vous en devez compte au ciel, de
qui vous l'avez regu. Permettez du moins que je I'exerce par mes persécutions. Pardon-
nez 2 la surabondance de ma rhétorique ; je vous en dirais bien davantage que je n'en
éctis. Au surplus, le chiteau de Brie (ainsi s'appelle cette terre en Angoumois) vous
attendra toujours. Il n'est pas dans le monde une plus belle solitude dans le genre cham-
pétre et sauvage que j'aime fort. Les améliorations mémes qu'on pourrait et devrait y
faire ne changeraient rien a cela ; car, loin de défricher, il ne s'agirait que de cultiver a
profit ce qui est en cultute, et non a perte, comme il I'est aujourd'hui. Le chiteau est a
une lieue de toute paroisse, seul et ayant quatre métairies derriere quatre bocages voi-
sins.

Adieu, monsieur ; ne vous rebutez pas de moi et de mes immenses lettres, et comp-
tez que je vous honore de tout mon cceutr.

On m'assure que c'est la faute du commissionnaire si ma lettre a été retardée trois
mois, et que désormais on se servira d'une meilleure voie.

Réponse de Rousseau, 8 avril 1767.
A M. LE MARQUIS DE MIRABEAU.

Wootton, le 8 avril 1767.

Je différais, monsieur, de vous répondre, dans l'espoir de m'entretenir avec vous
plus 4 mon aise quand je serais délivré de certaines distractions assez graves ; mais les
découvertes que je fais journellement sur ma véritable situation les augmentent, et ne
me laissent plus guere espérer de les voir finir : ainsi, quelque douce que me fat votre
correspondance, il y faut renoncer au moins pour un temps, a moins d'une mise aussi
inégale dans la quantité que dans la valeur. Pour éclaircir un probleme singulier qui
m'occupe dans ce prétendu pays de liberté, je vais tenter, et bien a contre-cceut, un
voyage de Londres. Si, contre mon attente, je l'exécute sans obstacle et sans accident,
je vous écrirai de la plus au long.

Vous admirez Richardson : monsieur le marquis, combien vous I'admiretiez davan-
tage, si, comme moi, vous étiez a portée de comparer les tableaux de ce grand peintre
a la nature ; de voir combien ses situations, qui paraissent romanesques, sont natu-
relles ; combien ses portraits, qui paraissent chargés, sont vrais | Si je m'en rapportais
uniquement a mes observations, je croirais méme qu'il n'y a de vrais que ceux-la ; car
les capitaines Tomlinson me pleuvent, et je n'ai pas apercu jusqu'ici vestige d'aucun
Belford ; mais j'ai vu si peu de monde, et I'le est si grande, que cela prouve seulement
que je suis malheureux.

Adieu, monsieur. Je ne verrai jamais le chateau de Trye ; et, ce qui m'afflige encore
davantage, selon toute apparence, je ne serai jamais a portée d'en voir le seigneur ; mais
je 'honorerai et chérirai toute ma vie : je me souviendrai toujours que c'est au plus fort
de mes miseres que son noble cceur m'a fait des avances d'amitié ; et la mienne, qui n'a
rien de méprisable, lui est acquise jusqu'a mon dernier soupir.



Un réaliste au temps des systéemes :
Ferdinando Galiani (1728-1787)

Recension de : André Tiran & Cecilia Carnino (dir.), Ferdinando Galiani,
économie et politique, éditions Classiques Garnier, 2018, 566 pages.

L’étude de Ferdinando Galiani (1728-1787), 'abbé! « machiavélique » tantot théo-
ricien de la monnaie, tantot adversaire virulent des physiocrates, apparait d’emblée se-
mée d’embuches. Apprécié par les économistes libéraux, de Morellet a Turgot, pour sa
contribution inestimable 4 I’étude de la valeur, de la monnaie et des prix, il fut vilipendé
par ceux-ci mémes, ainsi que par les physiocrates, pour ses ingénieux mais aussi mala-
droits et idéologiquement viciés Dialogues sur le commerce des blés (1770) qui favoriserent
une réaction interventionniste apres des décennies de succes graduels de la cause du
libre-échange.

Dégager de ses écrits la teneur de sa position sur la question de la liberté du com-
merce des grains n’en est d’ailleurs pas moins une gageure. Apres avoir pris position
pour la liberté en 1763 et avoir réaffirmé cette préférence, quoiqu’avec des nuances,
jusqu’en 1769, Galiani opéra un revirement soudain qui lui fit adopter une forme de
demi-mesure, teinté d’un soi-disant réalisme, ou restriction et liberté se trouvaient mé-
lées. Il y a pire : apres la publication des Dialogues, qui foudroyerent le camp de la liberté
du commerce et causerent une perte de crédit durable et méme irréversible pour les
physiocrates, Galiani n’eut de cesse de mettre en garde ses correspondants sur le sens
caché de son livre, a savoir qu’il n’est pas contre, mais pour la liberté, qu’il est méme le
vrai ami de la liberté du commerce, contre ses partisans outrés. 2

De ce parcours curieux, fait de prises de position tres fermes mais pout le moins
changeantes, naissent plusieurs problématiques. Tout d’abord, comment expliquer son
cheminement du libéralisme au modérantisme ? Sur la base de quels faits ou de quelles
théories Galiani troqua-t-il son libéralisme complet pour un libéralisme restreint ou
nuancé ? Parallelement, quelle cohérence peut-on trouver entre le Della Moneta (De la
monnaie, 1751), son ouvrage de théorie monétaire, et ses Dialogues sur le commerce des
blés (1770) ?

Ses questions sont importantes puisqu’elles permettent seules de fixer la place de
I’abbé Galiani dans la séquence historique qui, de 1750 a 1775, vit la cause du libéra-
lisme se développet, s’affirmer, puis connaitre de sérieux revers, et donc de bien com-
prendre cette séquence méme.

Galiani, auteur en marge, ami et ennemi des mémes auteurs et des mémes doctrines,
mérite un examen suivi et circonstancié. Cest 'objet de 'ouvrage collectif publié sous
la direction d’André Tiran et de Cecilia Carnino, que les éditions Classiques Garnier

1 Galiani avait regu les ordres mineurs en 1745, lui donnant ainsi le titre d’abbé (en italien abate Galiani,
nom repris dans la plupart des études qui lui sont consacrées). 11 fut fait abbé de Santa Caterina a Celano.

2 Lettre de Galiani a 'abbé Morellet, 26 mai 1770 ; Opere di Ferdinando Galiani, édités par F. Diaz et L.
Guerci, 1975, p. 1033
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ont récemment publié. A travers les différentes contributions assemblées dans le vo-
lume, le lecteur peut se faire une représentation complete et 2 mon sens assez juste de
qui fut Galiani et de quelles furent son ceuvre et son influence.

Prodige de théorie monétaire ou porte-parole d’un groupe de pression ?

L’image communément retenue de Galiani est celle d’un jeune prodige de théorie
économique. On retient en effet qu’il est ’auteur du Della Moneta, « 'ouvrage de théorie
monétaire le plus important de tout le XVIIIe¢ siecle et en grande partie du XIXe» selon
André Tiran!, qu’il publia a ’age de 23 ans. Nous savons en outre que sept ans aupara-
vant, il entreprenait la traduction de Some considerations of the consequence of the lowering of
interest, etc., par John Locke, quil n’acheva toutefois pas, a cause d’une trop grande
divergence de vues avec 'auteur anglais. 2 Son étude de la littérature économique s’éten-
dit encore a 'ouvrage de Jean-Francois Melon, 'Essai politique sur le commerce (1734),
dont la faiblesse était compensée par le désert de publications économiques dans lequel
on évoluait alors. Ce dernier livre fut, selon Koen Stapelbroek, « le texte le plus impor-
tant pour le jeune Galiani » et le seul dont il vantera les mérites dans son propre livre. 4

Le caractere exceptionnel de la contribution du jeune Galiani, avec le Della Moneta,
est renforcé aux yeux du lecteur non avisé, justement par cette maniere avec laquelle
’auteur avait masqué la presque totalité de ses inspirations et de ses emprunts. André
Tiran souligne bien que « Galiani, de Iavis de beaucoup d’histotiens, fait preuve d’in-
gratitude en refusant de reconnaitre les dettes qu’il peut avoir a ’égard des auteurs qui
Pont précédé. » 5 Riccardo Soliani et Alain Clément reviennent plus loin sur ce point,
et précisent 'incrimination en écrivant : « Dans Della moneta ’auteur (anonyme) dit qu’il
n’avait jamais rien lu sur le sujet ; mais a ce moment-la, il avait traduit Locke et con-
naissait Davanzati, Melon, Setra, Charles-Irénée Castel et bien d’autres. » ¢ A ce stade,
I'ceuvre doit donc céder son caractére héroique et accepter de n’apparaitre que comme
extrémement méritoire.

Une question supplémentaire se pose cependant, celle de la paternité exacte du livre.
L’ouvrage est-il bien de Galiani, et I’a-t-il composé seul ? 1l est certain qu’en écrivant
on n’est jamais seul, a proprement parler, non par des effusions de schizophrénie ma-
ladive, mais parce que chaque auteur porte dans sa plume le suc nourricier de toutes

1 André Tiran, « Galiani (1728-1787) et le Della Moneta (1751) : une relecture », in Ferdinando Galiani,
économie et politique, op. cit., p. 57

211 écrira plus tard, dans une note de la deuxieme édition du Della Moneta : « Je ne partageais guére
beaucoup de ses principes et de ses opinions. » (De la monnate /| Della Moneta, édité par André Tiran, Econo-
mica, 2005, p. 565)

3 Koen Stapelbroek, « Les fondements de I’économie politique de Galiani »,in Ferdinando Galiani, économie
et politique, op. cit., p. 463

4 « Parmi les auteurs qui traitent de la monnaie, je ne vois guére a distinguer que I'auteur de 'Essai sur
le commerce, que 'on croit étre de Monsieur Melon, homme de trés grand talent, esprit droit et vertueux. »
(Délla Moneta, édition Tiran, p. 23)

5 André Tiran, « Notes sur la vie et Pceuvre de Ferdinando Galiani », in Ferdinando Galiani, économie et
politique, op. cit., p. 39

6 Riccardo Soliani et Alain Clément, « Les fondements philosophiques de I’approche économique de
Ferdinando Galiani », in Ferdinando Galiani, économie et politique, op. cit., p. 128
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les générations passées : Galiani de méme était accompagné de Melon et des autres en
écrivant ; mais ce n’est pas de cette sorte de collaboration dont nous voulons patler.
C’est Phypothese, plus précise, que ce livre aurait été écrit par plusieurs auteurs, dont
Galiani. André Tiran évoque cette dimension et écrit : « Les différents commentateurs
sont aujourd’hui d’accord pour considérer que De /a monnaie est bien 'ceuvre de Galiani.
Meéme si lorsqu’il revendique I'avoir écrit seul et sans aucune aide il exagere sans doute
beaucoup... Le volume de la monnaie pourrait étre lu comme I’émanation d’un groupe
de pression et pas simplement comme le produit d’un esprit précoce doué d’une grande
force analytique. » ! Nous faisons ainsi face a une pratique courante de I’époque, que
I'on retrouvera en France a la méme époque avec les productions économiques issues
du groupe de Vincent de Gournay. Ici, Galiani fut entouré d’auteurs qu’il c6toyait au
sein du cercle de Bartolomeo Intieri.

Ensemble, ces auteurs tacherent de fournir une solution rigoureuse mais aussi émi-
nemment pratique a la question qui agitait toute ’Italie sur les moyens de rendre la
monnaie stable, stre et fiable, d’en poser les bases scientifiquement et rationnellement.
C’est ce qui explique qu’au-dela de son caractere théorique, subsiste une teinte tres
marquée de politique pratique. Car « 'ouvrage a un objet politique bien précis, écrit
André Tiran, qui est d'influencer les réformes en cours dans le royaume de Naples. 11
ne s'agit donc pas simplement d'un ouvrage n'ayant qu'un objectif scientifique mais
bien d'un texte qui doit pouvoir étre lu par toutes les élites éclairées du royaume. » 2
Les parties au cours desquelles I'auteur, ou les auteurs, précisent la portée politique de
leurs recommandations, doivent ainsi étre entendues non comme des compléments
accessoires, mais comme le ceeur, la finalité du propos et de la démarche du livre. C’est
en ce sens que 'on peut dire que l'ouvrage de Galiani est « un véritable manuel de
politique économique pratique a usage des gouvernants sur les questions de la politique
monétaite, de politique fiscale, l'usage de la dévaluation (rehaussement), les régles d'une
bonne refonte des monnaies. » 3

Les spécificités de paternité et d’objectif visé colorent donc ce livre et doivent guider
notre interprétation. En partant de cette réalité, on s’explique du reste toutes les au-
daces de langage et de style, la multiplication d’effets, que comporte le livre. La raison
en est que, comme I'analyse Anne Machet, le Della Moneta « ne vise pas non plus en
priorité les gens informés, mais monsieur tout le monde. Sans doute, comme il était
d'usage a I'époque, des passages entiers ont-ils été lus dans le cercle amical d'Intieri. La
prose superbe prend tout son relief lue a voix haute ; I'appui de la voix qui soutient le
rythme ou met en relief les allitérations, les incises ou les chutes de phrase, favorise la
compréhension du texte lui-méme. » # Toutes ces raisons expliquent qu’il y ait déja,
dans le Della Moneta, beaucoup d’effets de style, comme plus tard dans les Dialogues.
Anne Machet poursuit : « Ici et ailleurs il est possible de patler de théatralité, d'un texte
subtilement composé, pour que le lecteur ne soit jamais lassé. Le recours au je, fréquent

1 André Tiran, « Galiani (1728-1787) et le Della Moneta (1751) : une relecture », in Ferdinando Galiani,
économie et politique, op. cit., p. 70

2 Tbid., p. 71

3 Tbid., p. 84

4 Anne Machet, « Convaincre par 'image », in Ferdinando Galiani, économie et politique, op. cit., p. 171
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pour matquer que le point de vue est personnel, est l'un des moyens choisis pour aviver
ce texte de toute la fougue d'un jeune homme rompu a l'art du discours et de la con-
versation, dans le cercle studieux d'Intieri. » ! « Fort probablement bien des pages ont
été lues, comme c'était 1'habitude au XVIII¢ siécle entre amis, entre connaisseurs, et
certains bons mots imagés relevent de l'art de la conversation, ceci favorisant la théa-
tralité, une sorte de mise en scéne. » 2

Sur le fond, le Della Moneta a été de tout temps loué pour sa profondeur, quitte a ce
que les appréciations élogieuses se contredisent les unes par les autres. Cest qu'au-dela
des anticipations sur Iutilité marginale ou le subjectivisme, le mérite se trouve dans la
cohérence d’ensemble et la représentation globale qui est faite de la monnaie. En abor-
dant le Della Moneta, il est essentiel en effet se parer de prudence et ne pas vouloir en
extraire ce qui n’y est pas exprimé explicitement, car, en creusant, nous pourrions bien
aboutir 4 des déceptions. André Tiran nous en disseque quelques-unes par ’examen du
livre, et il conclut par exemple, sur un point célebre : « 1l parait tres difficile de vouloir
faire de Galiani celui qui a posé les bases du concept d’utilité marginale ». 3

I est vrai que 'on trouve dans ce livre de quoi accréditer de nombreuses théses. A
coté de propos qui rappellent I’analyse subjectiviste, que Turgot tirera aussi de Galiani,
on lit des affirmations contraires, comme ici sur le travail comme fondement de la
valeur : « Maintenant, j'atrive 2 la question du travail, écrit Galiani ; non seulement dans
toutes les ceuvres qui sont fruits de l'art, comme les tableaux, les sculptures, les gra-
vures, etc. mais aussi dans de nombreux corps, tels que les minéraux, les pierres, les
fruits des bols, etc., le travail est le seul élément qui donne valeur a la chose ». 4 Cette
ambivalence, qu’il faut se garder d’oublier, pour précher I'un ou l'autre des principes
selon nos propres préférences, avait été bien remarquée par Joseph Schumpeter, entre
autres, qui écrivait dans son Histoire de 'analyse économiqune que le Della Moneta contenait
non pas une, mais deux théories de la valeur : 'une fondée sur l'utilité, 'autre sur le
travail. 5

A force de patience et au prix de distinctions, la force du Della Moneta peut nous
toucher. Et c’est alors qu’en confiance on saura en saisir les principes et la portée, tout
en appréciant, en passant, certaines analyses fines qui nous feront quelque effet. C’est
le cas par exemple de la représentation d’un équilibre naturel, d’'une providence, qui a
la maniére de la main invisible d’Adam Smith, maintient 'ordre en toutes choses pour
le bien-étre général. Sur ce sujet Galiani écrit distinctement : « Cet équilibre [de la quan-
tité et de la valeur des métaux précieux] s'accorde merveilleusement a la juste abon-
dance des commodités de la vie et au bonheur sur cette terre, méme s'il n'est pas le
résultat de la prudence humaine ou de la vertu, mais plutdt d'un méprisable appétit de
lucre sordide. La Providence, en raison de son amour infini pour les hommes, a si bien

U Ibid., p. 176

2 Tbid., p. 181

3 André Tiran, « Galiani (1728-1787) et le Della Moneta (1751) : une relecture », in Ferdinando Galiani,
économie et politique, op. cit., p. 90

4 Della Moneta, édition Tiran, p. 85.

5 Joseph A. Schumpeter, Histoire de I'analyse économique, Tome 1, Gallimard, p. 419-421
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agencé l'ordre de toutes choses que souvent méme nos passions mesquines, comme
malgré nous, sont ordonnées au bien général. »!

Jusque dans ses recoins insoupconnés, le Della Moneta peut revendiquer sa qualité
scientifique. Il est a bon droit « 'ouvrage de théorie monétaire le plus important de tout
le XVIIIe¢ siecle et en grande partie du XIXe»? ainsi qu’« un chef d’ceuvre de la discus-
sion sur les monnaies dans le milieu du siecle. » Ces jugements ressortent indemnes,
malgré la reconnaissance d’une paternité partagée et d’'une portée plus éminemment
pratique et politique pour un livre qu’on aurait tendance a juger comme le manuel d’un
homme de science désintéressé.

Quoique remarquable, il s’en faut de beaucoup pour que ce livre ait obtenu la célé-
brité qu’il méritait. Il fut certes reconnu comme un ouvrage majeur sur la monnaie, par
plusieurs économistes de premier plan, comme Vincent de Gournay*, Turgots ou Mo-
rellett, et plus tard Jean-Baptiste Say présentera Galiani de maniere extrémement bien-
veillante dans son Traité d’économie politigne et vantera ses mérites.

Toutefois, le Della Moneta n’a pas marqué durablement la pensée économique fran-
caise. La raison en est peut-étre qu’il ne fut traduit dans notre langue que tres tardive-
ment, quoique ce fait releve plus du symptoéme que de la cause ultime. L’explication
provient du mouvement des idées qui, a cette époque précise, ne lui était pas favorable.
Comme l'explique André Tiran, le Della Moneta « représente a la fois ’achevement de
toutes les théories monétaires antérieures et le moment de I’éviction de la monnaie
comme objet central de la théorie économique. » 7 Par conséquent, aussi admiré fat-il,
il ne pouvait manquer d’étre éclipsé par des productions plus en phase avec les préoc-
cupations du moment, comme les écrits des auteurs physiocrates sur la régénérescence
de P'agriculture et la liberté du commerce des grains, et méme part le propre ouvrage de
Galiani sur ce méme theme, les Dialogues sur le commerce des blés (1770).

Paris, 1759-1769 : Leffritement d’'une conviction

Le 10 janvier 1759, 'abbé Galiani fut nommé secrétaire de 'ambassade de Naples
a Paris. Il quitta Naples en avril 1759 et arriva a Paris en mai de la méme année. Son
activité diplomatique se déploya alors dans des bornes assez larges et avec I’assentiment
de ses supérieurs. Le 15 mars 1760, Galiani fut nommé chargé d’affaires par Bernardo
Tanucci.

1 Della Moneta, éd. Tiran, p. 99

2 André Tiran, « Galiani (1728-1787) et le Della Moneta (1751) : une relecture », in Ferdinando Galiani,
économie et politique, op. cit., p. 57

3 Franco Venturi, Settecento riformatore, 1969, p. 490

4 L’inventaire apres déces de Vincent de Gournay indique qu’il possédait le livre.

5 Turgot mentionne directement le Della Moneta dans son texte « Valeurs et monnaies » (1769), dont il
dit s’inspirer.

6 Morellet, autre abbé, tenait le livre en haute estime et avait entrepris sa traduction en frangais. Chris-
tophe Salvat en a reproduit les restes qui ont été conservés en annexe de sa thése : Formation et diffusion de
la pensée économique libérale. André Morellet et I'économie politique du dix-huitiéme siécle, these, volume 11, annexe 06,
Ms. Morellet 256a, p. 160-166

7 André Tiran, « Galiani (1728-1787) et le Della Moneta (1751) : une relecture », in Ferdinando Galiani,
économie et politique, op. cit., p. 58
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Ces années de mission a Paris s’interrompirent pour quelques mois entre mai 1765
et octobre 1766 pour des raisons de santé : Galiani quitta Paris et partit se soigner aux
cures thermales a Ischia. Il revint alors a Paris en novembre 1766, ville qu’il quitterait
trois ans plus tard, le 25 juin 1769, apres la divulgation malheureuse d’informations
secretes concernant le « Pacte de famille ».

Durant son séjour a Paris, Galiani séduisit toute I’élite intellectuelle, assemblée dans
les fameux salons, ou loriginalité, la vivacité d’esprit et la fougue étaient particuliere-
ment appréciées. !

Dans ce milieu ou on se devait d’avoir une opinion sur tout, sa préférence sur le
sujet de la liberté du commerce, qui était 'objet alors de grands débats apres la promul-
gation de I’Edit de 1763, paraissait arrétée.

Dans une lettre 2 Tanucci datée du 25 juin 1764, Galiani se montrait favorable au
libre-échange. Il répéta cette méme conviction 'année suivante, dans un mémoire inti-
tulé « Storia dell’avvenuto sugli Editti del libero commercia de grani in Francia promul-
gati nel 1763 e 1764 », et a nouveau en 1767, dans deux autres lettres a Tanucci, datées
du 21 septembre 1767 et du 2 novembre 1767. Enfin, dans une lettre du 7 mars 1768
au méme, tout en adoptant mesure et réalisme, il ne désavouait pas son opinion pre-
micre.

En 1768, Galiani révisa pourtant sa position et évolua d’un libéralisme complet a
un libéralisme borné, auquel allait se joindre, pour la confusion des lecteurs, un tres
ardent combat de personne contre les physiocrates, ainsi qu’une absence de sérieux
clamée haut et fort.

Le basculement des principes de Galiani relativement a la question de la liberté du
commerce eut lieu a la fin de année 1768, lorsque les prix des grains s’envolerent et
que cette hausse s’accompagna d’émeutes.

11 est assez naturel de supposer qu’au terme de cette évolution intellectuelle, Galiani
composa ses Dialogues pour professer sa nouvelle opinion et discréditer les partisans
outrés de la liberté du commerce. Il semblerait toutefois qu’il ait été animé d’un autre
motif, sans doute cumulatif, celui d’attaquer le ministre Choiseul. 1l faut rappeler que
les deux hommes se détestaient : Choiseul avait eu affaire avec Galiani pour les ques-
tions diplomatiques et en avait conservé une trés mauvaise opinion, qu’on retrouve
dans sa correspondance. 2 C’est 'abbé Morellet, par ailleurs proche de Galiani, qui

1« Ce qui lui servit beaucoup, racontera Luigi Diodati, ce fut sa vivacité d’esprit et son charme, avec sa
vaste culture, qui variait dans chaque domaine, avec lesquelles il amusait toute la société, et il plaisait a tout
le monde. » (Luigi Diodati, V7a dell’abate Ferdinando Galiani, 1788, p. 30)

2 En voici un florilege, d’apres les lettres citées par Arnault Skornicki dans son article :

«L’abbé Galiani n'est qu'un plat bouffon et un petit esprit, que j'ai traité ici beaucoup mieux qu'il ne
méritait, et qui dans I'espérance de faire fortune se livra servilement a la passion de M. de Tanucci contre
la France ». (Affaires étrangeres (AE), Correspondance particuliére (CP) Naples 86, Lettre 2 Dumas, Ver-
sailles, 29 juillet 1766, £° 288)

« I’abbé Galiani n’est qu’un fanfaron qui joue successivement toutes sortes de notes, quelquefois avec
une forme d’esprit, et plus souvent avec beaucoup de méchanceté ; ses éloges ou ses critiques ne méritent
que beaucoup de mépris, et je suis fort porté a croire que M. de Tanucci apprécie a sa juste valeur les
services que ce plat bouffon n’a cessé de rendre, et ne 'emploie qu’aux choses pour lesquelles les instru-
ments dont on se sert, n’ont besoin ni de grandes lumieres ni des vertus les plus communes. » (AE, CP
Naples 92, Lettre a Bérenger, Versailles, 23 janvier 1770, £° 18)
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donna cette interprétation dans ses Meémoires, en écrivant a propos des Dialogues :
« C’était bien moins le développement des principes de ’abbé, qui n’en avait guere,
qu'une malice contre M. de Choiseul, protecteur de la liberté du commerce des
grains. » !

Ce qui compose le fond de ce livte — qui est curieux surtout par la forme, tant dans
les idées son originalité est minime — c’est le pragmatisme. Apres des années de ma-
turation et d’observations, Galiani y professait ce réalisme qui n’avait cessé de I’accom-
pagner dans sa carriere diplomatique, comme en témoigne ses réflexions sur les traités
de commerce a signer avec Naples, sujet sur lequel il lui paraissait naturel d’associer
liberté et protection selon les circonstances et les intéréts.

Ce pragmatisme se retrouve dans les Dialognes sous la forme d’une condamnation
du caractere systématique des recettes des physiocrates, pour qui la liberté et le laissez
faire forment évidemment la politique la plus avantageuse, quel que soient les temps et
les lieux. Galiani en prend le contre-pied et propose une analyse circonstanciée et qui
prend en compte les faits. Comme I’écrivent Riccardo Soliani et Alain Clément, c’est 1a
le principe structurant du propos de Galiani dans les Dialognes. « Limpossibilité d'ap-
pliquer directement la méme théorie a tous les pays, et la nécessité de considérer quels
sont les groupes sociaux qui peuvent étre avantagés ou désavantagés par des réglemen-
tations différentes, apparait comme la problématique centrale des Dialogues. » 2

Apres avoir observé la situation économique, sociale et politique de la France de
I’époque, Galiani en concluait a la nécessité d’'un mélange de restriction et de liberté. Si
les faits avaient été autres, la recette de la liberté totale pouvait bien selon lui étre mé-
ritoire, et dans une lettre a M. Suard, du 8 septembre 1770, il affirmait tres clairement
que « dans la démocratie, la liberté d’exportation est naturelle et infaillible. Les gouver-
nants et les gouvernés étant les mémes personnes, la confiance est infinie. » 3 Seule la
spécificité de la situation francaise forgait a recoutir a une autre politique.

Ici, 'influence de Giambattista Vico se fait clairement sentir. Par ses préceptes his-
toricistes, le philosophe italien, que Galiani avait rencontré chez son oncle, apporta des
armes contre les idées systématiques et a-historiques des physiocrates. Cette influence
était déja perceptible dans le Della Moneta* mais pour la premicre fois, dans les Dialogues,
elle touchait le cceur du message.

«M. de Tanucci ne cessera jamais de tracasser, et ’abbé Galiani vil instrument des passions de ce mi-
nistére, sera toujours un intrigant subalterne qui ne mérite que le plus souverain mépris » (AE, CP Naples
92, Lettre du 23 juillet 1770, Compiegne, f° 233)

Lettres citées par Arnault Skornicki, « Le pour et le contre », in in Ferdinando Galiani, économie et politique,
op. cit., p. 327-328

1 André Morellet, Mémoires, édition Mercure de France, p. 193

2 Riccardo Soliani et Alain Clément, « Les fondements philosophiques de I'approche économique de
Ferdinando Galiani », in Ferdinando Galiani, économie et politique, op. cit., p. 121

3 Lettre a M. Suard, 8 septembre 1770 ; Lettres de ['abbé Galiani, Paris, 1881, volume 1, p. 138.

4 Dans le Della Moneta, Galiani explique que tout est régi selon un rythme périodique. « Rien de moins
sar que d’espérer en ce monde une perpétuelle stabilité et immobilité », écrit-il, car il existe plutot un
« constant retour des mémes accidents, qui s’enroulent dans certaines limites sur eux-mémes, et I'infini
qu’ils n’ont pas dans une progression, ils I'ont en tournant » (Della Moneta, édition Tiran, p. 99), reprenant
directement 'image des corsi e ricorsi de 'histoire chére a Vico.
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La position de Galiani découlait aussi fortement de sa crainte d’un chamboulement
politique par suite d’une application trop compléte de la liberté du commerce. « Si vous
touchez trop a l'administration des blés en France, disait-il, si vous réussissez, vous
altérez la forme et la constitution du gouvernement, soit que ce changement soit la
cause, ou qu'il soit l'effet de la liberté entiere d'exportation. Or, le changement de la
constitution est une bien belle chose lorsqu'elle est faite, mais une fort vilaine a faire
elle tracasse rudement deux ou trois générations enticres, et n'accommode que la pos-
térité. » ! Rappelant le fait, Jo€l Thomas Ravix en conclut que « ce n'est pas fondamen-
talement sur le principe de la liberté du commerce du blé que Galiani s'écarte des éco-
nomistes, c'est sur les implications politiques qu'ils en tirent et qui doivent selon lui étre
largement relativisées ». 2

Cette démarcation entre Galiani et les physiocrates, fondée donc sur autre chose
qu’un rejet de la liberté en tant que telle, peut étre entendue. Elle s’aveére méme, a cer-
tains endroits, remplie d’un certain bon sens. Ainsi de ce passage, ou Galiani professe
a nouveau 'avertissement de tenir compte des réalités et des circonstances avant d’ap-
pliquer une liberté totale qui, quoique profitable au fond, pourrait se heurter a des obs-
tacles et réclame donc a minima de la prudence :

« Je veux appliquer ces principes a la théorie des blés ; rien n'est si vrai que les prix
des blés laissés en liberté se mettent en équilibre. Rien n'est si vrai que le commerce
rendu libre répandra du blé partout ou il y aura de l'argent et des consommateurs ; rien
n'est si vrai en théotie, patce que tous les hommes courent apres le gain, ce qui était a
démontrer. Mais prenez garde en pratique qu'il faut un temps physique 2 la poste des
lettres pour envoyer la nouvelle du défaut de blé d’une ville 2 un pays qui en a. 1l faut
un autre espace de temps pour que le blé arrive ; et si cet espace de temps est de quinze
jours, et que vous n'ayez des provisions que pour une semaine, la ville reste huit jours
sans pain, et cet insecte appelé homme n'en a que trop de huit jours de jetine pour
moutir, ce qui n'était pas a faire. Ainsi le théoréme va bien, le probléeme va fort mal. » 3

11 ne faut toutefois pas chercher en Galiani le représentant d’une troisiéme voie, car
celle-ci n’existe pas. Galiani est un partisan des réglements, contre ce qu’il congoit
comme I'anarchie de la liberté totale.

D’autres facettes de Galiani

L’ouvrage collectif qui fait 'objet de cette recension éclaire également d’autres as-
pects de Pceuvre de Galiani, qui completent la représentation que 'on peut se faire de
lui. 11 en va ainsi du curieux morceau que I'abbé composa sur la question des femmes,
et dans lequel il affirme cavaliecrement que « la femme est un animal naturellement
faible » et en conclut le role nécessairement subalterne de la femme dans la société.

! Lettre a M. Suard, 8 septembre 1770 ; Lettres de I'abbé Galianz, Paris, 1881, volume 1, p. 138.

2 Joél Thomas Ravix, « Entre Arlequin et Machiavel », in Ferdinando Galiani, économie et politique, op. cit.,
p. 119

3 Dialogues sur le commerce des blés, Huitiéme dialogue.

4 Croquis d'un Dialogue sur les femmes, in Opere, p. 636. — Le dialogue sur les femmes de Galiani est congu
de la méme maniere que les Dialogues sur le commerce des blés, avec les mémes personnages.
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Sur ce syjet, André Tiran et Cecilia Carnino, dans l'introduction, nous semblent donner
un peu vite 'absolution a Galiani pour son anti-féminisme, en affirmant : « étre anti-
féministe était alors, comme aujourd’hui, étre anticonformiste ». !

Cette question des femmes entre en contact avec une autre, également évoquée dans
le volume, celle de I'instruction. Tandis que les physiocrates et Condorcet demandaient
une diffusion généralisée de l'instruction publique, en y incluant les jeunes filles, Ga-
liani, en accord avec une large frange des Lumicres?, refuser d’en franchir le pas.

Un autre grand sujet des Lumicres, ’esclavage, fut aussi traité par Galiani et ses
idées sont étudiées dans le volume. Initialement, c’est-a-dire dans le Della Moneta, Ga-
liani s’affichait comme un adversaire implacable de ’esclavage, écrivant par exemple :
« Rien ne me semble plus monstrueux que de voir vilipender, et réduite en esclavage,
et traiter comme des bétes une partie de créatures qui sont semblables a nous : cette
coutume, née en des siecles barbares, nourrie par notre orgueil nauséabond, par une
vaine estime de certaines qualités extrinseques, telles que la couleur de la peau, les traits
du visage, les vétements ou autres, dure encore de nos jours. » > Mais comme Alessan-
dro Tuccillo I'analyse bien, Galiani s’est ensuite progressivement écarté de cette posi-
tion, jusqu’a formuler de vives critiques a ’endroit de /'Histoire des denx: Indes de ’abbé
Raynal, sommet de I’anti-colonialisme et de ’anti-esclavagisme au siecle des Lumieres.
A cette derniére époque il disait plutot : « Mon avis est qu'on achéte des négres tant
qu'on nous en vendra, sauf a s'en passer si nous réussissons 2 les faire vivre en Amé-
rique. Mon avis est de continuer nos ravages aux Indes tant que cela nous réussira, sauf
a nous tetirer quand nous serons battus. Il n'y a pas de commerce lucratif au monde,
détrompez-vous. Le seul bon est de troquer des coups de biton qu'on donne contre
des roupies qu'on trecoit. C'est le commerce du plus tort. Voila mon livre. » 4 Galiani
retrouvait 1a son machiavélisme caustique, parfois déroutant, dont il teinta aussi ses
Dialogues sur le commerce des blés.

Conclusion

L’ouvrage collectif ici étudié apporte beaucoup, par touches, sujet par sujet. Certai-
nement tous les articles ne sont-ils pas tous aussi fructueux, aussi intéressants. Certains
sont d’une lisibilité limitée, parce que trop spécialisés ou techniques, ou parce que vou-
lant embrasser une trop grande matiere et se perdant dans d’infinis apercus uniquement
jetés a 'occasion d’une demi-page. Mais en se tenant bien cramponné, on est certain
en lisant ce livre de mieux comprendre Galiani, éternel incomptis, ou incompréhensible
(par sa faute) dans lhistoire de la pensée économique.

Car comment qualifier Galiani ? II n’est pas tout a fait un interventionniste ou un
réglementariste, quoiqu’il ne se mette pas en peine d’employer a 'occasion leurs re-
cettes et leurs outils. Machiavélique, pragmatique, réaliste, sans doute, il 'est, contre les

1 André Tiran et Cecilia Carnino, Introduction, in Ferdinando Galian, économie et politique, op. cit., p. 9

2 Cf. Voltaire, article « Femme » du Dictionnaire philosophigue ; ] .-J. Rousseau, Contrat social ; Helvétius, De
L’Esprit.

3 Della Moneta, éd. Tiran, p. 249

4 Lettres de l'abbé Galiani, Paris, 1881, volume 1, p. 371.
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tendances systématiques de son siecle, et en accord avec ses inspirations, Vico et Ma-
chiavel lui-méme. ' Qu’est-il encore ? Dans son livre de 1992, Catherine Larrére pro-
posait un Galiani partisan de la troisieme voie. « Galiani ne se prononce pas pour le
rétablissement de l'ancien, éctivait-clle, et ne se laisse pas enfermer dans l'alternative de
la réglementation ou du systéme de la liberté ». 2 Enfermé, il I'y est pourtant comme un
autre, car la seconde méme ou il abandonne le programme de la liberté, c’est celui-ci
de la réglementation, son alter ego, qu’il embrasse et qu’il devait embrasser, car que
diable aurait-il pu inventer que la non-liberté, pour mettre en lieu et place de la liberté ?
Dans le but de solutionner cette difficulté, Joél Thomas Ravix propose dans ce volume
un nouveau vocable, celui de « baroque », soutenant que Galiani est « un des représen-
tants, sans doute avec Melon et Montesquieu, de ce quil est possible de qualifier de
moment baroque de I’économie politique et qui explique que ce moment, en raison
méme de son caractere baroque, ne parvient pas a trouver de place dans la généalogie
établie de ’histoire de la pensée économique. » 3 Le terme me parait encore impropre.
De toute évidence, il existe des subtilités a toutes les époques, les grands schémas ne
sont jamais pertinents : tout le monde est baroque, dans un sens. Chacun est unique,
Galiani comme un autre, Galiani plus qu'un d’autre, mais le degré ne change pas la
nature. Les auteurs sont des individualités, toujours des individualités, et on ne les re-
groupe parfois qu’avec précaution, pour mettre en valeur les trajectoires communes :
C’est éternelle bonne méthode.

Benoit Malbranque

! Les mémes conceptions sur le caractere cyclique de I'histoire se trouvent en effet chez Machiavel. (cf.
par exemple Histoire de Florence, (Euvres, 1996, p. 829.)

2 Catherine Larrere, I invention de ['économie an XV'1II¢ siécle, 1992, p. 261-262

3 Joél Thomas Ravix, « Entre Arlequin et Machiavel », in Ferdinando Galiani, économie et politique, op. cit.,
p. 120
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