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Correspondance entre Jean-Jacques Rousseau 
et le marquis de Mirabeau 

 
PARTIE 2 SUR 3 

 
La correspondance échangée entre Jean-Jacques Rousseau et Mirabeau père 

est une source majeure pour mieux comprendre l’esprit profondément original 
de ce physiocrate, bras droit de Quesnay. Dans ses immenses lettres, il 
s’épanche, se raconte, comme il raconte aussi l’histoire et les principes de sa très 
chère science économique. 

 
 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 13 mai 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II. — Réponse de Rousseau, Calais, le 22 mai 1767. 

 
Paris, 13 mai 1767.  
 
Je vous ai marqué dans le temps, monsieur, que je ne recevais pas aisément mon 

congé de la nature et des hommes, et peut-être vous le prouverai-je trop aujourd’hui. 
Mais, après avoir attendu de vos nouvelles de Londres, ainsi que vous me le promettiez, 
j’ai pensé que je devais encore vous en demander ; que m’étant présenté à vous comme 
ami, qu’ayant reçu des assurances que vous seriez le mien, nous étions trop mûrs l’un 
et l’autre pour que ce ne fussent là que des sons, et qu’en conséquence la situation 
d’esprit où vous me paraissez être dans votre lettre demande du souci de ma part. Ce 
n’est pas une explication que je désire : on ne se confesse pas volontiers à la poste ; 
mais je m’intéresse à votre sort et surtout à votre repos, car il n’y a que cela de bon : 
pacem commendo robis. Ce qui nous en éloigne le plus est d’ordinaire ce que nous prisons 
davantage. Si mademoiselle Clarisse n’eût été supérieure ni en mérite ni en beauté, elle 
n’eût jamais rien eu à démêler avec le capitaine Tomlinson. Et nous sentons si peu la 
vérité de l’axiome An eam quisquis mediocritatem diligit, ou nous l’appliquons si grossière-
ment, que l’amour paternel même ne cherche qu’à en effacer jusqu’aux vestiges chez 
les enfants. Je ne sache que la vertu sur laquelle le désir du par-delà de la médiocrité ne 
soit pas un vertige ; or toute la vertu se combine en un seul mot, justice, et la justice n’a 
de prise à notre portée que par la bonté. Et que peuvent faire ou ajouter à cela l’esprit, 
les grâces, les talents ? etc.  

Quoi qu’il en soit, monsieur, je vous prierai, puisque vous voulez bien me promettre 
votre amitié, de me dire quelquefois si votre âme, qui me paraît écorchée, se cicatrise, 
de me dire vos mécontentements, et surtout si par hasard il arrivait que les offres que 
je vous ai faites pussent convenir à votre repos ; car tout change dans la vie et les 
circonstances plus que tout le reste, et je serais, sans compliment, bien satisfait qu’il 
s’en rencontrât où je pusse vous être bon à quelque chose, parce que, vu mon genre et 
ma tournure d’esprit, cela supposerait du calme et de la confiance renaissante dans 
votre cœur. Sur ce, je vous honore de tout le mien. 
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Réponse de Rousseau, Calais, le 22 mai 1767. 
 

À M. LE MARQUIS DE MIRABEAU. 
 
Calais, le 22 mai 1767. 
 
J’arrive ici, monsieur, après bien des aventures bizarres, qui feraient un détail plus 

long qu’amusant. Je voudrais de tout mon cœur aller finir mes jours au château de Trye ; 
mais, pour entreprendre un pareil établissement, il faudrait plus de certitude de sa durée 
que vous ne pouvez la donner. Je ne vois pour moi qu’un repos stable, c’est dans l’état 
de Venise ; et, malgré l’immensité du trajet, je suis déterminé à le tenter. Ma situation, 
à tous égards, me forcera à des stations que je rendrai aussi courtes qu’il me sera pos-
sible. Je désire ardemment d’en faire une petite à Paris pour vous y voir, si j’y puis 
garder l’incognito convenable, et que je sois assuré que ce court séjour ne déplaise pas. 
Permettez que je vous consulte là-dessus, résolu de passer tout droit et le plus promp-
tement qu’il me sera possible, si vous jugez que ce soit le meilleur parti. Je ne vous en 
dirai pas davantage ici, monsieur ; mais j’attends avec empressement de vos nouvelles, 
et je compte m’arrêter à Amiens pour cela. Ayez la bonté de m’y répondre un mot sous 
le couvert de M. Barthélemi Midy, négociant. Cette réponse réglera ma marche. Puisse-
t-elle, monsieur, me livrer à l’ardent désir que j’ai de voir et d’embrasser le respectable 
ami des hommes ! 

 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 25 mai 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 344. — Réponse de Rousseau, le 2 juin 1767. 

 
Paris, 23 mai 1767. 
 
Vous me récompensez de mes sentiments, ou, pour mieux dire, la Providence, car 

je fus toujours son enfant gâté. Comptez sur moi beaucoup plus que sur vous-même, 
et que mon existence est caution de votre sûreté. — Maintenant voici ce que le majeur 
de notre petite société propose ; j’ai une maison à Fleury-sous-Meudon que j’ai achetée 
l’année passée pour ma mère, qui, plus qu’octogénaire, ne pouvait plus aller au Bignon. 
La nature a redemandé cet automne à ma digne mère une raison qui fut unique jusque-
là. Tombée dans l’enfance, elle ne sort plus de sa chambre. Je la garde, et, en consé-
quence, ne puis habiter à Fleury. Ma maison est au bout d’un hameau de vignerons, 
encadrée dans le grand parc brut à gauche et peigné à droite. J’ai une grille qui va de-
dans, une source, une vue, un désert dans le fait. C’est le lieu d’où je vous ai écrit ma 
première lettre. Tout y est meublé, et toutes les nécessités et commodités s’y trouvent, 
et là nous raisonnerons de tous vos plans. Pour y arriver, voici le moyen : mandez-moi 
le jour et le moment où vous arriverez à la Villette ou à Saint-Denis, car je ne sais pas 
précisément lequel est sur la route d’Amiens ; l’heure et le lieu où je vous trouverai ; je 
vous irai prendre en voiture. Il faut que ce soit assez de bonne heure pour que sans 
entrer dans Paris je puisse gagner avec vous la route qui traverse le bois de Boulogne 
et va au pont de Sèvres, et de là chez nous. Là je vous déposerai et installerai en paix 
vis-à-vis mon jardinier, qui est un sauvage, et sa femme, qui a neuf enfants, dont le plus 
vieux a neuf ans. Ne craignez rien, mandez-moi le nom sous lequel je vous pourrai 
demander. Je vous préviens à mon abordage, de ma manière franche ; mais croyez que 
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surtout je ne veux pas vous blesser, je croirais faire un crime. Je vous honore ; je res-
pecte vos talents et vos intentions. La suite vous fera voir, si je puis, que je vous aime, 
et cela de la bonne manière qui n’attend ni ne prétend. Je vous ai écrit dernièrement : 
vous n’avez sans doute pas reçu ma lettre. Adieu ; permettez que je vous embrasse, et 
venez. 

 
Réponse de Rousseau, 2 juin 1767. 

 
À M. LE MARQUIS DE MIRABEAU. 

 
Amiens, le 2 juin 1767. 
 
J’ai différé, monsieur, de vous écrire jusqu’à ce que je pusse vous marquer le jour 

de mon départ et le lieu de mon arrivée. Je compte partir demain, et arriver après-
demain au soir à Saint-Denis, où je séjournerai le lendemain vendredi pour y attendre 
de vos nouvelles. Je logerai aux Trois Maillets. Comme on trouve des fiacres à Saint-
Denis, sans prendre la peine d’y venir vous-même, il suffit que vous ayez la bonté d’en-
voyer un domestique qui nous conduise dans l’asile hospitalier que vous voulez bien 
me destiner. Il m’a été impossible de rester inconnu comme je l’avais désiré, et je crains 
bien que mon nom ne me suive à la piste. À tout événement, quelque nom que me 
donnent les autres, je prendrai celui de M. Jacques, et c’est sous ce nom que vous pour-
rez me faire demander aux Trois Maillets. Bien n’égale le plaisir avec lequel je vais habiter 
votre maison, si ce n’est le tendre empressement que j’ai d’en embrasser le vertueux 
maître. 

 
Lettre de Rousseau à Mirabeau 

 
À M. LE MARQUIS DE MIRABEAU. 

 
Fleury, ce vendredi à midi, 5 juin 1767. 
 
Il faut, monsieur, jouir de vos bontés et de vos soins, et ne vous remercier plus de 

rien. L’air, la maison, le jardin, le parc, tout est admirable ; et je me suis dépêché de 
m’emparer de tout par la possession, c’est-à-dire par la jouissance. J’ai parcouru tous 
les environs, et au retour j’ai trouvé M. Garçon qui m’a tiré de peine sur votre retour 
d’hier, et m’a donné l’espoir de vous voir demain. Je ne veux point me laisser donner 
d’inquiétudes ; mais, quelque agréable et douce que me soit l’habitation de votre mai-
son, mon intention est toujours de les prévenir. Mille très humbles salutations et res-
pects de mademoiselle Le Vasseur. 

 
 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 5 juin 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 345. 

 
Je vous envoie de nouveau Garçon, qui, comme je vous ai dit, est sûr à tous égards, 

et je désire bien que la matinée vous ait plu, ainsi que l’air. Si l’on vivait d’air, j’aurais 
plus de confiance, mais il y a du pain à Meudon, et quant à la parole de Dieu vous la 
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trouvez dans tous les arbustes. Tâchez de vous reposer bien et comptez que vous êtes 
chez vous ; tout ce que j’oserais exiger, c’est que sitôt qu’on vous donnera quelque 
inquiétude vous veuilliez bien me consulter.  

Je vous salue de bon cœur, ainsi que mademoiselle Levasseur. 
 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, 9 juin 1767. J.-J. Rousseau, ses amis et ses 

ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, tome 
II, p. 346. — Réponse de Rousseau, 9 juin 1767. 

 
9 juin 1767. 
 
1° Ne m’écrivez pas, mon cher maître, à moins que vous n’ayez quelque chose à me 

dire, car c’est ainsi qu’il faut faire ; 
2° Je vous envoie ci-joint ma dernière lettre à vous, adressée en Angleterre, qui vient 

de m’être renvoyée par M. Bontemps, qui me mande qu’il paraît certain que vous avez 
quitté ce pays-là ;  

3° Un gros livre de plantes, qui je crois est le seul que j’aie ; j’en saurais davantage 
s’il plaisait à Garçon de se lever ;  

4° Souvenez-vous du Bignon dans vos prières, non comme de Inveni portum, mais 
comme du siège de votre empire, de vos malles, de votre herbier, etc., d’où vous ferez 
au dehors des excursions, sûr de trouver toujours ce séjour-là comme un pis-aller, et je 
vous prierai de ne m’écrire qu’à chaque sortie que vous ferez, ou quand il vous faudra 
quelques malles. Vale. 

 
Réponse de Rousseau 

 
Ce mardi, 9 juin 1767. 
 
Votre présence, monsieur, votre noble hospitalité, vos bontés de toute espèce, ont 

mis le comble aux sentiments que m’avaient inspirés vos écrits et vos lettres. Je vous 
suis attaché par tous les liens qui peuvent rendre un homme respectable et cher à un 
autre ; mais je suis venu d’Angleterre avec une résolution qu’il ne m’est pas même 
permis de changer, puisque je ne saurais devenir votre hôte à demeure, sans contracter 
des obligations qu’il n’est pas en mon pouvoir ni même en ma volonté de remplir ; et, 
pour répondre une fois pour toutes à un mot que vous m’avez dit en passant, je vous 
répète et vous déclare que jamais je ne reprendrai la plume pour le public, sur quelque 
sujet que ce puisse être ; que je ne ferai ni ne laisserai rien imprimer de moi avant ma 
mort, même de ce qui reste encore en manuscrit ; que je ne puis ni ne veux rien lire 
désormais de ce qui pourrait réveiller mes idées éteintes, pas même vos propres écrits ; 
que dès à présent je suis mort à toute littérature, sur quelque sujet que ce puisse être, et 
que jamais rien ne me fera changer de résolution sur ce point. Je suis assurément péné-
tré pour vous de reconnaissance, mais non pas jusqu’à vouloir ni pouvoir me tirer de 
mon anéantissement mental. N’attendez rien de moi, à moins que, pour mes péchés, je 
ne devienne empereur ou roi ; encore ce que je ferai dans ce cas sera-t-il moins pour 
vous que pour mes peuples, puisque en pareil cas, quand je ne vous devrais rien, je ne 
le ferais pas moins. 

En outre, quoi que vous puissiez faire, au Bignon je serais chez vous, et je ne puis 
être à mon aise que chez moi ; je serais dans le ressort du parlement de Paris, qui, par 
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raison de convenance, peut, au moment qu’on y pensera le moins, faire une excursion 
nouvelle, in animâ vili : je ne veux pas le laisser exposé à la tentation. 

J’irais pourtant voir votre terre avec grand plaisir si cela ne faisait pas un détour 
inutile, et si je ne craignais un peu, quand j’y serais, d’avoir la tentation d’y rester : là-
dessus toutefois votre volonté soit faite ; je ne résisterai jamais au bien que vous vou-
drez me faire, quand je le sentirai conforme à mon bien réel ou de fantaisie ; car pour 
moi c’est tout un. Ce que je crains n’est pas de vous être obligé, mais de vous être 
inutile. 

Je suis très surpris et très en peine de ne recevoir aucune nouvelle d’Angleterre ; et 
surtout de Suisse, dont j’en attends avec inquiétude. Ce retard me met dans le cas de 
faire à vous et à moi le plaisir de rester ici jusqu’à ce que j’en aie reçu, et par conséquent 
celui de vous y embrasser quelquefois encore, sachant que les œuvres de miséricorde 
plaisent à votre cœur. Je remets donc à ces doux moments ce qu’il me reste à vous dire, 
et surtout à vous remercier du bien que vous m’avez procuré dimanche au soir, et que 
par la manière dont je l’ai senti je mérite d’avoir encore. Vale, et me ama. 

 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 10 juin 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 346. — Réponse de Rousseau, lettre perdue. 

 
Paris, 10 juin 1767.  
 
Oh bien ! Griffonnez donc, si cela peut vous plaire. Je vous avais prié de ne point 

écrire, et vous pouviez d’autant mieux obtempérer à ma requête que vous ne m’avez 
rien écrit que vous ne m’eussiez dit et persuadé. La nature sait bien ce qu’elle fait dans 
les dégoûts qu’elle nous donne, et l’attitude sédentaire ne vaut rien du tout à votre santé. 
Ainsi, je vous le répète, n’écrivez pas. Pour moi, qui porte des lettres comme un prunier 
des prunes, je vous dirais :  

1° Que vous croyez bien difficile d’obliger sans intérêt, puisque vous vous creusez 
la tête pour me trouver des motifs et vous rappeler un pauvre mot, entraîné, comme 
tout le reste, dans les flots mêlés de ma volubilité. Or donc, je vous déclare que depuis 
que vous m’avez dit le genre de tourment que vous donne la composition, que je con-
çois très fort comme étant une suite du vrai génie, qui n’est jamais content de ce qu’il 
produit, et que vous avez ajouté à cela l’affirmation du bonheur que vous offrent la 
liberté et vos rêveries, et un genre d’études analogues à l’un et à l’autre et qui les unit 
dans la contemplation des ouvrages de la nature ; depuis cette exposition, dis-je, je 
croirais vous faire tort de propos délibéré en vous excitant à écrire en quel sens que ce 
puisse être et ainsi je n’en ferai rien.  

2° Que vous perdriez dans mon estime si vous continuiez à tâter et à dire : Mais que 
veut-il donc de moi ? Vous avez été nourri de mauvaise nourriture fréquemment, en fait 
de société, mais le désintéressement ne doit pas vous paraître une plante inconnue à 
tout autre qu’aux botanistes. D’ailleurs je ne vous offre rien que ce dont je ne fais rien 
et n’ai nullement affaire, et sans m’arrêter à cet excellent axiome : Vilis amicorum est 
annona bonis ubi quid deest. Je vous répète qu’il n’y a ici-bas jamais de don, que tout est 
prêt et échange, et que sachant dès longtemps que c’était vous mettre au supplice que 
d’exiger quelque chose de vous, j’ai résolu, avant de vous aborder, de ne vous jamais 
rien offrir, et, je vous le répète, je ne vous offre rien. Mais, direz-vous dans votre tête, 
il y a pourtant bien des gens qui ont besoin de loqement, et si M. de M... en offrait à tous il n’en aurait 
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guère de reste ; à quoi je réponds d’abord en niant la majeure. J’ai beaucoup logé de gens 
en ma vie, et tant que j’ai eu de la place, mais je n’en connus aucun qui n’eût en cela 
d’autre objet que d’avoir la tête à couvert, et aucun qui m’en ait demandé en maison 
déserte pour y vivre de ses deniers sans se mêler de rien, sans remuer rien, etc. J’ajou-
terai après que pourtant il y a gens et gens, et que je suis payé plus qu’un autre pour 
penser et sentir que la célébrité à laquelle il ne se trouve au fond d’autre objection à 
faire que : C’est un homme singulier, mérite quelque chose. 

3° À l’égard de Bignon, je vous répéterais : 1° Qu’il n’y a rien du tout à craindre, 
pas plus qu’au Congo, pour le fait du parlement, et quand j’affirme la sûreté d’un 
homme confié à ma foi je puis être cru. 2° Que c’est être chez vous, car puisque vous 
ne voulez ni faire bâtir ni acheter le toit d’un autre, je ne vois pas comment le mien ne 
vous conviendra pas autant que tout autre, d’autant que vous serez le maître d’en payer 
le loyer à mon fermier, qui dans le fait en est le vrai possesseur d’ici à dix-huit ans. 3° 
Que c’est continuer à dérouter les curieux et à brouiller vos traces autant et si peu qu’il 
vous plaira. 4° Que c’est un bien habité par de très bonnes gens, tous à moi dévoués ; 
que vous y serez mené et arrangé par ma ménagère qui les connaît à fond, ainsi que 
tout le pays. 5° Que je n’envisage pas cela néanmoins comme un séjour fixe, car je 
pense même qu’avec l’âge, le rapprochement des secours casuels vous deviendrait né-
cessaire, n’eussiez-vous pas d’autres motifs. Mais il me semble que votre premier besoin 
à présent est un lieu de sûreté, un point de ralliement, un séjour dont vous soyez assuré, 
pour tâter bien tout autre établissement avant d’y consentir, et pour avoir, lors même 
que vous en prendrez un autre, la petite astuce de pouvoir vous dire à vous-même : Si 
je ne suis pas bien, je retourne à ma perche et je verrai de là. 

Voilà mes raisons, toujours en n’insistant sur aucune aux dépens de votre libre ar-
bitre, car je vous avertis que je vous passerai tout, hors le dégoût du raisonner, sur 
lequel il ne faut pas vous écouter, sauf à garder votre avis comme le meilleur. À l’égard 
de l’idée d’une nouvelle embarcation, et par conséquent d’un coup d’œil de rupture, en 
quittant mon donjon, misère ! Ne vous en déplaise, je ne suis point un enfant gâté ; je 
ne veux pas non plus vous traiter comme si vous l’étiez. Eh ! mon cher tissu d’homme 
au-dessus et au-dessous de l’homme, relisez la fable des Deux amis du Monomotapa ; l’un 
accourait avec sa bourse, son épée, son esclave, l’autre ne présente qu’un mot : Vous 
m’êtes en dormant un peu triste apparu. Le bon et excellent homme la Fontaine, qui, à l’in-
quiétude près, vous ressemblait beaucoup, ne vous déplaise, n’ose décider lequel des 
deux aimait le mieux. Mettez à côté de cette amitié votre délicatesse, et dites après si 
elle est digne de votre cœur. Mais, direz-vous, je ne suis point votre ami encore. Eh 
bien soit, je ne vous arrête point sur l’anathème de privation du don d’aimer que vous 
prononcez sur l’âge où l’on n’a plus le temps des longues expériences. Je vous dirai 
seulement, en supposant que ce que je vous offre soit quelque chose, que je vous fais 
acte et signal d’ami, que si votre cœur est de niveau, la main présente doit frapper 
franchement dans la main offerte. Ce n’est qu’aux autels que c’est pour jamais, partout 
ailleurs tout est de convention momentanée, et vous ne me blesserez pas même au 
moment où vous voudriez me blesser : volonté que je ne saurais vous supposer, car il 
y a bien loin en ce genre de l’acte à la volonté, et il faudrait vous supposer déchu, et je 
ne le saurais et vous croirais plutôt malade. Or, vous me devez la même justice et me 
croire beaucoup plus homme, c’est-à-dire beaucoup plus simple et plus juste que ceux 
avec qui vous avez vécu. Voilà tout mon petit manifeste. Ci-joint une lettre que je reçois 
d’Amiens. Je ne comprends pas comment vous êtes en peine de n’avoir pas de nou-
velles, car il ne doit pas y avoir longtemps que vos correspondants ont votre adresse. 
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Ces dames devaient aller vous voir aujourd’hui, ma sœur s’est trouvée incommodée ; 
je ne vous envoie que notre amie, vous serez bien aise de causer avec elle, et elle cer-
tainement avec vous. Quant à moi, je veux commencer à ne vous pas gêner et que vous 
jouissiez de vos promenades, car la vie n’est qu’une enfilade de jours ; c’est un larcin 
que de prendre des moments au passager, et nous sommes tous résidents en espérance 
et passagers de fait. Adieu, je vous embrasse. Vale.  

 
La lettre de réponse de Rousseau a été perdue. 
 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 16 juin 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 350 

 
Paris, 16 juin 1767. 
 
Vous m’appelez patron ; vous avez donc oublié ma première lettre ? S’il n’est ni roi, 

ni prince du sang, le patron d’un homme tel que vous est un sot, et Dieu merci je ne 
suis pas plus cette dernière chose que les deux premières, du moins dans le genre de la 
fatuité. Je suis votre ami, puisque les hommes m’ont inscrit le leur, et nul n’est plus 
homme que celui qui fait honneur à son siècle. Le Bignon ni moi ne changerons de 
place ni de volonté pour vous, au premier signal de votre part vous en disposerez tou-
jours sans vous gêner, je vous assure. Quant au lieu où vous êtes, je désirerais de tout 
mon cœur qu’ils vous y trouvassent bien, et que vous pensassiez comme eux1 ; ma 
sauvegarde à moi est levée depuis samedi, jour où vous seriez parti si vous aviez été 
libre ; nous marchions entre les roseaux. Le chêne2 vous met sous son ombre, c’est 
autre chose ; mais vous êtes toujours le même, et l’intérêt que j’y prends n’a fait que 
croître.  

Celui qui vous porte ma lettre est à moi, c’est le mari de ma gouvernante que vous 
avez vue ; ainsi ce n’est pas un espion ni un imposteur. Adieu, mon ami, pas client ; je 
vous honore et embrasse de tout mon cœur. 

 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 18 juin 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 351 — Réponse de Rousseau, 19 juin 1767 ; autre lettre de Rousseau : 
24 juin 1767. 

 
Paris, 18 juin 1707.  
 
Adieu, excellent homme3, votre simplicité m’a touché autant que vos rares talents 

m’avaient frappé. Je croirais vous faire tort en vous excitant à l’émotion ; c’est un res-
sort chez vous prompt à la détente, et dont on n’a que trop abusé. De cette pensée a 

	

1 Cette phrase est peu claire. Les personnes dont Mirabeau veut parler ne peuvent être, ce nous semble, 
que le prince de Conti, madame de Boufflers et madame de Luxembourg. On sait en effet que le prince 
s’occupait fort activement de Rousseau à ce moment-là, et qu’il lui offrait un asile au château de Trye, où 
le philosophe ne tarda pas à aller s’établir. (note de G. Streckeisen-Moultou) 

2 Allusion au prince de Conti. (note de G. Streckeisen-Moultou) 
3 Rousseau allait partir pour Trye. (note de G. Streckeisen-Moultou) 
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résulté le sang froid, plein de franchise, mais aussi d’égalité avec lequel je vous ai abordé 
et quitté, et auquel je n’ai failli manquer qu’une fois. De là cet étonnement intérieur 
chez vous, qui prolongeait quelques-uns de vos regards jusque dans mon âme, pour y 
trouver la conciliation des contraires, avec le flambeau d’une intelligence encore entiè-
rement neuve sur la science de l’empire sur soi- même. C’est néanmoins cet empire et 
celui de la raison que les gens de bien qui voudront user de vous en conscience, doivent 
sans cesse interroger chez vous. Une âme forte et élevée était sortie des mains du créa-
teur pourvue de toutes ses facultés ; la première de ces facultés, qui sort de sa coque, 
est la sensibilité. L’usage de celle-ci est si doux, ses abus mêmes, et jusqu’à ses mé-
comptes, sont si piquants, qu’on s’accoutume à l’exercer seule, et de même qu’un bras 
tenu constamment en écharpe s’engourdit et devient nul, ainsi la raison, la force, la 
justice plénière, la charité bien ordonnée et autres facultés si nécessaires à la plénitude 
de notre être et à la maturité de notre âge, demeurent engourdies et sans essor. Ainsi 
l’homme devient une image vivante à la fois et masquée de son créateur ; ainsi le plus 
rare génie se trouve accompagné de la plus fragile pusillanimité. De là ces axiomes si 
répétés et si peu crus de ceux qui ont obtenu de pouvoir tenir tête à l’orage : cela est plus 
fort que moi, je suis incapable ; je n’ai plus de tête, etc… Ce que je vous en dis en passant ici 
n’est pas pour vous inquiéter ni vous convaincre, c’est uniquement pour vous donner 
la carte de ma conduite. Si tous les hommes méritaient un abord de réflexion, ou, pour 
mieux dire, si je méritais moi de vivre à toute heure en présence de mon devoir, je les 
aborderais tous avec intention de n’être avec eux que ce qu’il leur est bon que je sois, 
le tout sans fausseté. J’ai jugé qu’il vous fallait du calme et de la cordialité sans émotion, 
voilà le chiffre de mon allure, et pourtant vous m’avez vu tel que je suis.  

Maintenant, il faut pourtant que vous me connaissiez un peu mieux, et que vous 
jugiez plus sûrement mon existence. En conséquence, je vous demande, au nom de 
l’amitié que vous m’avez promise, j’ose exiger, dis-je, le sacrifice de la lecture de mon 
dernier ouvrage que voici. Ceci n’est nullement un piège. Je ne prétends point échauffer 
votre génie, mais votre bonté me fit pitié pour moi-même quand vous m’offrîtes hier 
de plein gré de m’aider pour notre travail de quelques détails de botanique. Ce n’est 
point de voir le citoyen de Genève ramper parmi le serpolet et la guimauve qui m’a 
étonné ; ce qui le ferait croire frappé comme Nabuchodonosor au vulgaire peut le faire 
trouver sage à qui sait que rien n’est grand ni petit dans la nature. En un mot, je ne 
m’en dédis point, le travail sédentaire ne vous est pas bon : mais sans vouloir engager 
en rien ni vous ni vos rêveries, je veux que vous connaissiez, par un aperçu du moins, 
moi et la science qui m’occupe. Chacun a sa conscience ; je ne me connaissais aucun 
talent. L’applaudissement général sur mon premier ouvrage, sans me persuader de sa 
justesse, ou pour mieux dire parce qu’il ne m’en persuada pas, me parut une vocation 
marquée. J’ai constamment étudié et travaillé depuis, et, persuadé que le bon emploi de 
notre talent est le pacte immuable et éternel de notre existence, je ne cesserai point : 
mais je veux que vous voyiez à quoi je l’emploie, et que vous n’emportiez pas de moi 
l’idée d’un homme qui s’est assis sur sa première et par conséquent sur sa plus com-
mode idée de la bienfaisance et qui s’en tient à semer et recueillir. Vainement, me diriez-
vous que vous croyez tout et ne voulez rien voir, je répète que j’exige pour tout le bien 
que j’aurais voulu vous faire que vous ayez la patience de me lire jusqu’au bout, je le 
demande et je m’en fie à votre foi.  

Adieu, excellent homme, emportez mon livre de plantes, il sera plus heureux que 
moi. Songez que jusqu’aux temps tranquilles ce pays-ci doit être votre centre de réu-
nion. Ne recevez point de terreurs, laissez dire ceux qui y croient ; c’est un prix de plus 
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à leur bonne volonté, mais n’en tâtez plus, ceux qui vous saisiraient et vous interroge-
raient ne feraient-ils pas une bonne figure aux yeux des nations ? Votre conscience 
vous le dit, c’est en fuyant et quand on vous verra par le dos qu’on vous appellera sot 
et incompatible. Ceci me rappelle la fin d’une de mes phrases dans la Philosophie rurale 
: Et verseront des torrents de lumière sur les repaires même de ces blasphémateurs ; c’est ainsi que 
je répondais aux imputations sur la Théorie de l’impôt. Vous avez renoncé à rester ; soit, 
mais vous ne pouvez renoncer à être homme et faire tomber le scandale. Demeurez 
donc, souvenez-vous quelquefois de cette maison que vous quittez. C’est sur l’escalier 
qui descend du salon à la terrasse que M. de P... me dit ces mots : Mon pauvre compatriote 
ne se serait jamais dépris de vous..., qui firent éclore l’idée de vous écrire ; c’est sur ce bureau 
noir que cette première lettre le fut. Ce lieu exercera souvent les jambes de mon héros 
de frère dont je vous ai parlé ; c’est là que vous verrez l’homme simple, brisé de services 
rendus et méconnus, de connaissance des hommes, pétri de simplicité intérieure et de 
grandeur de proportion. Si les circonstances nous permettaient de l’habiter toujours, la 
petite maison serait-elle vide pour vous et mademoiselle Levasseur ? Quant au Bignon, 
il sera toujours à sa place solitaire et champêtre et moi à la mienne, ou si j’en bouge in 
ogni modo, ce ne sera, j’espère, que pour être mieux, car l’homme moral peut toujours se 
perfectionner, et je ne jurerais pas que le vieillir ne fût perfectionnement. Adieu, com-
bien ceci est déjà long ! mais je vous parle du cœur, qui est bavard de sa nature. Ma 
méthode à moi n’est pas de mettre la sensibilité à l’avant-garde, elle n’y est que trop 
portée de sa nature et elle marche trop à la houzarde ; je la tiens au corps de réserve 
tant que je puis, c’est alors qu’elle donne de l’activité à tout le reste : mauvais guide, 
mais bon suivant. Adieu, je vous embrasse de tout mon cœur. 

 
Réponse de Rousseau, 19 juin 1767. 

 
À M. LE MARQUIS DE MIRABEAU. 

 
Ce vendredi, 19 juin 1767. 
 
Je lirai votre livre, puisque vous le voulez ; ensuite j’aurai à vous remercier de l’avoir 

lu : mais il ne résultera rien de plus de cette lecture que la confirmation des sentiments 
que vous m’avez inspirés, et de mon admiration pour votre grand et profond génie, ce 
que je me permets de vous dire en passant et seulement une fois. Je ne vous réponds 
pas même de vous suivre toujours, parce qu’il m’a toujours été pénible de penser, fati-
gant de suivre les pensées des autres, et qu’à présent je ne le puis plus du tout. Je ne 
vous remercie point, mais je sors de votre maison fier d’y avoir été admis, et plus dési-
reux que jamais de conserver les bontés et l’amitié du maître. Du reste, quelque mal 
que vous pensiez de la sensibilité prise pour toute nourriture, c’est l’unique qui m’est 
restée ; je ne vis plus que par le cœur. Je veux vous aimer autant que je vous respecte. 
C’est beaucoup ; mais voilà tout ; n’attendez jamais de moi rien de plus. J’emporterai si 
je puis votre livre de plantes ; s’il m’embarrasse trop, je le laisserai, dans l’espoir de 
revenir quelque jour le lire plus à mon aise. Adieu, mon cher et respectable hôte ; je 
pars plein de vous, et content de moi, puisque j’emporte votre estime et votre amitié. 
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Autre lettre de Rousseau à Mirabeau, 24 juin 1767. 
 

À M. LE MARQUIS DE MIRABEAU. 
 
Trye-le-Château, le 24 juin 1767. 
 
J’espérais, monsieur, vous rendre compte un peu en détail de ce qui regarde mon 

arrivée et mon habitation ; mais une douleur fort vive qui me tient depuis hier à la 
jointure du poignet me donne à tenir la plume une difficulté qui me force d’abréger. Le 
château est vieux, le pays est agréable, et j’y suis dans un hospice qui ne me laisserait 
rien à regretter, si je ne sortais pas de Fleury. J’ai apporté votre livre de plantes dont 
j’aurai grand soin ; j’ai apporté votre Philosophie rurale, que j’ai essayé de lire et de suivre 
sans pouvoir en venir à bout : j’y reviendrai toutefois. Je réponds de la bonne volonté, 
mais non pas du succès. J’ai aussi apporté la clef du parc ; j’étais en train d’emporter 
toute la maison ; je vous renverrai cette clef par la première occasion. Je vous prie de 
me garder le secret sur mon asile ; M. Je prince de Conti le désire ainsi, et je m’y suis 
engagé. Le nom de Jacques ne lui ayant pas plu, j’y ai substitué celui que je signe ici, et 
sous lequel j’espère, monsieur, recevoir de vos nouvelles à l’adresse suivante. Agréez, 
monsieur, mes salutations très humbles. Je vous révère et vous embrasse de tout mon 
cœur. 

Renou. 
 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, 2 juillet 1767. J.-J. Rousseau, ses amis et ses 

ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, tome 
II, p. 354. 

 
2 juillet 1767.  
 
Je commençais à craindre, mon cher monsieur, non que vous m’eussiez oublié, car 

je compte plus que cela sur vos paroles, mais qu’on ne vous eût de nouveau jeté dans 
les craintes et l’inquiétude d’esprit. Je suis ravi d’apprendre que vous soyez tranquille. 
Je ne sais pourquoi j’ai une sorte de satisfaction que vous ayez la clef de ma grille, et je 
ne veux pas que vous me la renvoyiez. On dit aux enfants qui font leur premier acte 
public : Regardez les têtes d’hommes comme des choux. Si cette leçon, dont mes souvenirs seuls 
me paraissent avoir profité, pouvait passer dans la tête de M. Renou, et que tout her-
borisant à travers les choux mouvants il voulût être libre au milieu d’eux comme au 
milieu de carottes immobiles, il me paraît qu’il en serait tout à coup bien aise et qu’un 
jour il pourrait faire afficher que chacun de ceux qui ne le croient pas un fripon eussent 
à lui envoyer une clef de sa maison. Il en aurait bientôt plus que M. Josselin n’a de 
fouets et de férules à sa ceinture, et la mienne serait la doyenne, et il entrerait un jour 
tout à coup dans mon jardin. On lui dirait : Bonjour M. Jacques, et le maître l’embrasserait, 
et puis ils se mettraient à causer comme deux hommes qui n’ont jamais rien eu en 
propre et dont l’un a sué toute sa vie au métier de la surintendance des propriétés, et 
l’autre à repousser les émanations gauches d’icelles qui voulaient arriver à lui malgré lui. 
Ce monde-ci n’est qu’une œuvre comique, ne nous avisons jamais d’y prendre rien au sérieux 
que nos devoirs.  

La langue économique est un nouvel alphabet, et il est impossible d’y lire de suite 
au premier coup d’œil. Vous seriez bientôt fort au-delà de nous si vous n’aviez abdiqué 
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toute contention d’esprit ; mais mon dessein n’a pas été de vous y induire, seulement 
de vous faire voir quel était l’ordre, quelle était la scène de mes travaux.  

Madame de Pailly vous honore et vous remercie ; elle voulait fourrer ici un petit 
billet, mais c’est une paresseuse. Son esprit, aussi foncièrement original que s’il fût sorti 
de vos montagnes, vous plairait à l’user, et autant par écrit que par conversation, car 
tout y est vie et vérité.  

Adieu. M. Garçon, qui vous remercie et vous assure de son respect, ramassera vos 
feuilles la semaine prochaine que nous irons à Fleury, et les enverra au retour à M. 
Coindet, et moi je vous aime et honore et embrasse de tout mon cœur. La petite com-
tesse dit son mot. 

 
Lettre à Jean-Jacques Rousseau, Paris, 8 juillet 1767. J.-J. Rousseau, ses amis 

et ses ennemis. Correspondance publiée par M. G. Streckeisen-Moultou, 1894, 
tome II, p. 356. 

 
Paris, 8 juillet 1767.  
 
J’ai répondu, mon cher digne homme, à votre lettre du 24 juin sitôt que je l’eus 

reçue. Jusque-là je ne vous avais point écrit pour ne vous pas reforcer et parce que je 
ne savais pas votre adresse. L’engouement des hommes, et leurs hauts et bas, vous ont 
accoutumé à l’inquiétude et tourmente l’esprit sur leur délicatesse : mais avec moi il ne 
s’agit que de m’en croire sur ma parole. Je vous ai dit que j’étais tel un jour que l’autre, 
du moins pour autrui ; que ma main gauche pouvait bien blesser ma main droite par 
maladresse, mais que pour cela elles ne se voulaient point de mal et ne se boudaient 
jamais : voilà pour le commun. Je vous ai dit pour vous en sus que je vous aimais, 
estimais et honorais. Je vous répète que, quand je vous ai embrassé, j’ai toujours senti 
que je pressais contre mon cœur un cœur digne de le connaître, sans fausseté, sans fiel, 
sans bassesse et sans cupidité. Je vous défie après cela de me blesser. Ôtez-vous pour 
jamais ce souci de la tête, et ne songez pas plus aux méthodes qu’il faut avec moi qu’à 
apprendre le rituel du Vatican pour le moment où vous serez pape. De ma part, trouvez 
bon que ma propre conscience me rassure contre votre délicatesse. J’ai jadis imprimé : 
« Adam uhi es ? fit cacher notre premier père ; un jour plus tôt, ces mots l’eussent fait 
accourir. » Adieu, mon digne ami. Si je ne vous demande pas des nouvelles de votre 
établissement, ou, pour mieux dire, de votre contentement, ce n’est pas que je ne m’y 
intéresse ; mais je ne veux vous faire écrire que ce que vous voudrez. Adieu ; nos dames 
vous disent bonjour, et je vous embrasse de tout mon cœur. 
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Molinari et la question décisive  
des années 1840 : le paupérisme 

 
 

En 1844, la question du prolétariat industriel et des moyens de relever sa condition 
s’imposait dans les sphères intellectuelles comme un genre nouveau sur lequel exercer 
son talent littéraire et peut-être aussi son émotivité. L’intérêt intrinsèque de la question, 
jugé avec démesure par les historiens, pourrait bien être surestimé, si l’on considère le 
degré véritable d’information que toutes ces publications apportaient. Avec plus ou 
moins de lyrisme et de pathétique, les enquêteurs du prolétariat ne nous disaient guère 
autre chose que ceci : qu’il existait des pauvres dans la société de marché libre et de 
libre concurrence, mais cela, au fond, nous le savions déjà. Dans toutes les sociétés et 
à tous les temps il a existé une classe d’hommes qu’en considération de l’état moyen 
du progrès matériel on est bien en droit de plaindre. Mais ce fait brut doit moins inté-
resser le savant que la question de savoir si cette condition rabaissée est un progrès sur 
l’état passé et si elle est sur une voie sans cesse ascendante. 

Quels que soient ses mérites ou ses démérites, la question du prolétariat allait en-
flammer les imaginations et conduire au désordre utopique de la révolution de 1848, et 
pour cette raison seule, elle mérite de nous arrêter. 

Nous n’aurons pas d’autre ambition ici que de livrer la pensée de Molinari à une 
mise en parallèle rapide, en prenant pour points de comparaisons deux grands monu-
ments du genre qui nous intéresse, à savoir d’un côté le Tableau de l’état physique et moral 
des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie (1840) du docteur Vil-
lermé, et d’un autre la Situation des classes laborieuses en Angleterre en 1844 par Friedrich 
Engels. 

L’ouvrage de Villermé, fidèle à son titre, est véritablement un tableau, et le côté visuel 
de la misère ouvrière est particulièrement marqué. On voit l’ouvrier quitter son loge-
ment insalubre et marcher, le jour à peine levé, et souvent sous la pluie, toute la distance 
qui le sépare de l’atelier, le bras sur un morceau de pain dur qui devra le soutenir pen-
dant toute la journée ; on le retrouve dans l’atelier, au milieu du bruit et de la saleté, 
dans une chaleur étouffante et la fumée des métiers, répétant inlassablement la tâche 
assignée, sous l’œil vigilant du contremaître ; enfin quand la pénombre a gagné sa prison 
de travail, il est libre de rentrer au foyer, soigner femme et enfants, s’il a encore assez 
de force pour les préférer à la débauche du cabaret. Cette misère fournit assurément à 
notre auteur quelques belles pages ; ses prescriptions positives, toutefois, méritent une 
plus grande attention encore. Villermé note hardiment que la condition ouvrière de son 
temps est une nette amélioration sur la situation aux alentours de la Révolution fran-
çaise et qu’un progrès continu peut être enregistré. C’est même, dit-il, parce que la 
richesse n’est plus le privilège d’une seule classe, et que tout le monde y prétend, que 
les pauvres « se regardent comme plus malheureux que jadis, bien qu’en réalité leur 
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condition soit meilleure ». 1 Légitimement insatisfait de ce maigre progrès, l’enquêteur 
s’en vient à souligner divers moyens par lesquels une amélioration plus rapide et en 
même temps plus durable pourrait être atteinte, et il trouve ces moyens principalement 
dans les mœurs de l’ouvrier lui-même. Si celui-ci troquait son imprévoyance légendaire 
pour la tempérance et l’économie, s’il réfrénait efficacement son ivrognerie — « le plus 
grand fléau des classes laborieuses » d’après Villermé2 —, s’il visitait plus souvent son 
foyer que le cabaret, il est indéniable que sa condition s’améliorerait. Ces palliatifs valent 
mieux, croit Villermé, que des systèmes de fixation légale du salaire ou de durée légale 
du travail, sur lesquels il exprime de grands doutes. Aux partisans de ce qu’il considère 
essentiellement comme une fausse philanthropie, il écrit : « Réduire la journée d’un 
ouvrier, c’est réduire son salaire, et réduire son salaire, c’est souvent lui ôter les moyens 
de vivre. » 3 Au-delà du phantasme d’une solution législative à la question sociale, rien 
ne vaut mieux, insiste Villermé, que l’amélioration de l’ouvrier par lui-même, et il 
achève son livre sur la conclusion un peu dure mais porteuse de sens, qu’au milieu de 
l’accroissement des richesses « bien souvent les ouvriers ne sont misérables que par 
leur faute ». 4 

Dans les villes manufacturières étudiées par Friedrich Engels, de l’autre côté de la 
Manche, on ne doit pas s’attendre à des désordres bien différents. La misère y entraîne 
les hommes dans de mêmes abus et l’ivrognerie y est un fléau semblable — l’auteur le 
sait d’autant plus qu’il a bu avec eux. Le futur co-auteur du Manifeste communiste expose 
avec grands détails la tristesse de la condition ouvrière en Angleterre : il nous met 
comme sous les yeux les logements insalubres des ouvriers, sans portes ni fenêtres, et 
devant lesquels les voleurs mêmes passent leur chemin, ou cette viande avariée que 
l’ouvrier se croit encore heureux de pouvoir servir une fois par semaine à la table du 
foyer. Engels s’écarte du docteur Villermé par sa vision idyllique du manouvrier de 
l’époque pré-industrielle, et plus encore lorsqu’il nie qu’une quelconque mobilité sociale 
ait lieu au sein de la société de son temps. D’après Engels, le fonctionnement normal 
du capitalisme industriel amène la polarisation de la société en deux classes seulement 
— poignée de riches propriétaires d’un côté et masse de misérables de l’autre — et 
l’anéantissement de la classe moyenne. Sa condamnation du système de la concurrence 
et du marché libre, qu’il avait déjà engagé dans une Esquisse d’une critique de l’économie 
politique5, est reprise ici dans une voie qui conduit à la refondation de la société sur des 
bases essentiellement nouvelles — un projet, d’abord théorique, qui occupera Engels 
sa vie durant et que d’audacieux rénovateurs sociaux furent mal inspirés de vouloir plus 
tard mettre en application. 

Entre l’amélioration de l’ouvrier par lui-même et la condamnation du système capi-
taliste, Molinari trouve une voie moyenne. S’il se refuse à considérer que l’ouvrier est 
le premier responsable de la misère qui le touche, il n’avance pas à l’encontre du sys-
tème de l’économie de marché et de la libre concurrence une attaque frontale ou des 
propositions de renversement. Sa solution, si elle en est une, consiste à la création 
d’institutions nouvelles qui, dans le cadre de la société actuelle, fourniraient un soutien 

	

1 Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, Paris, 
1840, t. II, p. 5 

2 Ibid., t. II, p. 37 
3 Ibid., t. II, p. 100 
4 Ibid., t. II, p. 351 
5 Cette esquisse fut publiée en 1844 dans les Annales franco-allemandes. 
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aux classes les plus pauvres : proposition modeste, quoique déjà idéologiquement mar-
quée, qui suivait le caractère modéré et réformiste du premier socialisme belge. 

 
Benoît Malbranque 

  



« Études économiques » 
(Courrier français, oct.-nov. 1844) 

 
par Gustave de Molinari 

 
Extrait des Œuvres complètes de Molinari, Volume I, à paraître. 

 
 

007. — ÉTUDES ÉCONOMIQUES. 
 

[Le Courrier Français, en trois livraisons : 26 octobre, 31 octobre, 8 novembre 1844.] 
 

I. 
 
Sommaire. — Caractères de la civilisation antique et de la civilisation moderne. — Tran-

sition de l’ordre ancien à l’ordre nouveau. — Situation présente. — Examen comparatif de 
la condition des classes laborieuses (peuple et bourgeoisie) avant et après 1789. — Crise. 

 
 
Pendant que notre société renversait d’une main l’édifice de son organisation an-

cienne, de l’autre elle commençait l’œuvre laborieuse d’une organisation nouvelle. 
Après s’être attachée à mettre ses institutions civiles et politiques en harmonie avec les 
principes de justice et de liberté dont elle venait de proclamer l’avènement, elle s’est 
tournée vers la seconde partie de son œuvre, elle s’est mise à rassembler les éléments 
d’un nouveau code économique. 

Dans la science économique comme dans la science politique, il y a des partis ex-
cessifs, des radicaux qui veulent aller droit au but sans tenir compte des accidents de 
terrain et à qui il arrive souvent de le dépasser sans l’atteindre, et des conservateurs 
bornés qui se persuadent volontiers que le but est atteint, parce qu’ils ont obtenu l’objet 
particulier de leur petite ambition. 1 Il ne faut pas plus abandonner l’œuvre du progrès 
qu’il ne faut prétendre couler d’un seul jet la nouvelle organisation sociale. 

L’auteur de ces études a cru trouver, dans certains germes encore épars et isolés au 
sein de l’ordre actuel, les tiges de quelques-unes des institutions économiques de l’ave-
nir. Il a pensé que le développement successif de ces germes amènerait sans effort la 
solution des problèmes qui préoccupent aujourd’hui les intelligences. Au reste, il n’en-
tend offrir les résultats de ses investigations que comme de simples conjectures. Tout 
est question de notre temps et il cherche. 2 

	

1 Cette critique pouvait s’adresser à de nombreux auteurs du réseau Guillaumin et du Journal des 
économistes, mais il est douteux que Molinari ait eu connaissance précise de leurs écrits. Elle s’entend plus 
vraisemblablement comme une charge indifférenciée. 

2 Cet aveu modeste s’explique certainement par le fait que Molinari s’est tout récemment confronté, et 
ce pour la première fois, aux grands économistes comme Adam Smith (qu’il cite plus loin). Ses premières 
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Avant toute chose, il fallait se faire une idée exacte de la situation, et reconnaître les 
caractères qui distinguent l’époque actuelle des époques antérieures. Ce n’est qu’en étu-
diant la liaison du présent et du passé que l’on peut apercevoir celle du présent et de 
l’avenir. 

 
La civilisation du monde ancien était basée sur la petite industrie et sur l’esclavage. 
La civilisation du monde moderne s’appuie sur la grande industrie et sur la liberté. 
Dans la société antique, l’établissement régulier de l’esclavage est un fait contempo-

rain de la naissance de la petite industrie ; dans la société moderne, il n’y a de même 
que quelques années d’intervalle entre l’éclosion de la grande industrie et l’avènement 
de la liberté du travail. 

Il existe une connexion intime entre ces faits : petite industrie et esclavage, grande 
industrie et liberté. 

Sous leur influence diverse, quels ont été les caractères de la civilisation ancienne, 
quels sont ceux de la civilisation moderne ? 

Avant l’introduction de l’esclavage, la race humaine toute entière demeurait courbée 
sous la loi des besoins matériels. Tous les hommes étaient esclaves de fait. L’institution 
de l’esclavage fut un progrès. 1 Désormais affranchie du joug de la matière, une portion 
de l’humanité put se livrer librement aux spéculations de l’intelligence et hâter le pro-
grès par le travail de la pensée. C’est à l’esclavage que nous devons Socrate, Aristote et 
Platon, ces sublimes artisans de la civilisation ! 

Mais tandis que la minorité devenait libre, quelle était la condition de la majorité 
asservie ? Les esclaves avaient pour mission de pourvoir à leur subsistance et à celle de 
leurs maîtres. Ils étaient les outils de la production. Plus la consommation de ces ma-
chines de travail était faible, plus la part de ceux qui les possédaient était forte. La pros-
périté de la minorité libre se fondait sur la misère de la majorité esclave ; l’antagonisme 
apparaissait comme la loi nécessaire du monde ancien. 

Sous peine de retomber dans la barbarie, il fallait que la société souveraine tînt sous 
un joug de fer la population asservie. Il lui importait d’être forte plutôt que d’être juste. 
De là le dogme de la fatalité, cette force aveugle qui régissait le monde et la divination 
de la puissance matérielle. 

De ce que l’esclavage était nécessaire on conclut qu’il était légitime. Les philosophes 
justifièrent l’esclavage en établissant l’infériorité de la race assujettie. Ce qui était utile 
devint juste. 

	

convictions ne sont plus si claires et il le reconnaît d’emblée. Cet article est intéressant car il marque une 
première transition dans la pensée de Molinari et prépare son entrée dans le camp des économistes 
libéraux. 

1 Michel Chevalier, dans son cours au Collège de France, publié dans le Journal des économistes, avait parlé 
exactement de la même façon. Cette intéressante similarité, si elle n’est pas une simple coïncidence, tendrait 
à indiquer que Molinari avait entamé des lectures économiques plus approfondies qu’on pourrait le croire. 
Peut-être même se retrouva-t-il déjà parmi l’auditoire du Collège de France. Cela conforterait du reste 
l’attribution que nous proposons de lui faire d’un article anonyme du Courrier français précisément consacré 
au cours d’économie politique de Michel Chevalier au collège de France. (Voir plus loin, n°…, l’article du 
…) 
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Ainsi la civilisation ancienne, basée sur l’asservissement de la majorité du genre hu-
main, ayant pour loi civile la force, pour loi sociale l’antagonisme, pour loi divine la 
fatalité. 

La civilisation moderne, fondée non plus sur l’esclavage d’une portion de l’espèce 
humaine, mais sur l’assujettissement des grandes forces de la nature, a d’autres carac-
tères. 

Il y a un mot profond et singulier d’Aristote : « Si la navette marchait seule on pourrait se 
passer d’esclaves. » 1 Dans cette réflexion, qui peut-être renferme le seul doute émis pen-
dant toute l’antiquité sur la légitimité de l’esclavage, on trouve une sorte de prévision 
obscure de la civilisation moderne. 

Ce n’est plus la force humaine, en effet, que de nos jours fait mouvoir la navette, 
c’est une puissance dérobée par l’intelligence à la matière. La force mécanique s’est 
substituée dans la production à la force physique. La petite industrie de l’antiquité avait 
pour véhicule principal le bras de l’homme, la grande industrie de la société actuelle 
réclame moins le concours du bras que celui de la tête. L’œuvre de la production s’ac-
complit désormais à l’aide d’un puissant levier mécanique dirigé par l’intelligence hu-
maine. 

Les machines vivantes qui desservaient l’industrie ancienne consommaient beau-
coup et produisaient peu. Le bien-être de la généralité se trouvait étroitement borné 
par l’infécondité de la production. Les machines brutes de l’industrie moderne con-
somment peu et produisent beaucoup. La faculté de produire n’a plus d’autres limites 
que celles des moyens de consommer. La prospérité de chacun dérive du bien-être de 
tous, et la solidarité devient la loi nécessaire de la société nouvelle. 2 

À la domination brutale de la force se substitue le règne pacifique de la justice. Le 
pouvoir n’a plus à maintenir par la violence l’exploitation de la majorité par la minorité, 
sa mission est de veiller, avec une sollicitude égale, aux intérêts de tous. Le dogme de 
la Providence, cette loi d’équité et de prévoyance, régit désormais le monde. 

Dans cette société basée sur la justice il n’existe point de mal nécessaire. Il n’y a plus 
d’iniquité que l’on doive légitimer. Rien n’est utile que ce qui est juste. 

Ainsi, la civilisation moderne fondée sur l’asservissement de la matière et sur la li-
berté de l’homme a pour loi civile la justice, pour loi sociale la solidarité, pour loi divine 
la Providence. 

Entre la civilisation d’esclavage qui finit à l’époque de la chute de l’empire romain 
et la civilisation de liberté qui, germée du christianisme, s’épanouit à la Révolution fran-
çaise, il y a une longue période de transition marquée par le servage. 

Le christianisme trouva la majorité du genre humain abrutie par l’esclavage. Il com-
mença l’œuvre de la régénération des masses asservies en niant le dogme de leur infé-
riorité native, cette erreur inique de la science païenne. La doctrine de l’égalité des 
hommes devant la loi divine est le point de départ de la civilisation moderne. Mais si le 
christianisme pouvait avec un mot sublime relever la dignité morale de la majorité es-
clave, il ne possédait pas de même les moyens de l’affranchir de la servitude matérielle. 
Longtemps encore, les machines vivantes des latifundia de l’empire romain continuèrent 
de fonctionner au bénéfice de la majorité libre. Impuissante à donner à l’esclave le lot 

	

1 Politique, Livre I, ch. II, §5. 
2 Le jeune Molinari abandonne progressivement son langage de lutte de classes pour avancer pas à pas 

vers la doctrine de l’harmonie des intérêts. 
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qui lui revenait dans les biens de ce monde, la religion nouvelle lui promit une part 
équitable dans le domaine céleste. Avec la résignation elle lui enseigna l’espérance. La 
justice n’était point sur la terre : à ceux qui gémissaient sous le joug, le Christ la montra 
souveraine dans le ciel. 

Dans les siècles de transition qui suivirent, l’humanité marcha lentement de l’escla-
vage à la liberté. Les chaînes pesantes de la vie matérielle la retenaient invinciblement 
dans la servitude. La misère est la grande plaie de l’Europe féodale. Pour alimenter la 
médiocre opulence d’un seigneur châtelain, il faut que des centaines de serfs vivent 
dans une pauvreté lépreuse. De là, cette soif inextinguible de richesses qui bientôt 
s’éveille dans les âmes. Trouver de l’or devient l’idée fixe de la société du Moyen âge. 
Christophe Colomb s’élance dans une mer inconnue à la recherche du précieux métal, 
les alchimistes, dans leurs longues veilles, le demandent à une science mystérieuse. 

Colomb découvre un monde et l’Europe besogneuse s’enrichit des dépouilles d’un 
continent vierge. Des millions d’hommes qui se débattaient péniblement contre la mi-
sère acquièrent un bien-être libérateur. Les richesses matérielles enlevées à l’Amérique 
viennent hâter en Europe le progrès des intelligences. L’humanité marche d’un pas plus 
rapide à la liberté. 

L’or n’est point sorti du creuset des alchimistes, mais leur grande œuvre n’a pas été 
stérile ; elle a préparé la découverte de la vapeur. 

L’or n’est que le vain signe de la richesse, la vapeur est l’outil tout puissant qui la 
fait naître, et qui, force illimitée, doit la multiplier au gré des désirs de l’homme. La 
matière est enfin asservie, l’humanité peut devenir libre. 

Quelques années après la découverte de James Watt, l’émancipation des travailleurs 
est proclamée par la Révolution française et la civilisation acquiert la double base sur 
laquelle elle va reposer désormais : la grande industrie et la liberté du travail. 

Ainsi s’est opéré, sous l’influence d’une succession lente d’idées et de faits, le labo-
rieux affranchissement de ces générations qui, pendant quatre mille ans, holocauste 
voué par la civilisation à la barbarie, s’étaient courbées pâles et fatiguées vers la terre, 
payant de leur esclavage la liberté de la grande famille humaine. Quand on envisage 
aujourd’hui la destinée de ces légions de martyrs obscurs, on se sent ému à la fois d’une 
compassion douloureuse pour leurs longues souffrances et d’une reconnaissance pro-
fonde pour les sublimes intelligences qui ont préparé et accompli l’œuvre de leur libé-
ration. On s’incline devant cette parole d’amour qui, relevant l’esclave de l’anathème 
dont l’avait frappé la fatalité antique, le consola par l’espérance d’une vie meilleure ; on 
admire ces grands ouvriers de la pensée qui ont courageusement miné, de siècle en 
siècle, les fondements de l’édifice de servitude, et l’on bénit les législateurs de la Révo-
lution française d’avoir affranchi les corps de ceux-là dont le Christ avait délivré les 
âmes. 

Mais l’œuvre de l’assemblée constituante a-t-elle tenu déjà tout ce qu’elle promet-
tait ? Le travailleur affranchi des temps modernes jouit-il de tous les bienfaits de la 
liberté ? La coupe amère où s’abreuvaient l’esclave et le cerf s’est-elle changée pour lui 
en une coupe de miel ? Reçoit-il, en retour de son labeur, une part équitable dans les 
biens de la terre ? En un mot, les nobles espérances humanitaires des philosophes et 
des économistes du siècle passé se sont-elles réalisées ? 

Il faut le dire, il semble qu’il y ait ici un désaccord étrange entre les principes et les 
faits. Voilà plus d’un demi-siècle que notre société est constituée sur le principe de 
liberté, plus d’un demi-siècle qu’elle a découvert les forces merveilleuses qui servent de 
véhicules à la grande industrie, et cependant les plaies des travailleurs, au lieu de se 
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guérir, sont devenues plus âcres et plus douloureuses. Le grand fonds de misère accu-
mulé par les âges dans la société a doublé en moins de cinquante années. On a été 
obligé de créer un nouveau mot pour désigner la grande misère qui a fait son apparition 
dans le monde en même temps que la grande industrie. Et tandis que le bien matériel 
échappe aux classes besogneuses, le bien moral s’éloigne des classes intelligentes. Avec 
le malaise physique, avec la souffrance du corps, le marasme intellectuel, le scepticisme 
de l’esprit, le découragement de l’âme font d’effrayants progrès. Atteinte d’un mal in-
connu, l’humanité ralentit sa marche, elle se courbe sur le bord du chemin ; envahie 
par le doute, elle semble hésiter entre l’avenir et le passé. 

Plus on examine, en effet, la situation actuelle des classes laborieuses (et sous ce 
nom il faut comprendre à la fois la bourgeoisie et le peuple, la classe qui travaille et qui 
possède et celle qui travaille sans posséder encore)1, plus attentivement on la compare 
à celle de ces mêmes classes sous l’ancien régime industriel, et plus on demeure con-
vaincu que, malgré l’essor imprimé à toutes les branches de l’activité humaine, la 
somme effective de bien-être matériel et moral répartie dans les diverses régions de la 
société a diminué au lieu de s’accroître. 

Avant l’abolition de l’organisation industrielle réglementée par saint Louis, les pro-
grès de l’industrie étaient lents, mais sa marche était sûre et régulière. Si l’on produisait 
peu et à petit profit, on était assuré de vendre tout ce que l’on produisait. La concur-
rence se trouvait limitée par des règlements invariables ; le marché était borné de même 
par des barrières fixes. Tout producteur connaissait d’avance et la quantité qu’il pourrait 
vendre de sa marchandise et le prix qu’il en pouvait obtenir. Il y avait, par conséquent, 
toujours équilibre entre la production et la consommation. Les marchés n’étaient point 
exposés à ces intermittences de pénurie et d’encombrement qui, de nos jours, donnent 
naissance aux crises commerciales. Si les bénéfices demeuraient médiocres parce que 
l’industrie se trouvait encore imparfaite, en revanche ils ne baissaient jamais soudaine-
ment, parce qu’elle était réglée. Les grandes fortunes industrielles étaient rares, mais on 
comptait peu de banqueroutes. 

De même, sous ce régime, les fraudes, les falsifications industrielles et commerciales 
étaient, pour ainsi dire, inconnues. Tout industriel ou marchand appartenait à un corps 
qui avait intérêt à ce que la bonne réputation de tous ne fût pas compromise par l’im-
probité d’un seul. L’exiguïté du marché facilité, en outre, au consommateur la décou-
verte de la fraude. Placé ainsi sous une double surveillance, le falsificateur ne tardait 
pas à être reconnu et puni. L’industriel et le marchand avaient intérêt à se montrer 
probes. 2 

	

1 Une subtile évolution de langage est à noter chez Molinari depuis son article sur l’avenir des chemins 
de fer, où la bourgeoisie était définie sèchement comme « la classe qui possède » et le peuple comme « la 
classe qui ne possède pas ». Sa pensée sociale s’est tempérée au contact de ses premières grandes lectures 
économiques. 

2 Le soutien affiché par Molinari au système des corporations nous paraît mis en doute par l’histoire.  
Depuis les débuts de leur établissement en France, qui remonte au moins à sept siècles, les corporations 

disposaient d’un monopole sur l’accès au métier et évoluaient à l’abri d’une véritable concurrence. Cette 
absence d’émulation incitait les artisans et les fabricants à une moindre préoccupation envers la qualité de 
leurs produits, convaincus qu’à tout prendre le consommateur serait bien tenu de se pourvoir chez eux. 
Dès les débuts de l’histoire corporative, les consommateurs émirent des plaintes à foison. La pratique de 
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En est-il de même sous le régime actuel ? 
Lorsque les entraves qui s’opposaient au libre développement de la production eu-

rent été brisées, lorsqu’en même temps la valeur eut donné une impulsion puissante à 
certaines industries, une perturbation singulière se manifesta dans l’économie de la so-
ciété. Attirées par l’appât des bénéfices, des masses de capitaux, abandonnant les in-
dustries les moins avancées, vinrent s’offrir à celles que le progrès avait rendues plus 
productives. Ainsi l’agriculture se trouva délaissée et les capitaux affluèrent dans la ma-
nufacture. Il en résulta un grand malaise dans les campagnes et bientôt un état de gêne 
pire encore dans les villes. Si les hommes qui les premiers se hasardèrent dans la carrière 
élargie de l’industrie manufacturière y recueillirent d’énormes bénéfices, ceux qui vin-
rent en foule s’y presser après eux n’y trouvèrent le plus souvent que la ruine. Une 

	

rogner sur la qualité des produits ou sur leur quantité dans le but de se garantir un plus fort bénéfice fut 
l’objet d’un blâme récurrent dans la littérature. « Je me plains des boulangers, / Qui font si petit pain » dit 
Audin dans une historiette du Moyen âge. Et sa femme de répondre : « C’est pour croître leur butin, / Et 
leur état faire braguer, / Et pour leurs filles marier. » (« Le savetier Audin », dans le Recueil de farces (1450-
1550) d’André Tissier, Droz, 1998, t. XII, p. 123-124) Dans la Farce du meunier dont le diable emporte l’âme en 
enfer, autre morceau de théâtre de la même époque, un meunier, s’apprêtant à mourir, confesse au curé 
d’avoir manipulé sa farine pour en tirer de plus grand profits. Ces protestations forment le fond d’un 
nombre considérable de contes, de farces et de pièces de théâtre du Moyen âge, preuve que l’institution 
corporative avait failli, dès ses premières heures, à délivrer l’état de fait qu’elle avait promis, à savoir une 
myriade d’artisans et de commerçants que le consommateur pourrait visiter sans appréhension d’aucune 
sorte. Le caractère général de la dérive est difficile à évaluer, quoique pour les conteurs de l’époque elle ne 
fasse pas l’objet du moindre doute. Ainsi dans une autre pièce, deux poissonnières se critiquent de vendre 
de la mauvaise marchandise et tiennent le langage suivant, qui nous paraît instructif : 

 
COLECHON 

Sur toi il y a plus à blâmer, 
Car tu vends des moules de Roquay 

Pareillement à celles du quai, 
Disant que de Dieppes ils sont. 

HAMELOT 
Ce que je fais les autres font, 

Mais toi, tu vends puant poisson 
Gardé longtemps en la maison, 
Que n’en est justice informée, 

La chose serait réformée 
On t’empecherait de ce faire. 

COLECHON 
Si on connaissait ton affaire, 
Tu es cent fois pire que moi. 

HAMELOT 
De quoi sommes-nous en émoi, 
Que chacun profite s’il peut. » 

 
L’étendue du mal, qui dut être assez considérable compte tenu du grand nombre de plaintes et de procès 

spécifiquement intentés sur cette question de la mauvaise qualité, reste toutefois impossible à quantifier 
précisément. Les informations que nous donnons suffisent toutefois pour faire bien sentir que l’époque 
corporative ne fut pas le règne de la qualité irréprochable ou du sens du devoir des artisans et des 
commerçants.  

Sur ce point, la solidité des connaissances historiques de Molinari semble avoir été brouillée par son 
ressentiment envers les grandes manufactures et l’économie capitaliste de son temps. 
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coûteuse expérience enseigna que le champ de la consommation ne s’agrandit pas tou-
jours au gré des exigences arbitraires des producteurs. Les marchés s’encombrèrent de 
produits fabriqués à l’aventure que l’on fut obligé de vendre à perte, les années de crise 
succédèrent aux années de prospérité et l’on vit le chiffre des faillites s’élever dans une 
progression effrayante. 

À l’époque où l’industrie avait des limites exactement marquées, on ne pouvait guère 
attribuer qu’au désordre de l’individu les dérangements qui survenaient dans ses af-
faires, et les banqueroutes étaient réputées honteuses. Lorsque la perturbation s’intro-
duisit dans le monde industriel, on dut accorder aux faits généraux une part plus large 
dans les désastres particuliers, et la même idée de déshonneur ne s’attacha plus aux 
faillites. Mais comme cette part qui revenait aux évènements était difficile à régler, il en 
résulta une situation douteuse favorable à l’improbité. Les faillites devinrent des acci-
dents ordinaires et l’on vit des industriels recommencer leurs affaires le lendemain du 
jour où ils avaient déposé leur bilan. On eut même ce spectacle plus scandaleux encore 
d’états tout entiers se déclarant en faillite et s’abritant derrière leur puissance matérielle 
pour se soustraire à des obligations sacrées. Si Mirabeau prononçait aujourd’hui au sein 
du congrès américain son foudroyant discours sur la banqueroute, il est vraisemblable 
que ses éloquentes paroles ne soulèveraient que des murmures dans l’assemblée, à 
moins toutefois qu’elles n’y provoquassent le sourire. Tant le progrès a été rapide !1 

Qu’arrive-t-il encore ? Que dans ce grand conflit des industries se disputant des 
capitaux, et des capitaux se disputant des bénéfices, ceux-là qui ont le dessous dans la 
lutte recourent à des moyens déloyaux pour ressaisir l’avantage. Les falsifications et les 
fraudes gangrènent aujourd’hui l’industrie. Tantôt, comme dans l’agriculture, elles pro-
viennent du malaise général, tantôt, comme dans la manufacture, elles sont le résultat 
des gênes particulières. Victimes d’une lutte inégale, les petits industriels altèrent la qua-
lité de leurs produits afin d’égaliser la chance entre eux et leurs concurrents plus favo-
risés de la fortune. Sous peine de perdre un terrain péniblement gagné, ceux-ci sont 
obligés de se servir des mêmes armes honteuses contre leurs adversaires. La fraude 
devient ainsi générale et nécessaire. L’étendue des marchés la facilite et l’assure. La situa-
tion des producteurs en est-elle améliorée ? Non, sans doute, l’égalité de la fraude laisse 
reparaître bientôt toutes les inégalités de la concurrence. Mais on arrive à ce résultat 
déplorable : que tout industriel qui devance ses concurrents dans la voie des falsifica-
tions, qui fait progresser la fraude, acquiert par là même les meilleures chances de béné-
fices. Il y a lutte constante entre l’intérêt du vendeur et sa probité, et l’on sait de quel 
côté demeure le plus souvent l’avantage ! 

Ainsi la bourgeoisie, la classe déjà pourvue de bien-être et d’intelligence, au lieu de 
s’élever en moralité, semble fatalement retomber dans les voies de la fraude et de l’im-
probité. 

Si l’on examine la condition du peuple on verra qu’elle présente des caractères plus 
déplorables encore. 

	

1 Lors du tumulte de la Révolution française, la France avait fait pour la dernière fois défaut sur sa dette. 
À l’époque où écrit Molinari, les autres pays européens rompaient également avec les pratiques des 
manipulations monétaires extravagantes, qui avaient marqué l’histoire économique depuis le Moyen âge, 
et s’engageaient alors dans la voie d’un assainissement. L’optimisme était de rigueur. 
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Sous la loi de l’esclavage, le travailleur était la propriété, la chose d’un maître ; mais 
tout en usant de cette chose à son gré, le maître prenait soin de la tenir en bon état. Il 
évitait de trop exténuer ses esclaves, non dans une pensée d’humanité, mais dans un 
but d’économie, afin d’en retirer la plus grosse somme possible de travail. Le bétail 
humain parqué dans les orgastules1 recevait tous les jours une pâture suffisante, son 
existence animale était assurée.  

Plus tard, lorsque le christianisme et la conquête eurent transformé l’esclave en serf 
ou en compagnon, sa condition devint à la fois plus libre et plus précaire. Cependant 
les obligations du serf envers le Seigneur, celles de l’apprenti et du compagnon envers 
le maître impliquaient encore une certaine réciprocité : les uns devaient obéissance, les 
autres secours. Le contrat qui unissait le maître à l’apprenti, quoique tout à l’avantage 
du premier, renfermait aussi quelques garanties en faveur du second, et l’on pouvait 
dire avec vérité que la chaîne de servitude attachée par un bout au col de l’ouvrier était 
rivée par l’autre au bras du maître. La loi couvrait le faible par là même qu’elle l’oppri-
mait. 

Mais voici venir le progrès industriel et l’émancipation des travailleurs. La même 
perturbation qui s’est jetée dans les rangs des capitalistes et des entrepreneurs d’indus-
trie se fait sentir au sein de la classe inférieure. Entraînés par un mouvement irrésistible 
des capitaux qui se précipitent dans les industries les plus productives, qui abandonnent 
l’agriculture pour la manufacture, les ouvriers émigrent de la campagne vers la ville, ils 
abandonnent les travaux des champs et les métiers du village pour aller peuple les ate-
liers de la grande industrie. L’atmosphère rance et méphitique2 de la fabrique a remplacé 
pour eux l’air pur de la campagne ; les habitudes corrompues des villes se substituent 
de même à leurs mœurs simples et régulières. Il y a aussitôt dans leur existence pertur-
bation physique et perturbation morale. 

Cependant la concurrence des capitaux engagés dans la manufacture s’accroît jour-
nellement, les ventes deviennent plus difficiles, les profits baissent. Obligés d’écono-
miser rigoureusement sur les frais de la production, les entrepreneurs d’industrie dimi-
nuent progressivement le prix de la main-d’œuvre. Les salaires finissent par 
correspondre au minimum de la subsistance. 3 Telle est, on le sait, la loi économique qui, 

	

1 Pièce basse d’un palais de l’époque romaine où les individus de basse extraction étaient relégués. 
2 Dont l’exhalaison est malfaisante, toxique, parfois puante, désagréable. 
3 Adam Smith et ses successeurs faisaient valoir que le salaire de l’ouvrier est limité à ce qu’il faut pour 

assurer sa subsistance. Déjà en 1767 Turgot en avait risqué la formulation, en écrivant : « Le simple ouvrier, 
qui n’a que ses bras et son industrie, n’a rien qu’autant qu’il parvient à vendre à d’autres sa peine. Il la vend 
plus ou moins cher ; mais ce prix plus ou moins haut ne dépend pas de lui seul : il résulte de l’accord qu’il 
fait avec celui qui paye son travail. Celui-ci le paye le moins cher qu’il peut ; comme il a le choix entre un 
grand nombre d’ouvriers, il préfère celui qui travaille au meilleur marché. Les ouvriers sont donc obligés 
de baisser le prix à l’envi les uns des autres. En tout genre de travail il doit arriver et il arrive en effet que 
le salaire de l’ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa subsistance. » (Œuvres de Turgot 
et documents le concernant, éd. Institut Coppet, vol. II, p. 476) 

Il est impossible de nier que Turgot et ses successeurs se soient égarés lorsqu’ils énoncèrent un tel 
principe, et plus encore lorsqu’ils le qualifièrent de loi. Dès l’époque de Turgot les progrès de la 
consommation de masse devaient inciter au scepticisme, mais c’est surtout l’augmentation remarquable 
du niveau de vie des masses au cours de la première moitié du XIXe siècle qui rendit l’idée insoutenable. 
Quand il devint de notoriété publique que l’ouvrier consommait davantage de viande, de pomme de terre 
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de nos jours, régit le travail. Et ce minimum même est successivement réduit à son 
expression dernière. L’ouvrier se nourrissait de pain et de viande, on le met au régime 
de la pomme de terre ; il habitait une mansarde, on le loge dans une cave1 ; il portait 
des vêtements grossiers mais faits pour son usage, on le couvre de la défroque souillée 
des classes riches2. Puis comme si sa condition n’était pas encore assez dure, assez 
misérable, en le condamnant à un minimum de jouissances, on lui impose un maximum 
de travail. Les praticiens ont reconnu que les machines fonctionnent avec d’autant plus 
d’économie qu’elles demeurent plus longtemps en activité. On oblige, en conséquence, 
les ouvriers qui les dirigent à travailler douze, quinze et jusqu’à dix-huit heures par jour. 
Encore si ces malheureux forçats de l’industrie étaient tous des hommes dans toute la 
vigueur de l’âge ! mais non… Les machines se sont perfectionnées à ce point qu’il suffit 
d’un enfant ou d’une femme pour les diriger ; on se sert donc de préférence d’enfants 
et de femmes. Toutes les lois de la nature se trouvent ainsi violées ! 

Au moins le minimum de subsistance que le travailleur achète si chèrement lui est-
il toujours assuré ? Non. Voici qu’éclate une crise industrielle. Soudain, tout travail est 
suspendu, les manufactures se ferment, les ouvriers sont rejetés de l’atelier dans la rue. 
Ont-ils de quoi vivre ou de quoi mourir ? Eh ! qu’importe à l’entrepreneur d’industrie ! 
Le travail est libre ! Il n’y a plus de contrat d’obligations mutuelles entre le maître et le 
salarié. Help yourself, assiste-toi toi-même, disent les Américains du Nord, et cette devise 
de notre monde industriel retentit comme un glas funèbre aux oreille de l’ouvrier sans 
travail. Alors du sein de ces multitudes, privées de leurs moyens de vivre, s’élève une 
longue clameur de désespoir. C’est le cri des ouvriers de Lyon : Vivre en travaillant ou 
mourir en combattant. 3 Il semble que les guerres d’esclaves qui troublaient la société an-
tique soient sur le point de renaître. La lie amère qui est au fond de la coupe de notre 
civilisation s’agite et fermente, elle va déborder… Heureusement la crise cesse, on ou-
blie ceux qui ont succombé et l’on recommence… Cercle perpétuel de misère, éternel 
enfer de Dante… telle est la vie du libre travailleur de l’époque moderne ! 

Mais au point de vue moral que vaut cette vie ? Que devient la noble intelligence de 
l’homme sous cette constante et terrible oppression de la matière ? Elle s’annule. L’ou-
vrier de Manchester partage sa vie entre l’atelier et la taverne. Déjà hébété par le travail 
mécanique, il achève de s’abrutir par l’ivrognerie. 4 Au moins il perd le sentiment de sa 
souffrance et de sa dégradation ! Chaque année les statistiques britanniques accusent 

	

ou de vin, qu’il était en outre mieux logé, mieux vêtu, et surtout qu’il épargnait, dans les caisses d’épargne 
ou ailleurs, on ne pouvait plus continuer à professer qu’« en tout genre de travail il doit arriver et il arrive 
en effet que le salaire de l’ouvrier se borne à ce qui lui est nécessaire pour lui procurer sa subsistance. » 

Il est difficile d’imaginer tout le mal qu’a pu produire cette idée fausse, tant sur le rapport humain entre 
les « classes » que sur le moral des peuples. Cette notion du niveau minimum et indépassable du salaire 
ouvrier fut récupérée par les socialistes et les marxistes, au XIXe siècle, pour soutenir l’idée que le 
capitalisme laissait les ouvriers dans la misère voire les y plongeait de plus en plus. Du fait de sa prétention 
scientifique et de la caution que lui avaient donné les économistes dits classiques, elle favorisa de manière 
très claire les bouillonnements révolutionnaires du siècle. 

1 Enquête du parlement d’Angleterre sur la situation des classes laborieuses. (Note de Molinari.) 
2 Id. (Note de Molinari.) 
3 Telle fut la devise des ouvriers lyonnais, que la faim avait poussé à l’insurrection, lors de la révolte dite 

des Canuts (1831-1834). 
4 Voir sur ce point les aperçus de Friedrich Engels contenus dans son livre sur Les classes laborieuses en 

Angleterre en 1844, que nous avons rappelés dans notre notice introductive. 
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un accroissement dans les chiffres du crime et de la prostitution, chaque année la cor-
ruption ronge plus profondément le chair du peuple. Et pourtant, l’Angleterre est la 
reine de l’industrie ! 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .    
Telle est la situation. Sans doute, si on la jugeait isolément, elle apparaîtrait comme 

le plus éclatant démenti donné au dogme de la perfectibilité humaine, et l’on devrait se 
hâter de rejeter les laborieuses conquêtes de la pensée comme ces fruits pleins d’amer-
tume et de cendre dont parle Milton, on devrait se replacer sous l’arbre de la servitude 
pour se préserver des orages de la liberté. Mais il faut considérer cette époque à son 
vrai point de vue, il faut observer d’où elle vient et où elle va, il faut rechercher si elle 
n’est pas une de ces grandes époques de retour qu’a signalées le génie de Vico, époques 
où la société, après s’être débarrassée d’une organisation usée par le temps, revient sur 
ses pas, repasse par les chemins qu’elle a déjà suivis, souffre les douleurs qu’elle a déjà 
souffertes et enfante laborieusement une organisation nouvelle supérieure à celle qui 
vient de se dissoudre. 

Ainsi que l’on se reporte par la pensée à cette longue période de conflagration uni-
verselle, dans laquelle l’esclavage et le vieux paganisme ont succombé sous l’effort du 
christianisme naissant, aidé des légions de barbares venus du Nord, certes il y avait 
alors moins de bonheur dans le monde que sous les règnes pacifiques des Antonins et 
des Marc-Aurèle ! En ces temps, l’humanité allait du temple païen à l’église chrétienne, 
et elle passait de l’esclavage pur à l’esclavage adouci, de la servitude de l’homme à celle 
de la glèbe ; aujourd’hui elle fait un pas non moins grand, un effort non moins véhé-
ment ; elle brise les derniers anneaux de sa chaîne d’esclave, elle efface les derniers 
vestiges de sa vieille organisation païenne et elle se refait une constitution nouvelle 
basée sur l’égalité et la solidarité des individus et des peuples. Plus vaste est son travail 
d’enfantement, plus douloureuses doivent être les souffrances qui l’accompagnent. 

De ce point de vue tout s’explique, les doutes cessent, les inquiétudes s’apaisent ; 
on supporte avec plus de courage les maux du présent parce que l’on sait que leur 
récompense n’est pas loin dans l’avenir ; on marche en avant d’un pas ferme dans ces 
longues plaines désertes qui précèdent la terre promise. 

 
 

II. 
 
Sommaire. — Comment s’opère la production. — Caractères du régime d’association 

forcée. — L’association libre proclamée par l’assemblée constituante. — Répartition des 
bénéfices de la production entre les agents producteurs. — Accroissement de la valeur du 
travail. — Analyse du salaire. — Comment se pose le problème de l’équitable répartition 
des produits ? 

 
L’œuvre de la production s’accomplit par le concours du capital et du travail de 

l’homme. 
L’association de ces deux agents peut être libre ou forcée. 
Jusqu’au jour où l’assemblée constituante a décrété l’émancipation des travailleurs, 

la production s’est opérée sous le régime de l’association forcée ; les propriétaires de 
capitaux tenaient de droit et de fait les travailleurs sous leur dépendance. 

L’asservissement des travailleurs pendant cette longue suite de siècles s’explique par 
les lois mêmes en vertu desquelles la production s’opère. 
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Pour que l’association du capital et du travail puisse se maintenir, il faut que la pro-
duction rétablisse les avances des capitalistes et pourvoie à la subsistance des travail-
leurs. Si ces deux conditions ne sont pas simultanément remplies, il y a destruction 
immédiate de l’un ou l’autre des agents producteurs, leur association se trouve dissoute 
de fait et la production cesse. 

Selon que la production est plus ou moins féconde, elle fournit aux travailleurs plus 
ou moins amplement de quoi subsister, elle rétablit, elle accroît plus ou moins rapide-
ment les avances des capitalistes. 

Dans les sociétés anciennes, la production était peu féconde. Beaucoup de capital, 
beaucoup de travail humain ne donnaient qu’un produit relativement peu considérable. 
Pour que les capitaux puissent se conserver et s’accroître, il fallait que les travailleurs 
bornassent leur subsistance au strict nécessaire. 

L’obligation de l’abstinence était la grande loi économique du monde ancien. 
Mais il est douteux que la société à son début eût trouvé dans ses instincts assez 

d’intelligente énergie pour comprendre la nécessité de cette loi d’abstinence et s’y sou-
mettre de sa propre volonté. Un frein étant nécessaire, à défaut de l’intelligence, la force 
y pourvut et l’esclavage fut institué. 

Considéré au point de vue économique, l’esclavage ne fut que l’obligation de l’abs-
tinence imposée à l’immense majorité des travailleurs. 

Les premiers penseurs du christianisme comprirent admirablement la nécessité à 
laquelle pourvoyait l’esclavage. Prévoyant que la société libre qu’ils voulaient fonder ne 
pourrait subsister si ses membres n’observaient d’eux-mêmes la loi d’abstinence qui 
avait été jusqu’alors imposée par la force, ils érigèrent en dogme la répression des pen-
chants naturels de l’homme. Ils confièrent ainsi au prêtre le frein indispensable qui se 
trouvait entre les mains du maître. 

Ce fut grâce à l’esclavage que le capital des sociétés naissantes put se conserver et 
s’accroître. Sous ce régime d’association forcée le travail était sacrifié au capital. Les maîtres 
capitalistes s’attribuaient une part léonine dans les bénéfices de la production ; les tra-
vailleurs esclaves ne recevaient en échange de leur labeur et de leur liberté qu’un mini-
mum de subsistance. 

Le régime d’association forcée s’est perpétué, en se modifiant, jusqu’à la Révolution 
française. 

Un grand fait de l’ordre matériel, l’invention de la machine à vapeur, a hâté dans le 
XVIIIe siècle l’avènement de l’association libre. 

Jusqu’alors l’homme n’avait eu à sa disposition qu’une force productive bornée pour 
satisfaire des besoins qui semblaient sans limites. Tout à coup, grâce aux découvertes 
récentes de la science, les grandes forces naturelles du globe vinrent centupler l’énergie 
productive du travail. L’homme acquit le pouvoir de satisfaire, dans une juste mesure, 
ses penchants naturels sans compromettre l’existence de son capital ; la loi d’abstinence 
cessa d’être la loi nécessaire du monde économique ; et le régime d’esclavage qui servait 
à la maintenir put tomber sans péril pour l’ordre social, sous la main des réformateurs 
de 1789. 

L’association libre du capital et du travail fut alors substituée à l’association forcée. 
Sous le régime d’association forcée, la répartition des produits n’avait d’autre règle 

que le bon plaisir des maîtres soit isolés, soit réunis en corporation, et d’autre mesure 
que le minimum de subsistances nécessaire au travailleur ; sous le régime d’association 
libre, la répartition doit avoir pour règle la justice et pour mesure les valeurs respectives 
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des agents de la production (capital et travail). C’est là ce qui différencie radicalement 
ce nouveau régime de l’ancien. 

.   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
La valeur des choses ou leur prix naturel, pour nous servir de l’expression d’Adam 

Smith, se compose de leurs frais de production. 1 Or, et ceci est une loi qu’il importe 
de bien reconnaître, le progrès industriel a pour effet, à la fois, de diminuer les frais de 
production des capitaux et d’augmenter ceux du travail. 

Les capitaux produits à l’aide des procédés de la grande industrie s’obtiennent à 
bien moindres frais qu’ils ne s’obtenaient sous le régime de la petite industrie. Une aune 
de drap, un kilogramme de fer se fabriquent aujourd’hui à meilleur marché, et se ven-
dent par conséquent moins cher qu’ils ne se fabriquaient et ne se vendaient il y a cin-
quante ans. 

Il n’en est pas ainsi du travail. Les frais de production d’une heure de travail dans le 
système industriel sont plus considérables que n’étaient ceux d’une heure de travail 
dans le système ancien. 

Produire du travail, c’est émettre une quantité quelconque de force physique ou de 
force intellectuelle ; plus l’homme dépense de force dans un moment donné, plus il 
travaille fort, pour nous servir de l’expression vulgaire, et plus sa fatigue est grande, plus 
il a besoin d’aliments et de repos pour récupérer sa force dépensée. 

Ainsi c’est la quantité de force vitale dépensée qui est la mesure des besoins du 
travailleur, ou, ce qui revient au même, la mesure des frais de production du travail. 

Or, dans un moment donné, l’ouvrier dépense dans les ateliers de la grande industrie 
une somme de force beaucoup plus considérable que dans les ateliers de la petite in-
dustrie. 

Il y a, en effet, une observation rarement faite et à faire, c’est que le progrès indus-
triel, en bouleversant l’économie de la production, a changé la nature du travail pro-
ducteur et par conséquent les conditions d’existence de l’ouvrier. 

Avant que l’homme eût ployé à son service les grandes forces de la nature, il exécu-
tait lui-même les opérations mécaniques qu’elles accomplissent de nos jours sous sa 
direction. Le bras de l’homme était le principal levier matériel de la production. 
C’étaient des esclaves qui broyaient le blé sous la meule. Dans cette opération qui ré-
sume le caractère général du travail de cette période industrielle, l’homme déployait 
toute sa vigueur physique ; son intelligence demeurait inactive. 

Aujourd’hui, dans nos manufactures, la puissance mécanique remplit la tâche assi-
gnée naguère à la force musculaire. L’ouvrier ne travaille plus du bras seulement, mais 
de la tête. La fonction du fileur de coton au self-acting, par exemple, consiste uniquement 
à surveiller l’évolution d’un métier qui se meut seul. Ici l’ouvrier ne déploie aucune force 
physique, son intelligence seule est tendue vers le mécanisme placé sous sa direction. 

De ces deux fonctions, l’une appartenant au point de départ, l’autre au point d’arri-
vée de l’industrie, toutes deux essentiellement simples, mais essentiellement diverses, 
celle-là qui exige de la force physique, celle-ci de la force intellectuelle, laquelle est la 
plus fatigante ? 

	

1 Molinari nous fournit ici la première preuve du fait qu’il a engagé des lectures sérieuses en économie 
politique. — L’ouvrage classique d’Adam Smith avait connu un regain de popularité en 1843 à l’occasion 
d’une réédition importante coordonée par l’éditeur Guillaumin. Une note de Molinari, dans la suite de cet 
article, nous prouvera toutefois bientôt qu’il mena ce travail documentaire, de renforcement intellectuel, à 
partir d’une plus ancienne édition. 
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Dans l’antiquité, les esclaves se distinguaient par leur vigueur. « Leurs épaules sem-
blaient construites exprès pour porter des fardeaux. » Ils vivaient trop vieux ; les maîtres 
envoyaient les vieillards improductifs mourir dans les îles de la mer d’Italie. 

On reconnaît aujourd’hui les ouvriers des industries les plus avancées à leur appa-
rence chétive et malingre, à leur teint hâve et plombé. Leur vie est courte. Le chiffre de 
la vie moyenne des travailleurs des manufactures s’est abaissé d’un tiers depuis cin-
quante années. 

Est-ce donc que la nourriture de l’ouvrier soit moins copieuse que celle de l’esclave, 
ou la journée de travail plus longue dans les manufactures du monde moderne que dans 
les latifundia du monde ancien ? 

Non ; mais le travail de l’ouvrier, quoique moins fatigant en apparence que celui de 
l’esclave, l’est beaucoup plus en réalité ; on peut affirmer qu’il y a plus de fatigue dans 
une journée de travail manufacturier, dans une journée d’attention intellectuelle appliquée 
à une opération uniforme que dans deux journées de travail manouvrier. Doit-on 
s’étonner si l’ouvrier des manufactures succombe de bonne heure atteint d’un mal de-
meuré jusqu’à nos jours inconnu, broyé sous la pression d’un travail meurtrier, l’over-
working1 comme le nomment les Anglais ? 

L’esclave ne travaillait qu’avec ses muscles, son corps seul avait besoin d’être nourri ; 
l’ouvrier travaille en outre avec son intelligence, il lui faut plus que des aliments maté-
riels, il lui faut encore des aliments intellectuels. 

Une intelligence mise en activité, si simple que soit la fonction qu’elle exécute, a 
besoin d’être cultivée et reposée ; à mesure que le travail auquel elle se livre augmente 
d’intensité, ce besoin de culture et de distraction devient plus vif, plus irrésistible ; 
quand on ne le satisfait point, l’intelligence souffre, elle dépérit hâtivement et le corps 
avec elle. 

C’est au travail excessif que l’on exige des ouvriers des manufactures qu’il faut at-
tribuer ce besoin déréglé d’émotions matérielles et morales dont la vivacité s’accroît, 
comme on l’a fort bien remarqué, à mesure que leur tâche devient plus lourde. 

Ainsi le progrès industriel a pour effet d’augmenter l’intensité du travail producteur, 
c’est-à-dire la somme de force vitale que le travailleur dépense dans un moment donné ; 
et les besoins de l’ouvrier ou les frais de production du travail se sont accrus comme la 
force vitale dépensée. D’où il résulte que la valeur ou le prix naturel d’une heure de 
travail s’élève graduellement à mesure que le progrès industriel se développe. 

Si donc on voit l’ouvrier décliner et mourir avant l’âge, si nos populations s’abâtar-
dissent avec une effrayante rapidité, n’en faut-il pas conclure que la rémunération ac-
tuelle du travailleur n’équivaut pas pour lui, eu égard à la nature de son labeur et aux 
besoins qu’elle comporte, au minimum de subsistances qui entretenait l’esclave en vie 
et en santé ? Cette rémunération ne couvre pas les frais de production du travail, elle 
n’est pas égale à son prix naturel ou à sa valeur. 

Sous un régime d’association libre, n’est-ce pas là une étrange anomalie, une mons-
truosité économique en même temps qu’une plaie sociale ? 

	

1 Molinari abonde en locutions anglaises et cite à de nombreuses reprises la situation en Angleterre. Il 
est intéressant de noter que l’Angleterre lui fournit encore à cette époque un contre-modèle. En ceci il suit 
une tendance lourde des économistes français du temps, y compris libéraux, tendance que Frédéric Bastiat 
allait bientôt renverser. (Voir sur ce sujet le volume II.) 
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Si l’on veut en connaître la cause, il est indispensable d’examiner par quel mode 
d’association s’opère aujourd’hui la production, sous quelle forme et dans quelles cir-
constances le simple travailleur reçoit sa part du produit. 

Le but que se proposent les capitalistes et les travailleurs en s’associant pour faire 
œuvre de production est d’échanger avec bénéfice les uns leurs capitaux, les autres leur 
travail, contre une part du produit à venir. Lorsque ce produit est formé et qu’il se vend, 
son prix de vente doit couvrir les frais de production et les profits de tout le capital et 
de tout le travail employés à sa formation. Ces frais et ces profits composent la valeur 
ou le prix naturel du produit. 

Ordinairement c’est un travailleur disposant de capitaux qui se charge de diriger 
l’œuvre de la production, de présider à la formation des produits. Cet entrepreneur 
d’industrie s’associe un certain nombre d’ouvriers et il travaille avec leur concours. 

Mais le produit ne se forme que lentement. Avant qu’il soit vendu, il se passe des 
mois, quelquefois des années ; ce produit n’est pas non plus assuré ; il peut arriver qu’il 
ne se vende pas ou que son prix de vente ne couvre pas les frais de production et les 
profits de ses agents producteurs. 

Or, les simples travailleurs se trouvent communément dans une situation telle qu’il 
leur est à la fois impossible de courir eux-mêmes les risques de la production et d’at-
tendre qu’elle soit terminée pour recueillir la part qui leur revient dans le produit. Leur 
travail ne s’émet qu’à la condition de recevoir au jour le jour une rémunération fixe et 
assurée. 

Que fait l’entrepreneur d’industrie ? Il avance et il assure aux ouvriers qu’il s’associe 
pour faire fructifier ses capitaux et son propre travail, la part éventuelle qui leur revient 
dans le produit ; il leur fournit anticipativement cette part assurée en échange de leur 
travail ou, ce qui revient au même, il achète le travail des simples travailleurs à un prix 
qui représente ou doit représenter leur part éventuelle de produit. 

Ce prix contre lequel l’ouvrier échange son travail se nomme salaire. 
Ainsi le salaire se compose ou doit se composer de la part de produit qui revient à 

l’ouvrier, moins un certain escompte et une certaine prime représentant celui-là le loyer 
de l’avance fournie, celle-ci le risque couru sur cette avance par l’entrepreneur d’indus-
trie. 

La somme que l’entrepreneur prélève, à titre d’intérêt d’escompte sur la part du 
produit qui revient à l’ouvrier, doit être d’autant plus forte que l’avance par lui fournie 
est plus considérable et que l’espace pendant lequel il la fournit est plus long, ou, pour 
autrement parler, que la valeur du travail de l’ouvrier est plus élevée, et que l’opération 
industrielle demeure plus longtemps avant d’être terminée. Le taux de cet escompte ne 
doit pas dépasser le taux courant de l’intérêt de l’argent, mais il s’augmente d’une cer-
taine commission équivalente à la commission de banque, l’entrepreneur qui fournit 
aux simples travailleurs, ses associés, leur part anticipative du produit, devenant par ce 
fait leur banquier. 

La prime d’assurance doit être d’autant plus haute que l’industrie est plus chanceuse, 
c’est-à-dire que l’entrepreneur est moins assuré de recueillir le produit sur lequel il 
compte. Quel que soit, en effet, le résultat de l’opération industrielle, l’ouvrier reçoit le 
même salaire fixe, sa part éventuelle lui est assurée, tous les risques de la production 
sont courus par l’entrepreneur. Il est donc juste que celui-ci prélève sur la part des 
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travailleurs, ses associés, une prime d’assurance proportionnée à l’étendue des risques 
qu’ils auraient eux-mêmes à subir s’ils n’anticipaient pas. 1 

De même qu’un propriétaire a intérêt à faire assurer sa maison, l’ouvrier est intéressé 
aujourd’hui à ce que son travail, qui est son unique propriété, soit assuré. Il lui est utile 
par conséquent de recevoir sous forme de salaire ou de rémunération fixe la part éven-
tuelle qui lui revient dans la production. 

Ici une réflexion se présente : si élevée que puisse être la prime d’assurance légiti-
mement prélevée, si considérable que soit l’intérêt d’escompte légalement perçu par 
l’entrepreneur, cet intérêt et cette prime défalqués de la part du travailleur suffisent-ils 
pour la faire tomber au-dessous des frais de production du travail ? Suffisent-ils pour 
réduire le salaire à ce point que l’ouvrier de certaines industries soit obligé d’escompter 
son existence à venir pour subvenir aux besoins irrésistibles du présent ? Annuleront-
ils totalement les profits réguliers des simples travailleurs associés à l’œuvre de produc-
tion ? Non, sans doute. 

Supposons, en effet, que l’entrepreneur d’industrie se fasse avancer et assurer par 
des compagnies de banque et d’assurance le produit à venir. Si la production à laquelle 
il consacre ses capitaux et son travail ne donnait qu’un produit tellement éloigné et 
chanceux que l’avance et l’assurance de ce produit dussent absorber la totalité du profit 
éventuel et entamer même ses fonds productifs, sa condition deviendrait aussi misé-
rable que celle des ouvriers. Mais les entrepreneurs ne se ruinent généralement pas ; 
c’est au contraire dans l’industrie que se sont formés les plus grosses fortunes de notre 
époque. La production à laquelle ils se livrent n’est donc pas tellement éloignée et chan-
ceuse que l’intérêt et la prime qu’ils auraient à payer sur la valeur du produit, si cette 
valeur leur était avancée et assurée, dussent absorber tout leur profit et dévorer même 
leurs capitaux ! 

Or l’intérêt et la prime prélevée par l’entrepreneur sur la part de produits qui revient 
à l’ouvrier devant être proportionnée à la durée et aux risques réels de la production, et 
cette durée et ces risques n’absorbant pas tout le profit que donne l’opération indus-
trielle, il est bien évident que le salaire de l’ouvrier, déduction faite de cet intérêt et de 
cette prime, doit non seulement remplacer les frais de production du travail, mais en-
core laisser un certain bénéfice au travailleur. 

Comment donc se peut-il faire que le salaire qui, dans l’ordre économique actuel, 
doit couvrir les frais de production du travail et laisser encore à l’ouvrier un certain 
profit, non seulement ne lui laisse pas ce profit, mais encore l’oblige à entamer son 
fonds de forces productives, à escompter misérablement son héritage de vie ; comment 
se peut-il faire, en un mot, que le salaire ou prix courant auquel se vend le travail de-
meure communément au-dessous de la valeur ou du prix naturel de cette denrée ? 

Ainsi vient se poser le problème de l’équitable répartition des produits. Pour le ré-
soudre il faut donc rechercher pourquoi, par quel accident, le travail se vend générale-
ment au-dessous de sa valeur et ce qu’il y aurait à faire pour qu’il se vendît toujours à 
un prix égal à cette valeur, pour que le salaire représentât toujours la part qui revient à 
l’ouvrier dans la production ? 

 
 

	

1 En ceci Molinari s’éloigne des premiers théoriciens du produit total pour l’ouvrier qui, à l’instar de 
Proudhon, et avant Marx, critiquaient la perception d’un quelconque surplus par le capitaliste. 
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III. 
 
Sommaire. — Du travail considéré comme marchandise. — L’immobilisation du travail 

est la grande cause du bras prix des salaires. — Comment on pourrait mobiliser le travail. 
— Ce qu’il y aurait à faire pour établir toujours l’équilibre entre l’offre et la demande du 
travail. 

 
 
Rappelons d’abord comment se forme et se règle le prix d’une marchandise. Les 

économistes et les praticiens distinguent le prix naturel et le prix courant. Le prix natu-
rel ou la valeur normale d’une marchandise se compose de ses frais de production y 
compris le bénéfice régulier du vendeur ; le prix courant est basé sur le prix naturel et 
réglé par le mouvement de l’offre et de la demande. 

Lorsque la demande d’une marchandise dépasse l’offre, c’est-à-dire lorsque le mar-
ché n’en est point suffisamment pourvu, les vendeurs font la loi aux acheteurs et le prix 
courant dépasse le prix naturel ; lorsqu’il y a, au contraire, sur le marché, excédent d’une 
même espèce de produit, l’extrême concurrence des vendeurs fait tomber le prix cou-
rant au-dessous du prix naturel. 

Il n’y a qu’un seul point où ces deux prix puissent se confondre, c’est celui où l’offre 
et la demande viennent à s’équilibrer. Acheteurs et vendeurs se trouvent alors sur un 
pied d’égalité et la marchandise se vend à son prix normal. L’équilibre de l’offre et de 
la demande a lieu, comme on sait, lorsque la production se trouve mesurée aux besoins 
de la consommation. 

Ces lois règlent aussi la vente du travail. Le prix naturel ou la valeur normale du 
travail se compose de ses frais de production et du bénéfice régulier du propriétaire du 
travail, c’est-à-dire de l’ouvrier. Le prix courant de cette même denrée suit le mouve-
ment de l’offre et de la demande ; il dépasse ou n’atteint pas le prix naturel selon que 
le travail est rare ou surabonde, et l’un et l’autre se confondent quand il y a équilibre 
entre l’offre et la demande. 

Malheureusement la vente du travail a lieu de nos jours dans des conditions défa-
vorables à l’établissement de cet équilibre. 

Sous l’ancien régime d’association forcée, les travailleurs livraient leur travail à cer-
taines compagnies privilégiées qui en fixaient elles-mêmes le prix d’une manière arbi-
traire. Ce prix, établi par l’acheteur même, se trouvait naturellement porté à son mini-
mum, et il ne remboursait guère que les frais de production du travail, soit la somme 
nécessaire pour subvenir aux besoins de l’ouvrier, sans lui laisser aucun bénéfice sur sa 
denrée. Sous le nouveau régime d’association libre, les corporations privilégiées ont 
disparu, mais la mauvaise organisation des marchés de travail ou plutôt la non organi-
sation de ces marchés a rendu en certains endroits la situation des travailleurs pire 
qu’autrefois. 1 

Tandis que tous les producteurs de denrées ont à leur service des voies de commu-
nication et des bulletins de publicité qui leur donnent la faculté de mobiliser leur mar-
chandise et de lui trouver un placement avantageux, les propriétaires de travail, faute 

	

1 À la même époque le camp des socialistes réformistes faisait jaillir cette question de l’organisation du 
travail sur le devant de la scène. Voir particulièrement la brochure classique de Louis Blanc, Organisation du 
travail (1840), dont les répercussions furent loin d’être négligeables sur le déclenchement et le déroulement 
subséquent des troubles révolutionnaires de l’année 1848. 
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de moyens de transport et de publicité à leur portée, se trouvent généralement à la 
merci du petit nombre d’acheteurs de l’endroit même qu’ils habitent depuis leur nais-
sance et où ils sont ainsi de fait encore attachés à la glèbe. Aucune communication 
régulière n’existe, en effet, entre les différents marchés de travail d’un même pays ; nul 
ne sait à quel taux les transactions des travailleurs s’y effectuent, quel est le mouvement 
de l’offre et de la demande. De là ces inégalités anormales des prix des salaires dans des 
localités souvent fort rapprochées1 et cette oppression abusive sous laquelle l’acheteur 
tient le vendeur, principalement dans les marchés peu étendus. À prix égal des subsis-
tances et à égalité de concurrence, le taux des salaires se trouve communément plus 
élevé dans les grands marchés que dans les petits, parce que dans ces derniers les ache-
teurs peuvent aisément s’entendre pour empêcher le prix du travail de dépasser une 
limite arbitrairement fixée. Les grands marchés sont plus rarement le théâtre de ces 
coalitions soit ouvertes, soit latentes, qui échappent presque toujours à l’action de la 
loi ; en revanche, les encombrements de travail y sont fréquents. Il y a même certains 
pays, l’Angleterre par exemple, où la surabondance des bras est permanente et où l’ex-
cessive concurrence qu’elle occasionne entre les propriétaires de travail fait tomber si 
bas le prix de cette denrée que l’on s’étonne qu’elle puisse encore être produite. 

Dans cet état de choses, on comprend qu’il ne puisse exister nulle part un cours 
régulier du travail et que le règlement des salaires se trouve abandonné à la fois au 
dangereux arbitraire des parties intéressées et à toutes les fluctuations partielles d’une 
concurrence que rien ne limite et ne modère. 

Maintenant qu’on nous permette une hypothèse. 
Supposons qu’un grand pays, la France par exemple (et l’hypothèse pourrait 

s’étendre) possède un réseau complet de chemins de fer et que le prix de la locomotion 
à la vapeur se trouve à la portée de la population ouvrière, supposons aussi que dans 
les principaux centres d’industrie et d’agriculture de ce même pays on organise une 
publicité à l’usage du travail de tous points semblable à celle qui existe déjà à l’usage 
des capitalistes. Supposons que les prix auxquels s’effectuent les engagements des tra-
vailleurs dans chaque industrie et dans chaque localité soient journellement recueillis 
par la presse, supposons enfin que les bulletins de la Grève2 ou plutôt de la Bourse du 
travail indiquent, à l’instar de ceux des Bourses du commerce, où et dans quelles indus-
tries le travail est offert, où et dans quelles industries le travail est demandé. Qu’arrive-
rait-il ? 

	

1 Après tout ce qui s’est dit de la légèreté et de l’inconstance de la nature humaine, il paraît évidemment 
par l’expérience que de toutes les espèces de bagages l’homme est le plus difficile à transporter. 

(ADAM SMITH — De la Richesse des Nations, Liv. Ier, chap. VIII.) (Note de Molinari) 
Cette citation nous indique que Molinari n’utilisait pas la nouvelle édition publiée par Guillaumin en 

1843 (traduction de Germain Garnier, révisée par Blanqui) mais plutôt l’ancienne traduction de l’abbé 
Blavet et une édition datant du début du siècle, ce qui illustre une nouvelle fois qu’en 1844 notre jeune 
auteur se tenait encore très éloigné du réseau Guillaumin. 

Malgré les défauts littéraires de la traduction de Blavet, Molinari y resta semble-t-il fidèle, puisqu’à une 
date aussi avancée que 1892 nous le reverrons citer ce même passage dans les mêmes termes. À dire vrai, 
il est fort possible que cette fidélité apparente n’exprimait qu’une préférence pour la formulation plus 
stylisée que Blavet donnait à ce passage précis, qui, dans la version du comte Garnier, pouvait paraître plus 
sèche (« Malgré tout ce qu’on a dit de la légerté et de l’inconstance de la nature humaine, il paraît 
évidemment, par expérience, que rien n’est plus difficile à déplacer que l’homme. » Édition Guillaumin, 
1843, I, p. 103). 

2 En référence à la place de Grève, où avait lieu traditionnellement les embauches. 
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On verrait d’abord se produire irrésistiblement ce fait de l’uniformisation des prix 
des salaires pour toutes les industries semblables dans des localités différentes. 

Quelque mauvaise que soit la situation de l’ouvrier, il hésite toujours, surtout 
lorsqu’il est chargé de famille, à se déplacer, à délaisser le positif pour l’éventuel, parce 
qu’il ignore s’il trouvera ailleurs une position préférable à celle qu’il abandonne, parce 
que, dénué d’avances, il ne peut, sans compromettre son existence et celle de sa famille, 
se hasarder dans l’inconnu. Que l’on fasse disparaître cet inconnu, que l’on instruise 
l’ouvrier, jour par jour, des prix du travail dans tous les grands centres industriels, que 
l’on mette à sa portée la locomotion rapide et peu coûteuse de la vapeur, et, sans doute, 
si son salaire est inférieur au cours établi ailleurs, il n’hésitera point à se rendre où il 
sera assuré de trouver du travail à de meilleurs conditions. 

Ainsi, le prix courant du travail échapperait aux influences locales et aux exigences 
arbitraires, aux coalitions partielles des ouvriers ou des maîtres ; il aurait pour règle 
unique le mouvement universel de l’offre et de la demande, mouvement dont le bulletin 
des Bourses nouvelles serait l’indicateur. 

Trois cas différents pourraient se présenter ici : 
I. Il pourrait arriver que, dans toutes les industries, la demande de travail dépassât 

l’offre, c’est-à-dire qu’il y eût partout insuffisance de bras. Dans ce cas, le prix des sa-
laires s’élèverait au-dessus de la valeur normale du travail. Dans nos vieilles sociétés 
cette éventualité ne se réalise jamais. Il n’en est pas de même dans les sociétés nouvelles. 
Aux États-Unis, par exemple, il y a constamment pénurie de bras. Aussi voit-on les 
salaires s’y élever avec exagération. Le capital s’y trouve opprimé par le travail. On s’ef-
force d’accroître par des moyens factices le développement des capitaux, afin de les 
mettre en mesure de satisfaire aux exigences déréglées des travailleurs, et l’on ne réussit 
qu’à produire des crises. L’union américaine pourrait fermer cette plaie économique en 
encourageant l’importation du travail étranger jusqu’à ce que l’équilibre entre l’offre et 
la demande établirait la concordance du prix des salaires avec la valeur du travail1. 

II. Il pourrait arriver encore que, dans certaines industries, il y eût surabondance, 
dans d’autres insuffisance de bras. Pourvu que l’équilibre se rétablisse entre elles, il 
faudrait qu’il s’opérât un passage des travailleurs des unes dans les autres. De jour en 
jour, le progrès industriel rend ce passage plus facile. À mesure que le principe écono-
mique de la division du travail reçoit des applications plus nombreuses, les fonctions 
de l’industrie se simplifient et l’apprentissage qu’elles exigent devient plus aisé et moins 
coûteux. Pourvu que l’intelligence des travailleurs se trouve convenablement dévelop-
pée, il peut appliquer indifféremment ses facultés à telle ou telle fonction industrielle. 
L’équilibre ne saurait d’ailleurs demeurer longtemps rompu entre les industries diffé-
rentes, parce que les générations nouvelles des travailleurs se portent naturellement 
vers les carrières qui se trouvent le moins encombrées. L’équilibre relatif des différentes 
industries serait un acheminement à l’équilibre général de l’offre et de la demande du 
travail. 

III. Enfin, il pourrait arriver qu’il y eût surabondance de bras dans toutes les indus-
tries d’un même pays, c’est-à-dire que partout l’offre de travail dépassât la demande. 

	

1 Il s’est formé, aux États-Unis, un grand parti dit des Américains natifs, qui s’est donné pour mission 
d’empêcher l’immigration des travailleurs d’Europe. Ce parti, qui se recrute dans les régions inférieures de 
la démocratie américaine, obtiendrait peut-être la prohibition du travail étranger, si l’émigration 
européenne, aujourd’hui restreinte par des obstacles de toute nature, se généralisait davantage. Mais la 
formation de ce parti ne démontre-t-elle pas la vérité de nos hypothèses ? (Note de Molinari) 
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Cette éventualité se réalise souvent, quoique d’une manière partielle, dans nos so-
ciétés européennes ; presque toutes renferment des travailleurs sans ouvrage que nour-
rit la charité publique ou privée ; or, lorsqu’il y a excédent de bras dans l’une ou l’autre 
industrie, les travailleurs inoccupés offrent leurs bras au-dessous du cours ordinaire. 
De cette offre réduite résulte à l’instant même une baisse dans le prix des salaires. 
Comme pour toute marchandise, dès qu’un détenteur de travail laisse fléchir son prix, 
ses concurrents sont obligés de baisser le leur. Les entrepreneurs d’industrie enrôlent 
de préférence, et c’est leur droit, les travailleurs au rabais. Mais la baisse du prix des 
salaires détermine une diminution équivalente dans la consommation des travailleurs 
et par suite une réduction dans le chiffre de la production. Du ralentissement de la 
production surgit une affluence nouvelle de bras surabondants, d’où aussi une baisse 
nouvelle dans les prix du travail. Ce mouvement de décroissance se continue jusqu’à 
ce que le salaire soit devenu l’équivalent du minimum des subsistances, c’est-à-dire 
jusqu’à ce qu’il soit tel que l’on ne puisse les réduire encore sans faire périr immédiate-
ment le travailleur. Enfin, la consommation des travailleurs salariés, qui forment l’im-
mense majorité de la population, étant abaissée à son minimum, la production redes-
cend à son minimum d’activité. Or, moins il y a de produits, moins il y a de profits. 
L’abaissement anormal des salaires devient ainsi une cause de ruine pour les entrepre-
neurs d’industries qui semblent cependant en profiter, et la richesse de la nation se 
trouve retenue à son point le plus bas. 

Pour arrêter ce mouvement de déchéance de la production industrielle on cherche 
à l’étranger des débouchés qui manquent à l’intérieur, mais on n’obtient qu’un palliatif 
temporaire. De nos jours toutes les nations s’engagent successivement dans la carrière 
de la grande industrie et voient les mêmes faits économiques s’accomplir dans leur sein. 
De là cette tendance singulièrement illogique des nations modernes à se fermer aux 
produits de l’étranger et à vouloir néanmoins augmenter sans cesse leurs exportations. 

C’est qu’en effet, dans l’état actuel de nos sociétés, la surabondance des bras avec 
toutes les conséquences funestes qui en dérivent est inhérente au progrès même. Le 
progrès industriel a, comme on sait, pour caractère de remplacer la force humaine par 
la force mécanique. Toute industrie qui fait un pas en avant, laisse par conséquent der-
rière elle, sans emploi, un certain nombre de travailleurs. De là toutes les perturbations 
signalées, lesquelles ont à leur tour pour résultat de neutraliser presque complètement 
le progrès obtenu. 

Que deviennent cependant ces travailleurs rejetés de la carrière industrielle par le 
choc imprévu du progrès ? Quelle est leur destinée ? 

À moins de les noyer, la société est obligée de les nourrir : ce qu’elle fait quoique 
d’assez mauvais gré. De là, ce coûteux appareil de philanthropie que l’on est obligé 
d’étendre davantage chaque année, ces bureaux de bienfaisance, ces maisons de refuge, 
ces work-houses1, ces dépôts de mendicité, ces secours publics et privés qui absorbent 
improductivement des sommes énormes. De là encore, cet autre appareil de répression 
presque aussi coûteux et plus affligeant, ces prisons qu’il faut agrandir et pour lesquelles 
on s’ingénie à ressusciter la torture des oubliettes du Moyen âge, cette force publique 
qu’il faut augmenter sans cesse, et qui n’empêche pas cependant le progrès du crime de 
suivre pas à pas le progrès industriel. 

	

1 Maisons de travail pour les démunis. 
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Ainsi, les travailleurs qui surabondent causent à la fois à la société un double dom-
mage matériel et moral. Ils l’appauvrissent et par les sommes affectées sans profit à leur 
entretien et par le temps d’arrêt que le seul fait de leur existence occasionne dans le 
développement de la richesse publique. Ils la démoralisent de même et par les délits 
qu’engendre leur misère et par ceux auxquels cette même misère qu’ils ont rendue con-
tagieuse sollicite les travailleurs salariés, dont les besoins légitimes dépassent la rému-
nération. 

Pour détruire ces maux que la surabondance des bras occasionne au sein de nos 
sociétés, que faudrait-il faire ? Exporter du travail jusqu’à ce que l’équilibre entre l’offre 
et la demande, jusqu’à ce que l’offre et la demande de cette denrée se trouvât établi. 

On obtiendrait ce résultat en accordant des primes d’exportation aux travailleurs 
dont l’émigration serait utile. Ces primes pourraient être de deux sortes : simples ou 
doubles. 

Il y a des sociétés où la demande de bras dépasse toujours l’offre, où le travail étran-
ger est assuré par conséquent de trouver de l’emploi. Aux travailleurs qui voudraient 
s’y rendre il suffirait d’accorder une prime égale au montant de leurs frais de transport, 
une prime simple. 

Si, dans leurs rapports mutuels, les nations observaient rigoureusement les lois de 
la justice, le montant de cette prime serait fourni moitié par celles qui auraient besoin 
d’exporter, moitié par celles qui auraient besoin d’importer du travail. 

Mais il pourrait arriver que l’exportation du travail dans des sociétés déjà existantes 
devînt difficile ou même impossible, soit que ces sociétés ne voulussent point accueillir 
le travail étranger, soit que les travailleurs eussent quelque répugnance à s’y rendre, soit 
enfin qu’elles se trouvassent insuffisantes pour absorber sans détruire leur propre équi-
libre, toute la quantité de travail qui surabonderait ailleurs. Qu’auraient à faire en ce cas 
les sociétés surchargées de travail ? À créer entre elles-mêmes, en dehors d’elles, des 
sociétés où la demande de travail pût toujours dépasser l’offre, c’est-à-dire des colonies. 

On crée des colonies en portant dans des pays nouveaux des capitaux et du travail. 
Les bras surabondants fourniraient le travail, la société fournirait le capital. Dans ce 
cas, la prime d’exportation accordée aux émigrants comprendrait à la fois et leurs frais 
de transport et les frais d’établissement de la colonie, elle serait double. 

Mais où prendre le capital nécessaire pour payer les primes d’exportation du travail 
surabondant, soit que cette exportation ait lieu dans des sociétés déjà existantes, soit 
qu’elle s’effectue dans des colonies ? 

Les nations européennes consacrent stérilement des sommes énormes à l’entretien 
des travailleurs sans emploi ou sans ressources suffisantes : une partie du revenu social 
tombe ainsi chaque année dans le gouffre de la philanthropie sans pouvoir le combler 
jamais. Une dépense qui aurait pour objet de rendre celle-là inutile et de détruire les 
misères économiques et morales qu’elle alimente, une telle dépense, si élevée qu’elle 
fût, serait essentiellement fructueuse. Mais le bon marché de la locomotive à vapeur 
tant par terre que par mer rendrait les primes simples peu onéreuses ; quant aux primes 
doubles la société pourrait s’en faire rembourser une partie qui correspondrait aux frais 
d’établissement des colonies, par ces colonies mêmes devenues prospères. En deman-
dant au crédit les sommes nécessaires pour subvenir aux frais d’exportation du travail 
surabondant, on ferait donc une excellente affaire même au point de vue financier. On 
emprunterait pour dégrever. 

Ainsi tendrait à s’établir l’équilibre de l’offre et de la demande du travail, c’est-à-dire 
une concurrence entre le prix des salaires et leur valeur normale.



L’énigme de l’échec russe  
de Lemercier de la Rivière 

 
 
Recension de : Sergey Zanin, Utopisme et idées politiques. Visite de Pierre-Paul 

Joachim Henri Lemercier de la Rivière à Saint-Pétersbourg, avec la publication des 
inédits, éditions Classiques Garnier, 2018, 497 pages. 

 
 
 
En ouverture de son analyse de la physiocratie (ou « système agricole ») dans la 

Richesse de Nations, Adam Smith fait remarquer avec une certaine condescendance et de 
manière quelque peu erronée que « ce système, qui représente le produit de la terre 
comme la seule source du revenu et de la richesse d’un pays, n’a jamais, autant que je 
sache, été adopté par aucune nation, et n’existe à présent qu’en France, dans les spécu-
lations d’un petit nombre d’hommes d’un grand savoir et d’un talent distingué ». 1 Les 
réformes libérales enregistrées en France et l’enthousiasme que la physiocratie provo-
qua chez quelques princes d’Europe suffisent à contredire cette affirmation. Mais si 
l’examen des différentes opérations ministérielles d’inspiration physiocratiques, à tra-
vers l’Europe et même le monde, est curieux et digne d’intérêt, leur place dans l’histoire 
leur semble assurée plus par leur réunion en faisceau, où l’union faisant la force on n’en 
vient à croire à une ère proprement physiocratique, qu’à l’importance des manifesta-
tions singulières. Même en France, où Turgot, un disciple direct, obtint l’une des meil-
leures occasions de mettre en pratique les idées de l’école, un renvoi rapide et le dé-
mantèlement successif de ses premières réformes clôturèrent assez vite une expérience 
qui n’a plus dans les livres d’histoire que valeur d’avertissement ou d’expérimentation 
en petit de ce que la Révolution, dans sa phase libérale, allait accomplir et assurer pour 
l’avenir. 

Eût-elle été fructueuse et durable, l’expérience physiocratique en Russie, au cours 
de l’année 1767, aurait été de nature à transformer ce diagnostic et à figurer, seule, pour 
une fois, comme la mise en application de référence des principes physiocratiques. De 
ce point de vue, les raisons de l’échec méritent de nous arrêter, non pour rembobiner 
spirituellement l’histoire et la tisser à nouveau selon nos goûts, dans un accès maladif 
de constructionnisme, mais plutôt pour mesurer, en historien, le caractère de cette oc-
casion manquée. 

Sur la base de documents inédits, Sergey Zanin a publié l’année passée une enquête 
pleine d’ambition sur le voyage de Lemercier de la Rivière en Russie et les évènements 
rocambolesques auquel celui-ci donna lieu. L’auteur entend y confronter les différents 
récits qui furent faits de ces aventures et surtout du renvoi du physiocrate en France. 
Dans le présent article, après avoir rappelé, avec lui, les circonstances de l’invitation de 
Lemercier de la Rivière en Russie puis de son voyage, nous exposerons les causes pro-
bables de la dispute qui causa son écartement. Il sera alors temps de porter un jugement 
d’ensemble sur ce livre de Sergey Zanin. 

	

1 Adam Smith, Richesse des Nations, Livre IV, chap. IX ; trad. Garnier, éd. Guillaumin, 1843, t. 2, p. 309. 
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Un voyage en forme de consécration 
 
C’est l’une des gloires de Catherine II de Russie, aux yeux de la postérité, que celle 

d’avoir été mêlée intimement à la scène littéraire et philosophique européenne, et plus 
spécifiquement française. Admiratrice de l’Encyclopédie, correspondante de Voltaire, la 
tsarine a aussi entretenu avec Denis Diderot une longue amitié. Le maillage de ces liens 
nombreux se manifesta à de fréquentes occasions dans des voyages de quelques-uns de 
ces grands esprits du temps à la cour de Russie, pour des travaux d’agrément, des con-
seils d’ordre législatif ou de simples visites. 

Par ce moyen, Catherine II, dont la prétention au trône avait été fragile, espérait 
s’agglomérer une élite intellectuelle qui puisse sanctifier et légitimer, comme par rico-
chet, sa propre domination sur la Russie. C’était un moyen, raconte Sergey Zanin, 
« d’assurer la succession au pouvoir de son fils et de contrebalancer l’influence des 
gentilshommes à qui elle était redevable de son avènement au trône. » 1 Naturellement, 
l’entourage de ces grands esprits, parfois méprisés par les gouvernements de leur 
propre pays, flattait aussi son amour-propre.  

Étant donné que, pour citer à nouveau Adam Smith, « rien n’est plus difficile à 
déplacer que l’homme »2, la tsarine engageait aussi ce commerce intellectuel à distance, 
par la lecture. Sérieuse et appliquée, elle prenait des notes des grands ouvrages dont elle 
entreprenait la lecture. Quand L’ordre essentiel et naturel des sociétés politiques (1767), de Le-
mercier de la Rivière, lui passa entre les mains, elle se nota pour elle-même des passages 
tels que celui-ci : « Une grande abondance de productions ne peut avoir lieu sans une 
grande liberté. Il est impossible de concevoir un droit de propriété sans liberté. » 3 

Cet économiste physiocrate aux leçons assez peu courantes dans l’entourage des 
princes, Catherine II ne le connaissait pas encore lorsque ses intermédiaires en France, 
Stakelberg puis Diderot, en vantèrent les mérites. L’ayant rencontré à la fin de 1766, 
tandis que son grand livre était en cours de préparation, Otto Magnus von Stakelberg 
en sortit avec la conviction que l’homme était prêt à servir.  

 
« Dans les entretiens que j’ai eus avec M. de La Rivière, écrit-il, j’ai démêlé 

qu’il était mécontent du ministère et qu’il a entièrement renoncé aux affaires, qui, 
il en faut convenir, sont conduites depuis la paix d’une manière pitoyable. Cette 
découverte m’a fait naître une idée que je crois très utile au service de Votre 
Majesté Impériale. Ce serait d’attirer cet habile homme à sa Cour. Toutes les 
parties de l’administration lui sont familières ; il a tant de sagesse et de modéra-
tion ; il a une si grande habitude au travail, et il est avec tous les gens cultivés de 
ce pays-ci pénétré de tant d’admiration pour la personne de Votre Majesté Im-
périale, que je suis persuadé qu’il ne se refuserait pas à une ouverture honorable. 
L’abbé de Raynal auquel je me suis ouvert et qui est son ami intime est du même 
sentiment. Il l’aura sondé vraisemblablement quoiqu’il ne me l’avoue point. » 4 

 

	

1 Sergey Zanin, Visite de Lemercier de la Rivière à Saint-Pétersbourg, op. cit., p. 79. 
2 Adam Smith, Richesse des Nations, op. cit., I, p. 103. 
3 Ordre naturel, 1767, p. 31 ; Notes de Catherine II citées par Zanin, op. cit., p. 86 
4 Lettre du baron Otto Magnus von Stakelberg à Catherine II, 31 décembre 1766, citée par Zanin, op. 

cit., p. 329. 
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Diderot, un autre des protégés de la tsarine, fut également élogieux. Dans le paysage 
intellectuel, Catherine II admirait avant tout Montesquieu, qu’elle avouait en s’en flat-
tant avoir pillé, et comme premier choix d’un conseiller pour l’entreprise de réforme 
législative qu’elle avait particulièrement en vue, elle songea d’abord à Cesare Beccaria, 
lequel, nouveau professeur d’économie politique, refusa l’invitation. Toutefois Diderot 
prétendait avoir trouvé en France un homme qui puisse être mis « à côté et même au-
dessus de Montesquieu »1 et présentait son nouveau livre comme une véritable révéla-
tion. À son ami Falconet, intermédiaire de Catherine II en Russie, il chanta les louanges 
du physiocrate : 

 
« Il a reçu de la nature une belle âme, un excellent esprit, des mœurs simples 

et douces. La méditation assidue sur les plus grands objets et l’expérience des 
grandes affaires ont achevé de perfectionner l’ouvrage de nature. Ah ! si Sa Ma-
jesté Impériale a du goût pour la vérité, quelle sera sa satisfaction ! Je la devine 
d’avance et la partage. Nous nous privons de cet homme pour vous. Il se prive 
de nous pour elle. Il faut que nous soyons tous étrangement possédés de l’amour 
du genre humain. Il sera précédé d’un ouvrage intitulé : De l’ordre naturel et 
essentiel des sociétés policées. C’est l’apôtre de la propriété, de la liberté et de 
l’évidence. De la propriété, base de toute bonne loi ; de la liberté, portion essen-
tielle de la propriété, germe de toute grande chose, de tout grand sentiment, de 
toute vertu ; de l’évidence, unique contre-force de la tyrannie et source du re-
pos. Jetez-vous bien vite sur ce livre. Dévorez-en toutes les lignes comme j’ai 
fait. Sentez bien toute la force de sa logique, pénétrez-vous bien de ses principes, 
tous appuyés sur l’ordre physique et l’enchaînement général des choses ; ensuite 
allez rendre à l’auteur tout ce que vous croirez lui devoir de respect, d’amitié et 
de reconnaissance. Nous envoyons à l’impératrice un très habile, un très honnête 
homme. Nous vous envoyons à vous un galant homme, un homme de bonne 
société. Ah ! mon ami, qu’une nation est à plaindre, lorsque des citoyens tels que 
celui-ci y sont oubliés, persécutés et contraints de s’en éloigner, et d’aller porter 
au loin leurs lumières et leurs vertus ! Nos premières entrevues se sont faites dans 
la petite maison. Nous nous y retrouverons aujourd’hui pour la dernière fois. 
Lorsque l’impératrice aura cet homme-là, et de quoi lui serviraient les Quesnay, 
les Mirabeau, les de Voltaire, les d’Alembert, les Diderot ? À rien, mon ami, à 
rien. C’est celui-là qui a découvert le secret, le véritable secret, le secret éternel et 
immuable de la sécurité, de la durée et du bonheur des empires. C’est celui-là qui 
la consolera de la perte de Montesquieu. » 2 

 
Désormais bien convaincue, Catherine II prépara avec soin le départ de Lemercier 

de la Rivière pour Saint-Pétersbourg, en s’assurant que celui-ci se fasse dans un certain 
secret, afin que le pouvoir français ne puisse s’y opposer. Elle écrit à son correspondant, 
M. Panin, pour l’inviter à la plus grande prudence : 

 

	

1 Charles de Larivière, « Mercier de La Rivière à Saint-Pétersbourg en 1767 d’après de nouveaux 
documents », Revue d’histoire littéraire de la France, 4e année, n°4, 1897, p. 581 

2 Denis Diderot, Lettre à Falconet, juillet 1767 ; édition J. Assézat et M. Tourneux, Garnier, 1875-77, t. 
XVIII, pp. 229-251. 
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« Monsieur Panin. Je vous conjure d’écrire à Stakelberg et, s’il n’est plus en 
France, au prince Galitzin, pour qu’ils entrent en négociations avec ce M. de la 
Rivière pour transporter cet homme en Russie. Souvenez-vous surtout de ne 
point compromettre son nom, afin que le ministère de la France ne l’empêche 
pas de venir ici. Ayant été longtemps employé à La Martinique, il y a de très 
bonnes idées dans son mémoire, et il nous sera plus utile qu’à eux qui ne savent 
pas s’en servir. » 1 

 
La tsarine débloqua 12 000 livres pour financer le transport de notre physiocrate, 

qui ne tarda pas à accepter l’offre. Il le fit d’autant plus que comme le rappelle Zanin 
(p. 12, puis p. 68-69), la seconde gouvernance de celui-ci en Martinique l’avait propre-
ment ruiné et qu’il attendait en vain auprès du gouvernement français un rétablissement 
de son sort. Quand il reçut l’invitation de Catherine II, Lemercier de la Rivière venait 
de procéder à la vente de tous ses appartements en Tourraine, vente destinée à le libérer 
financièrement. 

Huit jours après la parution de son livre et au milieu des premières attentions de la 
gloire littéraire, Lemercier de la Rivière entreprit donc son voyage vers Saint Péters-
bourg.  

 
Une aventure qui tourne court  
 
Ce voyage, qui réclama davantage de temps que prévu, le fit d’abord attendre, puis 

manquer l’impératrice, attendue à Moscou et qui devait y rester jusqu’à la fonte des 
glaces. Forcé de patienter et de s’occuper comme il pouvait, au sein d’une nation dont 
il ne parlait pas la langue, Lemercier de la Rivière se livra à des observations et à des 
réflexions. Leur contenu, sévère pour l’empire qui l’accueillait, est précisé dans sa cor-
respondance à ses amis. À l’abbé Raynal, il écrit ainsi : 

 
« Mon cher abbé, tout est à faire dans ce pays. Pour parler mieux encore, il 

faudrait dire : tout est à défaire et à refaire. Vous sentez bien qu’il est impossible 
que le despotisme arbitraire, l’esclavage absolu et l’ignorance n’aient pas planté 
des abus de toute espèce qui ont jeté des racines très profondes, car il n’y a point 
de plante si féconde, si vigoureuse que les abus. Ils croissent partout où l’igno-
rance les cultive. […] Vous voyez que j’ai lieu d’espérer que mon voyage ne sera 
pas infructueux à l’humanité. » 2 

 
Les mêmes mots se retrouvent dans sa lettre à François Quesnay : 
 

« Quels que soient les grands talents de l’impératrice, ils n’ont point un effet 
rétroactif, elle ne peut donc empêcher qu’il n’y ait une foule d’abus enracinés, et 
tels que vous pouvez les imaginer, quand ils sont plantés par l’ignorance dans le 
sein du despotisme arbitraire d’un côté, et d’un esclavage absolu d’un autre côté. 
Ici tout est à refondre, à défaire d’abord et à refaire ensuite. Quel travail énorme, 

	

1 Lettre de Catherine II à Panin, Recueil de la Société impériale historique russe, t. XX, p. 240 
2 Cité dans Edmund Richner, Le Mercier de La Rivière: ein Führer der physiokratischen Bewegung in Frankreich, 

Girsberger, 1931, p. 58 
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mon cher Docteur ! Je serais tenté de revenir sur mes pas, si l’idée qu’on m’a 
donnée de l’Impératrice ne servait pas de contrepoids à celle que je me forme de 
la besogne que j’entrevois. » 1 

 
Lemercier de la Rivière écrivait avec la même franchise qu’il affichait dans les salons 

et qui faisait rechercher sa présence. Seulement, il était peu méfiant. Ses lettres étaient 
interceptées et lues ; elles donnèrent mauvaises opinion de lui. 

Le physiocrate rêvait de réformes audacieuses, allant jusqu’à l’abolition du servage. 
Catherine II, au demeurant, tenait peu à cette forme barbare d’asservissement, mais elle 
craignait que l’enthousiasme de son invité ne pousse à un renversement de l’ordre établi 
et à une fragilisation de son autorité. Elle se piquait de philosophie et de modernisme 
mais en politique avisée elle était avant tout pragmatique et méfiante. 

Armé de ses observations et de propositions de réformes assez vigoureuses, si ce 
n’est cavalières, Lemercier de la Rivière considéra sa rencontre prévue avec Catherine 
II comme un sujet d’éternelle excitation. Tandis qu’en France les succès de la physio-
cratie étaient encore difficiles à déceler et que l’autorité des vieux maîtres, comme 
Quesnay, Mirabeau ou lui-même, était peu à peu rognée par les exploits de nouveaux 
combattants aguerris, tels Dupont de Nemours ou Turgot, voilà que lui, revenu de la 
Martinique sans beaucoup d’éloges, s’apprêtait à appliquer les idées de l’école de Ques-
nay à une nation de plus de 20 millions d’âmes.  

Cet enthousiasme, cette excitation, servirent à donner corps au récit alternatif que 
plusieurs proches de la tsarine firent circuler pour expliquer le renvoi final du physio-
crate dans son pays. D’après ce récit, à peine la tsarine rentrée à Saint-Pétersbourg, 
Lemercier de la Rivière se présentait à elle comme un être supérieur, qui allait enseigner 
à de pauvres ignorants la manière dont il convient de gouverner. Le comte de Ségur 
raconte notamment : 

 
« M. de La Rivière, me dit l’impératrice, se mit en route avec promptitude ; 

et, dès qu’il fut arrivé, son premier soin fut de louer trois maisons contiguës, dont 
il changea précipitamment toutes les distributions, convertissant les salons en 
salles d’audiences, et les chambres en bureaux. 

M. Le philosophe s’était mis dans la tête que je l’avais appelé pour m’aider à 
gouverner l’empire, et pour nous tirer des ténèbres de la barbarie par l’expansion 
de ses lumières. Il avait écrit en gros caractères sur les portes de ses nombreux 
appartements : département de l’intérieur, département du commerce, départe-
ment de la justice, département des finances, bureaux des impositions, etc. ; et 
en même temps il adressait à plusieurs habitants russes ou étrangers, qu’on lui 
indiquait comme doués de quelque instruction, l’invitation de lui apporter leurs 
titres pour obtenir les emplois dont il les croirait capables. 

Tout ceci faisait un grand bruit dans Moscou, et comme on savait que c’était 
d’après mes ordres qu’il avait été mandé, il ne manqua pas de trouver bon 
nombre de gens crédules, qui d’avance lui faisaient leur cour. 

Sur ces entrefaites j’arrivai, et cette comédie finit. Je tirai ce législateur de ses 
rêves ; je m’entretins deux ou trois fois avec lui de son ouvrage, sur lequel j’avoue 
qu’il me parla fort bien ; car ce n’était pas l’esprit qui lui manquait. La vanité seule 
avait momentanément troublé son cerveau. Je le dédommageai convenablement 
de ses dépenses. Nous nous séparâmes contents ; il oublia ses songes de premier 

	

1 Lettre de Lemercier de la Rivière à François Quesnay, 4 octobre 1767 ; Zanin, op. cit., p. 280. 
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ministre, et retourna dans son pays en auteur satisfait, mais en philosophe un peu 
honteux du faux pas que son orgueil lui avait fait faire. » 

Ce fut en faisant allusion à cette anecdote que l’impératrice écrivit à Voltaire 
: ‘M. de La Rivière est venu ici pour nous législater. Il nous supposait marcher à 
quatre pattes, et très poliment il s’était donné la peine de venir de la Martinique 
pour nous dresser sur nos pieds de derrière.’ » 1 

 
Dans la même veine, Dieudonné de Thiébault raconte l’entretien de Lemercier de 

la Rivière avec Catherine II dans ces termes :  
 

« Monsieur, lui dit l’impératrice, en venant à lui, pourriez-vous m’indiquer le 
meilleur moyen de gouverner un État ? — Madame, il n’y en a qu’un, celui d’être 
juste, de maintenir l’ordre et de faire suivre les lois. — Mais sur quelle base con-
vient-il d’appuyer les lois d’un empire ? — Il n’y a qu’une seule base, madame, la 
nature des choses et des hommes. — Fort bien. Mais quand on veut donner les 
lois à un peuple, quelles règles peuvent plus sûrement indiquer celles qui con-
viennent le mieux ? — Donner ou faire des lois, madame, c’est une tâche que 
Dieu n’a laissée à personne. Eh ! Qu’est-ce que l’homme, pour se croire capable 
de dicter des lois à des êtres qu’il ne connaît pas, ou qu’il connaît si mal ! Et de 
quel droit imposerait-il des lois à des êtres que Dieu n’a point mis en sa main ! 
— À quoi donc réduisez-vous la science du gouvernement ? — À bien étudier, 
à reconnaître et à maintenir les lois que Dieu a si manifestement gravées dans 
l’organisation même des hommes lorsqu’il leur a donné l’existence. Vouloir aller 
plus loin, serait un grand malheur et une entreprise destructive. — Monsieur, je 
suis bien aise de vous avoir entendu : je vous souhaite le bonjour. L’impératrice 
fut tellement surprise et comme troublée par les réponses qu’on vient de lire, 
qu’elle se hâta de rompre l’entretien. » 2 

 
L’histoire réécrite 
 
De ceci, Lemercier de la Rivière offrit un récit différent, et dit : « Je n’ai point eu la 

présomption de me regarder comme quelqu’un qui apporte dans sa robe le bonheur de 
la Russie ». 3 D’après sa version des faits, il n’avait voulu dans tout cela que contribuer 
à l’œuvre de Catherine II, mettre ses connaissances et son expérience à son service, 
puisqu’on lui en fournissait l’occasion. Malheureusement, force avait été pour lui de 
constater qu’au-delà du paraître, ses propositions n’étaient pas désirées. 

C’est à cette dernière version — bien éloignée, il est vrai, du sensationnel répandu 
par les proches de la tsarine et par la tsarine elle-même — que sur la base des docu-
ments inédits il faut accorder crédit.  

Il est certain que Catherine II avait d’abord fait preuve d’ouverture et considérait 
positivement la démarche réformatrice des physiocrates. Mais l’accentuation de celle-

	

1 Mémoires du comte de Ségur ; Œuvres complètes de M. le comte de Ségur, Paris, 1826, pp. 39-40 
2 Dieudonné de Thiébault, Mes souvenirs de vingt ans de séjour à Berlin, 1805, t. III, p. 167-168 ; cité par 

Zanin, op. cit., p. 165 
3 Lettre de Lemercier de la Rivière au comte de Panine, 15 novembre 1767 ; Zanin, op. cit, p. 316 
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ci, mêlée à des menées contre son représentant Lemercier de la Rivière, emportèrent 
finalement sa conviction et lui firent mettre un terme au rapprochement.  

Dès avant son arrivée en Russie, une cabale, menée notamment par Grimm, qui le 
détestait, avait insinué à la tsarine que Lemercier de la Rivière était « le plus terrible 
déraisonneur qu’il y ait dans toute l’Europe lettrée », un utopiste, et adepte du matéria-
lisme. 1 Au-delà de ces premières accusations, il est certain qu’autour de la tsarine, tous 
n’étaient pas enthousiasmés par les idées du physiocrate. L’un des rares convertis ra-
conte à ce propos, en se référant à L’ordre naturel et essentiel : « ce livre n’étant pas appli-
cable aux maux d’une société gangrenée, telle que celle-ci, et ne leur étant applicable 
que peu à peu, ne peut pas plaire à des têtes impatientes qui voudraient qu’on les tire 
en un instant d’un gouffre, dans lequel ils ont employé cent ans à se plonger ; ce livre 
étant infiniment contraire à l’intérêt de ceux qui trouvent leur bonheur dans la misère 
publique ; et ce nombre étant d’autant plus grand qu’une société est plus misérable, ne 
peut manquer de trouver beaucoup de critiques ; ce livre n’étant vraiment utile qu’à 
une société naissante, dont on peut faire la législation à neuf, doit être rejeté par des 
sociétés vieilles, décrépites, qui ne voient aucune réforme à leur État. » 2  

La potion physiocratique s’avérait ainsi trop rude pour Catherine II, réformatrice 
de bonne volonté, mais dont l’attention se portait avant tout sur la consolidation de 
son pouvoir, ainsi que pour sa cour, qui, à l’image de celle de France, n’embrassait le 
modernisme qu’à condition qu’il ne l’étouffe pas elle-même. 

 
Un livre riche mais déstructuré 
 
Sur le fond, l’ouvrage de Sergey Zanin s’avère bien à la hauteur de ses promesses, 

dans la mesure où l’auteur renouvelle entièrement l’étude de cet épisode, sur la base de 
documents inédits, issus pour la plupart des fonds d’archives russes, et qu’il a la bonne 
idée d’insérer en entier dans son livre, en annexe. 

En ce qui concerne la forme, toutefois, je me vois contraint d’émettre quelques 
réserves, toutes subjectives soient-elles. L’ouvrage m’a paru écrit d’une manière un peu 
déroutante, avec un usage assez étendu d’un corpus philosophique et sociologique dont 
personnellement je fais peu de cas et qui ne m’a pas autant distrait que le roman quasi 
policier de la découverte de la vraie trajectoire de Lemercier de la Rivière en Russie.  

Les très nombreux renvois à Jean-Jacques Rousseau — l’auteur en est un spécialise, 
mais chaque livre a son objet — et à toute une littérature philosophique qui n’avait 
peut-être pas sa place, m’a quelque peu gâché le plaisir de l’enquête. Ce défaut, si c’en 
est un, apparaît dès l’introduction, laquelle parle finalement assez peu de Lemercier de 
la Rivière, ne pose les questions que par à-coup, au milieu de développements menés 
parallèlement sur des thèmes variés et avec des renvois récurrents à Rousseau. Le pre-
mier chapitre, à l’inverse, est plus direct, plus intéressant, par là prometteur, en posant 
bien les bases. Par la suite, ce n’est qu’alternance sans fin d’examens précis sur le voyage 
de Lemercier de la Rivière en Russie, et de développements sur la nature et le sens de 
l’utopie, de l’histoire, du récit, etc. 

Quant à moi, j’aurais personnellement préféré que l’auteur maintienne l’ambiance 
très agréable, qu’on ressent à certains moments, celle d’un roman policier, avec une 

	

1 Correspondance littéraire, éd. Tourneux, 1879, vol. VII, p. 446 ; Zanin, op. cit., p. 147 
2 Lettre de Dimitri Galitzine à Alexandre Galitzine, 26 novembre 1767 ; Zanin, op. cit., p. 346-347 
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intrigue, une enquête sur pourquoi Lemercier de la Rivière a été renvoyé après avoir 
été invité dans l’euphorie, où l’on suit l’examen des pièces justificatives, la plupart nou-
velles, l’une après l’autre. Tout ceci est plaisant mais malheureusement ne dure pas, ne 
se maintient pas. 

Au final donc, ce travail méritant, riche, assez poussé, contenant des inédits très 
précieux, apparaît un peu gâché par des discussions étendues sur des notions philoso-
phiques qui ne me paraissent pas nécessaires, même pour les lecteurs aguerris et cou-
rageux. Alors courage ! puisqu’il en faut.  La découverte de ce petit mystère historique 
ne sera qu’à ce prix. 

 
 

Benoît Malbranque 
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