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Note des éditeurs

La traduction que nous avons rééditée était suivie des objections plus ou moins
bienveillantes adressées a Beccaria, et de la reponse de celui-ci a ses contradicteurs. Nous
n’avons pas jugé nécessaire de remettre a jour une défense dont I’illustre auteur n’avait pas
besoin aux yeux de la postérité. Nous avons fait de méme a I’égard du commentaire de
Voltaire, qui passe des théories générales aux faits particuliers et contemporains. La
législation en matiere criminelle a été si profondément modifiée que le commentaire est
devenu inutile. On a vu, par le livre, que les doctrines de I’auteur du Traité des délits et des
peines avaient porté aux yeux des philosophes et des jurisconsultes modernes.



Avertissement

Le dix-huitiéme siéecle a eu le mérite insigne de poser tous les problémes sociaux laissés
avec intention de coté par la plupart des écrivains du prétendu grand siéecle. Si le résultat final
a été une révolution radicale, ce n’a pas été la faute des penseurs qui avaient tout fait pour la
prévenir, comme le témoignent les efforts persévérants, des Montesquieu, des Rousseau, des
Voltaire, et, dans un autre milieu politique, de I’écrivain remarquable et justement considéré
dont nous rééditons aujourd’hui le meilleur ouvrage. Telle est la force de la vérité, qu’elle
s’impose aux hommes de bien de toutes les nations, en dépit de leur légitime propension a
s’accommoder d’un état social dans lequel ils sont habitués a trouver la sécurité.

C’est ce désir du mieux qui a évidemment inspiré au marquis Beccaria I’idée mére de son
livre.

Frappé des terrifiantes sanctions des lois pénales de son époque, il se persuada
promptement qu’il était temps d’établir les bases et les limites du droit de punir, de
proportionner les chatiments aux délits, de supprimer les supplices barbares, de prévenir le
crime plutét que de le réprimer, et surtout d’abstraire la justice de toute espece de lien avec
les théologies oppressives.

César Beccaria Bonesana, né en pleine aristocratie milanaise, au lieu de vivre obscurément
dans les stériles occupations de sa caste, mdri de bonne heure par les solides lecons de la
philosophie, consacra, des I’a4ge de vingt-sept ans, toutes ses facultés a I’étude des questions
juridiques qui devaient faire I’éternel honneur de sa mémoire. Il publia en 1764, a Monaco,
son Traité des délits et des peines, qui eut immeédiatement, en Europe, le plus grand
retentissement. A I’état manuscrit, il avait déja en Suisse valu & son auteur une médaille de
vingt ducats de la part de la Sociéte des Citoyens qui décernait en méme temps un prix a
I’abbé de Mably pour ses Entretiens de Phocion. La Société priait, & la suite de ce concours
(1763), I’auteur anonyme italien de se faire connaitre, et d’agréer une marque d’estime due a
un bon citoyen qui osait élever sa voix en faveur de I’humanité contre les préjugés les plus
affermis. La ne se bornerent pas les témoignages publics de la sympathique admiration
gu’inspirait I’ceuvre de Beccaria. L’impératrice-reine créa en sa faveur (1768) une chaire
d’économie politique dans I’université de Milan, ou il professa jusqu’a la fin de sa vie.
Plusieurs souverains le consulterent, en différentes circonstances sur différents objets de
législation. Voltaire lui consacra un commentaire élogieux, qui dut le consoler amplement des
critiques injustes et calomnieuses qu’il avait essuyées en Italie, et méme en France. Un des
plus celebres criminalistes de notre nation attaqua le Traité des délits et des peines comme s’il
sapait les fondements de notre jurisprudence, et I’accusait de contenir une foule d’assertions
dangereuses pour le gouvernement, les mceurs et la religion, sans se rendre compte que
I’auteur italien, ayant parlé des lois en général, sans acception de temps ni de lieu, n’avait eu
en vue que de chercher a perfectionner ce qui lui semblait imparfait. Le critique frangais, du
moins, n’était pas sorti des bornes d’une modération relative qui est le premier devoir de ceux
qui se permettent de juger les autres. Il n’en fut pas de méme des compatriotes de Beccaria.
Sous le titre de Notes et observations sur le livre intitulé : Des délits et des peines, un moine
italien de I’ordre de Saint-Dominique prodigua au philanthrope les injures les plus atroces, le
traita de petit genie, de fanatique, d’imposteur, d’écrivain faux et dangereux, de satirique
effréné, de séducteur du public. Le livre est représenté comme un ouvrage sorti du plus



profond abime des ténébres, horrible, monstrueux empoisonné, calomnieux, ridicule, infame a
impie ; on I’accuse de semer avec une témérité incroyable des blasphémes impudents, des
opinions extravagantes, d’insolentes ironies, des raisonnements captieux et pitoyables, des
plaisanteries insipides et indécentes, des sophismes, des subtilités dangereuses, des
impostures, des calomnies et des suppositions grossiéres. Nous voyons par la que les procédes
de critique de I’école Veuillot ne datent pas d’hier. Beccaria, dans sa réponse aux Notes et
observations, fait preuve d’une extréme douceur, en suivant pied a pied les vingt et une
accusations d’impiété et les six accusations de sédition portées contre lui par son fougueux
contradicteur. Mais le philanthrope-légiste n’était pas fait pour ces luttes de crocheteurs en
délire. Décourageé par des attaques bien loin de compenser a ses yeux les éloges qui avaient
salué son aurore de publiciste, il renonca a publier le grand ouvrage qu’il avait écrit sur la
Iégislation en général. De 1764 a 1765, Beccaria publia une sorte de périodique intitulé : Le
Café ou il traitait, avec quelques collaborateurs, des questions littéraires et philosophiques.
Ses lecons, faites dans la chaire de Milan, ne furent publiées qu’en 1804, aprés sa mort,
arrivée en 1793. Ses ceuvres ont éteé réunies en 2 volumes in-8 (Milan, 1821).

Le Traité des délits et des peines a eu en Italie un grand nombre d’éditions, et a été traduit
dans la plupart des langues de I’Europe. En 1766, I’abbé Morellet langa une traduction
francaise (Lausanne, 1 vol. in-12) d’apres la troisieme édition italienne. Beaucoup de lettrés
ne connaissent Beccaria que par cette traduction, sur laquelle il est bon d’édifier le public, a
I’aide de Grimm, le mordant, parfois injuste, mais souvent judicieux auteur de la
Correspondance littéraire : « M. I’abbé Morellet publia, il y a plusieurs années, une
traduction, ou pour parler moins frangais, mais plus strictement, une défiguration du Traité
des délits et des peines, par le marquis Beccaria — car, par une présomption bien impertinente
et bien ridicule, il crut qu’il lui était réservé de mieux ordonner ce Traité : en conséquence il
le dépeca par morceaux et les recousit comme un habit d’arlequin, bien persuadé d’avoir
rendu un important service a son auteur original. Celui-ci, trés-offensé de cette liberté inouie,
eut cependant la faiblesse d’en remercier son dépeceur, et de lui dire qu’il ne manquerait pas
de mettre a profit cet arrangement dans la nouvelle édition qu’il préparait de son ouvrage. Il
n’a eu garde de tenir ses promesses; au contraire, choqué, comme il devait I’étre, de
I’impertinence de son premier traducteur, il en a cherché un autre en France. Un certain M.
Chaillou vient de traduire le Traité des délits et des peines conformément a I’original. » (Voir
le tome Il, page 432 de I’édition Buisson, 1812). C’est la traduction du bibliothécaire
Chaillou de Lisy que nous avons préféré donner a notre public ; elle a été publiée en 1773
(Paris, J. Fr. Bastien, in-12), et a toujours été considérée comme la plus exacte ; nous nous y
sommes tenu, sans nous préoccuper des traductions postérieures de Dufey (1810) et de Collin
de Plancy (1823). Nous renvoyons pour les commentaires a Voltaire, Diderot, Morellet,
Brissot et Servan. Il n’a pas entierement dépendu de nous que notre édition
typographiquement plus serrée, n’ait pas été précédée d’une sérieuse étude sur le livre de
Beccaria, que nous nous déclarons incapable de tenter avantageusement. Nous nous étions,
dans ce but, adressé a une des illustrations du barreau moderne ; notre humble requéte est
restée sans reponse ; le forum avait sans doute plus d’attrait, et I’orateur politique avait voulu
oublier le jurisconsulte. 1l n’e(t pas été cependant sans intérét de comparer les théories du
livre italien avec les résultats pratiques qu’il a pu produire de nos jours ; de démontrer, entre
autres faits dominants, que I’abolition de la peine de mort, demandée de nos jours avec tant
d’ardeur, n’est pas une question qui appartienne en propre aux philanthropes de notre époque,



et que Beccaria® avait su entrevoir et conseiller tous les adoucissements des lois pénales dus &
une plus saine intelligence des conditions essentielles de la justice, adoucissements dont la
législation moderne a le droit de revendiquer I’honneur, bien qu’il lui reste encore d’autres
nobles conquétes a faire. C’est I’affaire de I’avenir.

Quoi qu’il en soit, I’ceuvre de Beccaria aura eté le plus important point de depart du
perfectionnement des lois pénales, et nous nous estimons heureux de la remettre a jour. Si
incomplet que puisse paraitre le livre aux yeux des légistes du dix-neuviéme siécle, nous
n’avions pas a hésiter. Sa place était marquée d’avance dans notre modeste collection, et les
sollicitations réitérées de nombreux correspondants nous avaient tracé le devoir de ne pas
oublier plus longtemps un généreux précurseur des saines révolutions, de celles qui ne
sauraient colter aux peuples ni larmes ni sang.

N. David

! Citons par curiosité, a ce propos, une assertion, qu’il ne nous est pas possible de contrdler, avancée par le
spirituel avocat Linguet, qui tendrait a prouver que Beccaria, comme tant d’autres, ne joignait pas, dans la
pratique, le précepte a I’exemple. Un bandit, nommé Sartorello, ayant détroussé, dans les Calabres, un ami de
Beccaria, la doux philosophe aurait presseé les juges de le soumettre a la question et de le broyer sous la roue.



Préface de I’auteur

Douze siécles se sont écoulés depuis qu’un prince, qui régnait a Constantinople, fit
compiler quelques restes des lois d’un ancien peuple conquérant. Ces lois, mélées ensuite
avec les rites des Lombards, ont encore été, pour ainsi dire, ensevelies sous le fatras
volumineux des commentaires entrepris et mis au jour par une foule d’interprétes obscurs,
dont les décisions devraient étre d’autant moins respectables, que c’étaient des hommes
priveés, et que leur état n’exigeait ni ne consacrait leur travail. Et voila pourtant ce qui forme
la tradition d’opinions qu’une grande partie de I’Europe honore toujours du nom de lois ;
voila ce qui autorise cet abus aussi funeste que constant, qu’un sentiment de Carpzovius, un
usage antique indiqué par Clarus, un supplice dans lequel sembla se complaire I’imagination
barbare d’un Farinaccisu, deviennent les régles qu’osent suivre tranquillement les arbitres de
la vie et de la fortune des humains, eux qui ne devraient exercer qu’en tremblant I’autorité qui
leur est confiée.

Ce sont ces lois, restes des siécles les plus barbares, que j’examine dans cet ouvrage, eu
égard a la jurisprudence criminelle : c’est aux arbitres de la félicité publique que j’ose exposer
les désordres dont elles sont la source ; le vulgaire, peu éclairé et impatient, ne sera point
séduit par le style dont je les décris. Si je me suis livré a la recherche ingénue de la vérité, si
je n’ai pas craint de m’élever au-dessus des opinions recues, je dois cette heureuse hardiesse
au gouvernement doux et éclairé sous lequel je vis. La vérité plait aux grands monarques, aux
bienfaiteurs de I’humanité qu’ils gouvernent ; ils I’aiment, surtout quand elle est mise dans
tout son jour par un philosophe obscur, quand elle se peint, non sous les traits du fanatisme,
mais avec les couleurs de I’amour du bien, de ce zéle pur qui ne s’éleve que contre la force
tyrannique ou I’intrigue insidieuse, et que la raison fait toujours contenir.

Pour qui les examinera dans tous leurs développements, les désordres qu’entrainent nos
lois sont la satire et sont I’ouvrage des siécles passés, plutdt que du nétre ou de ses
Iégislateurs, Si quelqu’un veut donc m’honorer de sa critique, qu’il commence par bien saisir
I’objet de cet ouvrage, qui, loin d’avoir pour but de diminuer I’autorité légitime, ne servira
gu’a I’augmenter encore, si I’opinion est plus puissante sur les hommes que la force, si la
douceur et I’humanité sont faites pour consacrer les droits et I’exercice du pouvoir. Mais,
comme les critiques malentendues qu’on a publiées contre moi sont fondées sur des notions
confuses, elles me forcent d’interrompre un moment les réflexions que j’offrais aux lecteurs
éclairés pour fermer enfin & jamais la bouche au zéle timide qui s’égare, et a la méchanceté
envieuse qui distille les poisons de la calomnie sur quiconque aime la verité, et cherche a la
montrer aux hommes.

La révélation, la loi naturelle, les contraventions factices de la société : telles sont les trois
sources d’ou dérivent tous les principes moraux et politiques qui gouvernent les humains. On
ne saurait, sans doute, comparer la révélation avec la loi naturelle, ou les institutions sociales,
dans le but sublime qu’elle se propose principalement ; mais on la voit concourir avec elles
pour assurer le bonheur des mortels dans cette vie passagére. Etudier les divers rapports des
institutions sociales, ce n’est pas exclure ceux de la révélation et de la loi naturelle. Au
contraire, ces préceptes immuables, ces décrets émanés de la Divinité méme, des hommes
coupables les ont tellement corrompus, des religions fausses les ont altérés en tant de
manieres, des notions arbitraires de vices et de vertus les ont si souvent remplacés dans le



cceur pervers des humains, qu’il est devenu nécessaire d’examiner, séparément de toute autre
considération, ce qui nait purement des conventions humaines, soit que ces conventions
soient exprimees par des lois déja faites, soit que la nécessité et I’utilité commune en
supposent I’établissement. C’est dans ce point que toutes les sectes, tous les systémes de
morale doivent se réunir, et I’on ne saurait s’empécher de louer une entreprise dont I’objet est
de forcer I’opiniatre et I’incrédule a se conformer aux principes qui déterminent les hommes a
vivre en société.

On peut donc distinguer trois classes de vices et de vertus.
L’une appartient a la religion, I’autre a la loi naturelle, la troisiéme a la politique.

Ces trois classes ne doivent jamais se trouver en contradiction. Mais il n’en est pas de
méme des conséquences et des devoirs qui résultent de chacune d’elles, La révélation impose
plus d’obligations que la loi naturelle ; celle-ci exige des choses que les pures institutions
sociales ne commandent pas. Mais il est trés-important de bien distinguer ce qui découle de
ces institutions, c’est-a-dire du pacte exprés ou tacite que les hommes ont fait entre eux, parce
que telles sont les limites de cette sorte de pouvoir, qu’il peut s’exercer légitimement
d’homme a homme, sans une mission spéciale de litre supréme. L’idée de la vertu politique
peut donc, sans I’obscurcir, étre considérée comme variable ; celle de la vertu naturelle serait
toujours claire et sans tache, si les ténebres de la faiblesse ou les nuages des passions
humaines ne lui dérobaient quelquefois son évidence ; celle de la vertu religieuse est a jamais
une, a jamais constante, parce qu’elle émane immédiatement de la, divinité qui I’a révélée et
qui la conserve dans tout son jour.

Ce serait donc une erreur que d’attribuer des principes contraires a la religion naturelle ou
révélée a I'auteur qui n’a traité que des conventions sociales et de leurs conséquences.
Pouvait-il attaquer ce dont il ne parlait pas ? Ce serait encore une erreur que de prendre dans
le sens de Hobbes, ce qui est dit de I’état de guerre antérieur a celui de société. Ce philosophe
le considére comme un état qui ne suppose aucun devoir, aucune obligation antérieure, et je
I’examine comme la suite de la corruption de notre nature, et du défaut de lois expresses. Ce
serait enfin une erreur que de reprocher a celui qui recherche les résultats du contrat social, de
ne point admettre ces résultats avant le contrat méme.

L’essence de la justice divine et de la justice naturelle est d’étre immuable et constante,
parce que les rapports entre deux objets qui ne varient point sont toujours les mémes. Mais la
justice humaine ou politique n’étant qu’une relation entre I’action et I’état de la société, elle
peut varier a mesure que I’action devient utile ou nécessaire a la société ; on ne peut en
connaitre les lois que par I’analyse exacte des rapports compliqués et variables qui résultent
des combinaisons civiles. Lorsque ces principes, essentiellement distingués, viennent a étre
confondus, il n’est plus possible de raisonner avec précision sur les matiéres publiques. C’est
au théologien a fixer les limites du juste et de I’injuste, eu égard au for intérieur, et quant a la
méchanceté ou a la bonté de I’acte en soi ; mais c’est au publiciste a établir les rapports du
juste et de I’injuste politique, c’est-a-dire du dommage ou du bien fait a la société, et I’un de
ces objets ne saurait jamais préjudicier a I’autre, tant la vertu purement politique doit céder a
I’immuable vertu, émanation sacrée de la Divinité !

Je le répéte donc, si quelgu’un veut m’honorer de sa critique, qu’il ne commence pas par
me supposer des principes destructifs de la vertu ou de la religion, tandis que j’ai démontré
combien je suis éloigné d’avoir de tels sentiments ; qu’au lieu de me peindre incrédule ou
séditieux, il cherche a me trouver mauvais logicien ou politique imprudent ; qu’il ne tremble
pas chaque fois qu’il me voit soutenir les intéréts de I’humanité ; qu’il me convainque de



I’inutilité¢ ou du danger politique de mes principes ; qu’il me montre enfin I’avantage qui
résulte des pratiques recues.

J’ai donné un témoignage public de ma religion et de ma soumission a mon souverain,
dans ma réponse aux notes et observations ; il serait superflu de réfuter par la suite de
semblables écrits: mais, si I’on m’attaque avec cette décence que la seule honnéteté
commande, et avec les lumiéres suffisantes pour ne pas m’obliger a prouver les premiers
principes, quels qu’ils soient, on trouvera plutét en moi un amateur paisible de la Vvérite,
gu’un auteur qui cherche a se défendre.



Introduction

Abandonner le soin de régler Iés choses les plus importantes a la prudence du moment, ou
le confier a ceux mémes dont I’intérét est de s’opposer aux lois les plus sages, telle est la
conduite ordinaire des hommes, comme s’ils oubliaient que, dans I’institution de la société,
les avantages, qui en résultent doivent étre égaux entre ses membres, mais qu’il s’y exerce
une tendance continuelle a les rassembler tous sur le plus petit nombre, et que les bonnes lois
sont seules capables de résister a cette tendance, toujours agissante, pour placer toute la
puissance et le bonheur d’un cété et toute la faiblesse et la misére de I'autre. Ce n’est
cependant qu’aprés mille erreurs funestes a leur vie comme a leur liberté que, succombant
sous le poids des maux qui les accablent, les hommes songent a y remédier. Leurs yeux,
dessillés par I’infortune, s’ouvrent alors a des verités palpables ; mais la plupart ne font que
les entrevoir, et leur grande simplicité les fait échapper aussitdt a ces ames vulgaires,
accoutumeées a ne rien analyser et a recevoir sans examen toutes les impressions qu’on veut
leur donner. Les lois ne sont ou ne devraient étre qu’une convention faite entre des hommes
libres ; or, ouvrons I’histoire, et nous les verrons presque toujours I’instrument des passions
d’un petit nombre ou I’ouvrage du hasard et du moment, et non celui d’un sage observateur
de la nature, occupé de diriger les actions de la multitude a ce seul but (la plus grande felicité
répandue sur le plus grand nombre). Heureuses les nations qui n’ont point attendu la lente
révolution des vicissitudes humaines pour voir naitre de I’excés du mal un acheminement au
bien, et dont la sage prévoyance a haté par de bonnes lois le passage de I'un a I’autre !
Heureux le philosophe digne de la reconnaissance du genre humain qui, du fond d’un cabinet
obscur et dédaigné, a o0sé jeter les premiéres semences, longtemps infructueuses, des vérités
utiles !

On a enfin connu les vrais rapports entre les souverains et leurs sujets ; le commerce s’est
animé a I’aspect des Vvérités philosophiques ; leurs rayons bienfaisants ont allumé parmi les
nations une guerre tacite d’industrie, la seule que la raison autorise et que I’humanité
approuve ; tels sont les fruits qu’a fait naitre la lumiere qui vient éclairer notre siecle. Mais ou
a bien peu discuté et combattu la cruauté des chatiments et I’irrégularité des procédures
criminelles, partie de la législation aussi importante qu’elle est obscure dans presque toute
I’Europe. Dissiper les erreurs de plusieurs siécles en remontant aux principes fondamentaux,
opposer comme une digue au torrent de la puissance mal dirigée I’évidence des verités
connues, faire cesser les exemples fréquents et autorisés d’une atrocité froide, voila ce que
bien peu de gens ont tenté. Et comment n’avez-vous pas réveillé I’attention de ces guides des
opinions humaines, 6 funébres gémissements des malheureux sacrifiés a la cruelle ignorance
ou a I’indolente richesse ! tourments que la barbarie prodigue inutilement pour des crimes
mal prouveés ou chimériques, aspect affreux d’une prison dont I’horreur est encore augmentée
par le plus grand supplice des miserables, I’incertitude ? Cette matiere a été rapidement traitée
par I’'immortel Montesquieu. Si j’ai suivi les traces lumineuses de ce grand homme, c’est que
la vérite est une ; mais ceux pour qui j’écris, les philosophes, sauront distinguer mes pas des
siens. Heureux si, comme lui, je puis étre I’objet de votre secréte reconnaissance, & vous,
disciples obscurs et paisibles de la raison ! Heureux si je puis exciter dans les ames sensibles
ce doux frémissement par lequel elles répondent a la voix des défenseurs de I’humanité !



Chapitre 1. — Origine des peines

Libres et isolés sur la surface de la terre, las de s’y voir sans cesse dans un état de guerre
continuel, fatigués d’une liberté que I’incertitude de la conserver rendait inutile, les hommes
en sacrifiérent une partie pour jouir sirement et en paix du reste. Pour former une société, il
fallut des conditions, et voila les premieres lois. Toutes les portions de libertés sacrifiées ainsi
au bien d’un chacun se réunissent pour composer la souveraineté d’une nation, dépot précieux
dont le souverain est le gardien et le dispensateur légitime. Mais ce n’était point assez d’avoir
formé ce dépébt : tel est I’esprit despotique de chagque homme en particulier, que, toujours prét
a replonger les lois de la société dans leur ancien chaos, il cherche sans cesse a retirer de la
masse commune, non seulement la portion de liberté qu’il y a déposée, mais encore a usurper
celle des autres ; il fallait donc élever un rempart contre cette usurpation, il fallait des motifs
sensibles et assez puissants pour réprimer cet esprit despotique. On les trouva dans les peines
prononcees contre les infracteurs des lois. Je dis qu’il fallait des motifs sensibles, parce que
I’expérience a prouvé combien la multitude était loin d’adopter des maximes stables de
conduite. Il existe, dans I’univers physique et moral, une tendance continuelle a la dissolution.
Son effort s’exerce également sur la société, et I’anéantirait bientdt, si I’on ne savait
incessamment frapper les yeux du peuple par des objets sensibles et toujours présents a
I’esprit, pour contrebalancer I’impression vive des passions particuliéres, dont I’essence est
d’étre opposée au bien géneral. Tout autre moyen serait inutile. Quand les passions sont
excitées par les objets présents, I’éloquence, la déclamation et les plus sublimes vérités sont
pour elles un frein qui ne les retient point ou qu’elles brisent bientét.

Chapitre I1. — Droit de punir

« Tout chatiment dont la nécessité n’est point absolue devient tyrannique, » dit le grand
Montesquieu, proposition qu’on peut rendre plus générale en I’exprimant ainsi : « Tout acte
d’autorité exercé par un homme sur un autre homme est tyrannique s’il n’est pas absolument
nécessaire. » La nécessité de défendre le dépdt de la sOreté publique contre les usurpations
des particuliers est donc le fondement du droit de punir. Plus le souverain (dans lequel il
réside) conserve de liberté a ses sujets, plus la slreté publique est sacrée et inviolable, plus les
peines sont justes. C’est dans le cceur humain que nous trouverons gravés les principes
fondamentaux du droit de punir, et I’on ne tirera d’avantage durable de la politique morale
que lorsqu’elle aura pour base les sentiments ineffacables de I’homme. Toute loi qui s’en
écartera doit éprouver une résistance a laquelle elle sera contrainte de céder. C’est ainsi que la
plus petite force, quand on I’applique continuellement, détruit a la fin dans un corps le
mouvement le plus violent.

Il n’existe personne que la seule vue du bien public ait engagé a faire le sacrifice gratuit
d’une portion de sa liberté ; pareilles chiméres sont bonnes a reléguer dans les romans.
Chacun de nous, se regardant comme le centre de toutes les combinaisons de cet univers,
voudrait, s’il était possible, n’étre lié par aucune des conventions qui obligent les autres. La
multiplication du genre humain, médiocre en elle-méme, mais supérieure de beaucoup aux



moyens qu’offrait aux hommes la nature stérile et abandonnée pour satisfaire les besoins qui
se croissaient entre eux de plus en plus, forca les premiers sauvages a se réunir. Ces especes
de sociétes, ou plutdt de hordes, donnérent nécessairement naissance a d’autres qui se
formérent pour leur résister, et I’état de guerre ou se trouvait chaque individu devint ainsi le
partage des nations. C’est donc la nécessité qui a contraint les hommes a céder une partie de
leur liberté, et il est bien certain que chacun n’en veut mettre dans le dépét public que la plus
petite portion possible, c’est-a-dire précisément ce qu’il en faut pour engager les autres a le
défendre. Or, I’assemblage de toutes ces plus petites portions possibles de liberté constitue le
droit de punir ; tout ce qui s’écarte de cette base est abusif et non juste, on doit le regarder
comme pouvoir de fait et non de droit. J’observerai encore que le droit n’est point
contradictoire a la force, dont il n’est, au contraire, que la modification la plus utile au grand
nombre, et j’ajouterai en méme temps que je n’entends par justice que le lien nécessaire des
intéréts particuliers, lien sans lequel on les verrait bient6t se séparer et ramener I’ancien état
d’insociabilité. D’apres ces principes, tout chatiment qui va plus loin que la nécessité de
conserver ce lien est d’une nature injuste. Il faut éviter, au reste, d’attacher au mot justice
I’idée de quelque chose de réel, comme d’une force physique ou d’un étre existant ; ce n’est
qu’une simple maniére de concevoir des hommes, d’ou dépend, en grande partie, le bonheur
de chacun d’eux. Je n’entends point parler ici de la justice de Dieu, dont les relations sont
immédiates avec les peines et les recompenses de la vie a venir.

Chapitre I11. — Conséquences

La premiére consequence de ces principes est que les lois seules peuvent fixer la peine des
crimes, et que ce droit ne peut résider que dans la personne du législateur, comme
représentant toute la société unie par le contrat social. Or, chaque magistrat faisant lui-méme
partie de la société, aucun ne peut, avec justice, infliger une peine a un autre membre de la
societe, si elle n’est déja fixée par la loi. Ce serait en effet ajouter un chatiment nouveau a
celui qui est déja déterminé, et c’est ce que le zéle ou le prétexte du bien public ne doit point
autoriser.

Seconde conséquence. Le contrat social obligeant également les deux parties, la société ne
se trouve pas moins liée avec chacun de ses membres que ceux-ci le sont avec elle. Cette
chaine, qui descend du tréne jusqu’a fa cabane, dont les nceuds sont également faits pour le
plus grand et le plus misérable des hommes, ne signifie autre chose, sinon que I’intérét public
exige que les conventions utiles au plus grand nombre soient observées. En laisser violer une
seule, c’est ouvrir la porte & I’anarchie®; principe, d’oul il résulte que le souverain, qui
représente la société, ne peut faire que des lois générales, et auxquelles tous doivent étre
soumis, mais qu’il ne lui appartient pas de juger si quelqu’un a enfreint ces lois. En effet, la
nation se diviserait alors en deux parties, I’une, représentée par le souverain, qui affirme que
le contrat est violé, I’autre par I’accusé, qui le nie. Il faut donc qu’un tiers juge de la vérité du
fait. 1l est donc nécessaire qu’il y ait un magistrat dont les sentences, sans appel, ne soient
qu’une simple affirmation ou négation de faits particuliers.

2 LLa mot obligation est un de ceux qu’on emploie plus fréquemment en morale qu’en toute autre science. C’est
un signe abrégé d’un raisonnement et non d’une idée. En effet, cherchez-en une que ce mot représente, et vous
ne la trouverez pas ; faites un raisonnement, vous vous entendrez vous-méme, et vous serez entendu.



Troisieme conséquence. On ne peut nier que I’atrocité des peines ne soit directement
opposée au bien public et au but méme qu’elle se propose, celui d’empécher les crimes. Mais,
admettons pour un moment qu’elle ne soit qu’inutile, nous ne I’en trouverons pas moins
contraire a cette raison éclairée, mére des vertus bienfaisantes, et bien plus occupée de
gouverner des citoyens heureux que de dominer sur des esclaves asservis sous le joug d’une
cruauté lache et timide ; elle n’en blessera pas moins la justice et la nature méme du contrat
social.

Chapitre IV. — De I'interpreétation des lois

Quatrieme conséquence. Les juges criminels ont donc d’autant moins le droit d’interpréter
les lois pénales qu’ils ne sont point eux-mémes législateurs. Les lois ne sont point une
tradition domestique ou un testament destiné a étre ponctuellement exécuté et déposé par nos
ancétres entre les mains des magistrats. lls les tiennent de la société subsistante ou du
souverain qui la représente comme légitime dépositaire du résultat actuel de toutes les
volontés réunies. En effet, sur quoi est fondée I’autorité réelle et physique des lois ? Sur
I’obligation de tenir d’anciennes conventions. Elles sont nulles et ne peuvent lier des hommes
qui n’existaient pas. Elles sont injustes, puisqu’elles les réduisent de I’état de société
intelligente a celui d’un vil troupeau privé de volonté. La base de cette autorité est donc le
serment tacitement fait au souverain par tous les citoyens vivants et la nécessité de réprimer et
de conduire a un méme but les intéréts particuliers, toujours préts a nuire au bien genéral par
leur fermentation intestine. Quel sera, d’aprés cela, le Iégitime interpréte des lois ? Le juge,
uniquement destiné a examiner si tel homme les a violées ou non; ou le souverain,
dépositaire des volontés actuelles de toute la société ? Dans toute affaire criminelle, le juge
doit partir d’aprés un syllogisme parfait, dont la majeure est la loi générale, la mineure
I’action conforme ou non a cette loi, et la conséquence I’élargissement ou la punition de
I’accusé. Un raisonnement de plus, soit que le juge le fasse de son gré ou qu’il y soit forcé,
ouvre la porte a I’incertitude et a I’obscurité.

Rien de plus dangereux que cet axiome recu : Il faut consulter I’esprit de la loi. C’est
ouvrir un passage au torrent de I’opinion, principe que je regarde comme une Vérité
démontrée, quoiqu’il semble un paradoxe a la plupart des hommes, plus sensibles aux petits
désordres du moment que frappés des suites éloignées, mais funestes, d’un faux principe
établi chez une nation. Toutes nos connaissances, toutes nos idées se tiennent ; plus elles sont
compliquées, plus elles ont de rapports et de résultats. Chague homme a sa maniére de voir ;
il en a méme une différente selon les circonstances. L’ esprit des lois serait donc le résultat de
la bonne ou de la mauvaise logique d’un juge ; il tiendrait donc a une digestion facile ou
pénible ; il dépendrait de la faiblesse de I’accusé, de la violence des passions du magistrat, de
ses relations avec I’offensé, enfin de toutes les petites causes qui changent I’apparence des
objets dans I’esprit inconstant de I’homme. Nous verrions le sort d’un citoyen changer de face
comme de tribunaux, la vie des malheureux dépendre des faux raisonnements et de la
fermentation actuelle des humeurs d’un juge disposé dans le moment a prendre le résultat
vague des notions confuses qui flottent dans son esprit pour I’interprétation Iégitime de la loi.
Le méme tribunal ne punirait pas également les mémes crimes dans differents temps, parce
qu’il se livrerait a I’instabilité trompeuse des interprétations plutét que d’écouter la voix
toujours constante des lois.



Les funestes inconvénients dont je viens de parler peuvent-ils &tre mis en paralléle avec le
désordre momentané qui naitra de I’observation rigoureuse des lois pénales ? Peut-étre
obligera-t-il de faire au texte de ces lois quelque changement, aussi facile que nécessaire,
mais au moins empéchera-t-il ces raisonnements pernicieux, source empoisonnée des
discussions arbitraires et vénales. Lorsque la loi sera fixée de maniére a devoir étre suivis a la
lettre ; lorsqu’elle ne confiera au magistrat que le soin d’examiner les actions des citoyens,
pour décider si ces actions la blessent ou y sont conformes ; lorsqu’enfin la régle du juste et
de I’injuste, boussole du citoyen ignorant comme du philosophe, ne sera point une affaire de
controverse, mais de fait, on ne verra point les sujets accablés sous le joug d’une multitude de
petits tyrans. 1ls n’auront pas a craindre ce despotisme divisé, bien plus funeste que celui d’un
seul, parce que la tyrannie devient plus cruelle, en raison composée des obstacles qu’elle
rencontre, et non de la force qu’elle possede, bien plus insupportable, parce qu’il y a moins de
distance entre I’oppresseur et I’opprimé, bien plus permanent, parce qu’on ne ferait que
changer de joug, le despotisme d’un seul étant I’unique remede a la tyrannie divisée. Avec
des lois pénales toujours littéralement exécutées, le citoyen vivra tranquillement a I’ombre de
la sOreté publique ; il jouira du fruit de la réunion des hommes en société, ce qui est juste ; il
pourra calculer précisément les inconvénients d’une mauvaise action, ce qui est utile ; il
acquerra, j’en conviens, un certain esprit d’indépendance, mais il n’en sera pas moins soumis
aux premiers magistrats et aux lois, et ne refusera soit hommage qu’a ceux qui ont 0sé appeler
du nom sacré de vertu la faiblesse de céder a leurs opinions, dictées par le caprice et I’intérét.
Je sens que de tels principes déplairont a ces despotes subalternes qui se sont arrogé le droit
d’accabler leurs inférieurs du poids de la tyrannie qu’ils supportent eux-mémes. J’aurais tout
a craindre si I’esprit tyrannique était compatible avec le go(t de la lecture.

Chapitre V. — Obscurité des lois

Si c’est un mal que d’interpréter les lois, c’en sera un sans doute qu’elles soient obscures,
puisqu’elles auront alors besoin d’interprétation ; ce mal sera bien plus grand si elles ne sont
point écrites en langue vulgaire. Dans ce cas, le peuple sera dans la dépendance du petit
nombre des dépositaires de la loi, qui deviendra une espece d’oracle secret, taudis que le sort
de la vie et de la liberté des citoyens devrait étre consigné dans un livre qui fat a leur portée et
entre leurs mains. Telle est pourtant la coutume établie dans presque toute I’Europe, cette
partie du monde si polie et si éclairée ; en réfléchissant sur un pareil abus, quelle opinion doit-
on avoir des hommes ? L’éloquence des passions, aidée de I’ignorance et de I’incertitude du
chatiment, est bien plus persuasive. Mettez le texte sacré des lois entre les mains de tout le
monde, et vous aurez d’autant moins de criminels qu’il y aura plus d’hommes qui le liront et
I’entendront. De ces derniéres réflexions il résulte que, sans un corps de lois écrites, aucune
société ne pourra prendre une forme fixe de gouvernement ou la force réside dans le tout et
non dans les parties, et dans lequel les lois invariables, sinon du consentement de la nation, ne
puissent jamais étre altérées par des intéréts particuliers. L’expérience et la raison ont fait voir
combien les traditions humaines perdaient de leur probabilité et de leur certitude a mesure
gu’elles s’éloignaient de leur source. Or, s’il n’existe pas un monument stable du contrat
social, comment espérer que les lois resistent au choc toujours victorieux du temps et des
passions ?

Et voila ce qui nous prouve I’utilité de I’imprimerie. C’est elle qui rend le public, et non
quelques particuliers, gardien du dépét sacré des lois. C’est elle qui a dissipé cet esprit



ténebreux d’intrigue et de cabale, qu’on verra toujours disparaitre a I’aspect du flambeau des
sciences et qui ne feint de les mépriser que parce qu’il les redoute en effet. Si nous voyons
maintenant en Europe moins de ces crimes affreux dont nos péres étaient effrayés, si, comme
nos ancétres, nous ne flottons pas sans cesse entre I’état d’esclaves et celui de tyrans, c’est a
I’imprimerie que nous en sommes redevables. Qu’on ouvre I’histoire de deux ou trois siécles
et la notre, on verra les vertus douces, la bienfaisance, I’humanité, la tolérance, naitre dans le
sein du luxe et de la mollesse. Quels ont été, au contraire, les effets de ce qu’on nomme, mal a
propos, la bonne foi et la simplicité anciennes ? Le peuple ne trouvait dans la noblesse que
des oppresseurs et des tyrans. L’humanité gemissait sous les coups de I’implacable
superstition ; I’avarice et I’ambition inondaient de sang les palais des riches et les trénes des
rois ; on ne voyait que trahisons secrétes et que meurtres publics. C’était enfin avec des mains
fumantes encore de carnage que les ministres de la veérité osaient offrir aux yeux du peuple un
Dieu de paix et de miséricorde. Si I’on s’éléve contre la prétendue corruption de notre siecle,
au moins ne trouvera-t-on pas que cet affreux tableau puisse lui convenir.

Chapitre VI. — Proportion entre les délits et les peines

L’intérét de la société est non-seulement qu’il ne se commette point de crimes, mais encore
qu’ils soient plus rares a proportion qu’ils en violent plus les lois. Le tort qu’ils font au bien
public et les motifs qui portent a les commettre doivent donc étre la mesure du frein qu’on
cherche a leur opposer ; il doit donc exister une proportion entre les délits et les peines.

Ce serait en vain qu’on tenterait de prévenir tous les désordres qui naissent de la
fermentation continuelle des passions humaines. Ces désordres croissent en raison composée
de la population et du choc des intéréts particuliers avec le bien public, vers lequel il est
impossible de les diriger toujours géometriqguement. 1l faut donc réprimer les plus dangereux
par les peines les plus séveéres, et réserver des chatiments plus doux aux moins importants. Il
faut surtout se souvenir que, en arithmétique politique, on doit substituer le calcul des
probabilités a I’exactitude mathématique, qui ne saurait y avoir lieu. Qu’on jette un coup
d’ceil sur les histoires, et I’on verra dans les empires les désordres s’augmenter et croitre
comme I’étendue de leurs possessions. Or, I’esprit national s’affaiblissant dans la méme
proportion, le penchant au crime croitra en raison de I’avantage que chacun trouve dans le
désordre méme, et la nécessité d’aggraver les peines suivra la méme progression.

Semblable a la gravitation des corps, une force secréte nous fait toujours tendre vers notre
bien-étre, et ne s’affaiblit qu’en raison des obstacles qu’on lui oppose. Toutes les actions des
hommes sont des suites de cette tendance, et les chatiments, que je nommerai obstacles
politiques, empéchent les funestes effets de leur choc, mais sans en détruire la cause,
inséparable de I’humanité. Tel qu’un architecte habile, le l1égislateur s’occupe en méme temps
de diminuer les forces destructives de la pesanteur et de rassembler toutes celles qui peuvent
contribuer a la solidité de I’édifice.

Posez la nécessité de la réunion des hommes et les conventions qui résultent
nécessairement de I’opposition méme des intéréts particuliers, il se trouvera une progression
décroissante de désordres, dont le premier terme sera les crimes qui tendent a la destruction
méme de la societé, et le dernier la plus légére injustice possible faite a un de ses membres.
Les termes moyens seront toutes les actions opposées au bien public, qu’on nomme délits,
depuis la plus criminelle jusqu’a la moins coupable. Cette progression en exigerait une



correspondante de peines, si la géometrie était applicable a toutes les petites combinaisons
obscures de nos actions ; mais il suffira au sage législateur de marquer les degrés de I’une et
de I’autre sans en renverser I’ordre. Deux progressions, telles que je viens de les indiquer,
nous donneraient une mesure commune et probable des degrés de tyrannie ou de liberté,
d’humanité ou de méchanceté de chaque action. Elles indiqueraient aussi les véritables
limites, hors desquelles nulle action ne peut étre appelée crime, ni punie comme tel, si ce
n’est par ceux qui y trouvent leur intérét particulier. Si ces limites étaient fixées, les nations
n’auraient point une morale contradictoire avec la Iégislation ; on ne verrait point dans le
méme pays et dans le méme temps des lois directement opposees entre elles; la
multiplication de ces lois n’exposerait plus I’nomme de bien aux peines les plus sévéres ; les
mots de vice et de vertu ne seraient point des noms vains ; enfin I’incertitude de I’existence
des citoyens ne produirait plus dans les corps politiques un sommeil léthargique et
destructeur. Qu’on parcoure d’un ceil philosophique les annales des nations, et I’on verra
presque toujours les noms de vice et de vertu, de bon citoyen et de criminel éprouver la méme
révolution que les siécles et changer avec eux. Mais ce changement ne se fera point en raison
de celui qui s’opérera dans I’Etat, et conformément & I’intérét commun, il sera la suite des
passions et des erreurs successives des différents législateurs. On trouvera que les passions
d’un siécle sont souvent la base de la morale de ceux qui lui succédent, et que les passions
fortes, filles du fanatisme et de I’enthousiasme, forment peu a peu la prudence du siecle, et
deviennent un instrument utile entre les mains de I’adresse ou du pouvoir lorsque le temps,
qui raméne a un juste équilibre les phénomeénes physiques et moraux, les a affaiblies. C’est
ainsi qu’ont pris naissance les notions obscures de I’honneur et de la vertu, notions obscures,
parce qu’elles changent avec le temps, qui fait survivre les noms aux choses, et qu’elles
varient avec les fleuves ou les montagnes qui séparent les Etats, et rendent la morale
susceptible de recevoir des bornes géographiques comme les empires.

Si le plaisir et la douleur sont les grands moteurs des étres sensibles, si, parmi les moyens
qui gouvernent les hommes, le divin Législateur a choisi les peines et les récompenses
comme les plus puissants, ces moyens, inexactement distribués, produiront une contradiction
aussi peu remarquée que fréquente, c’est que les crimes seront punis par les peines mémes qui
les auront fait naitre. Si un chatiment égal est destiné a deux actions qui blessent inégalement
la société, nul obstacle n’empéchera les hommes de commettre celle qui leur sera la plus
avantageuse, quoiqu’elle soit aussi la plus criminelle.

Chapitre VII. — Erreurs dans la mesure des peines

Les réflexions précédentes amenent naturellement cette assertion, c’est que la vraie mesure
des crimes est le tort qu’ils font a la nation et non I’intention du coupable, comme quelques
auteurs I’ont cru mal a propos. Celle-ci dépend des impressions causées par les objets
présents et de la disposition précédente de I’ame, lesquelles varient chez tous les hommes et
dans chacun d’eux selon la succession rapide des idées, des passions et des circonstances. Il
serait donc alors nécessaire de rédiger un code particulier pour chaque citoyen et de nouvelles
lois pour chaque crime. Quelquefois le citoyen animé du plus mauvais esprit procure de
grands avantages a la societé, tandis qu’elle recoit les coups les plus funestes de la main la
mieux intentionnée.



D’autres mesurent les délits sur la dignité de la personne offensée plutdt que sur leur
importance, eu égard au bien public. Cette méthode recue, il faudrait punir un manque de
respect a I’Etre des étres bien plus sévérement que le meurtre d’un monarque, attendu que la
supériorité de la nature divine compenserait au moins la différence de I’offense.

Enfin, quelques-uns ont cru que la mesure du crime était la méme que celle du péché, et
que la gravité de I’un entrainait celle de I’autre. La fausseté de cette opinion frappera bientot
quiconque voudra refléchir de sang-froid sur les rapports des hommes entre eux et avec la
Divinité. Les premiers sont des rapports d’égalité ; c’est la nécessité seule qui, du choc des
passions et de I’opposition des intéréts particuliers, a tiré I’idée de I’utilitt commune,
premiére base de la justice humaine. Les secondes, au contraire, sont des rapports de
dépendance, qui nous lient & un Etre parfait et créateur, le seul qui, sans inconvénient, puisse
étre en méme temps législateur et juge, droit qu’il n’a réserve qu’a lui-méme. S’il condamne a
des peines éternelles celui qui enfreindra les lois de sa toute-puissance, quel sera I’insecte
assez hardi pour oser suppléer a la justice divine, pour vouloir prendre en main la vengeance
de I’Etre qui se suffit & lui-méme, qui n’est susceptible d’aucune impression de plaisir ou de
douleur, et qui seul agit sans éprouver de réaction. C’est de la malice du cceur que dépend la
gravité du péché, et les étres finis ne pouvant sonder cet abime sans le secours de la
révélation, comment détermineront-ils, pour la punition des crimes, un calcul qui partirait
ainsi d’une base inconnue ? Ce serait risquer de punir quand Dieu pardonne, et de pardonner
quand il punit. Si les hommes se trouvent en contradiction avec la Divinité en I’offensant,
combien pourront-ils s’y trouver davantage en se chargeant du soin de ses vengeances !

Chapitre VIII. — Division des délits

Nous avons reconnu que la vraie mesure du crime se trouve dans le dommage qu’il cause a
la société. C’est une de ces Vérités palpables, et a la portée de tout le monde, qu’on découvre
facilement, sans I’aide des sciences, mais qu’un concours singulier de circonstances a cachées
a tous les siecles et a toutes les nations, et qui n’ont été connues que d’un petit nombre de
philosophes. Les opinions asiatiques, les passions revétues de I’autorité et du pouvoir ont
étouffé les notions simples qui formaient peut-étre la philosophie des sociétés naissantes.
Elles ont presque toujours produit cet effet par leur action insensible sur la multitude,
quelquefois par leur impression violente sur la crédulité humaine; mais ces premiers
principes semblent reparaitre dans le siécle éclairé ou nous vivons ; appuyes par I’expérience
et la démonstration, ils tireront de nouvelles forces des obstacles mémes qu’ils rencontrent, et
seront enfin adoptés.

Ce serait ici le moment d’examiner et de distinguer les différentes especes de crimes et la
maniere de les punir ; mais leur nature varie tellement, selon les temps et les lieux, que le
détail en serait aussi immense que fatigant ; je me contenterai donc d’indiquer les principes
les plus généraux et les erreurs les plus communes et les plus nuisibles. Ce sera le moyen de
détromper ceux qui, par un amour mal entendu pour la liberté, cherchent a introduire
I’anarchie, et ceux qui voudraient établir dans la société humaine la régularité des cloitres.

Parmi les crimes, il en est qui tendent directement a la destruction de la société ou de celui
qui la représente. Quelques-uns nuisent a la sOreté particuliére des citoyens en attaquant leur
vie, leurs biens ou leur honneur. D’autres enfin sont des actions contraires a ce que la loi
prescrit ou défend en vue du bien public. Les premiers, les plus graves parce qu’ils sont les



plus nuisibles, se nomment crimes de lese-majesté. L’ignorance et la tyrannie, qui confondent
les mots et les idées les plus claires, peuvent seules donner ce nom a des délits d’une nature
différente, les punir comme tels, et rendre ainsi, comme dans mille autres occasions, les
hommes victimes d’un mot. Tous les crimes, quoique privés, blessent la société, mais tous ne
vont pas immédiatement a sa destruction. Circonscrites, comme tous les mouvements de la
nature, par I’espace et par le temps, les actions morales ont, ainsi que les physiques, une
sphére d’activité limitée. L’art des interprétations odieuses, philosophie ordinaire de
I’esclavage, peut donc seul confondre ce que la vérité éternelle avait distingué par des
rapports immuables.

Viennent ensuite les délits contraires a la slreté de chaque citoyen. Comme cette sdreté est
le premier but de toute association légitime, les actions qui y nuisent méritent un des
chatiments les plus rigoureux que la loi ait établis.

Chaque citoyen peut faire tout ce qui n’est pas contraire a la loi, sans en craindre d’autres
inconvénients que ceux qui résultent de I’action méme. Dogme politique qui devrait étre cru
des peuples, préché par les magistrats suprémes, et conservé comme les lois ; dogme sacre,
sans lequel toute société légitime ne pouvant subsister, les hommes perdraient le fruit du
sacrifice qu’ils ont fait de I’action universelle sur toute la nature, commune a chaque étre
sensible, et n’ayant de bornes que celles de leurs propres forces. C’est ce dogme qui fait les
ames libres et vigoureuses, ainsi que les esprits lumineux ; c’est lui qui inspire aux hommes
cette vertu male, supérieure a la crainte, et non cette prudence qui se plie a tout, qualité digne
seulement de ceux qui peuvent soutenir une existence précaire et incertaine.

Les attentats contre la liberté et la sdreté des citoyens sont donc un des plus grands crimes ;
or, dans cette classe je comprends non-seulement les assassinats et les vols faits par le peuple,
mais encore ceux que commettent les grands et les magistrats, dont I’influence, agissant dans
une plus grande étendue et avec plus de force, détruit dans I’esprit des sujets les idées de
justice et de devoir pour y substituer celles du droit du plus fort, droit également dangereux
pour celui qui I’exerce et celui qui I’éprouve.

Chapitre IX. — De I’honneur

Il existe une contradiction remarquable entre les lois civiles, principalement occupées de la
conservation des biens et de la vie de chaque citoyen, et les lois de ce qu’on appelle
I’honneur, qui préfére I’opinion a tout. Ce mot honneur est un de ceux qui ont servi de base a
de longs et brillants raisonnements, sans qu’on y ait jamais attaché d’idée stable et bien
déterminée. Telle est la malheureuse condition de I’esprit humain, qu’il connait avec
exactitude les révolutions des corps célestes, tout éloignés qu’ils sont de lui, tandis que les
notions bien plus rapprochées et bien plus importantes de la morale restent ensevelies dans les
ténebres de I’incertitude, et que, flottantes au gré du tourbillon des passions, elles sont a la
fois établies par I’ignorance et admises par I’erreur. Ceci cessera d’étre un paradoxe si I’on
considere que, semblables aux objets trop voisins de nous, qui pour cela méme se confondent
a nos yeux, les principes moraux perdent de leur clarté pour étre trop a notre portee. Le grand
nombre d’idées simples dont ils sont composés se complique facilement jusqu’a nous faire
perdre de vue les points de séparation necessaires a I’esprit geométrique pour mesurer les
phénomenes de la sensibilité humaine.



Au reste, le sage observateur de la nature verra sans étonnement tout ce que je viens
d’exposer, et soupgonnera que, pour étre heureux et tranquilles, les hommes n’ont peut-étre
pas besoin de tant de liens et d’un si grand appareil de morale.

L’idée de I’honneur est donc une idée complexe, formée non-seulement de plusieurs idées
simples, mais aussi de plusieurs idées complexes elles-mémes, et qui, difféeremment apercues,
admettent ou excluent quelques-uns des éléments qui les composent, en ne conservant que
des bases communes, comme en algebre plusieurs quantités complexes admettent un diviseur
commun.

Pour trouver ce diviseur commun entre les differentes idées que les hommes se font de
I’honneur, il faut jeter un coup d’ceil rapide sur la formation des sociétés.

Les premiéres lois et les premiers magistrats durent leur existence a la nécessité de réparer
les désordres du despotisme physique de chaque individu. Tel fut I’esprit qui institua les
sociétés et qui fait la base réelle ou apparente de toutes les Iégislations, méme destructrices.
Mais le rapprochement des hommes et les progres de leurs connaissances ont fait naitre une
suite d’actes et de besoins réciproques entre eux que la loi n’avait point prévus et qui
passaient les bornes du pouvoir actuel de chacun. Et voila I’époque du despotisme de
I’opinion, moyen unique d’obtenir des autres les biens que les lois ne pouvaient procurer et
d’éloigner de soi les maux dont elles ne garantissaient pas. Supplice du sage comme du
peuple, c’est I’opinion qui du scélérat fait un missionnaire, quand il y trouve son intérét ; c’est
elle qui a su accréditer I’apparence, de la vertu aux dépens de la vertu méme. Sous son régne,
les suffrages des hommes devinrent non-seulement utiles, mais nécessaires, pour se soutenir
au niveau de tout le monde. L’ambitieux les rechercha comme pouvant servir a ses vues,
I’homme vain les mendia comme un témoignage de son mérite, I’lhnomme d’honneur les exige
comme nécessaires. Cet honneur, que beaucoup de gens regardent comme inséparable de leur
existence, n’est connu que depuis la formation de la société ; il n’a donc pu étre mis dans le
dépdt commun, et n’est méme qu’un retour instantané vers I’état de nature, retour qui nous
soustrait pour le moment a des lois dont la protection devient insuffisante dans la
circonstance.

Il suit de la que, dans I’extréme liberté politique comme dans I’extréme dépendance, les
idées de I’honneur s’évanouissent ou se confondent avec d’autres. Dans le premier cas, le
despotisme des lois rend inutile la recherche des suffrages d’autrui; dans le second, le
despotisme des hommes annulant I’existence civile, ne laisse a chacun qu’une personnalité
précaire et momentanée. L’honneur est donc est un des principes fondamentaux de ces
monarchies qui ne sont qu’un despotisme adouci, et il est pour elles ce que sont les
révolutions pour les gouvernements despotiques. Le sujet rentre pour un moment dans I’état
de nature, et le maitre se rappelle le souvenir de I’ancienne égalité.

Chapitre X. — Des duels

De la nécessité des suffrages d’autrui naquirent les combats singuliers, qui s’établirent
précisément dans I’anarchie des lois. S’ils furent inconnus a I’antiquité, comme on le croit,
c’est peut-étre parce que les anciens ne se rassemblaient point armés dans les temples, aux
théatres ou chez leurs amis ; peut-étre aussi le duel étant un spectacle ordinaire et commun
que de vils esclaves donnaient au peuple, les hommes libres craignirent-ils que des combats



entre eux ne les fissent regarder comme des gladiateurs ; mais c’est en vain qu’on a cherche a
arréter les duels par la peine de mort : elle ne détruira point une coutume fondéee sur ce que
quelques hommes craignent plus que la mort méme. Privé du suffrage des autres, I’lhomme
d’honneur deviendrait un étre isolé, état insupportable a toute créature sociale, ou se
trouverait en butte aux insultes et a I’infamie, situation chaque jour plus affreuse, et par
conséquent pire que le supplice. Pourquoi le peuple imite-t-il rarement les grands dans
I’usage des duels ? Ce n’est pas seulement parce qu’il n’est point armé, mais parce qu’il a
moins besoin de I’estime des autres que ceux qui, étant d’un rang plus élevé, se voient entre
eux avec plus de defiance et de jalousie.

Il n’est pas inutile de répéter ici, apres plusieurs auteurs, que le meilleur moyen de prévenir
les duels est de punir I’agresseur, c’est-a-dire celui qui y a donné lieu, en déclarant innocent
celui qui s’est vu contraint ; sans qu’il y elt de sa faute, de défendre ce que les lois ne
protegent point, I’opinion, et de prouver a ses concitoyens qu’il ne craignait que les lois et
non les hommes

Chapitre XI. — De la tranquillité publique

Parmi les délits de la troisieme espéce, on distingue particulierement ceux qui troublent la
tranquillité publique et le repos des citoyens, comme les rumeurs et les batteries dans les
voies publiques destinées au commerce ou au passage, et les discours fanatiques, toujours
propres a émouvoir facilement les passions de la populace curieuse, discours dont I’effet
augmente en raison du nombre des auditeurs, et surtout par le secours de cet enthousiasme
obscur et mystérieux, bien plus puissant que les raisonnements tranquilles, qui n’échauffent
jamais la multitude.

Eclairer les villes pendant la nuit aux dépens du public, distribuer des gardes dans les
différents quartiers, réserver au silence et a la tranquillité sacrée des temples protégés par le
gouvernement les discours simples et moraux sur la religion, ne souffrir de harangues que
dans les assemblées de la nation, dans les parlements, dans les lieux enfin ou réside la majesté
du souverain, et les destiner toujours a soutenir les intéréts publics et particuliers, voila les
moyens efficaces de prévenir la dangereuse fermentation des passions populaires. Ces
moyens sont un des principaux objets auxquels doit veiller le magistrat de police. Mais si ce
magistrat n’agit point d’apres des lois connues de tous les citoyens, s’il peut, au contraire, en
créer a son gré, un tel abus ouvrira la porte a la tyrannie, monstre qui veille sans cesse autour
des bornes de la liberté politique. Je ne trouve aucune exception a cet axiome général, que
tout citoyen doit savoir quand il est coupable et quand il est innocent. Si quelque
gouvernement a besoin de censeurs, ou en général de magistrats arbitraires, c’est une suite de
la faiblesse de sa constitution et des défauts de son organisation. Les hommes, incertains de
leur sort, ont plus fourni de victimes a la tyrannie cachée que n’en a immolé la cruauté
publique, qui révolte plus les esprits qu’elle ne les avilit. Le vrai tyran commence toujours par
régner sur I’opinion. C’est ainsi qu’il prévient les effets du courage, qui ne s’allume qu’au feu
de la vérité ou des passions, et qui prend de nouvelles forces dans I’ignorance du danger.

Mais quelles seront les punitions assignées aux délits de I’espéce dont nous venons de
parler ? La peine de mort est-elle vraiment utile et nécessaire pour assurer la tranquillité de la
société et y maintenir le bon ordre ? La torture et les tourments sont-ils justes ? Parviennent-
ils au but que se proposent les lois ? Quelle est la meilleure maniere de prévenir les crimes ?



Les mémes peines sont-elles également utiles en tout temps ? Quelle influence ont-elles sur
les meceurs ? Ces problemes méritent qu’on cherche a les résoudre avec cette précision
géométrique, devant laquelle les nuages des sophismes, la séduction de I’éloquence et le
doute timide disparaissent. Je m’estimerais heureux, quand je n’aurais d’autre mérite que
celui d’avoir présenté le premier a I’ltalie, sous un plus grand jour, ce que plusieurs autres
nations ont 0sé écrire et commencent a pratiquer.

Mais si, en soutenant les droits sacrés de I’humanite, si, en élevant ma voix en faveur de
I’invincible Vérité, j’avais contribué a arracher des bras de la mort quelques-unes des victimes
infortunées de la tyrannie ou de I’ignorance, quelquefois aussi cruelle, les bénédictions et les
larmes d’un seul innocent, dans les transports de sa joie, me consoleraient du mépris des
hommes.

Chapitre XII. — But des chatiments

Des vérités exposées jusqu’ici il suit évidemment que le but des peines n’est, ni de
tourmenter ou d’affliger un étre sensible, ni d’empécher qu’un crime déja commis ne le soit
effectivement. Cette inutile cruaute, funeste instrument de la fureur et du fanatisme ou de la
faiblesse des tyrans, pourrait-elle étre adoptée par un corps politique, qui, loin d’agir par
passion, n’a pour objets que de réprimer celles des hommes ? Croirait-on que les cris d’un
malheureux rappellent du passé qui ne revient plus, une action déja commise ? Non, le but
des chatiments n’est autre que d’empécher le coupable de nuire encore a la société et de
détourner ses concitoyens de tenter des crimes semblables. Parmi les peines et la maniére de
les infliger, il faut donc choisir celle qui, proportion gardée, doit faire I’impression la plus
efficace et la plus durable sur I’esprit des hommes et la moins cruelle sur le criminel.

Chapitre XIII. — Des témoins

C’est un point essentiel, dans toute bonne législation, que de déterminer exactement les
degrés de crédibilité qu’on doit accorder aux témoins et les preuves nécessaires pour constater
le délit. Tout homme raisonnable, c’est-a-dire tout homme qui aura une certaine connexion
dans ses idées, et dont les sensations seront conformes a celles des autres, peut étre recu
comme témoin. La vraie mesure de la croyance qu’on lui doit n’est que I’intérét qu’il a de
dire ou non la vérité, ce qui me fait regarder comme frivole la raison qu’on donne pour ne
point admettre les femmes en témoignage, eu égard a leur faiblesse ; comme puérile,
I’application des effets de la mort réelle a la mort civile des personnes condamnées, et comme
incohérente la note d’infamie dans ceux qui en sont souillés lorsqu’ils n’ont aucun intérét a
mentir. La crédibilité du témoin diminue donc en proportion de sa haine ou de son amitié
pour le coupable et de ses relations avec lui. Un seul témoin ne suffit pas, parce que I’accusé
niant ce que I’accusateur affirme, il n’y a rien de certain, et la supposition de I’innocence
prévaut. Plus un crime est atroce ou dénué de vraisemblance, comme la magie ou les actions



gratuitement cruelles, moins on doit de croyance au témoin®. 1l est en effet plus probable que
plusieurs hommes exercent une calomnie par ignorance ou par haine, qu’il ne I’est qu’un
homme ait joui d’un pouvoir que Dieu n’a point confié ou qu’il ne confie plus aux étres
créés ; de méme ne doit-on admettre que sur des preuves évidentes I’accusation d’une cruauté
purement gratuite, parce que I’lhomme n’est cruel que par intérét, par haine ou par crainte. Il
n’existe dans le coeur humain aucun sentiment superflu. lls résultent tous des impressions
faites sur les sens, et y sont proportionnés. Le degré de confiance que mérite un témoin
diminue aussi lorsque ce témoin est membre d’une société privée dont les coutumes et les
maximes sont peu connues ou different des usages publics. Un tel homme n’a pas seulement
ses passions, mais celles des autres.

Lorsqu’il s’agit enfin de discours qu’on veut faire regarder comme un crime, les
témoignages deviennent presque de nulle valeur. En effet, le ton, le geste et tout ce qui
précéde ou suit les différentes idées qu’on attache a ses paroles, altérent et modifient
tellement les discours d’un homme, qu’il est presque impossible de les répéter avec
exactitude. De plus, les actions violentes et extraordinaires, tels que sont les vrais délits,
laissent des traces d’elles-mémes dans la multitude des circonstances qui les accompagnent
ou des effets qui en dérivent. Mais les paroles ne restent point, si ce n’est dans la mémoire,
presque toujours infidele et souvent séduite, de ceux qui les ont entendues. Il est donc bien
plus facile de fonder une calomnie sur des paroles que sur des actions, puisque le nombre des
circonstances qu’on allegue pour prouver les actions, fournit a I’accusé d’autant plus de
moyens de se justifier.

Chapitre XIV. — Des indices et de la forme des jugements

Voici un théoréme genéral trés-utile pour calculer la certitude d’un fait, par exemple, la
force des indices d’un crime. Lorsque les preuves d’un fait se tiennent tellement toutes entre
elles que les indices ne se prouvent que I’'un par I’autre, la probabilité de fait est d’autant
moindre que les circonstances qui affaibliraient les preuves antécédentes affaibliraient aussi
les subséquentes. Lorsque les preuves d’un fait dépendent toutes également d’une seule, leur
nombre n’ajoute ni n’6te rien a la probabilité de ce fait, parce qu’elles ne valent pas plus
ensemble que celles dont elles dependent toutes. Lorsqu’enfin les preuves sont indépendantes
entre elles, c’est-a-dire lorsque les indices n’ont pas besoin de se soutenir I’un par I’autre, la

® Chez les criminalistes, la crédibilité d’un témoin augmente & proportion de I’atrocité du trime. Voici cet
axiome de fer qu’a dicté la plus cruelle imbécillité : In atrocissimis leviores conjecturae sufficiunt, et licet judici
jura transgredi. Traduisons cette affreuse maxime, et que, parmi le grand nombre de principes déraisonnables
auxquels I’Europe s’est soumise sans le savoir, elle en connaisse au moins un : Dans les délits les plus atroces,
c’est-a-dire moins probables, les plus légeres conjectures suffisent, et il est permis au juge d’outre-passer les
lois. Les pratiques absurdes de la Iégislation sont souvent I’effet de la crainte, cette source la plus féconde des
erreurs humaines. Les législateurs (ou plut6t les jurisconsultes, dont on a fait des oracles depuis leur mort, et qui,
d’écrivains vendus a I’intérét, sont devenus les arbitres de la fortune des homme), ces Iégislateurs, dis-je,
effrayés d’avoir vu condamner quelque innocent, ont surchargé la jurisprudence de formalités et d’exceptions
inutiles, dont I’exacte observation ferait asseoir I’anarchie et I’impunité sur le trone de la justice. D’autres fois,
épouvantés par la difficulté de convaincre un coupable de quelque crime affreux, ils se sont crus obligés de
négliger les formalités qu’ils avaient eux-mémes établies. C’est ainsi que, tantdt par une impatience despotique,
et tantot par une timidité digne du sexe faible, ils ont fait des jugements les plus graves une sorte de jeu ou le
hasard et les détours dominent également.



probabilité du fait augmente en raison du nombre des preuves, dont une partie pourrait se
trouver fausse sans que cela infludt sur la certitude des autres. Le mot de probabilité, en
matiére de crimes, qui, pour mériter punition, doivent étre certains, paraitra peut-étre déplacé,
mais cette espece de paradoxe cessera d’en étre un pour quiconque voudra considérer que,
rigoureusement parlant, la certitude morale n’est qu’une probabilité, telle cependant qu’elle
mérite le nom de certitude, parce que tout homme de bon sens se voit forcé d’y donner son
assentiment par une sorte d’habitude née de la nécessité méme d’agir, et antérieure a toute
spéculation. Or, la certitude requise pour convaincre un coupable est la méme qui détermine
les hommes dans les opérations les plus importantes de leur vie.

On peut distinguer les preuves d’un délit en parfaites et imparfaites. Les unes excluent la
possibilité de I’innocence de I’accusé, les autres ne I’excluent pas. Une seule des premiéres
suffit pour prononcer la condamnation, mais il faut que les secondes soient en nombre
suffisant pour former une preuve parfaite, c’est-a-dire que, si chacune d’elles en particulier ne
suffit pas pour exclure I’innocence de I’accusé, toutes ensemble la rendent impossible.
J’ajouterai encore que les preuves imparfaites dont I’accusé ne se justifie point, quoiqu’il le
pat, deviennent parfaites ; mais il est plus facile de sentir cette servitude morale que de la
définir exactement. C’est ce qui me fait regarder comme une loi trés-sage celle qui donne au
juge principal des assesseurs que le hasard seul ait choisis. En effet, I’ignorance qui juge par
sentiments est alors plus slre que la science qui décide d’aprés I’opinion. Ou les lois sont
claires et précises, le juge n’a d’autre affaire qu’a assurer le fait. S’il faut de I’habileté et de
I’adresse pour chercher les preuves d’un délit, si I’on demande de la clarté dans la maniére
d’en présenter le résultat et de la précision dans le jugement qu’on porte de ce résultat méme,
le simple bon sens assoira ce jugement sur des principes moins trompeurs que le savoir d’un
juge accoutumé a vouloir trouver des coupables et a tout ramener au systeme qu’il s’est fait
d’aprés ses études. Heureuse la nation ou les lois ne seraient par une science !

C’est un reglement bien utile que celui qui veut que chacun soit jugé par ses pairs, parce
que, ou I’on traite de la fortune et de la liberté d’un citoyen, les sentiments qu’inspire
I’inégalité doivent se taire. Or, cette supériorité avec laquelle I’lhnomme heureux regarde celui
que I’infortune accable, et cette indignation qu’excite dans I’inférieur la vue d’un homme
puissant, n’ont point lieu dans les jugements dont je parle. Lorsque le délit est I’offense d’un
tiers, alors les juges doivent étre pris moitié parmi les pairs de I’accusé et moitié parmi ceux
de I’offensé, afin que les intéréts personnels (que modifient, malgré nous, les apparences des
objets) étant balancés, il n’y ait que les lois et la vérité qui parlent. Il est encore conforme a la
justice que le coupable puisse récuser, jusqu’a un certain point, ceux de ses juges qu’il
suspecte ; avec cette faculté illimitée, il semblera se condamner lui-méme. Que les jugements
soient publics, que les preuves du crime le soient aussi, et I’opinion, peut-étre le seul lien des
sociétés, mettra un frein a la force et aux passions. Le peuple dira: Nous ne sommes point
esclaves, nous trouvons des défenseurs ; et ce sentiment produira le courage et vaudra un
tribut pour le souverain éclairé sur ses intéréts. Je n’entrerai point dans d’autres détails ; je
n’indiquerai point les petites précautions qu’exigent de pareils reglements ; je n’aurais rien
dit, si j’étais obligé de tout dire.



Chapitre XV. — Des accusations secretes

Les accusations secrétes sont un désordre évident, mais consacré et devenu nécessaire dans
plusieurs gouvernements par la faiblesse de leur constitution. Une telle coutume rend les
hommes faux et dissimulés. Soupconner qu’on voit en autrui un délateur, c’est y trouver un
ennemi ; on s’habitue a masquer ses propres sentiments, et qui les cache aux autres se les
dissimulera bientdt a lui-méme. Malheureux les hommes qui sont arrivés a ce point fatal !
Sans principes stables et évidents qui les guident, flottants dans la vaste mer de I’opinion,
toujours occupés des monstres qui les menacent, ils ne jouissent pas méme du présent
gu’empoisonne sans cesse I’incertitude de I’avenir. Les plaisirs durables de la tranquillité et
de la sécurité n’existent pas pour eux. Godtés a la hate et dans le désordre, le peu d’instants
de bonheur qu’ils comptent dans leur vie les console a peine d’avoir vécu. Et ce sont la les
hommes dont on veut faire d’intrépides soldats, défenseurs de la patrie ou du tréne ! des
magistrats incorruptibles, dont I’éloquence, libre et patriotique, soutienne ou développe les
véritables intéréts du souverain ! des citoyens vertueux, qui portent en méme temps au pied
du tréne les tributs et I’amour de tous les ordres de la nation, pour en rapporter dans les palais
et sous les cabanes la paix, la sécurité et I’industrieuse espérance d’améliorer son sort, levain
utile, qui donne aux Etats une nouvelle vie !

Qui pourra se défendre de la calomnie quand elle est armée du bouclier le plus sdr de la
tyrannie : le secret ? Quelle forme de gouvernement est celle ou le souverain ne voit dans ses
sujets qu’autant d’ennemis, et se trouve forcé de troubler le repos de chacun pour I’assurer a
tous !

Quels sont les motifs sur lesquels on s’appuie pour justifier les accusations et les peines
secrétes ? Le salut public, la sOreté et la conservation de la forme du gouvernement ? Etrange
constitution que celle ou celui qui a la force en main, et qui a pour lui I’opinion, plus efficace
qu’elle, semble redouter chaque citoyen ! La sdreté de I’accusateur ? Les lois seraient donc
insuffisantes pour le défendre et les sujets plus puissants que le souverain ! L’infamie dont se
couvre tout délateur ? On punit donc les calomnies publiques, on autorise donc celles qui sont
secrétes. La nature du délit? Ou les actions indifférentes et méme utiles au public seront
appelées des crimes, les accusations et les jugements ne sauraient jamais étre assez secrets.
Mais peut-il exister des délits, c’est-a-dire des offenses faites a la société, dont la nature soit
telle que I’intérét commun exige qu’on ne les divulgue point par la publicité de I’exemple,
c’est-a-dire du jugement ? Plein de respect pour tous les gouvernements, et sans prétendre
parler d’aucun en particulier, je sais qu’il est des circonstances ou I’on semblerait précipiter la
ruine d’un Etat en voulant y déraciner des abus inhérents au systéme d’une nation ; mais, si
j’avais a dicter de nouvelles lois dans quelque coin isolé de I’univers, ma main tremblante se
refuserait a signer un décret qui autorisat les accusations secrétes. Je croirais voir la postérité
me reprocher tous les maux funestes qu’elles entrainent apres elles.

Montesquieu I’a déja dit, les accusations publiques conviennent plus aux républiques, ou
I’amour de la patrie doit étre la premiére passion des citoyens, qu’aux monarchies, ou la
nature méme du gouvernement rend ce sentiment tres-faible, et dans lesquelles un
établissement trés-sage est celui des magistrats destinés a accuser, au nom du public, les
infracteurs des lois. Mais tous les Etats, monarchiques ou républicains, doivent punir le
calomniateur comme I’elt été I’accuse.



Chapitre XVI. — De la question

C’est une barbarie consacrée par I’usage, chez la plus grande partie des nations, que celle
d’appliquer un coupable a la question pendant qu’on poursuit son proces, soit qu’on veuille
tirer de lui I’aveu de son crime, soit pour éclaircir ses réponses contradictoires ou connaitre
ses complices, soit parce qu’il s’est établi je ne sais quelle idée métaphysique et
incompréhensible que la question purge I’infamie, soit enfin pour découvrir d’autres crimes
dont il n’est pas accuse, mais dont il pourrait étre coupable. Cependant un homme ne saurait
étre regardé comme coupable avant la sentence du juge, et la société ne doit lui retirer sa
protection qu’apres qu’il est convaincu d’avoir violé les conditions auxquelles elle la lui avait
accordee. Le droit de la force peut donc seul autoriser un juge a infliger une peine au citoyen
dont I’innocence n’est point encore flétrie par la preuve du crime dont on I’accuse. Ce n’est
point un dilemme nouveau que celui-ci. Ou le délit est prouvé, ou il ne I’est pas ; s’il I’est, on
n’a plus besoin d’autre peine que celle que la loi inflige, et I’aveu du coupable n’étant plus
nécessaire, rend inutile la question ; s’il ne I’est pas, il est affreux de tourmenter celui que la
loi regarde comme innocent. Disons plus, c’est confondre tous les rapports que d’exiger
gu’un homme soit en méme temps accusateur et accusé, que de vouloir faire de la douleur une
regle de vérité ; comme si cette regle résidait dans les muscles et les fibres d’un malheureux ;
ce n’est, au contraire, qu’un moyen infaillible d’absoudre le scélérat robuste et de condamner
I’innocent faible. Voila, les funestes inconvénients de cette prétendue régle de vérité, digne
seulement d’un cannibale, et que les Romains, peuple barbare a plus d’un titre, n’employaient
que vis-a-vis de leurs esclaves, ces malheureuses victimes d’une vertu féroce qu’on a trop
louée.

Quel est le but politique des supplices ? La terreur qu’ils impriment aux hommes. Mais
que doit-on penser de ces cachots ténébreux, de ces lieux destinés a la torture, ou la tyrannie
de I’'usage exerce, en secret son obscure cruauté sur I’innocent comme sur le coupable ? S’il
est important qu’aucun crime connu n’évite le chatiment, il ne I’est point de découvrir
I’auteur d’un delit caché dans les ténebres de I’incertitude. Un mal déja fait et sans reméde ne
peut &tre puni par la société civile que pour ne point laisser au peuple I’espérance de
I’impunité ; et s’il est vrai que le plus grand nombre des hommes respecte les lois par crainte
ou par vertu ; s’il est probable qu’un citoyen, toutes choses égales, les aura plutdt suivies
gu’enfreintes, le danger de tourmenter un innocent doit se mesurer sur cette probabilité.

La prétendue nécessité de purger I’infamie est encore une des raisons sur lesquelles se
fonde l'usage de la question. C’est-a-dire qu’un homme jugé infame par les lois doit
confirmer sa déposition dans les tourments. Eh quoi! la douleur, qui est une sensation,
détruira I’infamie, qui n’est qu’une pure relation morale. Ce sera le creuset ou I’infamie
viendra, comme un corps mixte, déposer ce qu’elle a d’impur ; un abus aussi ridicule ne
devrait pas étre souffert dans le dix-huitieme siecle. Au reste, il n’est pas difficile de remonter
a I’origine de cette loi bizarre. Les plus grandes absurdités, quand elles sont adoptées par une
nation entiere, tiennent toujours a d’autres idées communes, et respectées de cette nation. Or,
I’usage contre lequel nous nous élevons ici semble avoir sa source dans les idées spirituelles
et religieuses, dont I’influence est si grande sur les pensées des hommes, sur les nations et sur
les siecles. Un dogme infaillible nous apprend que les taches contractées par la faiblesse
humaine, quand elles n’ont pas mérité la colére éternelle de I’Etre supréme, doivent étre
purgées par un feu incompréhensible. Or, I’infamie est une tache civile, et puisque la douleur
et le feu effacent les taches spirituelles, pourquoi les tourments de la question ne feraient-ils
point disparaitre la tache civile de I’infamie ? Je crois qu’on peut assigner une origine



semblable a I’usage qu’observent certains tribunaux d’exiger I’aveu du coupable comme
essentiel pour sa condamnation ; de méme que, dans le tribunal mystérieux de la pénitence, la
confession des péchés est une partie intégrante du sacrement. C’est ainsi que les hommes
abusent des lumieres les plus certaines de la révélation ; et comme ce sont les seules qui
subsistent dans les temps d’ignorance, c’est a elles que la docile humanité a recours dans
toutes les occasions, mais pour en faire les applications les plus absurdes et les plus éloignées.

Je terminerai ces réflexions par un raisonnement bien simple. L’infamie n’étant point un
sentiment sujet aux lois ou a la raison, mais a I’opinion, et la question étant diffamante pour
quiconque la subit, il est absurde qu’on veuille ainsi laver I’infamie par I’infamie méme.

On applique a la question un homme qu’on suppose coupable, lorsqu’il se trouve des
contradictions dans ses interrogatoires; mais ne voit-on pas que la crainte du supplice,
I’incertitude du jugement qu’on va subir, I’appareil et la majesté du juge, I’ignorance méme,
commune a presque tous les scélérats, comme aux innocents, sont autant de raisons pour faire
tomber en contradiction et I’innocence qui tremble et le crime qui cherche a se cacher ? Peut-
on croire que les contradictions, si ordinaires aux hommes lors méme qu’ils sont tranquilles,
ne se multiplieront pas dans ces moments de trouble ou la pensée de se tirer d’un danger
imminent absorbe I’ame tout entiére ?

Cette infame maniere de découvrir la vérité est un monument de I’ancienne et sauvage
Iégislation, ou I’on honorait du nom de jugements de Dieu les épreuves du feu, celles de I’eau
bouillante et le sort incertain des armes. Comme si les anneaux de cette chaine éternelle, qui
repose dans le sein de la cause premiere, devaient a chaque instant se déranger et se désunir
pour les frivoles établissements des hommes. La seule différence que je trouve entre la
question et les épreuves du feu ou de I’eau bouillante, c’est que I’issue de I’'une semble
dépendre de la volonté du coupable, tandis que le succes des autres tient a un fait purement
physique et extérieur. Encore cette différence n’est-elle qu’apparente : I’accusé n’est pas, en
effet, plus le maitre de dire la vérité dans I’horreur des tourments de la torture qu’il ne I’était
alors d’empécher, sans fraude, les effets des épreuves qu’il subissait. Tous les actes de notre
volonté sont proportionnés a la force de I’impression sensible qui les cause, et la sensibilité de
chaque homme ne va que jusqu’a un certain degré. Or, si I’impression de la douleur atteint ce
degré, celui qui souffre sera forcé de choisir le moyen le plus court pour faire cesser son mal
actuel. Alors sa réponse sera nécessaire, comme les impressions du feu ou de I’eau ; alors
I’innocent s’écriera qu’il est coupable, pour mettre fin a des tourments qu’il ne pourra plus
supporter, et ce qu’on cherche a découvrir deviendra plus obscur par les moyens mémes
qu’on veut employer pour le connaitre. Il est inutile d’ajouter a ces réflexions les exemples
sans nombre des innocents qui se sont avoués coupables dans les convulsions de la douleur.
Quelle nation, quel siécle ne cite pas les siens ? Mais les hommes ne changent point et voient
les faits sans en tirer de conséquences. Il n’est personne, s’il a quelquefois élevé ses idées au
dela des besoins de la vie, que la voix de la nature n’ait rappelé a elle. Vains avertissements !
I’usage, ce tyran des ames, nous épouvante et nous retient presque toujours. Le résultat de la
question est donc une affaire de tempérament et de calcul qui varie, dans chaque homme, en
proportion de sa force et de sa sensibilité. On peut donc le prévoir en résolvant le probleme
suivant, plus digne d’un mathématicien que d’un juge :

La force des muscles et la sensibilité des fibres d’un innocent étant connues, trouver le
degré de douleur qui le fera s’avouer coupable d’un crime donne.

L’on interroge un coupable pour connaitre la veérité ; mais si on la découvre dans I’air, le
geste et la physionomie d’un homme tranquille, comment la découvrira-t-on lorsque les
convulsions de la douleur auront altéré tous les signes par lesquels elle se peint quelquefois
sur le visage de la plupart des hommes, quoi qu’ils fassent pour la cacher ? Toute action



violente confond les petites différences des objets par lesquelles on peut distinguer le
mensonge de la vérité ; elle les fait méme disparaitre.

La solidité de ces principes était connue des législateurs romains, chez lesquels on ne
soumettait aux tortures que les seuls esclaves, classe d’hommes privée de toute personnalité
civile. La vérité de ces principes est reconnue en Angleterre, cette nation ou les progreés des
lettres, la supériorité du commerce, celle des richesses, et par conséquent celle de sa
puissance, enfin, les exemples fréquents de vertu et de courage prouvent I’excellence de ses
lois.

La Suéde, convaincue de I’injustice de la torture, ne la permet plus dans ses Etats ; cette
coutume infame a été abolie par un des plus sages monarques de I’Europe, législateur
bienfaisant de ses peuples, qui, ayant fait asseoir la philosophie sur le tréne, a rendu ses sujets
égaux et libre sous la dépendance des lois, seule égalité que des hommes raisonnables
puissent exiger dans I’état présent des choses, seule égalité qu’il admette.

Enfin les lois militaires ne connaissent point la question ; et si elle pouvait avoir lieu
quelque part, ce serait sans doute dans les armées, composées en grande partie de la lie des
nations. Chose étrange pour qui n’a pas réfléchi sur I’empire de I’usage ! ce sont des guerriers
endurcis aux meurtres et aux carnages qui donnent aux législateurs de paix I’exemple de juger
les hommes avec humanité.

La verité de tout ce que je viens d’exposer a été enfin sentie, quoique confusément, par
ceux mémes qui s’en éloignent, puisque I’aveu de I’accusé pendant la question est nul s’il ne
le confirme ensuite par serment. Mais cette ressource est bien faible pour un malheureux
gu’on tourmentera de nouveau s’il proteste contre sa déposition. Quelques docteurs et
quelques nations ne permettent cette infame pétition de principes que jusqu’a trois fois.
D’autres docteurs et d’autres nations s’en rapportent sur cet objet a la prudence du juge. De
sorte que, entre deux hommes également innocents ou coupables, le plus robuste et le plus
courageux sera absous, la plus faible et le plus timide sera condamné en vertu de ce
raisonnement : « Je devais, moi juge, vous trouver coupable d’un tel crime, toi, qui es
vigoureux, et qui as su résister a la douleur, je t’absous ; toi, dont la faiblesse a cédé a la
torture, je te condamne. Je sens bien gu’un aveu arraché par la violence des tourments
n’aurait aucune valeur ; mais si tu ne le confirmes, je te ferai souffrir de nouveau. »

Il résulte encore de I’'usage de la question une conséquence bien étrange : c’est que
I’innocent qu’on y applique se trouve dans une position pire que celle du coupable qui la
subit. Le premier, en effet, a toutes les combinaisons contre lui, puisqu’il est condamné s’il
avoue le crime dont on I’accuse, et que, s’il est absous, il n’en a pas moins souffert des
tourments qu’il ne méritait pas ; tandis que le second, sir de se voir déclarer innocent s’il
résiste aux tortures avec fermeté, peut s’épargner le supplice qui I’attend en soutenant avec
courage des peines moindres que celles qu’il méritait. L’innocent a donc tout a perdre ou le
coupable ne peut que gagner.

La loi qui ordonne la question est une loi qui dit : « Hommes, résistez a la douleur ; je sais
que la nature vous a imprimé en naissant un amour pour votre propre conservation que rien ne
peut éteindre ; je n’ignore point qu’elle vous a donné le droit inaliénable de vous défendre ;
mais j’ai créé en vous un sentiment tout contraire : je vous inspire une haine héroique de vous
mémes, et je vous ordonne de devenir vos propres accusateurs au milieu des tourments et des
supplices qui vont vous contraindre a rendre hommage a la vérité. »

Appliquer a la question un malheureux pour savoir s’il est coupable d’autres crimes que de
ceux dont on I’accuse, c’est faire cet affreux raisonnement, c’est dire a I’infortuné qu’on
tourmente : « Il est prouvé que tu as commis tel crime ; tu peux donc en avoir commis cent



autres. Ce doute me pése, et je veux m’en éclaircir avec ma regle de vérité ; les lois te font
souffrir parce que tu es coupable, parce que tu peux I’étre, parce que je veux que tu le sois. »

On donne enfin la question a un criminel pour connaitre ses complices. Mais, s’il est
démontré qu’elle n’est point un moyen convenable pour découvrir la vérité, comment fera-t-
elle connaitre les complices du coupable, ce qui est une des vérités que I’on cherche ? Comme
si celui qui s’accuse lui-méme n’accusait pas encore plus facilement les autres. D’ailleurs,
est-il juste de faire souffrir un homme pour les crimes d’autrui ? Les interrogatoires des
témoins et du coupable, I’examen des preuves et du corps du délit, toutes les recherches enfin
qui doivent servir a constater I’accusation ne donneront-elles point connaissance des
complices ? Mais ceux-ci fuient presque toujours aussitdt que leur compagnon est arrété.
L’incertitude du sort qui les attend les condamne elle-méme a I’exil et garantit la société des
nouveaux attentats qu’ils pourraient commettre contre elle, tandis que le coupable qu’elle a
entre ses mains effraye les autres hommes par son supplice et les éloigne ainsi du crime, ce
qui est le seul but des exécutions.

Chapitre XVII. - Du fisc

Il a existé un temps ou presque toutes les peines étaient pécuniaires ; les crimes des sujets
devenaient le patrimoine du prince ; les attentats contre la slreté publique étaient un objet de
luxe ; les défenseurs de la société avaient intérét qu’on I’offensat. Les jugements étaient donc
une sorte de proces entre le fisc (qui percevait le prix du crime) et le coupable qui devait le
payer. On en avait fait une affaire civile contentieuse et beaucoup plus privée que publique.
Le fisc ne se trouvait avoir d’autres droits que ceux que lui donnait le soin de venger la
société ; le criminel n’était exposé a d’autres peines que celle qu’elt exigée la nécessité de
I’exemple. Loin d’étre chargé du soin impartial de rechercher la vérité, le juge n’était que
I’avocat du fisc. Le ministre et le protecteur des lois se voyait transformé en exacteur des
deniers du prince. Comme dans ce systeme I’aveu du crime était aussi celui d’une dette
envers le fisc, aveu qui faisait le seul but des procédures criminelles du temps, tout I’art des
criminalistes consistait a arracher de I’accusé cette confession, et de la maniére la plus
favorable aux intéréts du fisc. Tel est I’art qui subsiste encore aujourd’hui dans la pratique,
parce que les effets continuent toujours longtemps aprés que leurs causes ont cesse. Sans cette
confession, le coupable, quoique reconnu tel par des preuves indubitables, souffrira une peine
plus douce que celle due a son crime ; il ne sera pas appliqué a la question pour les autres
forfaits qu’il pourrait avoir commis. Avec elle, le juge s’empare du corps du criminel ; il le
déchire méthodiquement ; il en fait, pour ainsi dire, un fonds dont il tire tout le profit
possible. L’existence du délit une fois prouvée, I’aveu du coupable devient une preuve
convaincante ; et c’est pour la rendre moins suspecte qu’on arrache cet aveu a la douleur et au
désespoir ; tandis que s’il était fait extrajudiciairement, si le criminel était tranquille, s’il
n’avait pas devant les yeux I’appareil effrayant des supplices, sa propre confession ne suffirait
pas pour le condamner. On exclut de I’instruction d’un proces les recherches qui, en
éclaircissant le fait, nuiraient aux prétentions du fisc ; mais si I’on épargne quelquefois des
tourments aux accusés, ce n’est point par pitié pour la faiblesse et I’infortune, c’est pour
conserver les droits de cet étre, aujourd’hui imaginaire et inconcevable, le fisc. Le juge
devient donc I’ennemi du coupable, d’un malheureux courbé sous le poids de ses chaines, que
les chagrins accablent ; que les supplices attendent, que I’avenir le plus terrible environne
d’horreur et d’effroi. Il ne cherche point la vérité, il veut trouver le crime dans la personne de



I’accusé, il tend des pieges a sa simplicité, il semble qu’il ait tout a perdre s’il ne réussit pas ;
on dirait qu’il craint de donner atteinte a cette infaillibilité, que chaque homme veut s’arroger
en tout. Il est au pouvoir du juge de déterminer les indices suffisants pour emprisonner un
citoyen, de maniére qu’avant de pouvoir se justifier, il faut se voir déclarer coupable. C’est
bien la ce qu’on doit appeler faire un proces offensif ; et voila la marche de la jurisprudence
criminelle dans presque toute I’Europe, cette partie du monde si éclairée, et pendant le dix-
huitieme siecle, I’age de la philosophie et de I’humanité. On connait a peine dans ses
tribunaux la véritable procédure, celle des informations, c’est-a-dire la recherche impartiale
du fait que la raison prescrit, que les lois militaires adoptent, que le despotisme asiatique met
lui-méme en usage dans les circonstances tranquilles et indifférentes. Etrange labyrinthe
d’absurdités que nos descendants, plus heureux, auront sans doute peine a concevoir !
systeme incroyable, dont les philosophes a venir découvriront seuls la possibilité en étudiant
la nature du coeur humain !

Chapitre XVIII. — Des serments

Les lois se trouvent encore en contradiction avec la nature lorsqu’elles exigent d’un accusé
le serment de dire la vérité quand il a le plus grand intérét a la taire ; comme si I’on pouvait
s’obliger de bonne foi, par serment, a contribuer a sa propre destruction ; comme si la voix de
I’intérét n’étouffait pas dans la plupart des hommes celle de la religion. L’expérience de tous
les siécles prouve que ce don sacré du ciel est la chose dont on abuse le plus. Et comment les
scélérats la respecteront-ils, si les hommes qu’on regarde comme les plus vertueux ont osé la
violer souvent ? Les motifs qu’elle oppose a la crainte des tourments et a I’amour de la vie
sont presque tous trop peu sensibles, et par conséquent trop faibles. D’ailleurs, les choses du
ciel sont gouvernées par des lois toutes différentes de celles qui régissent les hommes. Et
pourquoi compromettre ces lois I’'une avec I’autre ? Pourquoi placer quelqu’un dans
I’affreuse alternative de manquer a la divinité ou de se perdre lui-méme ? C’est forcer
I’accusé d’étre mauvais chrétien ou martyr. En détruisant ainsi la force des sentiments de la
religion, ce seul gage de I’honnéteté de bien des gens, on parvient peu a peu a ne plus rendre
les serments qu’une simple formalité. Au reste, I’expérience fait voir combien ils sont
inutiles ; j’en appelle a tous les juges, qui conviennent que jamais le serment n’a fait dire la
VErité a aucun coupable, et la raison le démontre en prouvant que toutes les lois opposées aux
sentiments naturels de I’homme sont vaines, et par conséquent funestes. Semblables aux
digues qu’on éleverait directement au milieu des eaux d’un fleuve pour en arréter le cours,
elles sont aussitot renversées par le torrent qui les emporte, ou bien elles forment elles-mémes
un gouffre qui les mine et les détruit insensiblement.

Chapitre XIX. — De la promptitude des chatiments

Plus le chatiment sera prompt, plus il suivra de prés le crime qu’il punit, plus il sera juste
et utile. Je dis juste, parce qu’alors le criminel n’aura point a souffrir les cruels tourments de
I’incertitude, tourments superflus, et dont I’horreur augmente pour lui en raison de la force de
son imagination et du sentiment de sa propre faiblesse, parce que la perte de la liberté étant



une peine, elle ne doit précéder la sentence que lorsque la necessité I’exige.
L’emprisonnement n’étant autre chose qu’un moyen de s’assurer d’un citoyen jusqu’a ce
qu’il soit juge coupable, et ce moyen étant essentiellement facheux, la prison doit étre la plus
douce qu’il soit possible, et n’avoir lieu précisément qu’autant de temps qu’elle est
nécessaire. Sa durée doit se mesurer sur celle qu’exige absolument I’instruction du proces et
sur le droit qu’ont a étre jugés ceux qui y sont le plus anciennement détenus. Le coupable n’y
doit étre resserré qu’autant qu’il le faut pour I’empécher de fuir ou de cacher les preuves de
son crime ; enfin le proces doit étre terminé le plus tot possible. Quel plus affreux contraste
que I’indolence d’un juge et les angoisses d’un accusé ! les commodités et les plaisirs d’un
magistrat insensible et les larmes d’un malheureux dans les chaines et I’horreur des cachots !
En general, le poids de la peine et les conséquences d’un délit doivent étre les plus efficaces
pour ceux qui en sont témoins, et les moins dures pour celui qui les éprouve ; il N’y a point,
en effet, de société Iégitime sans ce principe incontestable, que les hommes ne se sont voulu
assujettir qu’aux moindres maux possibles.

J’ai dit que la promptitude de la peine est utile ; en voici la raison : moins il s’écoule de
temps entre I’action et le supplice qu’elle a mérité, plus s’unissent dans I’esprit, d’une
maniere ineffacable, ces deux idées: crime et chatiment, de sorte qu’il considére
insensiblement la punition comme un effet certain et inséparable de sa cause. Il est démontré
que I’union des idées est le ciment qui lie tout I’édifice de I’entendement humain, et que, sans
elle, le plaisir et la douleur seraient des sentiments isolés et de nul effet. Plus les hommes
s’éloignent des idées générales et des principes universels, ¢’est-a-dire moins ils sont éclairés,
plus les voit-on agir d’apres les idées les plus voisines et les plus immédiatement unies, et
négliger les rapports éloignés et les idées compliquées. Celles-ci ne se présentent qu’aux
hommes fortement passionnés pour un objet, ou qui ont recu de la nature un esprit éclairé.
Chez les premiers, la lumiére de I’attention dissipe les ténebres qui couvrent I’objet de sa
recherche, mais laisse les autres dans I’obscurité. Les seconds, accoutumés a réunir
rapidement un grand nombre d’idées sous le méme point de vue, comparent sans peine des
sentiments opposeés, et ce qui résulte de leur contraste fait la base de leur conduite, qui devient
ainsi moins incertaine et moins dangereuse.

Il est donc de la plus grande importance de faire suivre promptement le crime par le
chatiment, si I’on veut que, dans I’esprit grossier du vulgaire, la peinture séduisante des
avantages d’une action criminelle réveille aussitét I’idée d’un supplice inévitable. Le
retardement de la punition ne produit d’autre effet que de rendre moins étroite I’union de ces
deux idées. Si le supplice fait alors impression, ce n’est plus que comme spectacle : I’horreur
du crime qu’il punit est affaiblie dans I’esprit des spectateurs et ne fortifie plus chez eux le
sentiment de la peine.

L’ importante connexion entre le crime et le chatiment acquerrait de nouvelles forces si
I’on donnait a la peine toute la conformité possible avec la nature du délit. Cette analogie
facilite singuliérement le contraste qui doit exister entre I’impulsion au mal et la réaction que
produit I’idée du supplice : elle éloigne I’esprit de la route ou le conduisait la perspective
trompeuse d’une action contraire aux lois et le raméne vers le but opposé.



Chapitre XX. — Des violences

Les attentats contre la personne ne sont pas assurément de méme nature que ceux contre
les biens. Les premiers méritent toujours une peine corporelle ; si les grands ou les riches
peuvent mettre a prix les attentats contre le faible et le pauvre, les richesses, faites pour étre le
prix de I’industrie, sous la protection des lois, deviendront I’aliment de la tyrannie : il n’y a
plus de liberté toutes les fois que les lois permettent que, dans quelques circonstances,
I’hnomme cesse d’étre une personne et devienne une chose. On voit alors I’adresse des gens
puissants s’occuper tout entiére a faire sortir de la foule des combinaisons civiles celles que la
loi leur rend favorables. Cette découverte est le secret magique qui change les citoyens en
autant de bétes de somme ; c’est elle qui, dans la main du fort, est la chaine dont il lie les
actions des imprudents et des faibles ; c’est par elle que la tyrannie demeure cachée dans
quelques gouvernements tres-libres en apparence, ou qu’elle s’introduit secretement dans
certaines parties, négligées par le 1égislateur, pour s’y fortifier et s’y agrandir insensiblement.
Les hommes opposent ordinairement les digues les plus solides a la tyrannie ouverte, mais ils
ne voient pas I’insecte imperceptible qui mine leur ouvrage et qui ouvre au torrent destructeur
une route d’autant plus sdre qu’elle est plus cachée.

Chapitre XXI. — Des chatiments des nobles

Quelles seront donc les peines assignées aux delits des nobles, dont les privileges forment
en grande partie les lois des nations ? Je n’examinerai point si cette distinction héréditaire
entre les nobles et le peuple est utile aux gouvernements ou nécessaire aux monarchies ; s’il
est vrai qu’elle forme un pouvoir intermédiaire et une barriére utile entre les deux extrémites,
ou si (semblable a ces petites Tles, charmantes et fécondes, qu’on rencontre parmi les déserts
vastes et sablonneux de I’Arabie) elle n’a pas I’inconvénient de rassembler dans un cercle
étroit toute la circulation du crédit et de I’espérance, en faisant de la noblesse un ordre a part,
esclave de lui-méme et des autres. Je ne discuterai point, si, quand méme il serait vrai que
I’inégalité fOt inévitable ou utile dans la société, il le serait aussi qu’elle dit exister plutdt
entre les ordres de I’Etat qu’entre les individus ; s’il vaut mieux qu’elle s’arréte en un seul
endroit, ou qu’elle circule dans toutes les parties du corps politique ; s’il est plus désirable
qu’elle se perpétue ou qu’elle naisse et se détruise a chaque instant. Je me restreindrai a dire
que les personnes du plus haut rang doivent éprouver les mémes punitions que le dernier des
citoyens. En fait d’honneurs ou de richesses, toute distinction, pour étre Iégitime, suppose une
égalité antérieure, fondée sur les lois, qui regardent tous les sujets comme également
dépendants d’elles. On doit croire que les hommes, en renongant au despotisme que chacun
d’eux tenait de la nature, ont dit : « Que le plus industrieux jouisse des plus grands honneurs,
et que sa gloire brille encore dans ses descendants ; mais qu’en augmentant ses espérances, le
plus heureux et le plus honoré ne craigne pas moins que le dernier des citoyens de violer les
lois qui I’ont élevé au-dessus des autres. » Il est vrai que ce décret n’est point émané d’une
diete ou le genre humain se soit rassemblé pour le promulguer ; mais il n’en existe pas moins
dans les rapports immuables des choses. Son effet n’est point de détruire les avantages qu’on



suppose devoir a la noblesse ; mais il en empéche les inconvénients et rend les lois
respectables en fermant a jamais les routes de I’impunité. Si I’on m’objecte qu’une peine
semblable infligée au noble et a I’lhomme du peuple cesse cependant d’étre la méme, attendu
I’éducation différente que tous deux ont recue et I’infamie que le supplice imprime & un sang
illustre, je répondrai que le chatiment ne se mesure point sur la sensibilité du coupable, mais
sur le dommage causé a la société, dommage qui devient plus considérable pour elle en raison
de I’¢élévation de celui dont elle le recoit. J’ajouterai encore que I’égalité de la peine ne peut
jamais étre qu’extérieure, puisqu’elle est réellement différente pour chaque individu et que,
quant a I’infamie dont une famille est souillée, le souverain peut facilement I’effacer par des
marques publiques de sa bienveillance. Qui ne sait d’ailleurs que des formalités sensibles
tiennent lieu de raisons au peuple, toujours crédule et admirateur ?

Chapitre XXI1. — Des vols

Les vols commis sans violence devraient étre punis d’une peine pécuniaire ; quiconque
veut s’enrichir du bien d’autrui mériterait qu’on le dépouillat du sien. Mais le vol n’est pour
I’ordinaire que le crime de la misére et du désespoir ; on n’en voit guere commettre que par
ces hommes infortunés, a qui le droit de propriété (droit terrible, et qui n’est peut-étre point
nécessaire) n’a laissé d’autre bien que I’existence. D’ailleurs, I’effet des peines pécuniaires
étant tel qu’elles produisent plus de criminels qu’elles ne punissent de crimes, et qu’elles
donnent aux scélérats le pain qu’elles ravissent a I’innocence, le véritable chatiment du voleur
sera de le condamner pour un temps a la servitude, de maniére que sa personne et son travail,
appartenant absolument a la société, cette dependance parfaite la dédommage du despotisme
gu’il a injustement usurpé sur le contrat social. Ce genre d’esclavage est le seul qu’on puisse
regarder comme juste.

Mais si le vol a été mélé de violence, il mérite qu’on ajoute des peines corporelles a celles
que je viens d’indiquer. On a montré avant moi les désordres qui naissent de I’usage ou I’on
est de punir des mémes peines les vols faits avec violence et ceux ou I’on n’a employé que
I’adresse ; on a fait voir combien est absurde I’équation d’une grosse somme d’argent avec la
vie d’un homme ; mais il est toujours utile de répéter ce qui n’a presque jamais été mis en
pratique. Les corps politiques sont ceux qui conservent le plus longtemps le mouvement qui
leur a été donné une fois et qui en recoivent le plus difficilement un nouveau.

Il est question ici de delits d’une nature différente, et la politique admet, comme les
mathématiques, cet axiome certain, c’est que, entre les quantités hétérogenes, il y a I’infini
qui les sépare.

Chapitre XXIII. — De I’'infamie

Les injures personnelles et contraires a I’honneur, c’est-a-dire a cette juste proportion de
suffrages qu’un citoyen a droit d’exiger des autres, doivent étre punies par I’infamie. Cette
infamie est un signe de I’improbation publique, qui prive le coupable de la considération, de
la confiance de sa patrie et de cette sorte de fraternité dont la société est le lien. Comme ses



effets ne dépendent pas absolument des lois, il faut que celle que la loi inflige naisse des
rapports des choses et de la morale universelle, on du moins de la morale particuliére, qui
résulte des systemes particuliers, 1égislateurs des opinions vulgaires et de la nation qui les a
adoptés ; sans cela la loi cessera d’étre respectée, ou I’idée de la morale et de la probité
disparaitra, malgré les déclamations, toujours impuissantes, contre les exemples. Déclarer
infames des actions indifférentes en elles-mémes, c’est diminuer I’infamie de celles qui
méritent effectivement d’en étre notées. Mais les peines infamantes doivent étre rares, parce
que les effets réels et trop fréquents des choses d’opinion diminuent la force de I’opinion
méme. Elles ne doivent pas tomber a la fois sur un grand nombre de personnes, parce que
I’infamie, divisée sur plusieurs, finirait bientét par étre nulle pour chacun.

Il est des crimes fondés sur I’orgueil, et qu’on ne doit point chercher a réprimer par des
chatiments corporels et douloureux ; ils tireraient de la douleur méme leur gloire et leur
aliment. Le ridicule et I’infamie, ces armes dont la vérité méme ne triomphe que par des
efforts lents et obstinés, punissent bien mieux les fanatiques en humiliant leur orgueil par
celui des spectateurs ; c’est ainsi que le sage législateur oppose la force a la force et I’opinion
a I’opinion, pour détruire dans le peuple la surprise et I’admiration que lui cause un faux
principe, dont I’absurdité ne frappe point ordinairement le vulgaire quand les conséquences
qu’on lui présente sont bien déduites.

Telle est la maniere de ne point confondre les rapports et la nature invariable des choses,
qui, toujours active et jamais circonscrite par le temps, détruit et dissout tous les reglements
limités qui s’écartent d’elle. L’imitation fidele de la nature n’est point seulement la régle des
arts d’agrément ; elle est aussi la base de la politique vraie et durable, qui n’est autre chose
que la science de diriger a un sage et méme but, les sentiments immuables des hommes.

Chapitre XXIV. — Des gens oisifs

Troubler la tranquillité publique ou ne point obéir aux lois, qui sont les conditions sous
lesquelles les hommes se souffrent et se défendent mutuellement, c’est mériter d’étre exclu de
la société, c’est-a-dire banni. Et voila la raison qui porte les gouvernements sages a ne point
souffrir dans le sein du travail cette espéce d’oisiveté politique, que d’austeres déclamateurs
ont mal a propos confondue avec celle qui est le fruit des richesses accumulées par
I’industrie. Cette derniére devient nécessaire et utile a mesure que la société s’étend et que
I’administration se restreint. J’appelle oisiveté politique celle qui ne contribue a la société ni
de son travail ni de ses richesses, qui acquiert toujours sans jamais perdre, qui excite
I’admiration stupide du vulgaire et la compassion dédaigneuse du sage pour ceux qui en sont
les victimes ; qui, enfin, privés de la seule cause faite pour rendre I’homme actif, la nécessité
de conserver ou d’augmenter les commodités de la vie, laisse régner en souveraines les
passions de I’opinion, dont la force n’est pas la moins victorieuse. On ne peut regarder
comme politiquement oisif celui qui, jouissant du fruit des vertus ou des vices de ses ancétres,
donne le pain et I’existence a la pauvreté industrieuse, en échange des plaisirs actuels qu’il en
recoit, et la met a portée d’exercer en paix cette guerre tacite que I’industrie soutient contre
I’opulence, et qui a succédé aux combats sanglants et incertains de la force contre la force.
C’est donc aux lois seules, et non a la vertu pleine d’austérité et de petitesse de quelques
censeurs, a définir I’espece d’oisiveté punissable.



Il est des cas ou des hommes accusés d’un crime atroce ont contre eux la plus grande
probabilité d’en étre coupables, sans cependant qu’on les ait pleinement convaincus. La peine
du bannissement semblerait devoir étre decernée contre cette sorte de criminels ; mais il
faudrait pour cela la loi la moins arbitraire et la plus précise possible, qui condamnat au
bannissement celui qui aurait mis la nation dans la fatale alternative de le craindre ou de
I’offenser, et qui lui laissat en méme temps le droit sacré de prouver son innocence. Il faudrait
aussi des raisons plus fortes pour bannir un citoyen qu’un étranger, pour Ssévir contre un
homme accusé pour la premiére fois que contre celui qui se serait vu souvent appeler en
justice.

Chapitre XXV. — Du bannissement et des confiscations

Celui qu’on bannit et qu’on exclut pour toujours de la société, dont il était membre, doit-il
étre en méme temps privé de ses biens ? Cette question peut étre envisagée sous différents
aspects. La perte des biens est une peine plus grande que celle du bannissement. 1l doit donc y
avoir des cas ou I’on y ajoutera la confiscation totale, d’autres ou I’on ne dépouillera le banni
que d’une partie de ses biens ; d’autres, enfin, ou on les lui laissera en entier. Ces différents
genres de punitions seront toujours proportionnés au crime. Le bannissement entrainera la
confiscation totale lorsqu’il sera prononcé par la loi, de maniére a rompre toute espéce de
rapports entre la société et le membre qui I’a offensée ; alors le citoyen meurt et I’lhomme
reste ; mais, relativement au corps politique, il a éprouvé tous les effets de la mort naturelle. Il
parait donc que ses biens devraient plut6t revenir a ses héritiers Iégitimes qu’au prince,
puisque la mort et un semblable bannissement ont les mémes suites eu égard au civil. Mais ce
n’est point d’aprés une distinction aussi subtile que j’ose désapprouver les confiscations. Si
quelques auteurs ont soutenu qu’elles mettaient un frein aux vengeances et a la trop grande
puissance des particuliers, ils n’ont pas réfléchi que toute peine qui produit un bien ne devient
pas pour cela juste : il faut encore qu’elle soit nécessaire. Une injustice utile ne sera jamais
tolérée par le législateur attentif a fermer tous les passages a la tyrannie, ce monstre toujours
éveillé, dont I’art est de nous abuser par un bien momentang, et qui, sous I’appat de la felicité
gu’elle répand sur quelques grands, nous cache la destruction future et les larmes d’une
infinité de malheureux, plus en butte a ses coups par leur obscurité méme. Les confiscations
mettent a prix la téte du faible ; elles font tomber la peine du coupable sur I’innocent, elles le
réduisent souvent a devenir criminel par necessité et par désespoir. Quel plus affreux
spectacle que celui d’une famille plongée dans I’infamie et la misére par le crime de son
chef ! crime que la soumission ordonnée par les lois I’et empéchée de prévenir quand elle en
aurait eu les moyens.

Chapitre XXVI. — De I’esprit de famille

Si les funestes injustices dont nous venons de parler ont été autorisées par I’usage ; si des
hommes trés-éclairés les ont approuveées ; si les républiques les plus libres les ont adoptées
dans la pratique, c’est pour avoir plutdt considéré la société comme I’union d’une famille que
comme I’association d’un certain nombre d’hommes. Qu’on suppose cent mille hommes, ou



vingt mille familles composées chacune de cing personnes, y compris le chef qui la
représente, si leur association se fait par famille, il y aura vingt mille citoyens et quatre-vingt
mille esclaves ; si elle se fait par individus, on n’y verra que des hommes libres. Dans la
premiére acception, cette nation sera une république composée de vingt mille petites
monarchies ; dans la seconde, tout respirera I’esprit de liberté ; il n’animera pas seulement les
assemblées publiques, il régnera dans I’intérieur des maisons particuliéres, séjour ou réside en
grande partie le bonheur ou le malheur des hommes ; si I’association est faite par familles, ce
sera de leurs chefs qu’émaneront les lois et les coutumes, qui seront toujours le résultat des
sentiments habituels des membres de la république. On verra alors I’esprit des monarchies s’y
introduire peu a peu, et ses effets ne trouveront d’obstacles que dans I’opposition des intéréts
particuliers et non dans le sentiment vif et universel de liberté et d’égalité. L’esprit de famille
est un esprit de détail et de minuties. L esprit qui dirige les républiques, qui pose les principes
généraux, voit les faits et sait les ranger chacun dans leur classe, pour les rendre utiles au bien
du plus grand nombre. Dans une société composée de familles, les enfants demeurent sous
I’autorité du chef tant qu’il vit, et sa mort seule peut leur donner une existence qui ne dépende
que des lois. Accoutumés a fléchir et a craindre, dans cet age de I’activité et de la force, ou les
passions ne sont point encore retenues par la modération, fruit de I’expérience, comment
résisteront-ils aux obstacles que le vice oppose sans cesse a la vertu quand la vieillesse faible
et timide leur Otera la fermeté nécessaire pour tenter des changements hardis, et les privera de
I’espoir de recueillir les fruits de leurs travaux ?

Lorsque I’association est faite par individus, la subordination dans les familles est I’effet
du contrat et non de la force. Sortis une fois de I’age ou la nature, c’est-a-dire leur faiblesse et
le besoin d’éducation, les tient dans la dépendance de leurs parents, les enfants, devenus
libres et membres de la république, ne s’assujettissent au chef de la famille que pour
participer a ses avantages, comme le font les citoyens relativement & la grande société. Dans
le premier cas, les jeunes gens, c’est-a-dire la partie la plus considérable et la plus utile de la
nation, sont totalement a la discrétion de leurs parents. Dans le second, le seul lien qui les
oblige, c’est le devoir sacré et inviolable de s’aider mutuellement dans ses besoins et celui de
la reconnaissance pour les bienfaits, devoir qu’une sujétion aveugle, mais prescrite par les
lois, affaiblit et détruit bien plutdt que la méchanceté du cceur humain.

Cette opposition entre les lois fondamentales des républiques et celles des familles est une
source féconde de contradictions entre la morale publique et la morale particuliére : elle fait
naitre dans I’esprit de chague homme un combat perpétuel ; la morale particuliére inspire la
soumission et la crainte, la morale publique anime le courage et la liberté. L’une resserre
I’esprit de bienfaisance dans un cercle étroit de personnes qu’on n’a pas méme choisies ;
I’autre I’étend sur toutes les classes de I’humanite ; celle-la commande un sacrifice continuel
de soi-méme a I’idole vaine qu’on adore sous le nom de bien de famille, et qui souvent n’est
celui d’aucun des individus qui la composent ; celle-ci apprend a chercher ses avantages sans
blesser les lois; elle fait plus, elle excite le citoyen a s’immoler pour la patrie, et
I’enthousiasme qu’elle allume dans son cceur est le prix anticipé de I’action qu’il fait
entreprendre. De telles contrariétés degodtent les hommes de chercher la vertu au milieu des
ténebres dont on I’a enveloppée, et dans I’éloignement ou elle lui parait au travers des nuages
qui couvrent les objets, tant physiques que moraux. Combien de fois un homme, en
réfléchissant sur ses actions passées, ne s’étonne-t-il pas de se trouver malhonnéte ! A mesure
que la société se multiplie, chacun de ses membres devient une plus petite partie du tout, et le
sentiment républicain diminue dans la méme proportion, si les lois négligent de le fortifier.
Circonscrites dans leur accroissement comme les corps humains, les sociétés ne sauraient
s’étendre au-dela de certaines bornes sans que leur économie en souffre. Il semble que la
masse d’un Etat doive étre en raison inverse de la sensibilité de ceux qui le composent : si



I’une et I’autre s’augmentaient également, les lois trouveraient un obstacle a prévenir le crime
dans le bien méme qu’elles auraient produit. Une république trop vaste ne se garantit du
despotisme qu’en se subdivisant et s’unissant en plusieurs républiques confédérées. Mais
comment parvenir a cette union avec un dictateur despotique plein de courage comme Sylla,
et doue d’autant de génie pour édifier que ce Romain en avait pour détruire ? Ambitieux, un
tel homme acquerra une gloire immortelle ; philosophe, il trouvera dans les bénédictions de
ses concitoyens de quoi se consoler de la perte de son autorité, quand il ne deviendrait pas
méme insensible & leur ingratitude. A mesure qu’on voit s’affaiblir les sentiments qui nous
unissent a la nation, on voit aussi ceux qui nous unissent aux objets qui nous entourent
prendre de nouvelles forces. Aussi, sous le despotisme la plus dur, les liens de I’amitié sont-
ils plus durables ; aussi les vertus de famille (toujours médiocres) deviennent-elles alors les
plus communes, ou plutét les seules. D’apres ces réflexions, il sera facile de connaitre le peu
d’étendue des lumieres de la plupart des législateurs.

Chapitre XXVII. — De la douceur des peines

Ce n’est point par la rigueur des supplices qu’on prévient le plus sirement les crimes, c’est
par la certitude de la punition; c’est par la vigilance du magistrat et par cette sévérité
inflexible, qui n’est une vertu dans le juge qu’autant que la législation est douce. La
perspective d’un chatiment modéré, mais auquel on est sir de ne pouvoir échapper, fera
toujours une impression plus vive que la crainte vague d’un supplice terrible, dont I’espoir de
I’impunité anéantit presque toute I’horreur. L’homme tremble a I’aspect des plus petits maux,
lorsqu’il voit I’impossibilité de s’y soustraire, tandis que I’espérance, ce doux présent des
cieux, qui souvent nous tient lieu de tout, éloigne sans cesse I’idée des tourments, méme, les
plus cruels, surtout quand cette espérance est encore fortifiée par I’exemple de I’impunité, que
la faiblesse ou I’avarice n’accorde que trop souvent aux plus grands crimes.

Plus le chatiment sera terrible, plus le coupable osera pour I’éviter. Il accumulera les
forfaits pour se soustraire a la punition due a un seul, et la rigueur des lois multipliera les
crimes en punissant trop séverement le criminel. Les pays et les siecles ou I’on mit en usage
les plus barbares supplices furent toujours déshonorés par les plus monstrueuses atrocités. Le
méme esprit de férocité qui dictait des lois de sang au législateur, mettait le poignard a la
main du parricide et de I’assassin. Animé de cet esprit, le souverain appesantissait un joug de
fer sur ses esclaves, et les esclaves n’immolaient leurs tyrans que pour s’en donner de
nouveaux.

Semblable aux fluides qui, par leur nature, se mettent toujours au niveau de ce qui les
entoure, I’ame s’endurcit par le spectacle renouvelé de la cruauté. Les supplices devenus
fréquents effrayent moins, parce qu’on s’habitue a leur horreur, et les passions toujours
actives sont, au bout de cent ans, moins retenues par les roues et les gibets qu’elles ne
I’étaient auparavant par la prison. Pour que le chatiment soit suffisant, il faut seulement que le
mal qui en résulte surpasse le crime ; encore doit-on faire entrer dans le calcul de cette
équation la certitude de la punition et la perte des avantages acquis par le délit. Toute sevérité
qui excéde cette proportion devient superflue et par cela méme tyrannique. Les maux que les
hommes connaissent par une funeste expérience régleront plutot leur conduite que ceux qu’ils
ignorent. Supposons deux nations ou les peines soient proportionnées aux crimes ; que chez
I’une le plus grand supplice soit I’esclavage perpétuel et chez I’autre la roue, j’ose avancer



que chacune de ces nations aura une égale terreur du supplice au-dela duquel elle n’en connait
point. Et s’il y avait une raison pour transporter dans la premiére les chatiments en usage chez
la seconde, la méme raison conduirait a accroitre pour celle-ci la cruauté des supplices, en
passant insensiblement de la roue a des tourments plus lents et plus étudiés, et enfin aux
derniers raffinements de cette science barbare, trop connue des tyrans.

De la trop grande sévérité des lois pénales il résulte encore deux funestes conséquences,
diamétralement opposées au but qu’elles se proposent de préevenir, le crime. La premiére,
c’est qu’il n’est pas facile d’y conserver la juste proportion nécessaire entre les délits et les
chatiments. L’organisation des corps humains assigne a la sensibilité des bornes qu’aucun
supplice ne peut outrepasser, quelques recherches qu’ait faites dans ce genre barbare une
cruauté industrieuse. Au dela de ces bornes, s’il est encore des crimes qui méritent une peine
plus affreuse, ou la trouver ?

Seconde conséquence : c’est que I’atrocité méme des supplices méne a I’impunité. La
nature humaine est circonscrite dans le bien comme dans le mal. Des spectacles trop barbares
pour elles ne peuvent étre autorisés que par la fureur passagere d’un tyran, et jamais par le
systeme constant d’une législation, qui, si elle était cruelle, changerait nécessairement ou
cesserait d’agir.

Quel homme assez barbare ne frissonnera pas d’horreur en voyant dans I’histoire combien
de tourments, aussi inutiles qu’affreux, ont été inventés et employés de sang-froid par des
monstres qui se donnaient le nom de sage ? Quel tableau ! I’ame méme la moins sensible en
serait émue. La misere, suite nécessaire ou indirecte de ces lois, qui ont toujours favorisé le
plus petit nombre aux dépens du plus grand, force des milliers de malheureux a rentrer dans
I’état de nature. Le désespoir les y rejette, la superstitieuse ignorance les y poursuit ; elle les
accuse de crimes impossibles ou qu’elle-méme a inventés ; s’ils sont coupables, ce n’est que
d’avoir été fideles a leurs propres principes ; vaine excuse ! Des hommes doués des mémes
sens, et par conséquent des mémes passions, se plaisent a les trouver criminels, pour avoir la
cruelle satisfaction de jouir de leurs tourments. On les déchire avec appareil, on leur prodigue
les tortures, on les livre en spectacle a une multitude fanatique, qui se réjouit lentement de
leurs douleurs.

Chapitre XXVIII. — De la peine de mort

A I’aspect de cette multiplicité de supplices, qui n’a jamais rendu les hommes meilleurs,
j’ai cherché si, dans un gouvernement sage, la peine de mort était vraiment utile ; j’ai
examiné si elle était juste. Quel peut étre ce droit que les hommes s’attribuent d’égorger leurs
semblables ? Ce n’est certainement pas celui dont résultent la souveraineté et les lois. Elles ne
sont que la somme totale des petites portions de libertés que chacun a déposées ; elles
représentent la volonté genérale, résultat de I’union des volontés particuliéres. Mais quel est
celui qui aura voulu céder a autrui le droit de lui 6ter la vie ? Comment supposer que, dans le
sacrifice que chacun a fait de la plus petite portion de liberté qu’il a pu aliéner, il ait compris
celui du plus grand des biens ? Et, quand cela serait, comment ce principe s’accorderait-il
avec la maxime qui défend le suicide ? Ou I’lhomme peut disposer de sa propre vie, ou il n’a
pu donner a un seul ou a la société tout entiere un droit qu’il n’avait pas lui-méme.



La peine de mort n’est appuyée sur aucun droit ; je viens de le démontrer. Elle n’est donc
gu’une guerre déclarée a un citoyen par la nation, qui juge nécessaire ou au moins utile la
destruction de ce citoyen. Mais, si je prouve que la société en faisant mourir un de ses
membres ne fait rien qui soit nécessaire ou utile a ses intéréts, j’aurai gagné la cause de
I’humanité.

Deux motifs seulement peuvent faire regarder comme nécessaire la mort d’un citoyen.
Dans ces moments de trouble ou une nation cherche a redevenir libre, on touche a la perte de
sa liberté ; dans ces temps d’anarchie, ou les fois se taisent et sont remplacées par le désordre
et la confusion, si un citoyen, quoique privé de sa liberté, peut encore, par ses relations et son
crédit, porter quelque atteinte a la sdreté de son pays ; si son existence peut produire une
révolution dangereuse dans le gouvernement, il est, sans doute, nécessaire de I’en priver ;
mais pendant le régne tranquille des lois, sous la douce autorité d’un gouvernement formé et
approuvé par les veeux réunis des peuples ; dans un Etat bien défendu au dehors et soutenu
dans son intérieur par la force et par I’opinion, peut-étre plus puissante que la force méme ;
dans un pays enfin ou I’autorité, tout entiere entre les mains du veéritable souverain, n’est
jamais le prix de la richesse, qui ne peut plus acheter que des plaisirs, quelle nécessité d’oter
la vie a un citoyen ? Cette punition ne serait justifiée que par I’impossibilité d’arréter le crime
par un exemple moins frappant, second motif qui autoriserait et rendrait nécessaire la peine de
mort.

L’expérience de tous les siécles prouve que la crainte du dernier supplice n’a jamais arrété
les scélérats déterminés a porter le trouble dans la société. L’exemple des Romains atteste
cette vérité. Elle est mise dans son plus beau jour par vingt années du régne de I’impératrice
de Russie, Elisabeth, pendant lesquelles cette princesse a donné aux péres des peuples une
lecon plus belle que ces brillantes conquétes que la patrie ne saurait acheter qu’au prix du
sang de ses enfants. Mais, s’il existe des hommes a qui le langage de I’autorité rende celui de
la raison assez suspect pour qu’ils se refusent a des preuves si palpables, qu’ils écoutent un
moment la voix de la nature, ils trouveront dans leur cceur le témoignage de tout ce que je
viens d’avancer.

Les peines effrayent moins I’humanité par leur rigueur momentanée que par leur durée.
Notre sensibilité est émue plus facilement, et d’une maniere plus permanente, par une
impression légére, mais réitérée, que par un choc violent, mais passager. Tout étre sensible est
universellement soumis a I’empire de I’habitude. C’est elle qui apprend a I’lhomme a parler, a
marcher et a satisfaire ses besoins, et les idées morales ne se gravent aussi dans I’esprit que
par les traces durables que leur action réitérée y laisse. Le frein le plus propre a arréter les
crimes n’est donc pas tant le spectacle terrible, mais momentané, de la mort d’un scélérat, que
I’exemple continuel d’un homme privé de sa liberté, transformé en quelque sorte en béte de
somme, et restituant a la société par un travail pénible, et de toute sa vie, le dommage qu’il lui
a fait. Chacun, en faisant un retour sur lui-méme, peut se dire : « Voila I’affreuse condition ou
je serai réduit pour toujours si je commets de telles actions. » Et ce spectacle, toujours présent
aux yeux, agira bien plus puissamment que I’idée de la mort, toujours présentée dans le
lointain, toujours environnée d’un nuage qui en affaiblit I’horreur. Quelque impression que
produise la vue des supplices, elle ne sera jamais assez forte pour résister a I’action du temps
et des passions, qui effacent bientét de la mémoire des hommes les choses les plus
essentielles. C’est un principe certain que les chocs violents font sur nous un effet tres-
marqué, mais trés-court. lls produiront une révolution subite; des hommes ordinaires
deviendront tout a coup des Perses ou des Lacédémoniens. Mais, dans un gouvernement libre
et tranquille, il faut moins d’exemples frappants que d’impressions permanentes. On exécute
un criminel : son supplice devient un spectacle pour la plupart de ceux qui y assistent ; un



petit nombre I’envisagent avec une pitié mélée d’indignation. Que résulte-t-il de ces deux
sentiments ? Rien moins que la terreur salutaire que la loi prétend inspirer. Mais la vue des
chatiments moderés et continuels produit un sentiment toujours le méme, parce qu’il est
unique, celui de la crainte. La punition d’un coupable doit inspirer a ceux qui en sont témoins
plus de terreur que de compassion. Le législateur doit mettre des bornes a la rigueur des
peines lorsque ce dernier sentiment prévaut dans I’esprit des spectateurs, a qui le supplice
parait alors plut6t inventé pour eux que contre le criminel.

Pour qu’une peine soit juste, elle ne doit avoir que le degré de rigueur suffisant pour
éloigner du crime. Or, est-il un homme qui puisse préférer les avantages du forfait le plus
fructueux au risque de perdre a jamais sa liberté ? Donc un esclavage perpétuel, substitué a la
peine de mort, a autant de pouvoir qu’elle pour arréter le scélérat le plus déterminé. Je dis
plus, il en a davantage. On envisage souvent la mort avec un ceil tranquille et ferme ; le
fanatisme I’embellit, la vanité, compagne fidele de I’homme jusqu’au tombeau, en dérobe
I’horreur ; le désespoir la rend indifférente lorsqu’il nous a réduite a vouloir cesser de vivre
ou d’étre malheureux. Mais, au milieu des cages de fer, dans les chaines, sous les coups,
I’illusion du fanatisme s’évanouit, les nuages de la vanité se dissipent, et la voix du désespoir,
qui conseillait au coupable de finir ses maux, ne se fait plus entendre que pour mieux peindre
I’horreur de ceux qui commencent pour lui. Notre esprit résiste plus aisément a la violence
des dernieres douleurs qu’au temps et a I’ennui. Ses forces réunies contre des maux
passagers, en affaiblissent I’action ; mais tout son ressort céde a des impressions continuées et
constantes. La peine de mort adoptée, chaque exemple donné suppose un crime commis,
tandis qu’au moyen de I’esclavage perpétuel, chague crime met sous les yeux de la nation un
exemple toujours subsistant et répéte.

En effet, s’il est important de montrer souvent aux peuples des preuves du pouvoir des lois,
les supplices doivent étre fréequents ; mais il faudra pour cela que les crimes le soient aussi, ce
qui prouvera que la peine de mort ne fait point alors toute I’impression qu’elle devrait
produire, d’ou il résulte qu’elle est en méme temps inutile et nécessaire. Et voila le cercle
vicieux ou conduisent des principes établis sans qu’on en ait calculé les conséquences. Si I’on
m’objecte que I’esclavage perpétuel est une peine aussi rigoureuse, et par conséquent aussi
cruelle que la mort, je conviendrai qu’elle le serait méme davantage en réunissant en un seul
point tous les instants de malheurs qu’éprouve celui qui la subit. Mais ces instants, répandus
sur tout le cours de sa vie, ne sauraient étre comparés au moment affreux du dernier supplice,
que par le spectateur qui en calcule la durée et la totalité, et non par le coupable, que ses maux
présents distrayent de la pensée de ses peines a venir. Tous les genres de malheur
s’accroissent dans I’imagination ; celui qui souffre trouve dans son ame, endurcie par
I’habitude de souffrir, des ressources et des consolations que la sensibilité du moment cache
aux témoins de son infortune ; et voila ce qui constate les avantages de I’esclavage perpétuel,
plus utile comme exemple gu’insupportable comme chéatiment.

Ce n’est sans doute qu’au moyen d’une bonne éducation qu’on apprend I’art de se rendre
compte a soi-méme de ses sentiments ; mais, comme les scélérats n’en agissent pas moins
d’apres leurs principes, quoiqu’ils ne s’en soient pas rendu compte, voici a peu pres le
raisonnement que fait un voleur ou un assassin lorsqu’il n’est détourné du crime que par la
crainte des potences et des roues : « Quelles sont (se demande-t-il a lui-méme), quelles sont
ces lois que je dois respecter ? Quel immense intervalle elles laissent entre la richesse et la
misére ! Le plus léger secours m’est refusé par I’opulence, dont I’orgueil me renvoie au
travail, qu’elle ne connait pas ; et qui les a faites, ces lois ? Des hommes riches et puissants,
qui n’ont jamais daigné visiter les cabanes ténébreuses du pauvre, qui n’ont point vu leurs
femmes éplorées et leurs enfants affameés se disputer une nourriture grossiére, fruit insuffisant



de leurs sueurs. Attaquons I’injustice dans sa source, rompons des conventions funestes au
plus grand nombre, brisons des chaines forgées par I’indolence tyrannique pour accabler.
I’industrieuse pauvreté. Oui, je retournerai dans mon état d’indépendance naturelle ; je vivrai
libre, je godterai quelque temps les fruits heureux de mon courage et de mon adresse. A la
téte de quelques hommes déterminés comme moi, je corrigerai les erreurs de la fortune, et
nous verrons trembler & notre aspect ces tyrans dont le faste insultant nous mettait au-dessous
des animaux destinés a leurs plaisirs. Un jour, peut-étre... Eh bien, la douleur n’est qu’un
instant, et pour cet instant j’aurai passé des annees entieres dans la liberté et les plaisirs. » Si
la religion se présente alors aux yeux du scélérat, il saura encore en abuser. Elle lui offrira
I’espérance du repentir et du pardon, et les nuages effrayants de la mort disparaitront aux
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Quelle perspective, au contraire, que celle d’un grand nombre d’années, ou méme de la vie
entiére a passer dans la servitude et la douleur, esclave des lois dont on était protége, exposé
aux regards et au mépris de ses concitoyens, devenu I’opprobre et I’horreur de ceux dont on
était I’égal ! Quelle utile comparaison de ce triste avenir avec I’incertitude du succes de ses
crimes et du temps qu’on aura a en jouir! L’exemple toujours présent des victimes
infortunées de leur imprudence doit faire une impression bien plus forte que celle des
supplices, dont la vue endurcit I’ame plutét qu’elle ne la corrige. La peine de mort nuit encore
a la société par les exemples de cruauté qu’elle donne aux hommes. Si les passions ou la
nécessité de faire la guerre ont appris a répandre le sang humain, les lois, dont I’objet est
d’adoucir les meeurs, ne devraient pas au moins multiplier cette barbarie d’une maniere
d’autant plus cruelle qu’elles donnent la mort avec des recherches d’appareil et de formalités.
Quelle absurdité ! Faites pour n’étre que I’expression de la volonté publique et pour détester
et punir I’homicide, les lois en commettront elles-mémes ; elles voudront éloigner du meurtre
et elles commanderont un assassinat public. Si cependant il est des lois d’une utilité
incontestable, ce sont celles que chacun voudrait proposer et observer dans ces moments ou la
voix de I’intérét particulier se tait ou se méle aux cris de I’intérét public. Or, veut-on
connaitre le sentiment général sur la peine de mort, il est peint en caractéres ineffacables dans
ces mouvements d’indignation et de mépris qu’inspire la seule vue du ministre des cruautés
de la justice, ce citoyen honnéte qui contribue au bien de la nation en exécutant la volonté
publique, cet instrument nécessaire de la sireté intérieure, qu’il défend au dedans de I’Etat
comme les soldats au dehors. Quelle est donc I’origine de cette contradiction ? Ou prend sa
source un sentiment qui résiste a tous les efforts de la raison ? Dans ce principe, grave par la
nature au fond de notre cceur, que personne n’a de droits légitimes sur la vie des hommes, a
laquelle la nécessité seule, cette reine absolue de I’univers, peut donner des lois.

Que doit-on penser en voyant les augustes pontifes de la justice ordonner, avec la
tranquillité de I’indifférence, les appréts du supplice ou ils font trainer le criminel ? Quoi !
tandis que le malheureux, en proie aux convulsions de la douleur, attend en frémissant le coup
qui va terminer ses jours, son juge quittera son tribunal pour aller godter en paix les douceurs
et les plaisirs de la vie, en s’applaudissant peut-étre de I’autorité qu’il vient d’exercer ! Eh !
ne pourrait-on pas s’écrier : Non, les lois ne sont que le prétexte dont la force masque sa
tyrannie ; le despotisme les a revétues des couleurs de la justice pour conduire plus sirement
a ses autels les victimes qu’il veut s’y immoler. On nous peignait I’assassinat comme un
crime horrible, et le voila commis sans répugnance et sans passion. Sachons nous prévaloir de
cet exemple. La mort violente nous paraissait environnée des plus effrayantes horreurs, et ce
n’est qu’un moment ; encore sera-t-il bien moins douloureux pour qui ne I’attendra pas ; ce
qu’il y a d’affreux sera presque réduit a rien. Tels sont les funestes paralogismes, les
dangereux raisonnements qui se forment confusément dans une téte déja disposée au crime et
plus susceptible d’étre conduite par I’abus de la religion que par la religion méme.



L’histoire des hommes est une mer immense d’erreurs ou I’on voit surnager c¢a et la
quelques vérités mal connues. Qu’on ne s’autorise donc point de ce que la plupart des siecles
et des nations ont décerné la peine de mort contre certains crimes. L’exemple ni la
prescription n’ont aucune force contre le vrai. Excusera-t-on la barbare superstition qui
sacrifia des hommes sur les autels de sa divinité parce que les victimes humaines ont
ensanglanté presque tous les temples ?

Au contraire, si je trouve quelques peuples qui se soient abstenus, méme pendant un court
espace de temps, d’exercer la peine de mort, je m’en prévaudrai avec raison ; c’est le sort des
grandes vérités de ne briller que comme un éclair au milieu des nuages ténébreux, dont
I’erreur enveloppe I’univers. Elle n’est point encore venue cette époque fortunée ou les yeux
fascinés des nations s’ouvriront a la lumiere, ou les veérités révélées ne seront plus les seules
qui éclairent le genre humain.

Je sens combien la faible voix d’un philosophe sera facilement étouffée par les cris
tumultueux des fanatiques esclaves du préjugé. Mais il est quelques sages répandus sur la face
de la terre, et ceux-1a m’entendront et me répondront du fond de leur cceur. Et si, malgré les
obstacles qui I’éloignent des trénes, la vérité pouvait pénétrer jusqu’aux oreilles de quelque
souverain, qu’il sache qu’elle lui apporte les veeux secrets de I’humanité entiere ; qu’il
apprenne qu’en I’accueillant il effacera la gloire des plus grands conquérants ; qu’il voie
d’avance la postérité, toujours juste, élever ses pacifiques trophées au-dessus de ceux des
Titus, des Antonins et des Trajans.

Heureuse I’humanité, si elle recevait pour la premiére fois des lois ! Heureuse si ces lois
étaient dictées par les souverains qui gouvernent aujourd’hui I’Europe, ces princes
bienfaisants, protecteurs des arts et des sciences, ces citoyens couronnés, qui font renaitre les
vertus paisibles dans le sein des peuples, qu’ils regardent comme leurs enfants ? Leur
autorité, en s’affermissant, augmente le bonheur de leurs sujets ; elle détruit ce despotisme
intermédiaire, d’autant plus cruel qu’il est moins solidement établi, et dont la politique
barbare, interceptant les vceux sincéres du peuple, étouffe sans cesse sa voix, toujours écoutée
quand elle arrive jusqu’au trone. Puisse cette autorité s’accroitre tous les jours ! C’est le veeu
des citoyens éclairés, qui sentent bien que si de tels princes laissent subsister des lois
défectueuses, c’est qu’ils sont arrétés par I’extréme difficulté de détruire des erreurs
accréditées par une longue suite de siecles.

Chapitre XXIX. — De I’emprisonnement

La slreté personnelle des citoyens étant le véritable but de la société, comment laisse-t-on
aux magistrats, exécuteurs des lois, le droit d’emprisonner a leur gré, droit funeste, dont ils
peuvent abuser pour ravir la liberté a leur ennemi, pour la laisser a ceux qu’ils protegent,
malgré les indices les plus forts? Comment cette erreur, si préjudiciable, est-elle aussi
commune que dangereuse ? Quoique la prison differe des autres peines en ce qu’elle doit
nécessairement précéder les informations juridiques du délit, la loi seule doit déterminer le
cas ou il faut ’employer. C’est le caractere essentiel qu’elle partage avec tous les genres de
chatiment. La loi fixe donc I’espéce d’indices qui exigent I’emprisonnement de I’accusé, qui
I’assujettissent a un interrogatoire et a une peine. La voix publique, la fuite, I’aveu
extrajudiciaire, la déposition d’un complice, un corps de délit existant, une haine constante
contre I’offensé, des menaces a lui faites, tout cela sera suffisant pour forcer a s’assurer d’un



citoyen. Mais c’est a la loi d’établir ces preuves, et non au juge de décider arbitrairement sur
leur validité. Ses décrets sont toujours une infraction a la liberté publique tant qu’ils sont
autre chose qu’une application particuliére d’une régle générale émanée du code public. A
mesure que les peines seront plus douces et que les prisons ne seront plus habitées par la
misére et le désespoir, lorsque la tendre humanité se fera jour au travers des grilles et des
cachots, lorsqu’enfin les cceurs endurcis des ministres subalternes de la justice s’ouvriront a la
compassion, les lois pourront se contenter d’indices toujours plus faibles pour ordonner
I’emprisonnement.

La prison ne devrait entrainer aucune note d’infamie pour I’accuse dont I’innocence a été
juridiguement reconnue. Combien de Romains, déchargés des crimes affreux qu’on leur avait
imputés, ont obtenu ensuite la vénération des peuples et les premiéres charges de I’Etat !
Pourquoi, de nos jours, le sort de I’innocence accusée est-il si différent ? Parce que, dans le
systeme actuel de notre jurisprudence criminelle, I’opinion des hommes semble mettre I’idée
de la force et du pouvoir avant celle de la justice ; parce que les mémes cachots renferment
I’accusé et le criminel convaincu, parce que la prison est plutdt un supplice qu’un moyen de
s’assurer d’un citoyen soupgonné ; parce que, enfin, les forces qui maintiennent les lois dans
I’intérieur sont séparées de celles qui défendent le trone au dehors, tandis qu’elles devraient
étre unies. Les prisons militaires sont, dans I’opinion publique, bien moins infamantes que les
prisons civiles, et si les troupes de I’Etat, rassemblées sous I’autorité des lois sans dépendre
immédiatement des magistrats, servaient a la garde des prisonniers de la justice, la tache
d’infamie, toujours plus imprimée par la forme que par le fond, comme tout ce qui dépend
des sentiments populaires, disparaitrait devant le pompe et I’espéce de gloire qui accompagne
les corps militaires, mais, comme les lois sont nécessairement de plusieurs siécles au-dessous
des lumiéres actuelles de la nation qu’elles gouvernent, elles conservent et laissent subsister
encore dans le peuple et dans les usages ces idées féroces et barbares que nous tenons des
chasseurs du Nord, nos sauvages ancétres.

On a prétendu qu’en quelque lieu que se fat commis un crime, c’est-a-dire une action
contraire aux lois, elles avaient droit de le punir; comme si le caractere de sujet était
indélébile ou synonyme avec celui d’esclave, et méme quelque chose de pis ; comme s’il était
possible d’étre en méme temps habitant d’un pays et soumis a une autre domination ; comme
si les actions d’un homme pouvaient étre a la fois subordonnées a deux souverains et a deux
Iégislations, souvent contradictoires.

D’autres ont cru qu’un forfait, exécuté par exemple a Constantinople, devrait étre puni a
Paris, par la raison abstraite que celui qui viole les droits de I’humanité se I’attire tout entiere
pour ennemie et devient I’objet de I’exécration publique. Mais les juges ne sont pas les
vengeurs de la sensibilité en général, ils sont les défenseurs des conventions particulieres qui
lient les hommes entre eux. Le supplice, ne saurait étre infligé que dans le pays ou le crime a
été commis, parce que c’est la seulement, et non ailleurs, que les hommes sont forcés de
prévenir un mal public par un mal particulier. Un scélérat, dont les crimes précédents n’ont pu
violer les lois d’une société dont il n’était point membre, peut lui inspirer de la crainte ;
I’autorité supérieure peut I’en exclure, mais elle n’a point le droit de lui infliger d’autre peine,
parce que les lois ne punissent que le tort qui leur est fait et non la malice intérieure des
actions.

Comme les hommes ne se livrent pas en un moment aux grands crimes, la plupart de ceux
qui assistent aux supplices décernés contre les forfaits n’éprouvent aucun sentiment de terreur
a la vue d’un chatiment qu’ils n’imaginent pas pouvoir mériter jamais. La punition publique
des délits moins considérables fera au contraire une impression sur les spectateurs ; elle
retiendra leurs pas préts a, entrer dans la carriere du vice, et leur sauvera tous les crimes



qu’une premiére mauvaise action leur edt fait commettre. C’est donc une politique mal
entendue que d’emprisonner ou de reléguer au loin les malfaiteurs qui n’ont point encouru la
peine de mort ; c’est leur faire porter chez d’autres peuples I’exemple qu’ils doivent a leurs
concitoyens.

Le chatiment doit étre proportionné au crime, non-seulement par sa rigueur, mais encore
par la maniére de I’infliger. L’usage établi de civiliser certaines affaires et de mettre en liberté
le coupable lorsque I’offensé se desiste est bien conforme a la bienfaisance et a I’humanité,
mais il est en méme temps fort contraire au bien public. Un citoyen peut bien ne pas exiger la
réparation qui lui est due, mais il en faut une a la nation, il lui faut un exemple; et le
particulier qui pardonne en son nom n’a pas le droit d’user de la méme clémence au nom du
peuple. La puissance de punir n’appartient pas a un seul ; elle réside dans tout le corps
politique ou dans le souverain, et ne saurait étre suspendue que d’un consentement général.

Chapitre XXX. — Du proces et de la prescription

La validité des preuves une fois reconnue et I’existence du délit bien constatée, il est juste
d’accorder a I’accusé les moyens et le temps convenables pour se défendre ; mais il faut que
ce temps soit assez court pour ne pas retarder trop le chatiment, qui doit suivre de prés le
crime, comme nous I’avons déja dit, si I’on veut qu’il soit un frein utile contre les scélérats.
L’amour mal entendu de I’humanité pourra s’élever contre la célérité que nous demandons
dans I’instruction des proceés criminels ; mais il reviendra bient6t a notre avis, s’il consideére
que le défaut contraire dans la Iégislation fait courir & I’innocence des dangers bien plus
multipliés. C’est aux lois seules a fixer le temps qu’on doit accorder a I’accusé pour sa
défense, et celui qu’on doit employer a la recherche des preuves du délit. Si le juge avait ce
droit, il deviendrait lui-méme législateur ; la prescription ne doit pas avoir lieu en faveur des
scélérats qui ont évité par la fuite la punition de ces crimes atroces, dont le souvenir subsiste
longtemps dans la mémoire des hommes ; mais il n’en est pas ainsi des délits obscurs et peu
considérables.

Le temps, qui ne les dévoile pas ou les fait bientot oublier, diminue de beaucoup la
nécessité de I’exemple, et permet de rendre au citoyen son état avec la possibilité de devenir
meilleur.

On voit assez que je ne puis qu’indiquer les principes généraux. Pour en faire I’application,
il faudrait opérer sur une législation et une société donnée. J’ajouterai seulement que I’utilité
des peines modérées etant une fois reconnue, des lois qui abrégeraient au prolongeraient,
selon les crimes, la durée des informations et le temps de la prescription, parviendraient
aisément a établir, pour chaque espéce de délit, une juste progression de chatiments doux,
parce qu’elles auraient déja fait de la prison méme ou de I’exil volontaire une partie de la
peine encourue par le coupable.

Il faut, au reste, bien se garder de prétendre établir une proportion exacte entre I’atrocité
des délits et le temps fixé par la durée des informations ou la prescription. Lorsqu’un crime
n’est pas prouvé, plus il est affreux, moins il est vraisemblable. Il sera donc necessaire
d’abréger le temps des informations et de prolonger celui qu’on exige pour que la prescription
ait lieu, malgré la contradiction apparente qu’implique ce principe avec celui que je viens
d’établir, en avancant que si I’on considere le temps de la prison et celui de la prescription



comme une peine, on peut décerner des chatiments eégaux a des crimes différents.
Développons cette idée, et, pour la rendre plus sensible, divisons les crimes en deux classes,
la premiere sera celle des atrocités, qui commencera a I’homicide et comprendra toute
I’horrible progression des forfaits. Nous rangerons dans la seconde les actions moins
coupables dans leur principe et moins funestes dans leurs effets. Cette distinction a sa source
dans la nature de I’homme. La sdreté de la personne est de droit naturel, la sdreté des biens
est de droit social. Les sentiments de I’humanité sont gravés par la nature dans toutes les
ames : il faut de bien puissants motifs pour étouffer leur voix impérieuse, et ces motifs sont
en petit nombre. 1l n’en est pas de méme de ceux qui nous portent a violer les conventions de
la société. Le droit qui résulte de ces conventions n’est point écrit dans notre cceur, et la pente
naturelle a chercher son bien-étre ne conduit que trop souvent a y donner atteinte. Or, si I’on
veut établir des regles de probabilité pour ces deux classes de délit, il faut les poser sur des
bases différentes. Les grands crimes étant plus rares, la durée de I’instruction doit étre
diminuée, et celle qu’on fixe pour la prescription augmentée en raison de la vraisemblance
qu’il y a que I’accusé est innocent. Par ce moyen, qui accélére la sentence définitive, on évite
de laisser au peuple I’espérance de I’impunité, toujours plus dangereuse a mesure que les
forfaits sont plus atroces; au contraire, dans les delits moins considérables, la duree de
I’instruction doit étre prolongée, parce que I’innocence de I’accusé est moins probable, et le
temps fixé pour la prescription doit étre raccourci, parce que les suites de I’impunité sont
moins funestes ; au reste, cette distinction ne serait pas admissible si les dangers de I’impunité
diminuaient eu proportion exacte de ce que la probabilité du délit est plus forte, si I’accusé
devait d’autant plus se flatter d’échapper a la justice qu’il y a plus de raisons de le croire
coupable ; mais qu’on y réfléchisse avec soin, et I’on verra qu’un accusé, renvoyé faute de
preuves, n’est ni absous ni condamné, qu’il peut, par conséquent, étre arrété de nouveau et
soumis a I’examen juridique pour le méme crime, et qu’enfin il est toujours sous les yeux
vigilants des lois, et n’est nullement décharge de I’accusation intentée contre lui qu’apres
avoir parcouru I’espace de temps fixé pour la prescription relativement au délit dont il était
soupconné. Tel est, ce me semble, le tempérament qu’on doit prendre pour assurer a la fois la
sreté des citoyens et leur liberté sans favoriser I’une aux dépens de I’autre. Ces deux biens
forment le patrimoine égal et inaliénable de chaque citoyen ; et, par les moyens que je
propose, on ne les verra plus protégés, I’un par le despotisme découvert ou déguisé, I’autre
par I’anarchie tumultueuse.

Chapitre XXXI. — Des délits difficiles a prouver

D’apreés les principes que nous venons de poser, il paraitra étrange a ceux qui réfléchissent
que la raison n’ait presque jamais présidé & la législation des Etats. Les crimes les plus
atroces, les plus obscurs, les plus chimériques, et par conséquent les plus improbables, sont
précisément ceux qu’on a regardés comme constatés sur de simples conjectures, sur les
preuves les moins solides et les plus équivoques. On croirait que les lois et le magistrat n’ont
intérét qu’a prouver le délit et non a chercher la vérité ; il semble que les législateurs n’aient
pas vu que le danger de condamner un innocent croit en raison du peu de vraisemblance de
son crime et de la probabilité de son innocence.

On ne trouve point dans la plupart des hommes cette force et cette élévation, aussi
nécessaires pour les grands crimes que pour les grandes vertus, cette énergie qui exalte a la
fois les uns et les autres, au plus haut degré, et les produit presque toujours ensemble chez les



nations qui se soutiennent moins par leur propre poids et la bonté constante de leurs lois que
par I’activité du gouvernement et le concours des passions au bien public. Chez celles-1a, les
passions douces et affaiblies paraissent plus propres a maintenir I’administration établie qu’a
I’améliorer. De ces observations il résulte une conséquence importante, c’est que les grands
crimes dans une nation ne sont pas toujours la preuve de son dépérissement.

Il est quelques crimes fréquents dans la société, et dont en méme temps la preuve est
difficile. Alors cette difficulté doit tenir lieu de la probabilité de I’innocence ; et comme le
danger qui résulte de I’impunité est d’autant moindre que I’espérance méme de I’impunité
contribue peu a multiplier cette espéce de délit, dont la source est tout a fait différente, on
peut diminuer également la durée de I’instruction et celle de la prescription ; mais ce ne sont
pas la les principes récents ; et ne voit-on pas dans les accusations d’adultére, par exemple, et
de pédérastie (crimes toujours difficiles a prouver), ne voit-on pas, dis-je, admettre
tyranniquement les présomptions, les conjectures, les semi-preuves, comme si l’accusé
pouvait étre partie innocent, partie coupable, et mériter a la fois d’étre absous et puni. C’est
dans ce genre de délits surtout que, d’aprés les barbares et injustes compilations qu’on a 0sé
donner pour régle aux magistrats, on voit les tortures exercer leur cruel empire sur I’accusé,
sur les témoins, sur la famille entiére, de I’infortuné qu’on soupconne. Considéré
politiquement, I’adultere a sa source dans les lois variables des hommes et le penchant naturel
d’un sexe vers I'autre. Cette attraction constante est semblable a la pesanteur motrice de
I’univers, en ce qu’elle diminue comme elle par la distance, en ce que, tant que dure son
activité elle a sur toutes les affections de I’ame I’action que la pesanteur exerce sur tous les
mouvements des corps. Elle en differe en ce que celle-ci se met en équilibre avec les
obstacles qu’elle rencontre, tandis que celle-la prend ordinairement une nouvelle force et
augmente avec les difficultés.

Si je parlais a des nations chez lesquelles les lumieres de la religion n’eussent point
pénétré, je leur montrerais encore des différences considérables entre ce délit et tous les
autres. L’adultére a sa source dans I’abus d’un besoin constant et universel dans toute la
nature humaine, besoin antérieur a la société qui lui doit son établissement. Les autres crimes,
au contraire, sont bien plutot I’effet des passions du moment que des besoins de la nature, et
tendent tous, plus ou moins, a la destruction de la société. Pour qui connait I’histoire et
I’humanité, la tendance d’un sexe vers I’autre semble (dans le méme climat) toujours égale a
une quantité constante. Ce principe admis, toute loi, toute coutume qui cherchera a diminuer
la somme totale de cette quantité sera non-seulement inutile, mais funeste, parce que son effet
inévitable sera de charger une partie des citoyens de leurs propres besoins et de ceux des
autres.

Le parti le plus sage est donc d’imiter en quelque sorte les moyens dont on se sert; en
suivant la pente douce d’un fleuve qu’on divise en tant de petits rameaux égaux, que la
sécheresse et I’inondation se trouvent également prévenues dans tous les points.

La fidélité conjugale est toujours plus assurée, en proportion du nombre et de la liberté des
mariages : si les préjugés héréditaires les assortissent, si la puissance paternelle les forme ou
les empéche a son gré, leurs liens, mal tissus, seront bient6t rompus par la galanterie, dont la
force secréte trouvera de faibles obstacles dans les préceptes des moralistes vulgaires, sans
cesse occupes a déclamer contre les effets en pardonnant aux causes. Mais ces réflexions
deviennent inutiles a ceux chez qui les motifs sublimes de la vraie religion corrigent par leur
action efficace celle de la nature. L adultére est un délit si instantané, si mystérieux, il est
tellement caché sous le voile dont les lois mémes I’enveloppent ; ce voile nécessaire, mais
dont le faible tissu augmente les charmes de I’objet qu’il couvre, est si transparent; les
occasions sont si faciles et les conséquences si équivoques, qu’il est bien plus aisé au



législateur de le prévenir que de le réprimer. Regle générale : dans tout délit, qui par sa
nature, doit presque toujours demeurer impuni, la peine est un aiguillon de plus. Lorsque les
difficultés ne sont point insurmontables, lorsqu’elles ne se présentent pas a I’homme sous un
aspect décourageant, relativement au degré d’activité de son esprit ; telle est la nature de son
imagination, qu’elle en est plus vivement excitée, qu’elle s’attache avec plus d’ardeur sur
I’objet de ses désirs. Les obstacles deviennent comme autant de barrieres qui I’empéchent de
s’écarter de cet objet et la forcent d’en saisir tous les rapports, d’ou il résulte qu’elle s’occupe
nécessairement de ceux d’agrément et de plaisir, pour éloigner et exclure toutes les relations
de crainte et de danger : telle est la marche constante de I’esprit humain.

La pédérastie, que les lois punissent si séverement, et dont le seul soupcon a livré tant de
malheureux a ces cruelles tortures qui ne triomphent que trop de I’innocence, la pédérastie,
dis-je, prend moins sa source dans les besoins de I’lhnomme isolé et libre que dans les passions
de I’homme social et esclave ; si quelquefois elle est I’effet de la satiété des plaisirs, elle est
bien plus souvent celui d’une éducation fausse, qui, pour rendre les hommes utiles a leurs
semblables, commence par les rendre inutiles & eux-mémes ; C’est en suite de cette éducation
qu’elle regne dans ces maisons ou une jeunesse nombreuse, ardente et séparée par des
obstacles insurmontables du sexe que la nature commence a lui faire désirer, se prépare une
vieillesse anticipée, en consumant inutilement pour I’humanité la vigueur que I’age développe
chez elle.

L’infanticide est encore I’effet presque inévitable de I’affreuse situation ou se trouve une
infortunée qui a cédé a sa propre faiblesse ou a la violence : d’un c6té I’infamie, de I’autre la
destruction d’un étre incapable de sentir, voila le choix que les lois lui laissent a faire ;
doutera-t-on qu’elle ne préfere le parti qui la dérobe a la honte et a la misere, elle et le triste
fruit de ses plaisirs ? Le moyen le plus efficace pour prévenir cette espéce de crime, ce serait
d’assurer a la faiblesse toute la protection des lois contre la tyrannie, qui ne s’éléve guere que
contre les vices qu’on ne peut pas couvrir du manteau de la vertu.

Je ne prétends point, au reste, affaiblir la juste horreur que doivent inspirer les crimes dont
je viens de parler ; mais en en indiquant les sources, je me crois en droit d’en tirer cette
conséquence générale, c’est que la punition d’un crime ne saurait étre juste ou nécessaire, ce
qui est la méme chose, tant que la loi n’a point employé, pour le prévenir, les meilleurs
moyens possibles dans les circonstances ou se trouve la nation.

Chapitre XXXII. — Du suicide

Le suicide est un délit auquel il semble qu’on ne peut décerner un chatiment proprement-
dit, puisque ce chatiment ne saurait tomber que sur I’innocence ou sur un cadavre insensible
et inanimé. Dans ce dernier cas, le supplice ne produira sur les spectateurs que I’impression
gu’ils éprouvaient en voyant battre une statue; dans le premier cas, il sera injuste et
tyrannique, puisque, ou les peines ne sont pas purement, personnelles, il n’y a point de liberte.

Craindra-t-on que la certitude de I’impunité ne rende ce crime commun ? Non, sans doute.
Les hommes aiment trop la vie ; ils y sont trop attachés par les objets qui les environnent ; ils
tiennent trop aux douceurs que leur offre I’image séduisante du plaisir et I’espérance, cette
aimable enchanteresse qui, de sa main bienfaisante, distille quelques gouttes de bonheur sur la
ligueur empoisonnée des maux que nous avalons a longs traits. Celui qui craint la douleur



obéit aux lois ; mais la mort détruit toute sensibilité. Quel sera donc le motif qui arrétera la
main forcenée du suicide prét a se percer ?

Celui qui s’6te la vie fait a la société politiqgue un moindre mal que celui qui s’en bannit
pour toujours, puisque le premier laisse tout a son pays, tandis que I’autre lui enléve sa
personne et une partie de ses biens. Or, si la force d’un Etat consiste dans le nombre de ses
citoyens, le suicide cause a sa nation une perte moitié moindre de celle que lui occasionne
I’émigration d’un habitant qui va se fixer chez un peuple voisin.

La question se réduit donc a savoir s’il est utile ou dangereux a la société de laisser a ses
membres la liberté constante de la quitter.

C’est un abus que de promulguer les lois qui ne sont point armées du pouvoir coactif ou
que les circonstances peuvent annuler. Ainsi que I’opinion, cette souveraine des esprits, obéit
aux impressions lentes et indirectes du législateur, tandis qu’elle résiste a ses efforts quand ils
sont violents et qu’ils la heurtent de front; de méme les lois inutiles, et par conséquent
méprisées, communiquent leur avilissement aux lois mémes les plus salutaires, qu’on parvient
a regarder plutét comme des obstacles a surmonter que comme le dép6t du bien public. Or, si,
comme nous I’avons déja dit, notre sensibilité est bernée, plus les hommes auront de
vénération pour des objets étrangers aux lois, moins il leur en restera pour les lois mémes. Je
ne développerai point les conséquences bien utiles qu’un sage dispensateur de la félicité
publique pourrait tirer de ce principe ; ce serait trop m’écarter de mon sujet, et je dois
m’attacher & prouver qu’il ne faut point faire de I’Etat une prison. Une telle loi est inutile,
parce que, & moins que des rochers inaccessibles ou des mers impraticables ne séparent un
pays de tous les autres, comment mettre des gardes a tous les points de la circonférence ?
comment garder ces gardes eux-mémes ? L’émigrant, s’il emporte tout ce qu’il possede, ne
laisse plus rien sur quoi les lois puissent faire tomber la peine dont elles le menacent ; son
crime, dés qu’il est consommé, ne saurait plus étre puni, et lui assigner un chatiment avant
gu’il soit commis c’est punir la volonté et non le fait ; c’est exercer un pouvoir tyrannigque sur
I’intention, cette partie de I’homme sur laquelle les lois humaines ne peuvent jamais avoir
d’empire. Essayera-t-on de faire tomber la peine du fugitif sur ses biens, s’il en laisse ? Mais,
quand on la pourrait sans détruire tout commerce de nation a nation, la collusion, a laquelle
on ne saurait parer sans donner de funestes entraves aux contrats entre citoyens, rendrait
encore ce chatiment illusoire. Punira-t-on enfin le coupable lorsqu’il rentrera dans son pays ?
Mais ce sera empécher que le mal fait a la société ne se répare ; ce sera bannir pour jamais de
I’Etat quiconque s’en sera une fois éloigné ; en un mot, la défense de sortir d’un pays est,
pour celui qui I’habite, un motif de le quitter ; pour I’étranger, une raison de n’y point venir.

Les premiéres impressions de I’enfance attachent les hommes a leur patrie ; or, que doit-on
penser d’un gouvernement qui ne peut les y retenir que par la force ? La meilleure maniere de
fixer les citoyens dans leur pays, c’est d’y augmenter leur bien-étre respectif. Comme tout
Etat doit tenter les derniers efforts pour faire pencher en sa faveur la balance du commerce,
ainsi le plus grand intérét du souverain et de la nation est que la somme du bonheur de ses
sujets surpasse celle de la félicité des peuples voisins. Mais les plaisirs du luxe ne sont pas la
principale base de ce bonheur, quoique, en empéchant les richesses de se rassembler en une
seule main, ils deviennent un reméde nécessaire a I’inégalité, qui croit en raison des progres
de la société publique, comme I’industrie particuliere diminue a proportion de ce que les
hommes sont plus dispersés, et que, moins il y a d’industrie, plus la pauvreté se trouve dans la
dépendance du faste ; comme alors la réunion des oppressés contre les oppresseurs est
d’autant moins a craindre qu’elle est plus difficile ; comme enfin les adorations, les services,
les distinctions, la soumission et toutes les marques de respect qui rendent plus sensible la
distance du fort au faible s’obtiennent plus aisément d’un petit nombre que d’une multitude,



parce que les hommes sont d’autant plus indépendants qu’ils sont moins observes, et d’autant
moins observés qu’ils sont plus nombreux. Le luxe favorise le despotisme dans les Etats dont
les limites s’agrandissent plus que la population ne s’accroit ; mais dans ceux ou la population
s’augmente plus en proportion, il devient au contraire une barriere contre ce fléau. Alors il
anime I’industrie et I’activité, et le besoin offre au riche trop de commodités et de plaisirs
pour qu’il se livre, tout a fait & ceux d’ostentation, les seuls qui répandent et accréditent parmi
le pauvre I’opinion de sa dépendance. D’apres ces réflexions, on peut observer que dans les
pays vastes, mais faibles et dépeuplés, le luxe d’ostentation doit prévaloir, si d’autres causes
n’y mettent obstacle, tandis que celui de commaodite tiendra la premiere place chez les nations
plus peuplées qu’étendues. Quoique le commerce et I’échange des plaisirs du luxe se fassent
par un grand nombre d’agents, il a pourtant cet inconvenient qu’il part d’un petit nombre de
mains et se distribue, en derniére instance, a peu d’hommes ; d’ou il résulte que ses agréments
se répandant sur la plus petite partie des citoyens, qui seule en profite, il ne remédie pas au
sentiment général de la misere, qui est toujours plutdt I’effet de la comparaison que de la
réalité. Mais la sOreté publique et la liberté, sans autres bornes que celles des lois, sont la
vraie base du bonheur des Etats ; c’est avec elles que le luxe concourra pour favoriser la
population, tandis que sans elles il deviendra I’instrument de la tyrannie.

Semblables aux animaux sauvages, aux oiseaux pénétrés du sentiment de leur liberté, qui,
retirés dans des solitudes profondes ou sous des foréts inaccessibles, abandonnent a I’lhnomme
les riantes campagnes ou les fleurs couvraient les piéges que sa ruse leur tendait, les hommes
eux-mémes fuient le plaisir quand il est offert par la main des tyrans.

Il est donc démontré que la loi qui emprisonne les citoyens dans leur pays est inutile et
injuste, et conséquemment, que celle qui serait contre le suicide ne I’est pas moins. C’est un
crime devant Dieu, qui le punit aprés la mort, parce que lui seul peut punir ainsi. Mais ce n’en
doit pas étre un devant les hommes, parce que le chatiment au lieu de tomber sur le coupable,
ne tombe que sur son innocente famille. Si I’on m’objecte cependant que cette peine peut
encore arréter un homme déterminé a se donner la mort, je réponds que celui qui renonce
tranquillement aux douceurs de I’existence, et qui hait assez la vie pour lui préférer une
éternité malheureuse, ne sera sirement pas ému par la considération, éloignée et peu efficace,
de la honte qui va rejaillir sur ses enfants ou ses parents.

Chapitre XXXIII. — De la contrebande

La contrebande est un véritable crime qui blesse le souverain et la nation, mais dont la
peine ne devrait pas étre infamante, parce que I’opinion publique n’y attache aucune note
d’infamie. Punir par des chatiments infamants des actions qui ne sont pas réputées infames,
c’est diminuer dans celles qui le sont le sentiment qu’elles doivent faire naitre. Si I’on voit
donner également la mort au braconnier qui tue un faisan, a I’assassin qui égorge un citoyen
et au faussaire qui soustrait ou falsifie des écrits importants, bientét on ne fera plus aucune
différence entre ces crimes, et les sentiments moraux, si difficiles a inspirer aux hommes, si
lents a se graver dans leur cceur, disparaitront et s’effaceront peu a peu. Alors s’écroulera de
lui-méme le vaste édifice de la morale, ouvrage de tant de siécles, cimenté de tant de sang,
élevé et appuyé sur les motifs les plus sublimes, soutenu par I’appareil des plus grandes
formalités.



La contrebande nait de la loi méme qui la défend, parce que I’avantage qu’il y a a se
soustraire aux droits croit en raison de ce que ces droits augmentent, parce que la tentation et
la facilité de commettre cette espéce de délit sont d’autant plus grandes que la marchandise
prohibée est d’un plus petit volume et que les lieux ou on la prohibe sont plus étendus, et par
conséquent plus difficiles a garder. La confiscation des effets qui sont contrebande, et méme
de tout le chargement arrété est une peine trés-juste ; mais, pour la rendre efficace, il faut que
les droits soient peu considérables ; car les hommes ne risquent jamais qu’a proportion du
profit qu’ils doivent retirer.

Si I’on demande pourquoi le contrebandier n’encourt point la note d’infamie, tandis que
son crime est un vol fait au prince, et par conséquent a la nation, je répondrai que
I’indignation publique ne s’attache qu’aux crimes par lesquels chaque particulier croit
pouvoir étre personnellement Iésé ; la contrebande n’est pas dans ce cas. Faiblement émus par
les conséquences éloignées, les hommes n’apercgoivent pas le mal qui peut résulter pour eux
de la contrebande, dont souvent méme ils retirent un avantage présent. lls ne voient que le tort
fait au prince, et n’ont pas, pour priver le coupable de leur estime, une raison aussi pressante
que pour la refuser au voleur, au faussaire, en un mot, a quiconque commet une action qui
peut leur nuire a eux-mémes. Cette fagon de voir est une suite nécessaire du principe
incontestable que tout étre sensible n’est touché que des maux qu’il connait.

Mais faudra-t-il laisser impuni le contrebandier qui n’a rien a perdre ? Non ; I’imp6t est
une partie de la législation, si essentielle et si difficile, et il y a des maniéres de frauder les
droits qui y nuisent tellement, que de semblables délits méritent des peines considérables,
comme la prison ou I’esclavage méme, mais une prison ou un esclavage analogue a la nature
du délit. Par exemple, la prison de contrebandier de tabac ne doit pas étre celle de I’assassin
ou du voleur, et le chatiment le plus conforme a la nature du crime serait sans doute
d’appliquer a I’ utilité du fisc le travail de celui qui I’a voulu frauder.

Chapitre XXXIV. — Des débiteurs

Il est sans doute necessaire pour la sireté du commerce et la bonne foi dans les contrats
que le législateur donne recours aux créanciers sur la personne méme de leurs débiteurs,
lorsque ceux-ci leur font banqueroute. Mais il est aussi bien important de ne point confondre
le banqueroutier frauduleux avec celui qui I’est de bonne foi. Le premier devrait étre puni
comme les faux monnayeurs ; en effet, le métal monnayé n’est que le gage des obligations
des citoyens entre eux, et falsifier ces obligations mémes n’est pas un moindre crime que
d’altérer ce qui les représente. Mais traitera-t-on ainsi le banqueroutier de bonne foi, le
malheureux qui pourra prouver évidemment a ses juges que I’infidélité de ses correspondants,
leurs pertes, ou enfin des événements auxquels la prudence humaine ne saurait parer, 1’ont
dépouillé de tout ce qu’il possédait ? Quels barbares motifs la feront trainer dans les prisons,
pour y partager le sort et le désespoir des criminels ? Comment osera-t-on le priver du seul
bien qui lui reste, la liberté ? Eh! pourquoi forcer peut-étre un homme vertueux, qu’on
opprime, a se repentir de n’avoir pas été coupable, a regretter I’innocence paisible qui le
soumettait aux lois, a I’abri desquelles il vivait tranquille ? S’il les a violées, c’est qu’il n’était
pas en son pouvoir de s’y conformer, a ces lois, que la puissance et I’avidité ont fait recevoir
a la faiblesse séduite par I’espérance, presque toujours subsistante dans le cceur de I’homme,
que, dans le calcul des événements possibles, toutes les combinaisons heureuses seront pour



lui et tous les malheurs tomberont sur les autres. La crainte d’étre offensé est en genéral plus
instante que le désir de nuire, et les hommes, en se laissant aller a leurs premieres
impressions, aiment les lois cruelles, quoique leur intérét particulier dat étre qu’elles fussent
douces, puisqu’ils y seront eux-mémes soumis. Mais revenons au bangueroutier de bonne
foi ; qu’on ne regarde sa dette comme éteinte qu’apres le parfait paiement ; qu’il ne puisse,
sans le consentement des intéressés, se soustraire et porter ailleurs son industrie ; qu’on le
force, sous des peines graves, d’appliquer le fruit de son travail et de ses talents a se liquider
en proportion de son gain, tout cela pourra étre juste ; mais il ne le sera jamais de le priver de
la liberté. La sdreté du commerce, la propriété sacrée des biens ne rendront pas légitime une
punition trop dure, et, disons plus, inutile, & moins gu’on ne soup¢onne la banqueroute
frauduleuse et qu’on n’espére que le prisonnier, dans les horreurs de I’esclavage, révélera ses
propres friponneries. Mais il ne doit guére y avoir lieu au doute apres un examen rigoureux.
C’est une maxime sdre, en législation, que la somme des inconvénients politiques est en
raison composée : 1° de la raison directe du mal fait au public ; 2° de la raison inverse de
I’improbabilité de le vérifier. Or, on pourrait distinguer le dol de la faute grave, celle-ci de la
légere, et celle-1a, enfin de la parfaite innocence, et en décernant dans le premier cas les
peines prononcées contre le crime de faux, et dans le second des peines moindres, mais avec
perte de sa liberté, on laisserait au débiteur parfaitement innocent le choix des moyens pour
rétablir ses affaires, tandis que ce serait aux créanciers a prescrire ces moyens lorsque la
débiteur se serait rendu coupable d’une faute légere. On ne doit pas réserver a la prudence
dangereuse et arbitraire des juges la distinction des fautes graves et légéres ; ce doit étre
I’ouvrage de la loi, toujours aveugle et impartiale. Il est aussi essentiel de fixer des limites
dans la politique que dans les mathématiques ; elles ne servent pas moins a la mesure du bien
public* qu’a celle des grandeurs.

Qu’il serait facile au législateur prévoyant de prévenir une grande partie des banqueroutes
frauduleuses et de remédier aux malheurs de I’innocence industrieuse ! Que les citoyens
puissent consulter a chaque instant des registres publics, ou il serait tenu note exacte et bien
en ordre de tous les contrats ; que des contributions, sagement réparties sur le commerce
heureux et florissant, viennent former une banque dont les trésors s’ouvrent a I’industrie
malheureuse et sans secours : voila des établissements dont il ne peut résulter que les plus
grands avantages sans inconvénients réels. Eh ! pourquoi sont-elles inconnues ou rejetées, ces
lois si faciles, si simples et si sublimes, qui n’attendent, pour verser dans le sein des nations
I’abondance et la force, que le signal du législateur dont le nom va retentir de siécles en
siecles au milieu des acclamations de la reconnaissance et du bonheur ? Pourquoi I’esprit
inquiet de minutie, la timide prudence du moment et la défiance mal entendue des nouveautés
s’emparent-elles de quiconque combine les actions des faibles mortels ?

Chapitre XXXV. — Des asiles

* Le commerce et la propriété des biens ne sont pas la fin du pacte social, mais peuvent étre des moyens
d’arriver a cette fin. Or, exposer les membres de la société aux maux que tant de combinaisons doivent faire
naitre, ce serait subordonner la fin aux moyens ; paralogisme de toutes les sciences, et principalement de la
politique ; absurdité dans laquelle je suis tombé dans mes précédentes éditions, en disant que le débiteur devait
étre gardé comme un gage de sa dette, ou employé en esclavage, a travailler pour le compte de ses créanciers. Je
rougis d’avoir pu écrire pareille chose ; j’ai été accusé de sédition, et I’on m’a calomnié d’irréligion, et je ne la
méritais pas ; j’ai osé attaquer les droits de I’humanité, et nulle voix ne s’est élevée contre moi.



Il me reste encore deux questions a examiner : les asiles sont-ils justes ? Est-il utile que les
nations se rendent réciproquement les criminels ?

Dans toute I’étendue d’un Etat, il ne doit y avoir aucun lieu qui soit hors de la dépendance
des lois. Leur force doit suivre partout le citoyen comme I’ombre suit le corps. L’asile et
I’impunité ne different que du plus au moins, et comme la crainte du chatiment est plus
fortement imprimée par la certitude de le subir que par la rigueur des maux qu’il fait
éprouver, les asiles invitent plus au crime que les peines n’en éloignent. Multiplier les asiles,
c’est former autant de petites souverainetés, parce que, ou les lois sont sans pouvoir, il peut
s’en former de nouvelles et d’opposées a celles qui sont recues, d’ou doit naitre
nécessairement un esprit opposé a celui qui gouverne la société. Aussi toutes les histoires
nous font-elles voir que les asiles ont été la source des plus grandes révolutions dans les Etats
et dans les opinions humaines.

Est-il utile que les nations se rendent réciproquement les criminels ? Sans doute, la
persuasion de ne trouver aucun lieu sur la terre ou le crime demeure impuni serait un moyen
bien efficace de le prévenir ; mais je n’oserai pourtant point décider cette question, jusqu’a ce
que les lois, rendues plus conformes aux besoins de I’humanité, les peines devenues plus
douces, et I’arbitraire des juges et de I’opinion détruit, assurent les droits de I’innocence
opprimée et de la vertu en butte aux traits de I’envie, jusqu’a ce que la tyrannie, reléguée dans
les vastes plaines de I’Asie, ait fait place au doux empire de la raison, ce nceud qui lie si
fortement les intéréts du tréne avec ceux des sujets.

Chapitre XXXVI. — De I’'usage de mettre la téte a prix

La seconde question est de savoir s’il est utile de mettre a prix la téte d’un homme reconnu
criminel, et de faire ainsi de chague citoyen autant de bourreaux dont on arme le bras contre
lui. Ou le coupable est sorti de I’Etat ot il a commis son crime ou bien il y est encore. Dans le
premier cas, le souverain excite ses sujets a se charger d’un assassinat, a s’exposer aux
supplices, il fait lui-méme une injure a la nation, sur les droits de laquelle il entreprend, et
I’autorise, en quelque maniére, a tenter sur les siens de semblables usurpations; dans le
second, il découvre sa propre faiblesse. Celui qui a la force de se défendre ne cherche point a
acheter des secours. De plus, un tel édit renverse toutes les idées de morale et de vertu, déja si
chancelantes dans I’esprit humain, si prétes a s’évanouir au moindre événement qui les
contrarie. Alors les lois invitent a la trahison, que cependant elles punissent. Alors que le
Iégislateur resserre d’une main les liens des familles, ceux de la parenté, ceux de I’amitie, et
de I’autre il verse ses trésors sur celui qui rompt ces liens : toujours en contradiction avec lui-
méme, tantot il rassure les esprits soupconneux et cherche a répandre la confiance dans tous
les cceurs, et qu’en résulte-t-il ? C’est qu’au lieu de prévenir un crime il en fait commettre
cent. Ce sont la les expédients des nations faibles, dont les fois ne servent qu’a étayer pour un
moment I’édifice ruiné d’un gouvernement qui croule de toutes parts. Mais a mesure que les
lumiéres d’une nation s’étendent, la bonne foi et la confiance réciproque y deviennent
nécessaires et concourent de plus en plus a s’unir avec la véritable politique ; on prévient sans
peine les artifices, les cabales, les manceuvres obscures et indirectes ; et I’intérét général
I’emporte sur I’intérét particulier. Les siecles mémes d’ignorance, ou la morale publique
habitue les hommes a se conformer a sa morale particuliére ; ces siécles, dis-je, servent
d’instruction aux siécles plus éclairés. Mais des lois qui récompensent la trahison et allument



chez les citoyens une guerre clandestine, en portant le soupgon et la haine parmi eux,
s’opposent directement a la réunion de la politique et de la morale ; et c’est a cette union si
nécessaire que les hommes devront un jour leur félicité. C’est elle qui raménera la paix entre
les nations, et I’univers, heureux par ses effets, goltera au moins une tranquillité plus longue,
adoucissement bien d aux maux qui I’accablent si souvent.

Chapitre XXXVII. — Des crimes commencés, des complices et
de I’'impunité

Quoique les lois ne punissent point I’intention, il n’en est pas moins vrai qu’un délit
commencé par quelque action qui prouve la volonté de le commettre mérite une punition,
mais moins grave que celle qui serait décernée s’il avait été commis. L’ importance dont il est
de prévenir un attentat autorise cette punition; mais, comme il peut y avoir un intervalle,
entre le projet et I’exécution, la crainte d’un chatiment plus rigoureux peut aussi produire le
repentir ; elle peut arréter le scélérat prét a se rendre coupable ; la méme gradation dans les
peines doit étre suivie, mais pour une raison différente, a I’égard des complices d’un crime
dont tous n’ont point été les exécuteurs immeédiats. Lorsque plusieurs hommes s’unissent pour
affronter un péril commun, plus ce péril sera grand, plus ils chercheront a le rendre égal pour
tous ; plus il leur deviendra donc difficile de trouver un d’entre eux qui veuille armer son bras
pour consommer le crime, quand celui-la sa trouvera courir un danger plus imminent et plus
terrible ; cette regle ne souffrirait d’exception que dans le cas ou quelque récompense
proposée a I’exécuteur du crime aurait balancé la différence du crime auquel il s’exposait, et
alors la peine devrait étre égale. Si ces réflexions paraissent trop métaphysiques, c’est qu’on
ne sentira point assez combien il est important que les lois ne laissent aux complices d’une
mauvaise action que le moins possible de moyens pour s’accorder entre eux.

Quelques tribunaux offrent I’impunité a celui qui, s’étant rendu coupable d’un grand
crime, découvre ses compagnons. Cet expédient a ses inconvénients et ses avantages. D’un
coté, la nation autorise la trahison, sorte de perfidie dont les scélérats mémes ont horreur entre
eux ; elle introduit les crimes laches, bien plus funestes pour elle que les crimes courageux,
parce que le courage est peu commun et qu’il n’attend qu’une force bienfaisante pour
concourir par elle au bien public, tandis que la lacheté, si ordinaire aux hommes, est une
contagion qui se répand sans cesse et infecte toutes les ames ; enfin elle fait voir I’incertitude
de ses tribunaux et la faiblesse de ses lois, réduites a implorer le secours de ceux mémes qui
les ont violées. De I’autre, elle prévient les forfaits, elle rassure le peuple, toujours effrayé
quand il voit des crimes connus et les coupables ignorés. Elle apprend aux citoyens que celui
qui enfreint les lois, c’est-a-dire les conventions publiques ne sera pas plus fidéle aux
conventions particulieres. 1l me semble qu’une loi générale pour promettre I’impunité a tout
complice qui découvre un crime serait préférable a une distinction spéciale dans un cas
particulier. Une telle loi préviendrait I’union des méchants par la crainte réciproque qu’elle
inspirerait a chacun d’eux de s’exposer seul au danger, et les tribunaux ne verraient plus des
scélérats audacieux puiser leur hardiesse dans I’espérance fondée qu’il est des cas ou I’on
peut avoir besoin d’eux ; a cette loi il faudrait au moins ajouter que I’impunité emporterait
avec elle le bannissement du délateur... Mais non ; c’est en vain que je m’efforce d’étouffer
mes remords ; les lois, monument sacré de la confiance publique, base respectable de la
morale humaine, ne sont point faites pour autoriser la fausseté, pour légitimer la trahison. Eh !



quel exemple serait-ce pour une nation, si la loi, devenue elle-méme infidéle, s’appuyait sur
de vaines subtilités pour manquer a sa promesse, si le malheureux qu’elle a séduit allait
recevoir dans les supplices la recompense de I’avoir écoutée ! Ils ne sont cependant pas rares,
ces monstrueux exemples, qui font regarder si souvent les Etats comme des machines
compliquées, dont le plus adroit et le plus puissant gouverne a son gré les ressorts, et voila ce
qui semble justifier I’insensibilité de ces hommes inaccessibles a tout ce qui fait les délices
des ames tendres et sensibles ; tels que le musicien dont les doigts habiles tirent tour a tour de
I’instrument qu’il possede des sons terribles ou touchants, ils excitent a leur gré les sentiments
les plus tendres et les agitations les plus violentes ; leur esprit, toujours froid, fait servir a
leurs fins les passions qu’il remue et dont il dispose, et leur cceur, jamais ému, ne craint point
de ressentir ces mouvements, qu’ils ne connaissent que pour en profiter.

Chapitre XXXVIII. — Des interrogations suggestives et des
dépositions

Nos lois criminelles proscrivent les interrogations qu’on nomme suggestives, c’est-a-dire
celles qui, ayant une connexion directe avec le délit, pourraient suggérer a I’accusé une
réponse immédiate, celles enfin qui portent sur I’espece, parce que, selon nos criminalistes, ce
n’est que sur le genre qu’on doit interroger ; ainsi semblent-ils vouloir que I’interrogateur
n’aille jamais au fait qu’indirectement. Quel que soit le but de cette méthode, et soit qu’on ait
prétendu éviter par elle de suggérer au coupable une réponse qui le sauve, ou bien gu’on ait
trouvé contraire a la nature qu’un homme s’accuse lui-méme, la contradiction ou elle fait
tomber les lois qui autorisent en méme temps la question n’en est pas moins remarquable ;
est-il en effet une interrogation plus suggestive que la douleur ? Le scélérat robuste qui se
verra le maitre d’éviter une peine plus rigoureuse en souffrant avec force, y trouvera une
raison pour s’obstiner a se taire; elle suggérera au faible I’aveu de son crime, qui le
soustraira, pour I’instant, a des maux dont I’action présente est plus efficace sur lui que la
crainte des supplices a venir. Il y a plus, si I’interrogation spéciale contrarie le droit naturel,
en forcant le coupable a s’accuser lui-méme, les convulsions de la douleur ne Iy
contraindront-elles pas bien plus strement encore ? Mais les hommes se réglent plutdt sur la
différence des mots que sur celle des choses.

Parmi les abus de mots si communs, et dont I’influence n’a que trop de pouvoir sur les
actions des hommes, c’en est un bien intéressant pour I’humanité, que celui qui fait regarder
comme nulle la déposition d’un coupable déja condamné. La condamnation emporte la mort
civile, et un mort, disent gravement les jurisconsultes, n’est plus capable de rien ; métaphore
puérile a laquelle on a sacrifié bien des victimes, vain sophisme qui a conduit plus d’une fois
a examiner serieusement si la vérité doit céder ou non aux formes judiciaires. Il ne faut pas,
sans doute, que les dépositions d’un coupable déja condamné puissent retarder le cours de la
justice ; mais pourquoi, entre I’arrét et le supplice, ne pas accorder aux intéréts de la vérité, a
I’affreuse situation du coupable, un espace suffisant pour justifier, par une nouvelle
procédure, ses complices ou lui-méme, si de nouvelles circonstances changent la nature du
fait ? Les formalites, I’appareil méme sont nécessaires dans I’administration de la justice ; par
leur moyen, I’arbitraire du juge n’a plus lieu ; le peuple respecte des jugements qu’il voit
rendus avec pompe et selon les régles, au lieu d’étre tumultuairement dictés par I’intérét. Les
hommes, toujours esclaves de I’habitude, toujours plus accessibles aux sensations qu’aux



raisonnements, se forment une idée plus auguste de leurs magistrats et de leurs fonctions.
Souvent trop simple, quelquefois trop compliquée, la vérité peut avoir besoin d’un certain
apparat extérieur pour se concilier les respects populaires ; mais toutes les formalités que les
lois ne restreindront pas dans des bornes ou elles ne puissent jamais lui nuire seront la source
des plus funestes effets. Il est bon que les lois fixent une punition pour celui qui, dans ses
interrogatoires, s’obstinerait & ne point répondre, et cette punition doit étre des plus graves,
afin que les coupables ne puissent pas, par leur silence, éviter de donner au public I’exemple
gu’ils lui doivent ; mais en méme temps cette punition ne devient plus nécessaire lorsque le
crime est déja constaté et le criminel bien connu, puisque, alors, I’interrogatoire méme et
I’aveu du coupable sont inutiles. Ce dernier cas est le plus extraordinaire, I’expérience nous
faisant voir que, dans la plupart des procédures criminelles, les accuses nient tout.

Chapitre XXXIX. — D’une espece particuliere de délits

A la lecture de cet ouvrage, on s’apercevra sans doute que je n’ai point voulu parler d’une
espece de délits dont la punition a fait couler des fleuves de sang dans I’Europe presque
entiere. Eh ! pourquoi les aurais-je retraces, ces spectacles d’épouvante, ou le fanatisme
courait en foule pour s’y repaitre des cris de douleur, ou, les yeux attachés sur ses victimes
prétes a étre consumeées, il accusait I’activité des flammes qui dévoraient trop promptement, a
son gré, leurs entrailles palpitantes ; ces temps d’horreur ou I’air était obscurci par la fumée
des blchers, ou les places publiques, couvertes de cendres humaines, ne retentissaient que de
gémissements ? Non, puisse un voile obscur couvrir a jamais ces scénes effroyables! Et
quant a la nature du délit qui les a causees, le pays ou j’existe, le siecle ou je vis, la matiére
que je traite, ne me permettent point de I’examiner. Ce serait une entreprise trop longue et qui
m’écarterait trop de mon sujet, que de vouloir prouver, contre I’exemple de plusieurs peuples,
la nécessité d’une entiére conformité de sentiment dans un Etat ; que de chercher & démontrer
comment peuvent influer sur le bien public des opinions qui ne different entre elles que par
des subtilités obscures et fort au-dessus de la capacité humaine, comment ces opinions
porteront le trouble dans la nation, & moins qu’une seule ne soit autorisée et toutes les autres
proscrites ? Comment la nature de ces opinions est-elle que les unes, devenues plus claires
par leur fermentation, font naitre de leur choc la vérité, qui surnage alors seule au milieu des
erreurs qu’elle plonge dans I’oubli; tandis que les autres, mal assurées sur leur propre
stabilité, ont besoin de la force et de I’autorité pour se soutenir ? Je ne finirais pas, si je
prétendais faire voir comment il est nécessaire et indispensable de faire plier les esprits sous
le joug de la puissance, quelque contradiction qui se trouve entre cette maxime et celle ou la
raison et I’autorité la plus respectable nous recommandent la douceur et I’amour de nos
freres, quelque expérience qu’on ait que la force ne fait jamais que des hypocrites, et par
conséquent des ames viles. Tous ces paradoxes sont prouvés sans doute avec évidence ; ils
sont regardés comme conformes aux vrais intéréts de I’humanité, s’il y a quelque part une
autorité légitime et reconnue qui les adopte et les prenne pour régle dans I’exercice de son
pouvoir. Quant a moi, dont les réflexions portent uniquement sur les crimes qui violent les
lois naturelles ou le contrat social, je dois garder le silence sur les péchés, espece de délit dont
la punition, méme temporelle, n’est point du ressort de la jurisprudence ni de la philosophie.



Chapitre XL. — Fausses idées d’utilité

On peut regarder les fausses idées d’utilité que se forment les Iégislateurs comme une des
sources les plus féecondes en erreurs et en injustices. Mais quelles sont-elles, ces fausses idées
d’utilité ? Celles qui portent le législateur a tenir plus de compte des désavantages particuliers
que des inconvenients genéraux, a vouloir commander aux sentiments qu’on excite, mais
gu’on ne maitrise pas ; a ne pas craindre d’imposer silence a la raison, de I’accabler sous les
fers du préjugé. Celles qui le conduisent a sacrifier les avantages les plus réels aux
inconvénients les plus imaginaires ou les moins importants, a regretter de ne pouvoir interdire
aux hommes I’usage du feu et de I’eau, parce que ces deux elements causent des incendies et
des naufrages ; a ne savoir enfin empécher le mal qu’en détruisant. Telles sont encore les lois
qui défendent le port d’armes, lois qui, n’étant suivies que par des citoyens paisibles, laissent
le fer dans la main du scélérat accoutumé a violer les conventions les plus sacrées, et
conséquemment a ne pas respecter celles qui ne sont qu’arbitraires et de peu d’importance ;
lois qu’on doit enfreindre sans peine et sans périls; lois enfin dont I’exécution exacte
anéantirait la liberté personnelle, si précieuse pour I’homme, si respectable pour le l1égislateur
éclairé, et soumettrait I’innocence a toutes les vexations réservées pour le crime. Elles ne
servent qu’a multiplier les assassinats, en livrant le citoyen sans defense, aux attaques du
scélérat ; ces lois qui rendent la condition de I’assaillant meilleure que celle de I’assailli ; qui
sont plutdt la suite de I’impression populaire dans quelque circonstance effrayante que le fruit
et le résultat de combinaisons sages ; ces lois enfin que dicta bien plutdt la peur du crime que
la volonté raisonneée de le prévenir.

C’est encore par une fausse idée d’utilité qu’on va jusqu’a prétendre donner a des étres
animés I’ordre et la symétrie que pourrait recevoir une matiére brute, qu’on néglige les motifs
présents, seuls capables d’agir avec force et constance sur la multitude, pour employer des
motifs éloignés, dont les impressions faibles et passagéres sont presque toujours sans effet,
excepté sur les imaginations exaltées, dont le propre est de saisir les objets sous des rapports
qui les agrandissent et les rapprochent, qu’on ose enfin séparer le bien général des intéréts
particuliers, en sacrifiant les choses aux mots.

Il'y a cette différence entre I’état de société et I’état de nature, que I’homme sauvage ne
fait de tort a son semblable qu’autant qu’il y trouve de I’avantage pour lui, tandis que
I”’nomme social est souvent porté, par le vice des lois, a nuire sans utilité. Le despote verse la
crainte et I’abattement dans I’ame de ses esclaves ; mais bientdt en proie lui-méme a ses
sentiments, qui semblent se répercuter avec plus de force sur son propre cceur, il se voit
plongé dans un malheur plus insupportable encore que les maux qu’il cause.

//////

ce vil empire que dans les bornes étroites de sa maison ; mais s’il le déploie sur la multitude,
qu’il tremble alors lui-méme, en considérant combien il sera facile a la témérité, au désespoir,
et surtout a I’audace prudente, de soulever contre lui des hommes qu’on séduira d’autant plus
aisément, en réveillant dans leur @me des sentiments chers a I’humanité, que les périls de
I’entreprise seront plus partagés, et que les malheureux attachent moins de prix a leur
existence en proportion des maux qu’ils souffrent; et voila pourquoi I’on multiplie les
offenses quand une fois I’on a commencé a offenser quelqu’un, parce que la haine est un
sentiment durable et qui prend de nouvelles forces en s’exercant, différant en cela de I’amour,
qui s’affaiblit a mesure qu’il se développe et qu’il jouit.



Chapitre XLI. — Des moyens de prévenir les crimes

S’il est intéressant de punir les crimes, il vaut sans doute mieux encore les prévenir ; tel
doit étre et tel est en effet le but de tout sage législateur, puisqu’une bonne législation n’est
que I’art d’amener les hommes a la plus grande félicité ou au moindre malheur possible,
d’apres le calcul des biens et des maux de cette vie. Mais quels moyens a-t-on employés
jusgu’a présent pour parvenir a cette fin ? Et ne sont-ils pas, au moins pour la plupart, ou
insuffisants ou méme opposés au resultat qu’on se propose ? Vouloir soumettre I’activité
tumultueuse des hommes a la précision d’un ordre géométrique exempt de confusion et
d’irrégularité, c’est former une entreprise que le succés ne saurait jamais justifier. Toujours
simples, toujours constantes, les lois de la nature n’empéchent pas que les astres n’éprouvent
de I’aberration dans leurs mouvements. Et comment les lois humaines obviendraient-elles a
tous les désordres que le choc perpétuel des passions doit exciter sans cesse dans la société ?
Et voila pourtant la chimeére des hommes bornés des qu’ils ont quelque pouvoir.

Défendre une multitude d’actions indifférentes, ce n’est pas prévenir des crimes,
puisqu’elles ne sauraient étre la source d’aucun ; c’est, au contraire, en créer de nouveaux,
c’est changer a son gré les notions de vice et de vertu, que cependant on veut faire regarder
comme éternelles et immuables ; et quel serait notre sort si tout ce qui pourrait nous induire a
faire le mal devait nous étre interdit ? 1l faudrait donc auparavant nous priver de I’'usage de
nos sens. Pour un motif capable de determiner les hommes a commettre un veéritable crime, il
y en a mille qui les portent & des actions indifférentes, que de mauvaises lois ont qualifiées du
nom de criminelles ; or, plus on étendra la sphere des crimes, plus on en fera commettre,
parce qu’on verra toujours les infractions aux lois se multiplier en raison du nombre des
motifs qui engagent a s’en écarter, surtout quand ces lois ne seront, pour la plupart, que des
privileges exclusifs, c’est-a-dire un tribut imposé a la nation en général en faveur d’un petit
nombre de ses membres.

Voulez-vous prévenir les crimes ? Rendez les lois claires, simples et telles que toute la
societé qu’elles gouvernent réunisse ses forces pour les défendre, sans qu’on voie une partie
de la nation occupée a les saper jusque dans leurs fondements. Que ces lois, protectrices de
tous les citoyens, favorisent plutdt chaque individu en particulier que les diverses classes
d’hommes qui composent I’Etat. Qu’elles soient enfin I’objet du respect et de la terreur ;
qu’on tremble devant elles ; mais seules qu’elles fassent trembler.

La crainte des lois est salutaire, la crainte des hommes est une source funeste et féconde en
crimes.

Les hommes dans I’esclavage sont plus voluptueux, plus débauchés, plus cruels que les
hommes libres. Livrés aux sciences, occupés des intéréts des nations, ces derniers voient et
agissent dans le grand, tandis que les autres, satisfaits des plaisirs du moment, cherchent dans
le tourbillon de la débauche a se distraire de I’anéantissement ou ils se voient, et que,
accoutumés a regarder avec raison comme problématique I’issue de tous les événements, ils
s’étourdissent sur les suites de leurs crimes, que la passion présente enveloppe a leurs yeux
des ténébres d’un avenir incertain. Dans une nation inactive, en raison du climat qu’elle
habite, I’incertitude des lois nourrit et augmente son indolence et sa stupidité. Dans une
nation voluptueuse, mais agissante, elle conduit cette activité a ne s’occuper que de petites
cabales et d’intrigues sourdes. La défiance s’empare de tous les cceurs et la prudence n’est
plus que I’art infame de dissimuler et de trahir. Dans une nation forte et courageuse, cette



incertitude est bient6t détruite : mais ce n’est pourtant qu’aprés I’avoir plongee tour a tour
dans I’esclavage et ramené a la liberté.

Chapitre XLII. — Des sciences

Voulez-vous prévenir les crimes? Que la liberté marche éclairée du flambeau des
sciences. Si les connaissances produisent quelques maux, c’est lorsqu’elles sont peu
répandues, tandis que les biens, dont elles sont la source, croissent en raison de leurs progres.
Un imposteur hardi (qui n’est jamais un homme vulgaire) obtient les adorations d’un peuple
ignorant ; s’il s’adresse a une nation éclairée, le mépris est son partage.

Les connaissances facilitent a I’lhnomme les moyens de comparer les objets ; elles les lui
font considérer sous leurs différents points de vue; elles élevent dans son cceur des
sentiments divers qu’elles lui apprennent enfin a modifier tour a tour, en lui montrant dans les
autres les mémes aversions et les mémes désirs.

Répandez avec profusion les lumiéres chez un peuple, et bientét leur aspect bienfaisant
fera disparaitre I’ignorance et la calomnie; I’autorité, que la raison n’appuyait point,
tremblera devant elles, et les lois seules resteront immobiles par leurs propres forces,
invariables comme la vérité. Est-il, en effet, un homme éclairé qui ne chérisse des
conventions dont la publicité, la clarté et I’utilité assurent et fondent I’édifice du bonheur et
de la slreté générale ? En est-il qui puisse regretter la petite et inutile portion de liberté qu’il a
sacrifiée, quand il la compare a toutes celles dont les autres hommes se sont dépouillés, quand
il voit & quel point, sans les lois, elles eussent pu s’unir et s’armer contre lui ? Avec une ame
sensible, on ne trouve dans les lois qu’un obstacle a faire du mal, on sent que I’on n’a sacrifié
que la liberté de nuire & ses semblables ; et peut-on alors ne pas bénir le tréne et celui qui
I’occupe ?

Il n’est pas vrai que les sciences soient toujours nuisibles & I’humanité, et, si elles I’ont été
quelquefois, c’est que le mal était inévitable. La multiplication des hommes sur la terre
introduisit la guerre, les arts, encore grossiers, et les premiéres lois. Celles-ci furent, dans leur
principe, des conventions momentanées que la nécessité dictait et détruisait ensuite. Telle fut
la philosophie naissante, dont les principes, en petit nombre, étaient sages, parce que la
paresse et le peu de sagacité de nos ancétres les préservaient encore de I’erreur ; mais, lorsque
les besoins s’accrurent nécessairement, & mesure que les hommes se multipliérent, lorsqu’il
fallut, par conséquent, des impressions plus fortes et plus durables, pour empécher les retours
fréquents a I’état d’insociabilité, toujours plus dangereux a reprendre a mesure qu’on s’en
éloigne, alors ce fut un grand bien politique pour le genre humain que d’adopter ces erreurs
qui peuplérent I’'univers de fausses divinités, qui inventérent un monde invisible, créateur et
maitre du nétre. Ils se montrérent vraiment bienfaiteurs de I’humanité, ces hommes qui
oserent tromper leurs semblables pour les servir, ces hommes dont la main habile conduisit
I’ignorance aux pieds des autels ; ils offrirent a nos péres des objets hors de la portée des
sens ; ils les occupérent a la recherche de ces objets, toujours préts a s’échapper a I’instant ou
I’on croit les atteindre ; ils les forcerent a respecter ce qu’ils ne connaissaient jamais bien ; ils
surent enfin ainsi concentrer toutes les passions et les diriger vers un but unique. Tel fut le
premier état de toutes les nations qui se formérent de I’assemblage de différentes peuplades
sauvages. Telle fut I’époque de la fondation des sociétés, et le seul et vrai lien qui les unit.



On voit assez que je ne parle point de ce peuple élu de Dieu, de ce peuple chez lequel les
miracles les plus frappants et les graces les plus signalées prirent la place de la politique
humaine. Mais, comme le propre de I’erreur est de se subdiviser a I’infini, ainsi les fausses
sciences qu’elle produisit firent des hommes une multitude fanatique d’aveugles errants au
gré du hasard dans les vastes labyrinthes de I’ignorance, et toujours préts a s’y heurter I’'un
I’autre. Alors quelques ames sensibles, quelques philosophes regrettérent I’ancien état
sauvage, et voila la premiére époque dans laquelle les connaissances, ou plutét les opinions,
devinrent funestes a I’humanité. Je trouve la seconde dans le difficile et terrible passage des
erreurs a la vérité, des fausses lueurs a la véritable lumiere. Le choc redoutable des préjugés
utiles au petit nombre des hommes puissants contre les vrais principes, favorables a la
multitude faible et sans autorité, et la fermentation qu’il excite dans les passions qu’il
rapproche, causent des maux infinis a la triste humanité. Qu’on jette un coup d’ceil sur les
histoires, dont, aprés une certaine période de temps, les grands tableaux se ressemblent tous ;
gu’on s’arréte sur le lamentable, mais nécessaire passage de I’ignorance a la philosophie, et
par conséquent de la tyrannie a la liberté, et I’on ne verra que trop souvent une génération
entiere sacrifiée au bonheur de celle qui doit lui succéder. Mais lorsque le calme est rétabli,
lorsque, sur les débris de I’incendie, dont les flammes dévorantes ont heureusement délivré la
nation des maux qui I’accablaient, la vérité, qui s’avancait d’abord avec lenteur, précipite ses
pas sur les marches du tréne et s’y assied a co6té du monarque ; lorsque cette divinité
bienfaisante voit multiplier ses autels dans les républiques, quel sage osera préférer les
ténébres répandues sur la multitude & la lumiére pure qui I’éclaire ? quel philosophe
soutiendra que la connaissance des rapports vrais et simples des objets peut nuire a
I’humanité ?

Si le demi-savoir est plus funeste que I’aveugle ignorance, parce qu’aux maux qu’elle
produit il ajoute encore les erreurs sans nombre, suites fatales et nécessaires d’une vue bornée
et circonscrite en deca des limites du vrai, c’est, sans doute, le don le plus précieux qu’un
souverain puisse faire a la nation et a lui-méme, que de confier le saint dép6t des lois a un
homme éclairé. Accoutumé a voir de pres la vérité sans la craindre, et a spéculer I’humanité
dans le grand et sous les points de vue les plus élevés ; exempt de la plupart des besoins
d’opinion, dont le propre est de n’étre jamais satisfait, dont I’empire est si souvent funeste a
la vertu, un tel homme considere la nation comme une immense famille, et ses regards, faits a
contempler d’un ceil philosophique la masse totale des humains, n’apercoivent plus qu’une
tres-petite distance, qu’une différence de convention entre les grands et le peuple. Le sage a
des besoins et des intéréts inconnus au vulgaire ; c’est une nécessité pour lui de ne pas
démentir, par ses actions, les principes qu’il établit par ses écrits ; il est comme forceé de
prendre I’habitude d’aimer la vertu pour elle-méme.

Quelle félicité ne répandraient pas sur une nation de tels hommes ! mais elle sera bien
courte, a moins que, multipliés en quelque sorte par la bonté des lois, leur nombre
n’augmente assez pour diminuer la vraisemblance, toujours bien probable, d’un mauvais
choix.

Chapitre XLIII. — Des magistrats

Un autre moyen de prévenir les crimes, c’est d’écarter du sanctuaire des lois jusqu’a
I’ombre de la corruption, c’est d’amener les magistrats a trouver plus d’intérét a conserver,



dans toute sa pureté, le dépot qui leur est confie, qu’a I’altérer dans ses moindres objets. Plus
le tribunal sera nombreux, moins seront a craindre les usurpations sur les lois, parce que,
entre plusieurs hommes qui s’observent mutuellement, I’avantage d’accroitre sa propre
autorité diminue eu raison de ce que la portion qui en reviendrait a chacun sera plus petite,
surtout en la comparant aux dangers de I’entreprise. Mais si, donnant trop d’appareil, de
pompe et de séverité a la justice, le souverain ferme tout accés aux plaintes justes ou méme
mal fondées du faible qui se croit opprimé, et accoutume ses sujets a craindre moins les lois
que les magistrats, ceux-ci y gagneront autant que la sdreté publique et particuliére y perdra.

Chapitre XLIV. — Des récompenses

Les récompenses assignées a la vertu seraient encore un moyen de prévenir les crimes.
Pourquoi les lois modernes de toutes les nations gardent-elles sur cet objet un silence
profond ? Si les prix académiques proposés aux découvertes utiles ont multiplié les
connaissances et les bons livres, ne verrait-on pas aussi les actions vertueuses devenir plus
communes si la main d’un monarque bienfaisant daignait les couronner ! La monnaie, de
I’honneur, distribuée par la sagesse, ne s’épuise jamais et produit sans cesse les fruits les plus
utiles.

Chapitre XLV. — De I’éducation

Enfin, le moyen le plus efficace pour prévenir les crimes, mais en méme temps le plus
difficile, c’est de perfectionner I’éducation, objet trop vaste pour les bornes que je me suis
prescrites, objet, osons le dire, si étroitement lié avec la nature du gouvernement, qu’on ne le
verra jamais bien développé jusqu’a ces siécles heureux, dont I’époque est encore bien
éloignée, ol la félicité descendra sur la terre. A peine jusque-la quelques sages s’en
occuperont-ils ; telles ces plaines stériles dont la main infatigable du laboureur défriche ¢a et
la quelques champs.

Un grand homme, flambeau de I’humanité qui le persécute, a fait voir en détail quelles
sont les maximes principales d’une éducation vraiment utile. 1l a prouvé qu’elle consistait
bien plus dans le choix que dans la multitude des objets, dans la précision avec laquelle on les
expose que dans leur nombre ; il a appris a substituer les originaux aux copies dans les
phénomeénes moraux ou physiques que le hasard ou I’adresse du maitre offre a I’esprit de
I’éléve. Il a démontré enfin que c’était aux douces impressions du sentiment a guider les
enfants, dans les sentiers de la vertu ; qu’il fallait les éloigner du mal par la force irrésistible
de la nécessité et des inconvénients, et que la méthode incertaine de I’autorité devait étre
abandonnée, puisqu’elle ne les conduisait jamais qu’a une obéissance hypocrite et passagere.



Chapitre XLVI. — Des graces

A mesure que les peines seront plus douces, la clémence et le pardon deviendront moins
nécessaires. Heureuse la nation ou ces vertus seraient funestes ! La clémence, cette qualité
gu’on a vue, dans quelques souverains, suppléer a toutes les autres, devrait donc étre bannie
d’une législation parfaite ou les peines seraient modérées, ou les jugements se rendraient
promptement et selon les régles ; vérité dure, en apparence, pour ceux qui vivent sous le
désordre d’une jurisprudence criminelle ou I’absurdité des lois et la rigueur des supplices
nécessitent les graces et le pardon. Le droit de remettre au coupable la peine qu’il a encourue
est sans doute la plus belle prérogative du trone ; c’est I’attribut le plus désirable de la
souveraineté ; mais il est en méme temps une improbation tacite des lois. Dispensateur
bienfaisant de la félicité publique, celui qui exerce ce droit semble s’élever contre le code
criminel consacré, malgré ses imperfections, par le préjugé de I’antiquité, par I’imposant et
volumineux appareil d’une infinit¢ de commentaires, par le concours majestueux des
formalités, par le suffrage, enfin, des demi-savants, toujours plus insinuants et moins redoutés
que les vrais philosophes.

Si I’on considere que la clémence, vertu du législateur et non de I’exécuteur des lois, doit
éclater dans le code pour étre bannie des jugements ; si I’on réfléchit qu’en montrant aux
hommes des crimes pardonnés, et dont le chatiment n’a pas été une suite nécessaire, on
nourrit en eux I’espérance de I’impunité, on leur fait regarder les supplices comme des actes
de violence et non de justice, comment pourra-t-on désirer que le souverain accorde des
graces aux criminels ? N’aura-t-on pas raison de dire qu’il sacrifie la sireté publique a celle
d’un particulier ? Que, par un acte privé de bienfaisance aveugle, il prononce un édit général
d’impunité ? Que les lois et leurs ministres soient donc inexorables, mais que le législateur
soit doux, indulgent, humain ; architecte prudent, qu’il donne pour base a son édifice I’amour
que chaque homme a pour son bien-étre ; moraliste habile, qu’il sache réunir le concours des
intéréts particuliers a former ensemble le bien général. Alors il ne se verra point contraint de
recourir a des lois particuliéres, a des remedes dont I’effet sera de séparer a tout moment
I’avantage de la société d’avec I’utilité de ses membres, et d’appuyer sur la crainte et la
défiance le simulacre trompeur du salut public. Philosophe profond et sensible, il laissera ses
fréres godter en paix la chétive portion de bonheur que leur a départie I’Etre supréme, et dont
le systeme immense qu’il a établi leur permet de jouir dans cette parcelle de I’univers.

Chapitre XLVII. — Conclusion

Je terminerai mon ouvrage par cette réflexion, c’est que la rigueur des peines doit étre
relative a I’état actuel de la nation. Chez un peuple a peine sorti de I’état sauvage, les esprits
endurcis ne seront frappés que par les plus fortes et les plus sensibles impressions. C’est a la
foudre a terrasser le lion furieux que les coups de fusil ne font qu’irriter sans lui nuire ; mais a
mesure que les ames s’amollissent dans I’état social, elles deviennent plus sensibles, et si I’on
veut alors conserver les mémes rapports entre I’objet et la sensation, il faut rendre les
supplices moins rigoureux.



De toutes mes réflexions il résulte un théoreme genéral aussi utile qu’il est peu conforme a
I’usage, ce législateur ordinaire des nations.

Pour que tout chatiment ne soit pas un acte de violence exerce par un seul ou par plusieurs
contre un citoyen, il doit essentiellement étre public, prompt, nécessaire, proportionné au
delit, dicté par les lois, et le moins rigoureux possible dans les circonstances données.

FIN
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