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Avertissement

Bien que ce résumé contienne des citations et quelques petites reproductions de
parties de 'ouvrage original, il n'est pas le travail de I'auteur du livre. Il ne contient
que mes sélections, soigneusement choisies dans ce qui m’a paru le plus important et
le plus significatif de I'ouvrage. Ce résumé n'est pas destiné a remplacer ou a
reproduire le livre en aucune fagon, et ne devrait pas étre considéré comme un

substitut complet de I'ouvrage.



Chapitre I. — Les fondements du modéle américain de compassion

Les premieres manifestations de la générosité américaine envers ceux qui en ont le
plus besoin se sont traduites par une assistance individuelle prodiguée aux malades.
Ce modele a beaucoup insisté sur I'hospitalité, notamment en requérant d’ouvrir les
maisons a ceux qui étaient victimes de catastrophes. Il a également exigé une « vie
décente » de la part de ceux qui étaient aidés. La main tendue n'était pas offerte a
tout le monde et la société jugeait « qu aucune personne impie, débauchée, ou ouvertement
outranciere ne pouvait en bénéficier, d'une maniére ou d'une autre ». Les bien-portants
pouvaient aisément trouver un emploi. Lorsque ceux-ci choisissaient de rester
inactifs, on estimait qu’il était tout a fait normal d’exercer une pression sociale pour
les inciter a changer d'attitude. Les Américains suivaient les conseils de John Wesley,
lorsque celui-ci écrivait : « Mettez-vous a la place de chaque pauvre et traitez le comme

Dieu le ferait pour vous ».

Dans I'Amérique coloniale, la prééminence d’un Dieu théiste, a la fois de justice et
de miséricorde, a conduit a exercer une compassion exigeante mais chaleureuse.
Depuis que la justice se manifestait par la répression des mauvais comportements, on
estimait qu’il était bon que les paresseux soufrassent. La position théiste impliquait
des principes forts, selon lesquels 'homme, créé a 1'image de Dieu, devait dépasser le
simple stade d'une solidarité mécanique. « Dieu a placé nos ceeurs et nos esprits bien au-
dessus de tout notre or ou de notre argent, de nos troupeaux et de nos cheptels. Quand bien

méme un homme offrirait tous les biens de sa maison au lieu de I'amour, il serait méprisé ».

Il était important pour les plus aisés de connaitre les pauvres individuellement, et
de comprendre leur personnalité propre. Il y a eu une époque, et certaines personnes,
qui estimaient que la charité devait étre exercée avec parcimonie. Cotton Mather

mettait en garde les membres de son église en 1698 : « Au lieu de vous exhorter a étre



toujours plus charitables, je vous enjoins plutot a ne pas abuser de la charité en de mauvaises
circonstances. Essayons de faire le bien avec autant d’intelligence que les méchants
s’emploient a faire le mal ». L’opposition entre la contrainte de Mather et notre
exubérance moderne témoigne d’une évolution de la conception de la nature
humaine entre hier et aujourd’hui. Mather ne postulait pas que la plupart des
hommes et les femmes veulent naturellement travailler. En revanche, il estimait qu’a

choisir, la majorité des gens préfere rester oisive.

Charles Chauncy disait a ses fideles en 1752 que « la distinction entre les nécessiteux
qui sont capables ou incapables de se rendre utiles par le travail » est une obligation afin de
leur apporter les soins appropriés. Il ajoutait : « ce serait une violation de la loi de
I'Evangile, ainsi que celle de la nature, que d'offrir le pain de la charité a ceux qui peuvent

gagner et manger leur propre pain ».

La principale forme de pauvreté de I'époque coloniale était le résultat de calamités
telles que les incendies et les tremblements de terre, les mutilations accidentelles et
les déces prématurés. Les victimes de ce type d’accidents devaient recevoir des
soins personnalisés, souvent au sein des foyers du voisinage. Pour les alcooliques, les
marginaux, ou ceux qui refusaient de travailler, des maisons de travail étaient
construites par les communes. Les regles y étaient strictes. Le travail était obligatoire
pour ceux qui y cherchaient refuge et 'exécution de taches par les pensionnaires

valides n'était pas considérée comme une forme d’oppression.

Avant 1800, un autre moyen de lutter contre la pauvreté consistait a mettre
'accent sur les relations familiales. Tout ce qui pouvait conduire a I'éclatement de la
famille ou la perte de son r6le central dans le soutien de ses membres était
découragé. Tres tot, une loi dans les Territoires du Nord-Ouest a décrété que les
parents, grands-parents et enfants d'une personne pauvre, vieille, aveugle, boiteuse

impuissante, ou incapable de travailler, devait la soulager et lui porter assistance. De



plus, cette aide était presque toujours prodiguée en nature — nourriture, charbon ou

tissu — plutdt qu'en especes.

Un triptyque composé de la famille, de I'Eglise et du voisinage était alors en place.
Toutefois ce siege a trois pieds était présent surtout dans les campagnes et dans les
petites villes. A mesure que la taille des villes a augmenté, une nouvelle forme
d’organisation est devenue nécessaire pour subvenir aux besoins des pauvres qui
s’efforcaient de rester vertueux. Dans les zones urbaines en expansion, les femmes
mariées n'étaient pas censées exercer un emploi rémunéré, ce qui s'est avéré essentiel
a l'expansion de la compassion volontaire. Les femmes étaient souvent au premier

plan des activités de bienfaisance.

Dans la pensée sociale de I'époque, 1'égalité de traitement vis-a-vis des nécessiteux
n’était pas une priorité. L'objectif était de venir en aide a ceux qui faisaient face a des

difficultés non évitables.

Chaque année, la Société pour la prévention du paupérisme dans la ville de New
York — dont l'objectif était de lutter contre la misere sous toutes ses formes —
imprima dans ses rapports annuels une liste recensant dix causes de pauvreté. Les
trois premieres étaient l'ignorance, la paresse et l'intempérance. Puis venaient
«l'appat du gain », les mariages imprudents et précipités, et les jeux d’argent.
Ensuite, les préteurs sur gages, les bordels et les maisons de jeux. Cette liste,
caractéristique de la conscience sociale de l'époque, mettait l'accent sur les
défaillances personnelles et les lieux de tentation institutionnels. Toutefois un
élément nouveau était apparu : la dixieme cause recensée était « les organismes de
bienfaisance qui distribuent de l'argent trop librement ». Cette cause était, certes,
peu répandue, mais dans une économie en expansion, tout recours aux subventions

était considéré comme destructeur, d’un point de vue moral autant que matériel.



De nombreux historiens au XXe siecle ont critiqué I'obligation faite aux pauvres de
changer leur comportement. A ce titre, les pratiques du XIXe siécle ont souvent été
décrites comme « moralistes, paternalistes, et autoritaires ». Il y avait, a I'époque, une
croyance selon laquelle certaines personnes doivent souffrir pour accepter de se
repentir. Une croyance qui a pu justifier une forme de dureté dans l'aide apportée.
Toutefois, personne ne devait étre réduit a mourir de faim. La détresse absolue
devait étre soulagée, quelle qu’en soit la cause. Mais une forme d’amour exigeant
était de mise. Ceux qui fournissaient une aide matérielle, sans rien demander en
retour, étaient considérés par beaucoup comme une menace pour la vraie

compassion, autant d’ailleurs que ceux qui tournaient le dos a leurs voisins et freres.

L'observateur étranger le plus célebre du début du XIXe siecle fut Alexis de
Tocqueville. Il notait que les Américains font « généralement preuve d'une
compassion » et il oppose les « institutions libres » d’Amérique face a celles de I'Europe
ol « I'Etat s’engage a fournir, de facon presque exclusive, du pain aux affamés, de I'aide et un
hébergement aux malades, du travail aux paresseux, et il agit comme s'il était le seul capable

de soulager toutes les formes de misere ».

En 1990, Chris Edley Jr écrivait dans le Legal Times, qu'il ne donnait pas d'argent
aux mendiants, car « [il] paye des impdts pour que les travailleurs sociaux déterminent qui
est dans le besoin ». Sa décision de ne pas donner était justifiée, mais son raisonnement

était erroné.



Chapitre II. — Transformer les villes en campagnes

Alors que les villes américaines commencaient a croitre, celles qui regardaient vers
l'avenir se sont mises a étudier le cas des Iles britanniques dont le développement
avait précédé celui des Etats-Unis. Les Américains ont observé la mise en place d’une
forme d’assistance de rue indifférenciée a grande échelle. Thomas Chalmers -
pasteur de la paroisse de St John a Glasgow entre 1819 et 1823 — insistait sur la
distinction entre le paupérisme et la pauvreté. Dans un second temps, il a fait valoir
que l'aide sociale publique tend a appauvrir car elle supprime 1'obligation de se
prendre en main et d’agir de facon disciplinée. Troisiemement, il a insisté sur
I'obligation biblique faite aux personnes les mieux loties de s'impliquer
personnellement en faveur des pauvres. Quatriemement, il a soutenu que ceux qui
étaient pauvres en raison de leurs propres erreurs devaient nécessairement
témoigner d’une volonté de changer les modes de pensée ou les actions qui les
avaient conduits sur la mauvaise pente. Sans cela, ceux qui réclamaient de 1'aide
étaient laissés pour compte pendant un certain temps. L'offre leur était alors

présentée a nouveau, puis retirée une fois encore, si le cceur ne s’était pas repenti.

Chalmers mena une « expérience » unique a Glasgow, dans un quartier
spécialement créé : le district le plus pauvre. Il prit la responsabilité de pourvoir aux
besoins des pauvres, et le gouvernement accepta de se tenir a I'écart le temps de
I'expérience. Ils diviserent ensuite le district en petits quartiers, assignant a chacun
un diacre. Ce sont eux qui aiderent a nouer des relations, évaluer les besoins et qui

déciderent de ce qu'il fallait faire. Le programme fut un énorme succes.

En général, compte tenu des difficultés que pose I'assistance, les responsables de la
charité estimaient que peu de bénévoles acceptaient de consacrer beaucoup d’heures

chaque semaine s’ils ne se considéraient pas comme des sauveurs d’ames, et non



simplement comme des distributeurs de pain. En outre, les dirigeants et les
bénévoles comprenaient chacun que la forme la plus vitale de l'aide sociale
impliquait un changement de vision du monde, et pas seulement un ajustement
temporaire des conditions de ce monde. Ces dernieres années, les historiens bien-
pensants et progressistes ont eu tendance a minimiser l'utilité de ces groupes qui,
souvent, essayaient de répandre la religion grace a I'aumone et « qui accordaient peu
d’attention aux causes sous-jacentes de la misére ou aux besoins a long terme de leurs
clients ». Mais au début du XIXe siecle, les travailleurs sociaux affirmaient que les
causes sous-jacentes de la misere et les besoins a long terme étaient d’ordre religieux.
« Tant que les sentiments, les opinions et les pratiques des masses ne seront pas régis par des
principes solides, que le christianisme n’imprégnera pas la rénovation des habitudes de vie
sociale et civique, il n'y aura pas de fondations solides pour atteindre la prospérité ».
L'objectif était d'utiliser les deux principes sacrés et profanes pour aider a redresser

les torts des individus. Une question sur laquelle catholiques et juifs se retrouvaient.

Ceux qui donnent beaucoup pour l'aumone ou qui tentent d'aider les hommes a
s’améliorer constatent rapidement combien 1’assistance est superficielle, voire inutile,
quand elle néglige les habitudes de vie et les forces intérieures qui forgent le
tempérament. Les pauvres a qui I'on prodigue une forme d’assistance, année apres

année, en deviennent plus pauvres en force et en indépendance.

Charles Brace (diplomé de Yale, écrivain, et fondateur de la New York Children’s
Society) affirmait que « la meilleure politique et la forme la plus complete de gouvernement
ne sont rien si la morale individuelle ne suit pas. Le christianisme est la plus haute éducation
du caractére. Donnez-le aux pauvres, et I'aumone ou la punition seront presque toujours
inutiles. L expérience montre que si vous offrez une couche confortable aux premier paresseux
en haillon venu, vous verrez rapidement cinquante autres a demi vétus, dont beaucoup
possedent en réalité une tenue confortable, abandonner leur travail pour obtenir des vestes

gratuitement ».
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Brace a fait valoir que les travailleurs sociaux avaient pour devoir de retenir leur

« premier geste », qui consistait a prodiguer une aide matérielle immeédiate.
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Chapitre III. — Le premier défi du consensus sur la Charité

« Un sou économisé est un sou gagné ». L'auteur de cette maxime, Benjamin Franklin,
s'est rendu a Londres en 1766 et a été frappé de voir combien la loi sur 1’assistance
sociale britannique enseignait le contraire. « Il n'y a pas de pays au monde o1l les pauvres
sont plus paresseux, débauchés, ivrognes et insolents. Le jour out vous avez adopté la loi sur
'assistance publique, vous avez supprimé a leurs yeux toute incitation a l'industrie, la
frugalité et la sobriété. Vous les avez rendu dépendants de quelque chose qui dispense du souci
d’économiser pendant que l'on est jeune et en bonne santé pour subvenir aux besoins du
grand dge et de la maladie. Abrogez cette loi et vous verrez bientdt un changement dans leurs

meurs ».

Cette réaction horrifiée de Franklin était la réponse typique que suscitait 'idée
d’Etat-Providence parmi les Américains. En ce qui concerne la distribution d'argent
ou de nourriture par I'Etat, les contemporains de Franklin ont généralement soutenu
que « tres souvent, elle crée et nourrit une douleur encore plus dommageable que celle qu’elle
entend soulager ». Mais, tandis que les villes ont commencé a se développer, la
complexité du probleme s’est accrue et de nouvelles questions ont émergé. Il y avait
une différence profonde entre le pauvre qui, impuissant, ne pouvait absolument rien
et le pauvre qui était capable de faire quelque chose, quand bien méme cela était tres
peu. Une norme trop stricte aurait exclu certains de ceux qui avaient vraiment besoin
d'aide, mais une norme trop laxiste aurait découragé 1'effort de ceux qui avaient des
capacités. Josiah Quincy — rapporteur de plusieurs lois pour les pauvres dans le
Massachusetts en 1821 a conclu que ni sa commission parlementaire, ni les services
gouvernementaux ne pourraient remplir cette tache. Il a concédé qu’en raison de la
disparité des situations, aucun groupe manquant par nature de souplesse ne serait en
mesure de voter des mesures applicables a 'ensemble des citoyens. « II faut toujours

tenir compte d'un nombre si grand de circonstances, telles que 1'dge, le sexe, les habitudes
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antérieures, la force musculaire ou mentale, que la société est absolument incapable de fixer
une norme, ou de prescrire une regle permettant de définir, de facon satisfaisante, un droit a

bénéficier de I'assistance publique ».

Sur la base de ces principes, la forme traditionnelle d’assistance publique, au
début du XIXe siecle, restait les hospices (parfois connus sous le nom de maisons de
charité ou maisons de correction, pour ceux qui pouvaient travailler). Ils devaient
s’assurer de ce que personne ne meurt de faim. Mais la mauvaise réputation qui était
attachée a cette situation devait décourager tout laisser aller vers le paupérisme. Les
hospices pour les pauvres n'ont jamais constitué la forme principale de charité (les «
pauvres vertueux » continuaient a recevoir de l'aide de la part des acteurs privés).
Mais ces maisons offraient un filet de sécurité illusoire et une forme de « secours de

rue » qui était vu comme un chemin menant a la ruine.

Malgré les avertissements, quelques villes et villages ont mis en place des
programmes d’assistance publique. Elles ont découvert que certains résidents en
mesure de travailler, préféraient l'aumone. Ceux qui travaillent dur étaient
découragés en voyant que des primes a la paresse étaient décernées, et qu'ils ne
pourraient jamais en obtenir autant avec la seule sueur de leur front. Les
responsables de ’assistance publique étaient vus comme offrant des « invitations a
devenir des mendiants ». Ces mesures ont été particulierement critiquées parce de
nombreuses études, qui ont montré que la principale cause de la misere était
l'intempérance. De 75 a 90% des pauvres, dans toutes les régions du pays, pouvaient

attribuer leur déchéance a leur tendance a céder a I'intempérance.

A propos de ceux qui recevaient des choses gratuitement, les travailleurs ont
souvent fait remarquer « ['effronterie éhontée que certains arborent. L'ingratitude avec
laquelle ils demandent des allocations, l'insolence avec laquelle ils demandent une assistance
accrue, comme si cela étaient des droits, avec arrogance, pour ce qu’ils n’ont jamais mérité,

méme au titre de la charité ». Chalmers mettait en garde contre l'usure de la
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compassion, et I'érosion possible de la générosité privée en train de voir le jour.
Chalmers soutenait que le pauvre qui est dans le besoin obtient moins sous un
systeme obligatoire que lorsque «la fontaine de sympathie humaine » fonctionne
librement. Les groupes privés étaient en mesure d'agir avec discrétion et
discernement, alors qu’il était plus difficile pour les organismes gouvernementaux de

dire « oui » a certains et « non » a d’autres.

Les écrivains américains font référence a I'expérience de la Rome antique, « ou les
hommes politiques de I'époque utilisaient l'assistance aux pauvres afin d’obtenir des
responsabilités pour lesquelles ils étaient loin d’étre compétents ». Nathaniel Ware
prédisait sombrement qu’un Etat-Providence américain verrait le jour, t6t ou tard,
parce que responsables politiques aiment a faire appel aux électeurs pauvres, qui leur
donnent le pouvoir de distribuer de grandes quantités d'argent. Les Américains se
sont vus expliquer, année apres année, qu’il fallait s’inspirer de 1'expérience passée
des autres nations, qui montre que l'assistance publique n’a eu pour effet que de
« favoriser 'augmentation de la pauvreté en distribuant une prime a la pauvreté sans

discernement ».

Toutes les études historiques et contemporaines ont suggéré que plus il est fait,
plus il peut étre fait. Il en va ainsi de l’assistance, tout comme de la demande
d’assistance, a moins qu’elle soit exercée avec le plus grand discernement. Le
ministre William Ruffner, en 1853, a affirmé que « ['oisiveté et le manque de prévoyance
apparaissent chaque fois que des sommes importantes sont distribuées — et surtout lorsqu’elles

ont été prélevées par la fiscalité et versées par des fonctionnaires de I'Etat ».

Le vrai débat est de savoir si l'aide envers les pauvres doit étre exercée par le
gouvernement ou par la société civile, ou encore de savoir si la nature fondamentale
de I'homme est bonne ou mauvaise. Le débat s'est clos en faveur de l'aide du
gouvernement et de la croyance que I'homme est fondamentalement bon dans toute

sa nature, deux hypotheses erronées. Des justifications pour les programmes publics
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d'aide sociale ont germé dans les années 1850. Certains ont fait valoir que « tout
gouvernement humain » devrait porter assistance aux pauvres. Beaucoup estimaient
que la société dans son ensemble était responsable des pauvres, elle devait donc

payer dans son ensemble pour eux.

C’est alors que les courbes décrivant le niveau d’assistance ont commencé a
grimper dans les périodes de prospérité autant qu’en période de crise. Mais
beaucoup continuaient a soutenir que 75 a 90% de la pauvreté étaient dus a
l'alcoolisme. Le penseur Samuel Austin Allibone, par exemple, se moquait d'un livre
qui exprimait son amour pour les pauvres, mais qui laissait de coté le probleme de
l'intempérance apres avoir affirmé que les trois quarts de la pauvreté américaine y

était liés.

Certains, toutefois, ont commencé a croire que l'essentiel de l'aide fournie par
I'Etat allait & des pauvres « indignes », et ils ont proposé que 1'aide soit privée plutot
que publique afin que les demandes d’assistance puissent étre examinées avec plus
de soin. Henry Raymond, duNew York Times, a fait valoir que l'aide sociale
publique était susceptible « d’engendrer de indifférence dans le coeur de ceux qui la
soutiennent, et de I'imbécillité dans les caracteres de ceux qui en profitent ». D’autres
organisations ont continué a s'opposer a la soupe populaire : « ce si contestable et
dangereux mode de secours, accessible a tous sans controle. La prudence du serpent
et la simplicité de la colombe doivent servir de guide dans I’exercice de la charité. Si
des ceuvres de bienfaisance indifférenciées étaient mises en place, nous pourrions
aussi bien jeter 'argent dans la rue, laisser les pauvres se ruer dessus, et s'étonner de

I'émeute créée ».

Les soupes populaires, de plus en plus nombreuses, ont commencé a étre
distribuées a tous ceux qui se présentaient, mais il y avait encore havres
d’intelligence qui aidaient d’abord les pauvres vertueux. Ces foyers de lumiere ont

été utiles a un grand nombre d’entre eux pendant une breve période, mais une étude

15



a montré que plus de la moitié de l'argent amassé pour les « victimes industrielles »
de la récession a été distribuée a des « clochards irresponsables » et des « imposteurs
». Bientdt un modele destructeur a émergé. Un des responsables de la charité a
précisé que I'organisation de soupes populaires sans discernement était a la fois trop
et trop peu, car elle était dispersée en d’alléchants points de distribution.
Lamentablement mal adaptées a un secours efficace la ou le besoin était réel, elles

étaient distribuées parmi les clameurs et les impudents.
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Chapitre IV. — La menace du darwinisme social

Dans les années 1870, il est vrai que la plupart des Américains vivaient encore
dans les zones rurales, mais la lutte contre la pauvreté dans les villes faisait face a des
obstacles au moins aussi élevés que ceux d'aujourd'hui. A cette époque, la densité de
la population urbaine était souvent plus élevée qu'aujourd'hui, et I'espérance de vie
plus faible, poussant de plus en plus d’orphelins dans les rues. L'immigration et
I'urbanisation rapide ont fagonné 1'état des infrastructures. La plupart des villes de
I'Est a doublé en taille entre 1860 et 1890 et la superficie a cru de six a dix fois dans
des villes telles que Chicago ou Cleveland. La société était plus pauvre, et les

conditions de vie et de travail étaient plus intenses que celles d'aujourd hui.

Au cours de cette période, beaucoup de ceux qui étaient charitables auparavant
ont commencé a en avoir assez de tout cela. Un malaise dans la compassion est alors
devenu palpable partout. Méme Horace Greenly, un ancien fervent partisan de la
distribution de richesses et de biens matériels pour tous et de facon indifférenciée, a
fait part de son exaspération face a ce que son mode de pensée avait créé. Il a
finalement conclu — en guise d’issue au probleme — «le travail ou la famine » ! Il a
également décrété qu'un homme est susceptible de choisir de travailler. Exception
faite des veuves, des orphelins et des personnes s’inscrivant dans la catégorie
traditionnelle des pauvres vertueux, il a décidé que la meilleure réponse a apporter a
une personne demandant de l'aide était la réponse de la Nature : des racines, du

porc, ou la mort !

George McGonegal, surintendant de I'Etat de New York pour les pauvres,
critiquait les programmes d’Etat qui octroyaient « un montant hebdomadaire ou
mensuel fixe aux familles, semaines apres semaines, voire pendant des années. —

Leurs enfants apprennent a penser que le fait d’obtenir des provisions et du
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combustible de la part des protecteurs des pauvres est parfaitement juste et bon, et ils
sont presque certains de suivre les traces de leurs parents. Je ne connais rien qui fasse
plus pour encourager le paupérisme et former une nouvelle génération de pauvres

que ce systeme [d’assistance] ».

Alors que l'essoufflement de la compassion allait croissant, il devint de plus en
plus facile d’adhérer a l'idée générale d’un Etat-Providence. Dans le méme temps
I'augmentation de I'immigration et de l'urbanisation a contribué a créer de plus en
plus de ségrégation économique. Des zones riches et pauvres, nettement séparées,
ont commencé a émerger, ce qui signifiait que les gens riches étaient de moins en
moins susceptibles de rencontrer directement ceux qui étaient dans le besoin. II était
devenu plus facile d'ignorer les pauvres, de s’en remettre a la compassion d'autrui et

aux articles de presse sur la question.

Une fois que certains groupes de charité ont insisté pour distribuer sans
discernement, d'autres ont fait 1'objet de pressions pour faire de méme, sous peine
d'étre qualifiés de Gripsous et ignorés par ceux qu'ils espéraient aider. En outre, c’est
pendant la guerre civile, période d’essoufflement de la compassion et
d’augmentation de la ségrégation économique —ce n'est pas un hasard— que
l'idéologie toxique du darwinisme social a commencé a rassembler de nombreux
adeptes. Assimilant la lutte économique entre les étres humains et la lutte pour la
survie chez les animaux, les darwinistes sociaux ont généralement fait valoir que
« ceux qui sont inaptes doivent étre éliminés comme le fait la Nature, pour que le principe de
sélection naturelle ne soit pas altéré par un soutien artificiel aux personnes les moins en

mesure de prendre soin d’elles-mémes ».

« Les remédes de la Nature contre le vice sont terribles. Ils suppriment les faibles sans

pitié. Un ivrogne dans le caniveau est a sa juste place, conformément a la tendance naturelle
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des choses. La Nature lui a appliqué le processus de déclin et de dissolution par lequel elle

supprime les choses qui ont perdu leur utilité. » — William Sumner

« D'un point de vue économique, le gentilhomme rémunére le mendiant pour étre pauvre,
misérable, paresseux, sale et inutile. Dans chaque communauté il y a une demande de macons,
et une partie des hommes posent des briques de telle maniere a obtenir les plus hauts salaires.
Et dans une communauté ou il y a une demande pour les mendiants, un certain nombre
d’hommes le deviendront. Ils étudieront alors comment atteindre une forme professionnelle de
mendicité qui les aidera a drainer le plus d’argent des poches des personnes bienveillantes. » —

Simon Newcomb

Le darwinisme social a rencontré une forte opposition de la part des églises,
certaines le qualifiant d'ennemi « du commandement spirituelle du sacrifice »,
enseigné dans la Bible. Un commandement qui s’est illustré le plus clairement dans le
sacrifice de Dieu envers son Fils. Beaucoup ont fait remarquer que Jésus n’a pas
délaissé les pauvres, mais ne les a pas non plus nourris immédiatement. Au lieu de
cela, il leur a prodigué des enseignements. Les Evangéliques se sont rendu compte
que deux évolutions exigeantes seulement étaient en mesure de repousser le
darwinisme social et tout en aidant vraiment les pauvres. Premierement, le
gouvernement et les individus devaient s'abstenir de pratiquer la charité a mauvais
escient quand elle crée une dépendance inutile. Deuxiemement, plus de havres
d’assistance intelligents étaient nécessaires. Ils devaient appliquer les lecons apprises

plus tot au cours du siecle, méme dans les environnements urbains les plus difficiles.

La premiére étape, consistant a retirer aux gouvernements la charge de I'assistance
sociale, fut un combat ville par ville, mais il ne fut pas vain. Dans huit des plus

grandes villes (New York, Baltimore, Philadelphie, DC, Saint-Louis, Kansas City, SF),
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des militants ont été en mesure d'abolir 1’assistance publique de rue pendant les

années 1870 et 1880.

La bataille continua dans les esprits. Les darwinistes sociaux étaient critiqués
directement par ceux qui estimaient qu'il ne fallait pas « rester a 1'écart de tous les
malheurs de nos semblables, dans une indifférence hautaine, et rester sourd aux cris de la
souffrance. S'ils étaient laissés a eux-mémes, sans aucune main tendue pour les aider, les
pauvres glisseraient inévitablement, de plus en plus bas, jusqu’au suicide ou au crime ».
Néanmoins, ils ont également noté, que le darwinisme social était la réaction
naturelle que suscitait l'amour dévoyé de ceux qui choisissent de donner
aveuglément face a la détresse, réelle ou feinte. Ces donateurs confondaient la
satisfaction, qui suit toujours un acte de bienveillance, et le vrai sourire du paradis.
Car si la charité n'est pas tempérée par le jugement, les pauvres vont apprendre a
étre dépendants, jusqu'a ce qu'enfin, étape apres étape, tout vestige de virilité et
d'ambition aient été détruits. Et ils reviendront, en mendiants expérimentés,

tourmenter et invectiver le peuple méme dont la charité a fait d’eux ce qu’ils sont.

Des regles devaient étre posées pour permettre une continuelle distinction entre
pauvres vertueux et indignes. La Buffalo Charity Organization a fini par mettre en
place cette procédure :la distinction entre les individus vertueux et indignes est
extrémement difficile a établir. Dans tous les cas, cependant, « I'axiome du travail »
doit étre la référence privilégiée — a savoir, si le demandeur est prét a travailler autant
que son état le permet. Ceux qui étaient paralysées ou atteints d’une incapacité
temporaire de travail, pour cause de maladie, étaient dispensés, de méme que les
veuves avec des jeunes enfants. L’organisation offrait également de petits préts, sans
intérét, qui exigeaient que les personnes travaillent afin de rembourser cette
l'aide. Une aide qui libere inutilement les pauvres de la nécessité de subvenir a leurs
besoins est une violation de la loi divine et encourt les peines qui accompagnent

toute infraction a cette loi. L'aide publique est indéfendable, elle n’offre aucune des
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qualités de rédemption de la charité privée, car il n'y a rien de personnel ou

d’adoucissant en elle.

« Rien ne doit étre fait, au prétexte de la charite, qui tende a briser la force de caractere
d’un individu. La plus grande faute qui peut étre faite serait de porter atteinte au caractere
des pauvres. Le combat est difficile. Il a besoin de toute sa détermination et de sa force de
volonté pour se frayer un chemin, et rien de ce qui prive I’homme pauvre de ces qualités ne
peut étre appelé « charitable ». » — Mme Joséphine Lowell — La Société de Bienfaisance de New

York

Les citoyens devaient apprendre que l'organisation de soupes populaires n'a rien
de généreux, mais c’est une forme d’avarice en réalité. Avare en relations humaines.
Avare dans l'estimation de ce que I'homme, fait a I'image de Dieu, était capable de
faire et de devenir. Et avare en refusant de diviser 'aide matériel disponible de fagon
a ce que ceux qui en avaient vraiment besoin en regoivent une part abondante, mais

que ceux pour qui cette aide serait nuisible ne regoivent rien.
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Chapitre V. - Faire la preuve des erreurs du darwinisme social

Le milieu des années 1880 marque la fin de l'assistance publique de rue. De
nombreux organismes privés continuaient a prouver que le discernement, et
I'implication personnelle envers les pauvres, rendaient possible a la fois 1’assistance
et la reconstruction des personnes aidées. A l'inverse, la distribution d'une aide
matérielle a tous, sans égard a la personnalité et au comportement de chacun, était
stupide, aggravant d’autant les problemes. Il y avait un moyen de faire preuve d’une

véritable compassion envers les pauvres, sans créer une dépendance malsaine.
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Chapitre VI. — Les sept marques de la compassion

Méme s'il est acquis que la guerre contre la pauvreté de la fin du XIXe siecle était
similaire a la notre, et que beaucoup a été fait, une troisieme question demeure :

Qu’est-ce que la charité a accompli dans ce domaine ? Quel était leur secret.

Comme nous l'avons vu, elle n’était pas négligente, superficielle ou perverse. A la
fin du XIXe siecle, le darwinisme social n'avait pas pris racine en profondeur. Pas
plus que I'habitude de déverser une douche d’argent sur les pauvres. Par plus que le
triomphe de l'esprit anti-étatiste. On savait que les agences privées pouvaient étre
tout aussi mauvaises que celles du gouvernement, si elles n’étaient pas bien gérées.
Non, ceux qui ceuvraient en faveur de la charité du siecle dernier étaient animés par
sept idées, que l'assistance publique des dernieres années avait fait oublier. Si nous
comprenons comment ces sept principes ont été appliqués, nous pouvons au moins
nous poser les bonnes questions quant aux raisons pour lesquelles nous avons mal

tourné.

1) L’affiliation — Les organismes de bienfaisance répondaient en expliquant a leurs
bénévoles de travailler dur afin de « restaurer les liens familiaux brisés » et pour
« renforcer une paroisse ou un lien social affaibli ». Tout le monde s’accordait a dire que
l'objectif principal de l'assistance n'était pas de distribuer du matériel, mais «
d'affilier », c’est-a-dire de réinsérer au sein de la vie industrielle et sociale ordinaire
ceux qui, pour une raison quelconque, avaient brisé les relations qui les liaient aux
autres membres de la communauté. Une assistance prodiguée sans référence a des
amis et des voisins s’accompagne d’une perte morale. Les liens familiaux et de

voisinage doivent étre renforcés plutdt que détendus.
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De méme, les jeunes en difficultés devaient étre placés dans des familles d'accueil,
et non dans des institutions. Les orphelins devaient étre placés dans des familles
aussi rapidement que possible — il y a un siecle, cela signifiait quelques jours ou

quelques semaines, et non des mois ou des années.

2) Le placement — Lorsque des candidats adultes attendaient une assistance depuis
vraiment longtemps, il devenait temps de les placer chez des bénévoles, qui, par
principe, devenaient une nouvelle famille. Chaque famille volontaire avait une
responsabilité, certes limité, mais fondamentale. « Un petit nombre de familles, de trois a

cing, sont assez pour combler définitivement le besoin d’attention et d’amitié d'un invité ».

3)La catégorisation - Mais un tel contact nécessitait un certain nombre
d’informations. Les volontaires — généralement issus de la classe moyenne des
membres de 1'église — étaient aidés dans leurs taches par une catégorisation réalisée
par les travailleurs sociaux apres un premier entretien. Les organismes de
bienfaisance ne traitaient pas tout le monde de la méme fagon — et depuis qu’ils
étaient privés, rien ne les obligeait a le faire. Au contraire, les sociétés caritatives
considéraient que seuls les pauvres qui n’avaient aucune faute a se reprocher et qui
étaient incapables de remédier a leur situation rapidement étaient « dignes de

secours ».

Mais les paresseux et les débauchés qui ne voulaient pas travailler étaient classés
comme « indignes — sans droit a l’assistance ». Ce groupe était composé de « ceux qui
préferent vivre de I'aumone », ceux dont « la débauche est attestée », et qui vivent
« dans le vice de fagon permanente ». Les bénévoles qui acceptaient de rendre visite a
ces personnes devaient étre solides et expérimentés. Les meilleurs étaient souvent

d’anciens alcooliques ou des ex-détenus.
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4) Le discernement—- La catégorisation était accompagnée d'un discernement,
dépassant la réaction suspicieuse que ressentaient naturellement les travailleurs
sociaux qui avaient grandi en lisant la Bible. La théologie leur avait enseigné le
dévoiement du coeur humain. Les travailleurs sociaux du XIXe siecle n’étaient donc
pas surpris quand certains pauvres « préféraient leur état et méme essayaient d’en
tirer profit ». Seul le discernement des travailleurs sociaux, qui connaissaient
intimement les populations aidées, pouvait prévenir la fraude. Ce discernement des
bénévoles, et 'action des organisations contre la fraude, étaient importants, non
seulement pour éviter le gaspillage, mais aussi pour préserver le moral de ceux qui
travaillaient dur pour rester indépendants. Un travailleur notait qu’en termes de
charité, « rien n'est plus démoralisant pour les pauvres qui font des efforts, que les succes des

paresseux ou des débauchés ».

La Société de bienfaisance (COS) de la Nouvelle-Orléans a essayé de faire
comprendre a ses bénévoles la philosophie du discernement en imprimant sur la
page de couverture de ses rapports annuels des citations tels que : « le don et la retenue
intelligents sont le reflet de la vraie charité », et « si la boisson a fait un homme pauvre,
I'argent ne nourrira que son ivresse ». Le ministre de New Heaven H. L. Wayland
critiquait les « ceeurs bien intentionnés et tendres, ces criminels a la voix douce qui

s'obstinent a distribuer l'argent de la charité a I'aveugle ».

5) L’emploi — L’élément clé suivant était 'emploi a long terme de tous les individus,

aptes au travail, d'un méme ménage.

6) La liberté — L’accent mis sur I'emploi fut suivi d’une attention particuliere portée a
la liberté — définie par les immigrants, non comme la possibilité de faire tout et

n'importe quoi avec n'importe qui a n'importe quel moment, mais comme la
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possibilité de travailler et prier sans aucune restriction du gouvernement. Il était clair
pour la plupart des gens que les subventions publiques ne pouvaient pas garantir ces

libertés fondamentales.

En 1894, Amos Warner réalisa une étude monumentale sur la charité publique et il

compila ce qui avait été appris :

a) Elle est nécessairement plus impersonnelle et mécanique que la charité privée

ou que l'action d"un particulier.

b) Il y a une certaine tendance chez les paresseux et les incapables a réclamer
l'assistance publique comme un droit, et a se jeter avec avidité sur elle. Cette

impression sera toujours vérifiée lorsque 1'occasion se présentera.

c) Dans la charité publique, le poids de I’administration est encore plus prononcé
que dans la gestion privée. La dégradation de la force de caractere de 1'homme
touchant un salaire fixe pour aider les pauvres est I'un des éléments les plus

décourageants de 1’assistance sociale.

d) Il est possible de pratiquer une assistance sociale, aupres d'un certain nombre
de personnes, telle que d’autres vont finir par devenir pauvres. La charge que
représente le soutien de I'Etat tend a se répandre et a réduire toute résistance. Par
conséquent, 1'argent qui est utilisé pour soulager des pauvres peut venir des poches

de personnes qui n’auront plus la capacité d'épargner.

e) Le fléau d’une politique électoraliste et gratuite d'une administration
maladroite s’abat souvent sur le travail lui-méme. Les institutions de bienfaisance
sont réduites a un état insignifiant, livrées souvent aux moins méritants des hommes

de main qui entourent les responsables politiques victorieux.
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Les organisateurs de la charité et les prédicateurs ont souvent parlé de la liberté,
en montrant que la dépendance n’est rien d’autre qu'une forme d’esclavage affublée
d’un masque souriant. Le travailleur social Grederic Almy faisait remarquer que «
I'aumone est comme une drogue. Elle est tout aussi dangereuse et crée souvent un appétit qui
est plus pénible encore que la douleur qu’elle est sensée soulager ». La liberté ne peut étre

saisie que lorsque les individus assument leur responsabilité.

7) Dieu — Les chrétiens — créés a I'image de Dieu — croyaient qu'ils étaient appelés a
I'exercice de la compassion. C’était une forme de reconnaissance envers les
souffrances endurées pour eux, et c’était un commandement enseigné par les
principes bibliques. La théologie juive a mis I’accent sur la recherche de la droiture
par l'accomplissement de bonnes actions, en particulier celles qui témoignent d'une
bonté d’ame. A plusieurs reprises, dans le livre des Juges et ailleurs, la Bible explique
comment les Israéliens, apreés avoir péché, devaient se repentir et se détourner de
leurs péchés. C’est alors seulement que Dieu faisait preuve de compassion. Ils ont vu
Dieu faire preuve de compassion tout en exigeant le changement, et ils ont essay¢é de

reproduire la méme chose.

L’affiliation, I'hébergement, la catégorisation, le discernement, I'emploi, la liberté —
et enfin — la grace de Dieu. Mais la question reste entiére, la guerre contre la pauvreté
de la fin du XIXe siecle a-t-elle porté ses fruits ? Et quelles legons pouvons-nous en

tirer ?
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Chapitre VII. — Et pourquoi ne pas faire plus (I'universalisme social)

La question, néanmoins, continue a résonner : Pourquoi ne pas en faire plus ? Pour
beaucoup de gens, la pauvreté sinistre était seulement une malédiction de court
terme — mais pourquoi devaient-ils endurer tout cela ? Oui, la charité et les défis ont
permis d’échapper a la pauvreté, et oui, la croissance économique a conduit a une
hausse de la mobilité, mais était-il équitable que de nombreux citoyens progressent
lentement, et d’autres pas du tout ? Et méme si les responsables de la charité ont
objecté que l'aide volontaire de gré a gré était une méthode lente mais efficace pour
aider certains et ménager la vie des autres, ils ont été accusés de négliger
I’amélioration de la vie de la collectivité, en raison de leur attention a l'individu.
Cette demande de transformation des masses reposait sur la conviction que 'homme
ne pouvait étre naturellement bon et productif, que si un systeme progressif en
assurait les conditions de réalisation. En opposition au protestantisme et darwinisme

social, ceux qui croyaient en ces principes était appelés les « universalistes sociaux ».

L'universalisme social est une combinaison de libéralisme théologique et de
socialisme politique. Il a été tres fortement soutenu par 1'élite intellectuelle et
littéraire. Cette élite considérait que « l’exercice de la philanthropie est 'un des devoirs de
I’Etat ». Richard Ely exhortait les économistes et les théologiens a s'unir derriere la «
philanthropie des gouvernements, qu'ils soient locaux, fédéraux, ou nationaux ». Il réussit a
convertir beaucoup de gens a sa foi que « seule la philanthropie coercitive peut établir la
véritable cité de Dieu parmi nous ». Il y avait une grande sincérité d'esprit, une volonté
d'aider, et le désir de faire plus, tant que le « plus » pouvait étre universel et
inconditionnel. Leur théologie faisait brillamment le lien entre les relations publiques
et la doctrine sociale de I’Evangile qui souligne 'amour de Dieu, mais pas sa sainteté.
IIs ont donc exhorté a exercer la charité sans demander de contrepartie. Leur évangile

déclarait que 1’aide en fonction du critere de travail était cruelle, car une personne
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qui a fait face a un « une pluie de malheurs » ne devrait pas étre blamée si elle choisit

de ne pas travailler.

Certains ont été particulierement impressionnés par la capacité du gouvernement
civil a réorganiser la société et a rendre les hommes « meilleurs ». William

Freemantle écrivait :

« Le gouvernement a le pouvoir de vie et de mort sur nos personnes. Par conséquent, il
suscite un culte plus complet encore que tout autre. Le gouvernement peut embrasser a lui
seul tous les besoins de ses citoyens, leur donner l'instruction générale et I'élévation, dont ils
ont besoin. Nous trouvons la nation seule entierement organisée, souveraine, indépendante,
universelle, capable de donner sa pleine expression au principe chrétien. Nous devons, par
conséquent, considérer la Nation comme 1'Eglise, ses régles comme les apdtres du Christ, tout
son corps comme une fraternité chrétienne, ses assemblées publiques parmi les plus grands
modes de communauté chrétienne universelle, ses rapports avec les intéréts matériels comme
des sacrements, son développement progressif, notamment en élevant les faibles, comme le
plus grand des services rendus a Dieu sur la terre, la chose la plus a notre portée pour accéder
au royaume des cieux. Nous avons besoin d'un pouvoir supréme exercé par ceux qui ont une

perception intellectuelle claire. »

Freemantle était évidemment fou. C’était un communiste et un adorateur de 1'Etat
(un adorateur de 'homme plus exactement). La conclusion naturelle de cette pensée
serait : si le gouvernement sur cette la terre est 'agent de Dieu, ne doit-il pas nous

sauver tous?

De nombreuses organisations ont commencé a proclamer sans ménagement qu’ «

il n'y a pas d’affiliation religieuse ». On évacuait les chants et les sermons, et on
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introduisait 'action politique. Elle n'avait pas le temps de « compatir » pour les
pauvres, elle voulait sauver le monde, et non l'individu. L’érosion de la prudence
biblique fut importante pour la cause, et elle est habituellement décrite comme « une
peur de s’en tenir a une vision trop étroite » plutot que comme un changement de
vision du monde, pourtant manifeste. Jane Addams déclarait, en 1897 : « Je n'ai pas
cette grande peur d’appauvrir les personnes que beaucoup d’entre vous semblent avoir ». Elle
n'avait pas peur, parce qu'elle n'avait pas l'expérience d’avoir vraiment travaillé avec
les pauvres. La disparition de 1'idée d'une nature pécheresse et le délice d"un espoir
utopique de travail, main dans la main, était devenue non seulement possible mais
préférable. Les corrompus en auraient été exclus et les masses devaient se

transformer grace aux largesses de la distribution matérielle.

Stanton Coit a soutenu, en 1894 :

« Seul le gouvernement peut limiter l'assistance fournie par chaque organisme a un
district donné, afin qu'il n'y ait pas de gaspillage ou de surplus. Seuls ces organismes
peuvent recueillir, semaine aprés semaine, un grand nombre de statistiques précises sur la
condition des chomeurs. Mais seul le gouvernement peut obliger tous les organismes a suivre
des méthodes définies pour éviter les fraudes. Les philanthropes scientifiques apprendront un

jour que l'organisation de la charité est une fonction municipale a part entiere. »

Ce point de vue battait en breche les conclusions rendues au XIXe siecle, selon
lesquelles le gouvernement était incapable de favoriser l'esprit d'appartenance,
d’accueil et ainsi de suite. En revanche, les avantages de 1'Etat en matiere

d’organisation sautaient aux yeux de beaucoup.
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Charles Brace — un des chefs de file de la charité du XIXe siecle — avait dit a
maintes reprises que ce qui était vraiment important dans les soins prodigués aux
orphelins était 'affiliation et ’accueil. Etre a la table d’une famille reste ce qui
fonctionne le mieux, méme si la nourriture est simple, la table faite d'une planche, les
chaises de boite, et une cabane pour salle a manger. « La famille est mille fois mieux que
I'ensemble de nos machines a charité ». 11 a fait remarquer que malheureusement de
nombreux partisans semblaient plus intéressés par l'état des batiments que par la

recherche de bonnes familles.

Et pourtant, alors qu'une attention trop marquée — et superficielle — au confort
matériel était le grand danger pour les organismes de bienfaisance, elle était
également le résultat le plus probable lorsque les contributions en argent devenaient
plus importantes que les contributions en temps. Cette tendance a donné une
impulsion supplémentaire a la puissance de I'Etat, qui ne pouvait pas sauver des
familles, mais qui pouvait construire des batiments. La tendance était claire. A
chaque fois que 'effort de charité s’est porté sur les masses et non plus sur l'individu,
et sur la pierre au lieu des ames, le gouvernement est devenu le plus populaire des

moteurs de progres.

Cependant, les années 1890 ne manquent pas de personnes qui se souvenaient des
lecons du passé. Robert Ellis Thompson de I'Université de Pennsylvanie a fait valoir
que « I'Etat, en tant que garant des droits, ne peut rien donner @ un homme sans concéder
que cet homme a effectivement le droit de I'obtenir. Par conséquent, 1'Etat est le pire

distributeur possible de I'aumone ».

Pourtant, il restait beaucoup a faire, et les organisations montraient que beaucoup
pouvait étre fait, non plus seulement au niveau d’un quartier ou d'une ville, mais a
l'échelle nationale également. Les organisations nationales évangéliques telles que le
YMCA, le YWCA et I'Armée du Salut ont montré qu'il était possible d’étre gros et

efficaces. L'universalisme social, qui observait leur succes, a fait valoir que le
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gouvernement (sans l'aspect religieux, bien stir) pouvait développer des programmes
similaires a une échelle globale. La charité ne pouvait-elle pas suivre le méme
mouvement de rationalisation que l'industrie, ou les grandes sociétés, recrutant des
gestionnaires, surprenaient le monde par l'efficacité de leur production ? L'étape
suivante pouvait-elle étre « une Armée publique pour la prospérité » qui serait en

charge de la plupart des organismes de bienfaisance?

Une telle conception extensive a été largement ignorée, bien siir, étant entendu
que la clé du combat contre la pauvreté était un renouvellement « du caracteére et un
changement intérieur en 'homme, qui ne pouvait étre provoqué que par la grice et la
puissance de notre Seigneur [ésus-Christ ». Ce sont les mots de Richard Holz — une

bénévole de la fin des années 1800.

Le navire a vapeur pouvait-il naviguer sans son four ? Ballington Booth, fils du
fondateur de I'Armée du Salut, se moquait des projets de réforme qui ne visaient pas
le repentir et il faisait valoir qu'un diable instruit n'était qu'un diable rendu plus
ingénieux. « Un dur labeur et la vérité simple de la religion », dans son esprit, étaient les
réponses pour lutter contre la pauvreté. They War Cry, une publication de I'Armée du
Salut, remarquait que, « lorsque Jésus dit « je ne condamne pas non plus », il dit également
: « Va et ne péche plus ». Un gouvernement pluraliste pouvait-il repérer et opposer
leurs péchés aux gens ? Non. Les utopistes ont continué a crier : « PLUS ». Ils ont été

entendus, et ont été suivis, en dépit des évidences et de I'histoire.
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Chapitre VIII. — L'enthousiasme d'un siecle nouveau

Au début du XXe siecle, 'apparition d'une nouvelle facon de penser était
évidente. Il y avait tant a faire ! Les problemes étaient grands. Les mises en garde
concernant la pente glissante vers le paupérisme semblaient sans importance dans
cette nouvelle ere. Déclaration apres déclaration, on mettait en avant l'idée que
beaucoup avait été accompli au cours du XIXe siecle et que beaucoup plus encore
pouvait étre réalisé au cours du XXe, en prolongeant la logique des dernieres
tendances. Apres le spectaculaire progres scientifique du XIXe siecle, le progres
social au XXe siecle pouvait étre tout aussi captivant : « avec leur maitrise de la nature,
les hommes du XXe siecle vont apprendre a étre leur propre maitre. Ils résoudront les

problemes sociaux », proclamaient certains.

Les études concernant l'évolution humaine et les processus sociaux étaient
capables de fournir la connaissance que requiert la réinterprétation de la Bible,
depuis que Dieu n’était plus désormais visible, « dans les grands lieux de la vie
commune, dans la nature, tout au long du processus d'évolution ». Les déclarations
bibliques ne pouvaient plus étre prises a la lettre. En particulier, la nouvelle
compréhension sociale s’attaquait au concept biblique d'une nature pécheresse de
I'homme. Cette nature fondamentale n'était pas corrompue, mais bonne. Il y avait des

péchés, mais pas le Péché ; des actes mauvais, mais pas de Mal.

Cette compassion en est venue a justifier tous les comportements divergents et a
reporter 'exigence de repentance jusqu'a ce que la personne soit dans un bon

environnement.

D'autres changements de paradigme ont suivi. L'objectif principal de l’assistance
visait désormais a fournir une aide matérielle, sans exigence de repentance de la part

de celui qui recevait cette aide individuelle. La qualité des programmes était mesurée
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par la quantité de matériels transférés ; les considérations non-quantifiables qui

compliquaient les évaluations étaient abandonnées.

Au moment ot 1'Etat était percu comme ayant des responsabilités essentielles,
certains penseurs ont commenceé a plaider pour moins de charité privée. Ils faisaient
valoir que les efforts de bienfaisance privés pouvaient nuire a ceux du
gouvernement. En fait, certains commenceraient a voir I'existence d'organisations de
bienfaisance comme un signe de faiblesse de la part du gouvernement, plutét que

comme le signe d"un dynamisme social, et comme un raté de I'universalisme.

De plus, les tenants d'un progressisme théologique supposaient que les individus,
libérés du besoin matériel, seraient également libérés de la tentation du péché qui
découlait de ce besoin. L'accent a donc été mis de plus en plus souvent sur les

besoins matériels.

Le chef de file du social gospel Walter Rauschenbusch a carrément affirmé que
« Dieu est contre le capitalisme ». Cette nouvelle doctrine n’était manifestement pas
partagée par la totalité, ni méme la majorité, des membres de I'Eglise. Mais les cercles
les plus éloquents et les plus influents du protestantisme américain ont embrassé les
theses de la gauche et sont completement devenus millénaristes modernes. Les
écrivains et les clercs qui voyaient I'utopie au coin de la rue ne se sont pas satisfaits
du retour des fils prodigues, un par un, a la maison. La pression journalistique et
I'attraction théologique ont mené a la tentation de batir un systéme national d’Etat-

Providence.

Lorsqu’en 1909, le Président Wilson a demandé une conférence sur les soins aux
enfants a charge, cela a représenté une évolution importante vis-a-vis de la politique
menée par la Maison blanche depuis 1854, lorsque Franklin Pierce opposait son veto
a une loi qui voulait prélever de l'argent sur les fonds fédéraux pour les hopitaux

psychiatriques. Roosevelt, en revanche, a mis le doigt dans I’engrenage en expliquant
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aux professionnels de la charité que l'assistance sociale était essentielle, et qu'elle ne
s'opposait pas & un Etat-Providence. En 1919, un systéme de retraite publique pour

les meres de famille a été adopté dans 39 Etats.

Howard Taft (du Bureau pour ’enfance des Ftats-Unis) signa une loi en 1812 qui
établit un précédent : le gouvernement fédéral, qui n’avait jusqu’alors que des
fonctions limitées dans le domaine de la santé et de 1'éducation, était désormais
impliqué dans les grandes questions d’assistance publique. Certaines organisations
se sont battues pour que des subventions soient allouées aux Etats qui mettraient en
place des services de santé maternelle et de santé des enfants conformément aux
spécifications du bureau. Certains médecins ont vivement critiqué la campagne en
faveur d'une « médecine d'Etat », soulignant les précédents déja établis. Mais la loi
sur la maternité et l'enfance, également connue sous le nom de Loi Sheppard-
Towner, est entrée en vigueur en 1921. Elle mit en place les premieres dépenses
tédérales directes pour la protection de l'enfance. Cet acte a marqué la promotion
d'une idée qui recevrait un appui accru de la loi sur la sécurité sociale de 1935, ainsi

que d'autres programmes du New Deal.

En outre, I'assistance publique de rue, que les réformateurs de la fin du XIXe siecle
avaient combattue si durement, faisait son grand retour. De 1911 a 1925, les dépenses
gouvernementales de secours en pleine rue ont augmenté de 1 600 000 a 14 700 000
dollars dans 16 des plus grandes villes. En outre, la Fédération nationale des centres
sociaux a fait campagne tout au long des années 1920 pour la mise en place de projets
gouvernementaux en faveur de la construction de logements — « Des centaines de
millions de dollars devraient étre consacrés a cet objectif, aux moyens desquels, des
communautés bien organisées pourraient prospérer... offrant le meilleur environnement pour

le développement physique, mental et moral de bons citoyens. »

De plus, la demande croissante en faveur de I'action gouvernementale a suscité de

nouvelles inquiétudes concernant le professionnalisme du travail social. Certains ont
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commenceé a s'inquiéter de I'exaltation des professionnels au vu de 1’augmentation
du nombre de volontaires, et ils se sont demandé s’il n’était pas souhaitable que seuls
les fonctionnaires soient autorisés a étre charitables. En 1911, un responsable de
charité ironisait en remarquant que « bientdt, les travailleurs sociaux, tels que les
médecins, devront passer un examen avant d'étre autorisés a exercer en faveur des pauvres ».

Il avait raison, bien str.

Owen Lovejoy, le président de la National Conference of Social Work a noté que la
plupart des travailleurs sociaux ne souhaitaient pas « défendre la Bible, 1'Eglise, le
drapeau ou la Constitution ». Il a soutenu qu‘une nouvelle religion du travail social
était en train d’émerger, avec une redéfinition du sens des mots communément
admis. Par exemple, Lovejoy définissait la communion des Saints comme la
communauté des personnes dévouées a quelque chose, la communion des dévots,
non plus des saints... sans mentionner le Dieu de la Bible, objet de cette dévotion. Il a
soutenu que les travailleurs sociaux et leurs alliés étaient des « ingénieurs sociaux
capables de créer un ordre divin sur la terre tel qu’il est au ciel. La foi nouvelle dans les
travailleurs sociaux modernes devrait alimenter la confiance positive, mais pas assez analysée,
envers l'essence divine de chaque homme ». Roger Baldwin, l'ancien travailleur social,
reconverti en président de ’ACLU, a appelé de ses voeux une « république coopérative

» qui abolirait « les classes sociales, la pauvreté et les privileges ».

Quand les professionnels ont commencé a dominer 1'espace de la compassion, les
bénévoles ont commencé a s'en écarter. Au moment ou les servants des villes se sont
retirés des processus de prise de décision, les professionnels ont conspiré pour
diminuer encore leur role, imposant des restrictions sur les dons ainsi qu’en
réorganisant les prérogatives des conseils de direction. Les laics intéressés étaient
autant susceptibles d'étre expédié€s vers un emploi de bureau que d’étre affectés a
une famille, et les conseils ont été changés, peu ou prou, en organismes de collecte de

fonds. Les rapports annuels ont fait office d’intermédiaires, et les opérations de
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placement ont été réduites a envoyer des photos des clients reconnaissants aux

donateurs.

Tout ceci a conduit au sentiment que la charité privée n'était pas indispensable.
Pourtant un tel changement n'était pas inévitable. En 1933, la forme ancienne de
charité et une part considérable de ses fonctions restaient en vigueur. Mais, la
question était la suivante : En quoi les programmes privés étaient-ils différents des
programmes gouvernementaux ? FEtaient-ils fondés sur une vision du monde
différente, une compréhension différente de la nature de I'homme ? Ont-ils vu le
changement spirituel comme la clé de changements matériels importants, ou avaient-
ils adopté la croyance que I'essence de 'homme réside dans ce qu'il mange et ou il vit
? Le sentiment général était que de nombreux programmes religieux avaient
effectivement été sécularisés, et 'envie de se sacrifier pour les maintenir en activité
avait disparu. Il semblait n’y avoir aucune raison, excepté 1« avarice des
conservateurs », pour s'opposer a la mise en place d'un nouveau systeme d’Ftat
massif. Il semblait y avoir peu de raisons de prendre au sérieux les préoccupations de
longue date sur les activités du gouvernement fédéral qui « évingaient » les efforts

des bénévoles locaux.

Malheureusement, au moment ou la grande dépression — de 1929 a 1932 -
augmentait la demande, au moins quatre cents personnes des agences nationales de
charité privée passaient sous cette juridiction. Les probléemes d'approvisionnement
ont également été le résultat d'une tendance sur long terme vers une contribution
impersonnelle. La philanthropie est devenue « froide comme le paiement des impots »,
notait le journaliste Alan Herrick : « En effet, les objectifs des deux sont souvent les

meémes ».

En bref, I'éviction de l'action privée était d’autant plus aisée au moment ou les
problemes semblaient écrasants, et que la prédominance de l'aide financiere des

Community Chest produisait déja « un summum de bureaucratie : un public anonyme
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soutenant une machinerie anonyme soutenant des clients anonymes ». Le changement
radical était accepté parce que le terrain avait été préparé de longue date. Les
batailles a venir du New Deal avaient été remportées dans les séminaires du
progressisme théologique et dans les salles de réunion des organismes de

bienfaisance privés.
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Chapitre IX. - Vendre le New Deal dans de vieilles outres

Sans aucun doute, la crise était, de loin, bien pire que les précédents
bouleversements économiques. L'ampleur et la longévité de l'urgence économique
ont été sans précédent, avec un pic de demandes d'aide légitime qui a dépassé de loin
toutes celles des récessions précédentes. Quatre demandeurs sur cinq a la bourse des
services sociaux de New York en janvier 1930 étaient des personnes qui n'avaient
jamais fait appel a l'assistance auparavant. Le taux de chomage global était passé de
1,6 millions en 1929 a un sommet de 12,8 millions en 1933. Il y avait, néanmoins, une
remarquable volonté de se passer de I'assistance publique d’Etat et le sentiment de
honte était encore un puissant moteur parmi les esprits. Les chercheurs ont trouvé
dans les attitudes populaires une farouche volonté de sortir du fossé par soi-méme
en disant : « Je préfere rester dans ce fossé le reste de ma vie plutdt que d’accepter un centime

de l'aide directe ».

L'impact politique de ces croyances, c'est que chaque fois que le New Deal a
privilégié les subventions directes pour ceux qui pouvaient travailler, 1'animosité
envers ce programme a grandi. Un demi-siecle apres le New Deal, le journaliste du
Kentucky John Pearce rappelait : « Je ne pense pas que l'un d’entre nous aurait pu
imaginer » que I'héritage du New Deal serait « un systéme social qui soutient aujourd hui
des millions de personnes qui n'ont ni perspective ni l'intention de gagner leur vie ».
Roosevelt lui-méme a reconnu le danger de I'Etat-Providence qui est devenu « une

habitude dans le pays », et a promis de le faire reculer.

En novembre 1933, Roosevelt déclarait : « Quand un homme ou une femme perd son
emploi, quelque chose se passe en eux sur le plan mental et plus vite ils sortent du chomage,
mieux c’est pour le reste de leur vie ». Et au début de I'année 1935, il ajoutait : « Nous

devons préserver non seulement les personnes du chomage et de la misere, mais aussi protéger

39



leur estime de soi, leur autonomie, leur courage et leur détermination. En ce qui concerne
'assistance, nous traitons autant des Américains vertueux que d’autres chez qui les
allocations détruisent tout instinct d'indépendance individuelle. La plupart des Américains
veulent donner quelque chose en échange de ce qu'ils recoivent. Ce quelque chose, dans le cas
d’un travail honnéte, est la barriere qui les préserve de la désintégration morale. Nous

proposons d’élever cette barriére trés haut ».

Que ce genre de discours ait été une sorte de vernis est une question encore
débattue par les historiens. Cependant, de nombreux travailleurs sociaux ont
souhaité des programmes permanents, qui n’étaient pas nécessairement urgents, et
l’assistance sociale a été placée par la dépression parmi les principales fonctions du

gouvernement.

En février 1934, la Conférence américaine des travailleurs sociaux a adopté un
programme qui estimait que les problemes sociaux découlaient de « notre mauvaise
répartition des richesses ». Mary van Kleeck, désormais qualifiée de « grande
prétresse » de la protection sociale, a salué la planification soviétique. Lors des
travaux de la conférence, elle a plaidé en faveur d'une économie « planifiée, comme un
objectif économique national pour le travail social ». De nombreux travailleurs sociaux ne
comprenaient pas ce programme au début, mais l'apparition d’une nouvelle

représentation du travail social était évidente.

Eduard Lindeman a présenté des travaux appelant les travailleurs sociaux a «
construire une nouvelle société fondée sur la redistribution de la richesse, la nationalisation
des services publics, de la monnaie, des crédits et des terres en friche, et I’élévation d'une

grande partie des logements au statut d utilité publique. »

Il s’agissait d’idées radicales, et pour gagner le soutien populaire, il était essentiel

de présenter ces nouveaux programmes non pas comme une innovation de rupture
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mais comme une solution temporaire, ou comme la simple extension des

programmes passeés.

Méme si le rythme du New Deal a ralenti une fois que la crise des années 1930
s’est éloignée et que des événements a l'étranger ont absorbé I'attention nationale, les
idées concernant son développement futur ont continué a germer. A la fin des années
trente et au cours de la guerre, trois changements subtils ont guidé I'Amérique vers
un systéme d’Etat-Providence universaliste. Un systéme qui devait étre indolore
pour le travail et le mérite, tout comme les programmes précédents du New Deal, ou

du moins en théorie.

En mettant I'accent sur 1'action collective, la conscience individuelle aux Etats-Unis
a subi un nouveau déclin dans l'histoire de notre nation. Ce processus est passé
relativement inapercu au regard de tous les bouleversements qui ont concerné l'autre
concept moral, la conscience sociale, qui était beaucoup plus noble et plus largement
partagée, comme cela I'a été abondamment rappelé. Et, plus nous entendons parler
de l'une, moins nous entendons l'autre. Au moment ou la primauté d’une
responsabilité individuelle diminuait, de nombreux observateurs sociaux ont poussé
un soupir de soulagement, car ils ne pensaient pas que des initiatives individuelles
aient une chance de réussir a combler les besoins des villes. Le don impersonnel
semblait inévitable. De nombreux dirigeants du travail social, fortement influencés
par les idées de gauche, ont fait valoir que le fait de mettre 1’accent sur les individus
était une pratique « triviale et réactionnaire » qui imposait a 1'individu la charge cruelle

de devoir s'adapter soi-méme a une société psychotique.

Les doctrines progressistes qui ont confirmé 1'idée d’un droit aux revenus et
montraient peu d'intérét pour l'importance du travail ou pour les dangers de la

paupérisation, sont devenues la norme chez les travailleurs sociaux et leurs alliés.
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Au cours des deux décennies qui ont suivi, une multitude d'études ont tenté de
montrer que les allocations n’avaient aucune conséquence sur l'indépendance et
I'estime de soi des personnes, et que le gouvernement fédéral devait étre le
distributeur national d’argent. Beaucoup ont commencé a s'opposer a la vérification
des antécédents. Au lieu de cela, ils ont proposé que les prestations « soient versées sur
la base d'une déclaration des travailleurs attestant qu’ils étaient bien sans emploi et que leur
famille était d'une taille donnée, sans avoir recours a des enquétes humiliantes concernant

leurs besoins, leurs ressources, ou l'état de leur famille ».

Un grand pas vers une révolution sociale complete était en cours, encore que la

vraie révolution restait encore venir.
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Chapitre X. — La révolution et ses creve-cceurs

La dépendance était encore considérée comme un peu honteuse par I'ensemble de la
population, le gouvernement et les normes sociales. Cela signifiait que, jusqu’au
milieu des années 1960, seule la moitié des personnes admissibles au programme
d’assistance publique en bénéficiait, et beaucoup de ceux qui y étaient inscrits n’en
recevaient que des prestations partielles. Mais un changement important eut lieu
dans les années soixante. Il ne s’agissait pas d'un changement dans les programmes
de prestations, mais plutdt un changement de conscience vis-a-vis de ceux qui étaient
établis. Les représentants du gouvernement les soutenaient et préconisaient méme
qu’en plus d’allocations supplémentaires, soit menée une guerre contre le sentiment

de honte.

Deux auteurs de premier plan ont écrit que toute idée d’une prééminence de la
responsabilité individuelle suite a des problemes économiques devait étre
combattue. Il ne devait y avoir aucune pénalité pour les personnes valides
physiquement et mentalement qui, pour une raison quelconque, étaient incapables
d'occuper un emploi, de dépenser leur argent judicieusement, ou au contraire de
relever les défis de la responsabilité sociale. Les défauts de la personnalité avaient
des origines sociales, et en tout état de cause, la « justice sociale » exigeait la fin de
I'examen du comportement. Pour eux, I'origine du besoin social ou économique était

beaucoup moins importante que sa simple existence.

Les vestiges des anciennes pratiques devaient étre combattus de fagon a ce que le
vecteur d’une sécurité sociale et économiques universelle puisse continuer a se
déployer. Tous les groupes, qu'ils fussent publics ou privés, se sont unis en vue d'un
effort supplémentaire. Une étude de la fondation Ford a montré que « I'élimination de

la pauvreté est menée de maniére satisfaisante par le Qouvernement fédéral, et les
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administrations étatiques locales ». Le rapport supposait qu'une aide matérielle pouvait
éliminer la pauvreté et a fait valoir que la pauvreté pouvait étre abolie « par un simple
trait de plume. L'augmentation du soutien de chaque individu et de chaque famille de la
nation, portant 'aide en dessous de revenu de subsistance au niveau de subsistance, ne
coiiterait que 10 milliards de dollars par an. Cela représente moins de 2% du PNB. Ce chiffre

est inférieur de 10% aux revenus des impots ».

Si l'argent pouvait changer les mentalités, alors Michael Harrington aurait eu
raison quand il écrivait « qu’un seul organisme en Amérique est capable d'éradiquer a la
fois les taudis et la psychologie des bidonvilles de cette terre : le gouvernement fédéral ».
Lyndon Johnson a qualifié la lutte contre la pauvreté d’investissement pour I'avenir.
Comme par le passé, cet investissement serait remboursé au centuple a la faveur de
notre économie dans son ensemble. L'excitation régnait en 1964 et 1965, pendant les
immenses mouvements législatifs de Lyndon Johnson - la loi d’opportunité
économique, la législation sur les bons d'alimentation, le Medicare, le Medicaid, les
programmes de travaux publics, et ainsi de suite. Poussée par une telle foi, 'humeur
de la Maison Blanche était de faire « passer le projet de loi aujourd hui, et de s'inquiéter
des effets et de la mise en ceuvre plus tard », selon les termes de LB] rapportés par le

biographe Doris Goodwin.

Les grandes lignes du malheureux message théologique des années soixante, tant
chez les chrétiens que chez les juifs, affirmaient que la pauvreté était d'origine sociale
et pouvait donc étre socialement éliminée. La pensée matérialiste était dominante.
« Le moyen pour éliminer la pauvreté consiste a donner aux pauvres assez d'argent de sorte
qu’ils ne soient plus pauvres ». Cet optimisme a permis aux gens d'ignorer la
contribution majeure de la guerre contre la pauvreté : la tentative délibérée de
décupler l'assistance sociale de la honte en changeant tout a la fois l'attitude des
bénéficiaires de l'aide sociale et celle des mieux nantis. Mais finalement, la législation

de la « Grande Société » a soutenu l'effacement du sentiment de honte parmi de
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nombreux bénéficiaires, non pas tant par 1'élargissement des prestations que par le

financement des défenseurs de ce changement de paradigme.

Quand les promesses colorées d"une « abolition de la pauvreté » ont commencé a
s’assombrir au contact de la réalité, la colere a explosé. Le programme contre la
pauvreté a été « presque pire que rien du tout », disait Jerome Cavanaugh, le maire de
Detroit, en s’'inspirant de 1'expérience de sa ville, « terrorisée par les émeutes » de 1967.
« Nous avons suscité des attentes que nous n’'avons pas été en mesure de satisfaire ». Par sa
suite, Time Magazine racontait que la « nation la plus riche du monde semble prise dans un
piege paradoxal : plus les Etats-Unis dépensent pour les pauvres, plus les besoin semblent

augmenter. C'était exactement ce que prédisaient les gens de la fin des années 1800 ».

Bientdt, un groupe radical faisant la promotion des droits sociaux a émergé.
L’Organisation nationale pour les droits a 1’assistance publique, le NWRO (National
Welfare Rights Org). Il s’est mis a critiquer le gouvernement avec véhémence,
I'accusant de ne pas faire assez ! Il a cherché l'appui des églises noires et des
théologiens conservateurs blancs. Il a regu un appui de la part des églises de la vieille
garde qui y retrouvaient leurs convictions orthodoxes. Les gens de la NWRO ont
également été soutenus — au sein du gouvernement fédéral et des institutions de

protection locales et nationales — par les mémes personnes qu'ils attaquaient !

Francis Schaeffer mettait en garde les chrétiens contre le risque de donner plus de
pouvoir au « monstre monolithique représenté par un Etat aux effectifs pléthoriques », au
lieu de privilégier « un usage compassionnel des richesses accumulées ». Mais bien peu

ont tenu compte de cet avertissement.

Bientot, apres l'emballement de tous les processus législatifs, les regles qui
permettaient la catégorisation et de discernement — des taches que les fonctionnaires
ne sont pas susceptibles de réaliser et méme avec une énorme pression — n’existaient

plus. Les regles par lesquelles les responsables de l’assistance publique pouvaient
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décider, en l'absence de longs entretiens, si une personne était apte au travail et
l'obliger a reprendre un emploi, avaient été abolies. Les regles qui empéchaient que
des femmes, recevant 1'aide aux familles avec des enfants a charge, ne puissent avoir
« un homme a la maison » avaient été invalidées. Les regles qui exigeaient que les
bénéficiaires présumés de fraude aient a répondre a des questions ou encore qu’ils
subissent une perte possible des subventions, avaient été supprimées. Un travailleur
social qui exigeait que les bénéficiaires présentent certaines informations susceptibles
de réduire leurs subventions a été accusé de violer leurs droits, définis par le
cinquieme amendement. Et les prestations sociales étaient considérées comme une
nouvelle forme de propriété, méritant la méme protection juridique que les biens

acquis ou hérités !

Des manifestations devant les bureaux des services d’assistance ont rendu la vie
des administrateurs difficile, et ils ont souvent été contraints a se terrer. La taille de la
population dépendante du programme d’assistance publique a peu a peu explosé. Le
nombre de dossiers traités a fortement augmenté au milieu et a la fin des années
soixante, et les manifestations de clients en étaient sans aucun doute 1'une des causes.
Pendant les années cinquante le nombre de bénéficiaires a augmenté de 17%.
Pendant les années soixante, ce nombre a encore bondi de 107%, dont 75%
d’augmentation pour la seule période de 1965 a 1968 — Ce fut une période de grande

prospérité et le chomage diminuait.

Sur l'instant, les explications concernant cette explosion étaient variées : certains
ont parlé de la migration continue des noirs pauvres venus du Sud et d'autres ont
souligné la détérioration de la structure de la famille noire. Tous ces éléments avaient
un impact, mais de fagon surprenante, des études ont montré que le nombre de
personnes admissibles n'avait pas beaucoup changé durant ces années. Le principal
changement fut qu'un pourcentage beaucoup plus élevé de personnes admissibles a
soudainement décidé de profiter des prestations d'aide sociale. Une augmentation

nette des niveaux de prestations et une simplification du processus d'inscription a eu
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un certain impact, mais les fonctionnaires ont fait observer que la raison principale
de cette flambée a été la perspective « d'un changement de vision », tant parmi les
pauvres que parmi les presque pauvres. Ils avaient retenu les lecons délivrées par les
services sociaux de I'Etat, selon lesquels I’assistance ne constitue en « rien quelque

chose dont il faut avoir honte ».

Pourtant... Apres que la fumée s'est dissipée en 1971, Time Magazine a examiné le
prix de I'assistance en termes de revenus, et d'autres ont regardé le prix en termes de
qualité de vie. Les deux groupes ont noté que la compassion de la Grande Société
« ne satisfaisait personne ; dans le cadre de ce systéme, il est autant préjudiciable de donner

que de recevoir ».
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Chapitre XI. — Les questions des années 70 et 80

En 1980, il était clair que la révolution du droit avait fait plusieurs grands
perdants. Les conseillers du président Lyndon Johnson tiraient la sonnette d’alarme
en 1964 devant le niveau du taux de pauvreté, qui — en 1'absence d'action — se serait
élevé a 13% en 1980. Apres 16 ans de programmes et de milliards de dollars

dépensés, le taux de pauvreté atteignait 13% a la fin de cette année-la.

Le manque de mobilité n'était pas le résultat du manque d'opportunités — les
succes spectaculaires des immigrants venus d’Asie et de Cuba durant les dernieres
décennies démontraient le contraire. Ceux qui avaient choisi la voie traditionnelle
d'un dur labeur — et qui se tenaient a 1'écart du systeme de protection sociale —
réussissaient en général a gravir les échelons, alors que les Américains natifs qui

profitaient du systeme progressiste faisaient du sur place.

Les autres grands perdants furent les derniers représentants des organismes
privés qui continuaient a étre exigeants avec les nécessiteux. Earl Vautin, un chef de

mission, notait :

« Les missions d’aide sont considérées comme un programme d’assistance sociale comme
les autres. Les hommes qui viennent nous voir nous confondent avec le ministere de I'aide
sociale. Un homme estime que la mission n'est pas accomplie jusqu’a ce qu’il obtienne ce qu’il
est censé obtenir. Voici désormais I'attitude du « client » et non plus 1'attitude d’'un homme
qui cherche 1'amour, I'amitié et I'aide spirituelle. Au début, les missions n’étaient jamais
confrontées a ce sentiment que « le monde se doit de subvenir a ma vie ». Ceux qui viennent,
s'ils veulent améliorer leur vie, doivent étre préts a faire le premier pas. Le taux d’échec est

élevé. La mission pourrait facilement garder un homme plus longtemps en mettant moins
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I'accent sur la religion ou en assouplissant certaines de ses autres régles. Mais trés peu

d’hommes, voire aucun, seraient réhabilités socialement ou spirituellement. »

Ceux qui recevaient de la nourriture et un logement étaient censés effectuer des
taches simples telles que faire les lits, nettoyer les sols, ou aider a la cuisine — mais
beaucoup d'hommes sans-abri répondaient a Vautin que d'autres « centres d’aide »
ne demandaient rien. La mission a poursuivi son approche de téte-a-téte, mais la

guerre contre la pauvreté demandait des effectifs et des efforts massifs.

Le troisieme grand perdant de la révolution des droits a été le mariage. Avant les
années soixante, le mariage était a la fois un contrat social et économique, considéré
en termes économiques. Il a été un dispositif compassionnel de lutte contre la
pauvreté, en offrant aux adultes un sentiment d’appartenance et un défi, car il
fournissait deux parents pour l'éducation des enfants. Dans les années soixante, une
femme célibataire qui tombait enceinte se serait mariée, 85% des meres adolescentes
dans les années cinquante étaient mari€ées au moment ou leurs enfants naissaient.
Celles qui ne voulaient pas se marier avaient une deuxieme option acceptable —
I’adoption. Moins d'une femme enceinte sur dix choisissait la monoparentalité, car
elles craignaient l'ostracisme social et 1’abandon institutionnel et financier. Dans les
années soixante cependant, les obligations gouvernementales vis-a-vis des meres

célibataires augmentaient, tandis que diminuaient les devoirs conjugaux.

Dans l'ensemble, les changements culturels qui glorifiaient la sexualité débridée
minimisaient 1'importance du mariage. La monoparentalité acceptée et le divorce

facile ont été un coup terrible porté aux pauvres.

Les réves se sont éteints rapidement chez certains travailleurs sociaux qui avaient

été a la pointe du changement. Bientdt, ils ont ressentis une fatigue dans 1’exercice de

la compassion. Année aprés année, les idéalistes ont remplacé ceux qui n’en
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pouvaient plus. Ces réves sont morts, et se sont accompagneés de cette méme fatigue,
également chez ceux qui avaient pratiqué la seule « compassion » du chéquier. Les
dons de particuliers réalisés sur les revenus personnels ont chuté de 13% entre 1960
et 1976. La proportion de dons philanthropiques consacrés a 1’assistance sociale a

diminué de 15% a 6%.

Vers le milieu des années soixante-dix, les gouvernements ont dépensé dix fois
plus pour les services sociaux que les organismes a but non lucratif et les organismes

a but non lucratif eux-mémes ont recu la moitié de leurs recettes des gouvernements.

Les réves sont morts en particulier chez de nombreuses personnes pauvres elles-
mémes. Elles ont vu que le paupérisme de masse était désormais accepté et la
pression pour sortir de l'aide sociale était tres faible. Parfois, ceux (anciennement
connus sous le nom de « pauvres vertueux ») qui étaient préts a renoncer a une
gratification immédiate, et a sacrifier du temps de loisir afin de rester indépendants,

étaient vus comme des idiots plutot que comme des héros.

Alors que la révolution des droits générait des résultats de plus en plus négatifs,
des universitaires et des journalistes ont redoublé d’efforts dans leur défense du
systeme, mais d'autres ont cherché les coupables. Il était facile de blamer la
bureaucratie. Elle était clairement un probleme, mais moins de paperasse aurait-il
permis au systeme de fonctionner ? Non, parce que derriere le papier se dressait un «
mur de pauvreté » qui réduisait les incitations et contribuait a la création d'une «

nouvelle caste, celle des Américains a charge ».

La compassion n’était devenue rien de plus qu'un slogan pour tenter de récolter

des fonds. Kaus Mickey dans The New Republic notait :
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« Les Américains sont désormais censés avoir de la compassion pour les personnes
démotivées, délinquantes qui préferent la fumée de la pénicilline plutot que le travail. La
compassion fait quelques distinctions — qui étaient toutes dans la famille Cuomo — ce qui
explique pourquoi une politique fondée sur la compassion de masse conduit naturellement a
une distribution d’argent a l'aveugle, a la maniere d'une campagne United Way dont
I"objectif vise le tout-socialisé. La compassion est devenue le mot de passe en usage pour le

tout-démocratique. Ce mot devrait étre interdit. »

Toutefois, le mot n’a fait que gagner en popularité, en particulier quand il était

associé a la question des sans-abris.

Au milieu de la décennie des années soixante-dix, le Washington Post a continué a
utiliser le mot « compassion » en tant qu’euphémisme pour désigner les subventions
toujours plus lourdes. Le professeur Dwight Lee a conclu que « ['idée que la
compassion envers les pauvres nécessite de favoriser 1'expansion des programmes de
redistribution étatique a conquis le statut de vérité révélée ». En 1985, Larry Burkett, un
écrivain populaire évangélique spécialisé sur les questions économiques, a qualifié le
« don aveugle », organisé par 1'Etat-Providence, de cause de « dépendance et de pauvreté

permanente ».

Malheureusement, 1'orchestre évangélique a ajouté de la cacophonie la ou une
nouvelle harmonie était désespérément nécessaire. Le New York Times a recensé la
frustration dans ses grandes lignes au sein des églises dans les centres villes : « La
plupart a été influencée par la Théologie de la Libération qui fait la fusion entre le

Christianisme et ['utopie marxiste ».

A la fin des années 80, le mot « compassion » était utilisé encore plus librement
que jamais. En un mois dans 5 grands journaux, le mot a été utilisé 300 fois, en

grande partie comme un synonyme de « tolérance ».
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Le dictionnaire d’Oxford donne la définition originale de la compassion, comme le
fait de « souffrir ensemble avec un autre, une participation a la souffrance ». Mais au cours
du XXe siecle une deuxieme définition est devenue commune : « Le sentiment ou
I"émotion, quand une personne est émue par les souffrances d'un autre, et par le désir de le

soulager ».

Il y a un monde entre les deux définitions. L"une appelle a une action, I'autre a un

sentiment, qui exige une volonté d'envoyer un cheque.

Les mots fagonnent nos idées, et le déplacement de la définition de la compassion
a donc fagonné notre compréhension de ce que le New York Times, en général a cheval

sur un langage précis, appelle, via des oxymores, les « observateurs de compassion ».

Nous célébrons I'Amérique en tant que société humaine compassionnelle, mais la
plupart d'entre nous sont en fait avares — pas parce que nous refusons que le
gouvernement dépense plus (nous pouvons tres bien le faire nous-méme, merci),
mais parce que nous n'offrons plus de notre temps aux pauvres et nous ne les
poussons pas dans leurs retranchements. Cette facon de faire témoigne de notre
volonté de prendre soin des coeurs, des esprits et des ames, ou seulement des corps —

et en tant que société — nous échouons a ce test.

Le chapitre suivant aura a résoudre les deux problemes les plus difficiles : les
femmes et les enfants abandonnés, et les sans-abris, et de montrer comment une

vision différente de la compassion peut faire une grande différence dans la vie.
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Chapitre XII. — Mettre en pratique la compassion

Nulle part un mouvement aussi éloigné de la vraie compassion — et de I'accent
mis sur l'appartenance et le placement — n’a été plus évident et plus tragique que
dans le domaine de la grossesse d’'une femme non mariée. L’assistance publique a
facilité le mouvement vers des chefs de ménage indépendants, en particulier lorsque
des avantages accrus ont été proposés aux femmes pour l'établissement en ménages
distincts. A la fin des années quatre-vingt, ce fut un désastre manifeste, surtout pour
les noires pauvres. Le journaliste William Framboise écrivait : « Si je pouwvais offrir une
recette unique pour la survie de I’ Ameérique, et en particulier de I’ Amérique noire, ce serait :

restaurer la famille ».

Vous pouvez envoyer des travailleurs sociaux, les enseignants des écoles et le
clergé dire a un jeune homme que quand il grandit, il doit étre un bon pere pour ses
enfants, mais il ne sait ce que cela signifie que s’il I'a vécu lui-méme. Des millions

d'enfants ne connaissent pas et ne sauront jamais ce que cela signifie d'avoir un pere.

IIs ne connaissent personne qui a un pere. Néanmoins, a la fin des années 80, les
programmes ont continué a subventionner et encourager les tentatives d’autonomie.
Ce dont les jeunes femmes ont besoin, c'est d'un amour fort ET d'un soutien. Il y a

des exemples dispersés ou cela se produit, mais ils sont rares.

Travailler avec les jeunes peres est plus difficile parce qu'ils se voient rarement
eux-mémes impuissants. Dans les faits, méme s’ils sont sans-abri, ils ont acces a
d'énormes quantités d'aide, offertes de fagcon formelle et informelle. Peu avant Noél
1989, un journaliste du Washington Post a interrogé huit hommes vivant dans une
tente faite en attachant une bache sur une grille qui crachait de l'air chaud. Il a noté
que les hommes avaient des sacs de couchage, des gants, des foulards, des bottes, et

beaucoup de nourriture — des plateaux de réception avec du poulet et de la dinde,
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des fruits, des boites de crackers, du mais soufflé, des produits en conserve — tous
offerts par les passants. Certains des hommes étaient des peres, mais ils ne passaient

pas Noél avec leurs enfants.

La plupart des centres d’aide fournissent une aide a tous, indépendamment des
circonstances. En 1990, un centre a New York a été réprimandé pour avoir proposé
que les visiteurs du centre des hommes ne puissent pas étre autorisés a se travestir.
On a dit aux employés du centre « qu'ils avaient une idée fausse de ce que sont les centres

d’hébergement. 1ls ne sont pas la pour faconner le comportement des clients ».

Nous devons également examiner les questions de la maladie mentale en ce qui
concerne les sans-abri. Les estimations doivent étre appréhendées avec scepticisme,
et nous devons passer de la sentimentalité a la pensée claire. La troisieme révision du
Manuel diagnostique et statistiques des troubles mentaux (DSM-III) inscrit I'alcool et
I'abus de substances dans la liste des troubles mentaux, ce qu’ils sont, mais pas dans
un sens psychiatrique. Mais il convient de souligner que les budgets de santé mentale
dépendent du diagnostic des patients comme des malades mentaux, alors quelqu'un
qui est fondamentalement méchant ou agressif est maintenant étiqueté comme en
proie a des troubles explosifs intermittents (DSM 312.34). On voit rarement le

diagnostic « Clair » (DSM V71.09).

La solution a la plupart de ces problemes ne semble difficile qu’en raison d'un
manque de volonté récurrente a catégoriser. La catégorisation de base montre que les
centaines de milliers de sans-abri sont, d"un coté, ceux qui sont malades mentaux et
qui ne peuvent pas fonctionner par eux-mémes, et de 'autre coté, les femmes et les
enfants abandonnés qui ne sont pas encore dans le systéme de protection sociale, a
coté de quelques hommes malchanceux qui pourraient tout a fait s'en sortir s’ils
avaient un meilleur logement et un emploi. La majorité silencieuse des sans-abris,
cependant, sont des hommes qui sont seuls, ou a qui 'on a dit qu'il faisait bon étre

seul, et qui ont pris I'habitude de recevoir des subventions dans leur choix de vie. La
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plupart des sans-abris sont toxicomanes. Beaucoup ont des familles, mais ne veulent

pas étre avec elles.

Plus les services augmentent, plus le nombre s’accroit. Plus la valeur monétaire
des avantages augmente, plus le nombre de personnes disposées a envisager
l'itinérance comme une option viable s’accroit. Beaucoup d’Américains n'ont pas
atteint cette idée car ils se basent sur la définition de la compassion transmise par des
journalistes qui sont philosophiquement engagés en faveur de l'universalisme social

et qui sont des professionnels impliqués dans la production d’émotions.

La mission évangélique au centre de Washington DC a fait des merveilles. Le

Directeur Lincoln Brooks disait :

« Nous les mettons au défi. Nous ne leur tapons dans le dos en leur disant que c’est la
faute de la société. Ils doivent reconnaitre leurs fautes. Il n'y a pas de laxisme. Si un gars est
ivre et se présente devant la porte, il peut entrer, mais sa bouteille reste en dehors. S'il est
odieux, nous lui faisons faire le tour du pité jusqu’a son dégrisement. Utilisez-nous, mais
n’abusez pas de nous, voila ce que nous disons. Le chemin sera long, mais nous ferons face a

Ualcoolisme.

Parfois, nous prenons une photo du type dans la rue, et nous la lui montrons quand il est
dégrisé pour le défier. C'est écceurant de voir un homme cultivé paresser et recourir a la
mendicité. Nous devons mettre la pression sur eux. C'est difficile, parce qu’a seulement
quelques pités de maisons, un autre refuge ne pratique aucune pression. Encore une fois, la

mauvaise compassion chasse la bonne. »
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Chapitre XIII. - Application de I'histoire

Lorsque les pelerins sont arrivés dans le nouveau monde en 1620, ils virent devant
eux « un désert hideux et désolé ». Ils se mirent a transformer ce désert en quartier, et ils
passaient la plupart de leurs journées au travail et leurs nuits en famille. Ils lisaient la
Bible, y compris les écrits de Dieu rejetant ceux qui refusaient de se repentir, et la
bénédiction pour ceux qui l'acceptaient. La compassion était une obligation mutuelle
entre 'homme, Dieu et son prochain. Les particuliers et les églises se souciaient des
veuves et des orphelins, et d'autres qui étaient dans la misere par une catastrophe ou
dans l'impossibilité de s'aider eux-mémes. Ceux qui voulaient aider savaient
comment le faire efficacement. Ils ont formé des organisations pour élargir 1'aide des
quartiers et s’assurer que la sauvagerie ne puisse pas revenir. Ils ont approfondi le
contact personnel avec les pauvres et ont refusé de cautionner l'assistanat sans

contreparties. Ces efforts ont été efficaces.

Mais tout au long du XIXe siecle, la roche a subi I'érosion de la compassion. Il s’est
surtout agi d'une érosion théologique : la conviction que I'homme pécheur, laissé a
lui-méme, retournerait a la nature sauvage, semblait durement pessimiste. Au fil du
temps, il est devenu habituel de faire valoir que seul le gouvernement avait le
potentiel pour créer un environnement qui permettrait de sauver toutes les
personnes, et ceux qui étaient vraiment attachés a la compassion devaient se rallier a

la création de nouveaux programmes.

Au XXe siecle, la lutte contre la pauvreté a été une catastrophe non pas tant en
raison des nouveaux programmes, mais en raison de l'accent mis sur les droits. Les
efforts visant a catégoriser les pauvres entre vertueux ou indignes ont été considérés
comme des traitements cruels. Ceux qui s'opposaient a la levée d'imp6ts pour aider

les pauvres ont aussi été considérés comme cruels.
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A T'heure actuelle, de nombreux organismes gouvernementaux et des organismes
de bienfaisance privés distribuent les aides sans discrimination. Ce faisant, ils
ignorent les besoins moraux et spirituels des pauvres et sont incapables de changer

les vies.

Il est temps de commencer a atteindre des résultats, méme si cela implique de
transformer les services sociaux publics en institutions privées qui mettent l'accent

sur une compassion de défis. Il n'y a pas de raccourci dans la lutte contre la pauvreté.

Il est temps d'apprendre des coeurs et des tétes dures des temps anciens, et de

porter cette compréhension dans nos propres vies.
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