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Présentation 





De Benjamin Constant, le grand publz"c con­
naît surtout Adolphe, le Journal intime, quel­
ques récits autobiographiques. Pourtant, Con­
stant comptait, pour <<marquer sa place)>, mor."ns 
sur eux que sur son grand ouvrage De la Reli­
gion ... (commencé en 1785, publié de 1824 à 
1831) et, d'autre part, sur les écrùs et les 
discours dans lesquels, sous tous les régimes, et 
surtout à partir de 1800, il avait inlassablement 
défendu la cause de la lt"berté. Et c'est bien au 
député libéral que la France fit, en décembre 
1830, des ffl-nérailles nationales; vingt ans plus 
tard, elle n'y songeait plus. 

Mais il n'y a pas de prescription pour la 
liberté. Depuis quelques années, son œuvre poli­
tique sort de cet injuste oubli. Dans son édition 
des Œuvres de Benjamin Constant à la 
<<Bibliothèque de la Pléiade)) (1957 ), M. Rou­
lin a inséré, malgré sa longueur, le texte complet 
des Principes de politique applicables à tous 
les gouvernements représentatifs, où le con­
seiller d'État de 1815 a commenté l'Acte ad­
ditionnel aux Constitutions de l'Empire, dont 
il était le pn:ru:ipal rédacteur, et montré dans 
quelle mesure il satisfaisait à l'idéal libéral. 
C'est son ouvrage politique le plus complet, mais 
non sans doute le plus vivant. 

Notre intent1:on, dans le présent recueil de 
textes, a été de faire voir Constant en marche, 
créant au jour le jour sa pensée et sa langue, 
moins soucieux de construire une Doctrine de la 
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liberté pour l'appliquer ensuite aux faits que 
d'inventer une solution libérale aux problèmes 
apportés par le cours, imprévisible, des événe­
ments. Composés à des époques, dans des 
circonstances, sur des sujets et pour des publics 
bien différents, ces écrits et ces discours laissent 
une étonnante impression d'unité: ce n'est pas 
l'unité formelle d'un système dogmatique, mais 
celle d'un esprit auquel une foi politique et, pour 
tout dire morale, donne le mouvement et la vie. 

La collection des ouvrages de Constant sur le 
Gouvernement représentatif (dans l'édition 
Laboulaye) et ses Discours à la Chambre 
(1819-1827) occupent quatre volumes in octavo 
de cinq cents pa?es. Il en faudrait au moins 
quatre autres pour imprimer ou rét"mprimer 
deux traùés inédits, les discours prononcés de 
1827 à 1830, des articles dispersés. 

Nous avons laz·ssé de côté les écrits de l'époque 
du Directoire. Ils auraient appelé trop d'ex­
plications: la pensée s'y cherche encore parmi la 
confusion des événements, des intérêts, des idées, 
et elle s'exprime souvent en une langue tendue et 
fatigante, chargée d'abstractions et de méta­
phores. C'est après ces années d'apprentt'ssage, 
à part·ir de 1800, que nous sui'Lorons la carrière 
politique de Constant : à pez"ne nommé tribun, 
en 1 Boo, il doit se demander si, dans une Répu­
blique, les gouvernants ·incarnent la volonté 
nationale, ou bien en sont les mandataires. De 
ses discours au Tribunat, nous en avons retenu 
deux : des notices et des notes les sz"tuent par 
rapport aux doctrines et aux événements. Nous 
avons procédé de même avec les écrz"ts et les 
discours composés pendant chacune des grandes 
périodes de notre histoz"re ( Empt"re, Première 
Restauration, etc.). Lorsque l'étendue des textes 
nous a obligé à ne publier que des extraits, nous 
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avons essayé, en les relt'ant par des résumés, de 
rompre le moins possible le mouvement de la 
pensée. 

La Notice bibliographique ne vise qu'à 
fournt'r quelques renseignements pratiques au 
lecteur désireux de connaître l'œuvre politique 
de Constant mt.'eux que par des extraits. 





Notice bibliographique 





Cette notice se propose seulement de fournir 
quelques renseignements pratiques au lecteur 
désireux d'étudier l'œuvre politique de Benjamin 
Constant. 

Pour une bibliographie véritable on se reporte­
ra aux deux ouvrages mentionnés ci-dessous 
(Il, I et 3). 

Manuscrits et éditions épuisées, 
disponibles seulement 

dans les bibliothèques publiques. 

I. Œuvres manuscrites de 1810. 
Sept volumes acquis en 1961 par la Bibliothèque 

Nationale (Nouvelles acquisitions françaises. 
14·358 à 14.364) 

Ils contiennent deux traités politiques im­
portants: Principes de politique applicables à tous 
les gouvernements et Fragments d'un ouvrage 
abandonné sur la possibilité d'une constitution répu­
blicaine dans un grand pays. (Ces ouvrages sont 
analysés dans l'édition des Écrits et Discours 
politiques, J.-J. Pauvert, 1964, t. 1, ch. 2, et notes 
22 et 51. Cf. ci-dessous, II, 3.) 

2. Collection compl~te des ouvrages publiés sur le 
Gouvernement et la constitution actuelle de la 
France, formant une esp~ce de Cours de politique 
constitutionnelle, par M. Benjamin de Constant, 
3 vol., Paris, Plancher, 1818 et 1819; 4 vol., 
Paris, Béchet, 1820. (Cote de la Bibliothèque 
Nationale: Le '73.) 

Cette collection a été faite sans beaucoup de 
méthode et parfois sans assez de soin. - N'y 
figurent pas: 
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Les Principes de politique applicables à tous les 
gouvernements représentatifs, de 1815 (mais Ben­
jamin Constant en a fait passer la substance dans 
des notes et additions à d'autres écrits, qu'il 
réimprime dans cette collection. 

De l'Esprit de conquête et de l'Usurpation, de 
1814. (Constant craignait sans doute, en les 
reproduisant, d'indisposer les nombreux bona­
partistes qui, après 1815, se joignaient souvent à 
1 'opposition libérale). 

3· Cours de politique constitutionnelle, édition 
Laboulaye, Paris, Guillaumin, 1861, 2 vol; 
réimpression en 1872. (Cote de la B.N. Le' 
74A.) 

C'est la réédition, lisible et maniable, à la fois 
abrégée et complétée, de la Collection. • • de 
1818-1820. 

Laboulaye a reproduit les Principes ••• de 1815 
et De l'Esprit de conquête et de l'Usurpation (avec 
les principales variantes). 

4· Discours à la Chambre des députés, Paris, 
Dupont; t. 1, 1827; t. II, 1828. (B.N. Le li934.) 

II. Rééditions disponibles 
en librairie. 

1. Benjamin Constant, Œuvres, « Bibliothèque 
de la Pléiade>>, Gallimard, 1957. 

Dans cette édition, établie par M. Alfred 
Roulin, on trouvera: 

Une excellente édition critique de De l'esprit 
de conquête et de l'usurpation, avec les variantes, 
additions; etc. des éditions successives. 

Les Principes de politique, de 1815 (avec 
l'annotation de Laboulaye, vieillie en plus d'un 
point). 

Deux brochures de 1814 sur la liberté de la 
presse, et plusieurs discours à la Chambre sur ce 
sujet. 

La Préface et plusieurs chapitres des Mélanges 
de littérature et de politique de 1829. 
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2. Benjamin Constant. Mémoires sur les Cent­
Jours, Paris, J.-J. Pauvert, 1961. 

Réédition, avec notices et notes par O. Pozzo 
di Borgo, de la seconde édition, de 1829; en 
Appendice le « Mémoire apologétique » au Roi, 
de juillet 1815. 

3· Benjamin Constant, Écrits et discours 
politiques, Paris, J .-J. Pauvert, 1964, 2 volumes. 

Choix de discours et d'écrits (1796-1830), avec 
notices et notes par Pozzo di Borgo. 

Cette édition tient compte des Œuvres ma­
nuscrites de 181o, qui forment sept volumes de 
trois à quatre cents pages chacun (hauteur: 25 cm, 
largeur : 19,5 cm, avec marge de 3 cm) : dans les 
tomes 1-111, les Principes de politique, dans les 
tomes VI-VII la Constitution républicaine. 

On trouvera, dans la présente édition d'ex­
traits, pages 49 et suiv., une brève analyse de ces 
deux traités. 



Remarque sur la présente édition d, extraits 

L'abréviation Œ. renvoie aux Œuvres, édition 
Roulin (cf. ci-dessus, 11,1). 

Les Principes de politique de 1815 sont désignés 
par Principes, 1815; les Mélanges de littérature et 
de politique, 1829, par Mélanges. 

L'abréviation Œuv. mms. renvoie aux Œuvres 
manuscrites de I8Io; suit l'indication du titre du 
traité, du livre, etc. Exemple: Œw. mms, t.I, p. 
177; Princ., 1, 2 = Œuvres manuscrites de I8Io, 
t.I, p. 177; Principes de politique ... liv. 1, chap. 2. 

Dans le corps du texte, quelques noms propres 
et dates ont été ajoutés entre crochets pour la com­
modité du lecteur. 

Faute de place, nous avons entièrement laissé 
de côté le grand ouvrage de Constant sur la reli­
gion: De la religion considérée dans sa source, ses 
formes et ses développements (S vol. de 1824 à 
1831). 
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Pendant le Consulat 
Benjamin Constant tribun 

18oo-1802 





<< Benjamin Constant n'entra pas bien 
loyalement dans la carn"ère l> dira Napoléon 
à Las Cases en 1816. <<Lors de la formation 
du Tribunat, il employa les plus vives solli­
citations auprès du Premier Consul pour s'y 
trouver compris. A onze heures du soir, il 
suppliait encore à toute force; à minuit, et la 
faveur prononcée, il était déjà relevé jusqu'à 
l'insulte. l>1 Ce raccourci, dans sa partialité, 
rend sensible l'alliance d'opportunisme sans 
grandeur et d'indépendance irréductible qui 
caractérisa toujours Benjamin Constant. 

Né Suisse, en 1767, à Lausanne, il avait 
été, pendant six ans (1788-1794), gentil­
homme ordinaire du duc de Brunswick, 
l'auteur de l'insolent manifeste de 1792. En 
France, où il s'était établi ensuite (1795), il 
avait spéculé sur les biens nationaux et 
obtenu une naturalisation douteuse. On 
l'avait vu louvoyer entre les factions, ap­
prouver le coup d'État de Fructidor, puis 
tenter d'en récuser les conséquences, rôder 
autour des Directeurs en quête d'une grande 
place. Avait-il désiré ou accepté le 18 Bru­
maire? En tout cas, il assiégeait maintenant 
les alentours de Bonaparte, sollicitant une 
place d'administrateur, ou de commissaire, 
ou de tribun, là contempteur du sabre, ici des 
chimères de l'idéologie. Bonaparte se méfiait 

I. Mémorial de Sainte Hélène, par Las Cases, 
:13 août :1816. 
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donc de ce jeune ambitieux, obligé de Necker, 
régent boursouflé qui, de Genève, prétendait 
juger la politique française, amant de sa fille, 
Mme de Staël, remuante, grande parleuse, 
avide de célébrité. 

Mais Bonaparte conna-issait aussi les 
brochures de Constant, où se faisait jour, à 
travers les banalités et le pathos révolution­
naires, une éloquence nourrie de faits et forte 
de raisonnement. Or t"l entendait employer 
toutes les forces, tous les talents. Le 25 dé­
cembre 1799, il signa la nominau:on au 
Tribunat de <( Benjamin Constant, du Léman 
[département français], homme de lettres )>, 
parmi celles d'une vingtaine d'hommes actifs 
et brillants : ils seraient des ornements utiles 
du nouveau régime. 

Le rôle du Tribunat était de discuter, sans 
les voter, les lois sur lesquelles le Corps légis­
latif se prononçait ensuite, sans les discuter. 
La session s'ouvrit le 2 janvz·er 1800. La 
première proposition du gouvernement con­
cernait ((la formation de la loi)}, Elle statuait 
que les lois seraient portées par trois conseil­
lers d'État au Corps législatif, communiquées 
ensuite au Tribunat qui, (( au jour indiqué 
par le gouvernement )>, devait être prêt à les 
discuter, par l'organe de ses trois orateurs, en 
présence du Corps législatif. Si, au jour dit, 
le Tribunat ne faisait pas connaître son vœu 
sur le projet de loi, « il était censé en consentir 
la proposition )}, Le gouvernement, fixant la 
durée et le terme des débats, étaii maître de 
les réduire à une simple lecture, et d'annuler 
l'unique organe de la délibération nationale. 

Le 5 janvier 18oo, Benjamin Constant, 
qui abordait pour la première fois une tribune 
française, examinait, dans un discours spi-
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rüuel et mordant, cette propositz"on sz· em­
pressée de devenir une loi. Il y disait notam­
ment: 

Tribuns, 

Il eût été désirable que la première loi qui 
doit être discutée suivant les formes consti­
tutionnelles, eût pu être adoptée sans récla­
mations. 

Cette preuve d'unanimité entre les auto­
rités suprêmes de la République aurait dé­
montré la fausseté d'un système qui s'intro­
duit dans l'opinion, et qu'il importe de dé­
mentir. 

L'on semble considérer le Tribunat comme 
un corps d'opposition permanente, ayant 
pour vocation spéciale de combattre tous les 
projets qui lui seront présentés et devant 
appeler à son secours, dans cette opposition 
nécessitée tous les raisonnements, bons ou 
mauvais, qui pourraient la favoriser. 

Rien n'est plus propre que cette théorie à 
priver le Tribunat de l'influence qu'il doit 
avoir. L'opposition est sans force alors qu'elle 
est sans discernement, et des hommes dont 
la vocation serait de résister à l'établissement 
des lois utiles ne seraient bientôt écoutés 
qu'avec indifférence, lors même qu'ils en 
combattraient de dangereuses. 

Le Tribunat, sans doute, doit déployer une 
ténacité courageuse toutes les fois que des 
propositions qui lui semblent funestes lui 
sont présentées ; il doit braver cette défaveur 
momentanée dont il est de l'essence de l'auto­
rité d'entourer l'opposition. L'on sait bien 
que c'est l'opposition qui, toujours, est accu­
sée des maux qui peuvent résulter de fautes 
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ou de circonstances qui lui sont complètement 
étrangères. Lorsque les colonies d'Amérique 
s'affranchirent du joug anglais, les ministres 
du roi d'Angleterre attribuèrent à l'opposi­
tion cette rupture qu'avaient produite les 
vexations mêmes contre lesquelles l'opposi­
tion sans cesse avait réclamé. Lorsque, par sa 
conduite imprudente, l'ancien Directoire eut 
rallumé partout la guerre, il accusa l'opposi­
tion, bien qu'imperceptible alors et sans force, 
de la prolongation de cette guerre, dont il 
était le seul auteur. Dans tous les pays et dans 
tous les temps, si l'on veut en croire les dépo­
sitaires de l'autorité, tout tire sa source de 
l'opposition. 

Si la guerre est malheureuse ou la paix 
retardée, c'est à l'opposition qu'il faut s'en 
prendre. Il est fâcheux vraiment qu'on ne 
puisse lui attribuer les phénomènes de la 
nature, et l'accuser de diriger les vents qui 
détruisent les flottes, et les orages qui dévas­
tent les moissons. Cette logique de l'autorité, 
qui ne peut lui être reprochée, car c'est un de 
ses moyens de défense, est considérée partout 
comme une formule convenue, et nulle contre 
une opposition de principe et conscien­
cieuse. 

Mais en même temps, le Tribunat n'est 
point une assemblée de rhéteurs, n'ayant pour 
occupation qu'une opposition de tribune et 
pour but que des succès d'éloquence. Organe 
·unique de la discussion nationale, le Tribunat 
est intéressé, comme tous les corps de l'État, 
chacun de ses membres est intéressé, comme 
tous les autres citoyens, à ce que les proposi­
tions utiles ne rencontrent aucun obstacle et 
n'éprouvent aucun délai. Nulle prétention 
personnelle, nul amour-propre puéril ne nous 
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portera jamais, sans doute, à retarder, par des 
discussions superflues, des lois qui nous 
paraîtront nécessaires. Nous attacherons bien 
plus de prix au bonheur d'appuyer des pro­
positions bienfaisantes, qu'à l'honneur de 
résister à des propositions défectueuses ; et 
nos séances les plus heureuses seront celles où 
notre conviction profonde et rapide nous aura 
portés à l'adoption immédiate des mesures 
réparatrices soumises à notre examen. Elles 
seront nombreuses, ces séances, je n'en doute 
pas ; car telles ont été les souffrances de notre 
patrie que pendant longtemps encore le 
Gouvernement pourra chaque jour proposer 
un moyen nouveau d'expier quelques in­
justices, ou d'adoucir quelques malheurs. 

Si ces vérités avaient été bien senties, si la 
destination constitutionnelle du Tribunat 
n'avait pas été méconnue, le projet qui est 
sous nos yeux aurait subi peut-être plusieurs 
changements ; mais l'idée d'une opposition 
perpétuelle et sans distinction d'objet, l'idée 
que la vocation du Tribunat ne pouvait être 
que de retarder la formation de la loi, a 
empreint tous les articles de ce projet d'une 
impatience inquiète et démesurée d'éluder 
notre résistance prétendue en nous gagnant 
de vitesse, de nous présenter, pour ainsi dire, 
les propositions au vol, dans l'espérance que 
nous ne pourrions pas les saisir, et de leur 
faire traverser notre examen comme une 
armée ennemie pour les transformer en lois, 
sans que nous ayons pu les atteindre. 

Par une suite inévitable de cette défiance 
prématurée, le Conseil d'État a réalisé, pour 
cette fois du moins, l'opposition qu'il paraît 
avoir redoutée pour l'avenir. Nous ne pou­
vons, je le pense, sans dénaturer notre institu-
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tion, voter l'adoption du projet de loi qu'on 
nous présente[ ... ] 

<< C'est une honte! >> s'écria Bonaparte 
quand il connut ce discours, << C'est un homme 
qut· veut tout brouiller et qui voudrait nous 
ramener au 2 ou 3 septembre [1792]. Mais 
je saurat· le contenir. J'ai le bras de la Nation 
levé sur lui. >> 

Cette colère, au premt·er abord, étonne: 
l'opposition était t·mpuissante; le projet fut 
appuyé au Tribunat par 54 voix contre 26, 
adopté au Corps législatif par 20 3 voz·x 
contre 23. Mais la dictature plébiscitaz·re 
venait de se heurter à l'esprit libéral, qui en 
est la négation. Pour Bonaparte, quand le 
pouvoir exécutif est, comme en France, 
nommé par la Nation, s'opposer à lui, c'est 
combattre le peuple même. Tribuns et Lé­
gislateurs ne sont pas les mandataz·res des 
citoyens, les contrôleurs du pouvoir, mais les 
agents du pouvoir, ses émissat"res auprès du 
peuple, les << organes naturels du trône )>, 
comme ille dira plus tard. 

L'antagonisme apparut plus nettement 
encore après l'attentat de la rue Saint­
Nicaise, où le Premier Consul fat"llit pérz"r 
( 24 décembre I8oo). Le gouvernement pré­
senta au Tribunat le projet d'une loi per­
mettant au gouvernement d'instituer, dans 
les départements où il le jugerait nécessaire, 
un tribunal spécial, mi-partie civil, mi­
partie militaire, jugeant sans jury et sans 
appel. Le projet était logique, une fois admis 
que le pouvoir exécutif incarne la Nation et 
absorbe, en quelque sorte, les intérêts et les 
droits des individus. Constant, qui fut 
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toujours rébelle aux métaphysiques de l'in­
carnatt'on, le combattit avec une logique 
égale ( 25 janvier r8or). 

Le tribunal spécial n'est pas un tribunal 
indépendant, démontre-t-il, mais une com­
mission, réunie pour se prononcer sur des 
faits particuliers. Cinq de ses membres sur 
huit sont nommés et révocables à volonté. -
Le commissaire du gouvernement, attaché à 
la fois au tribunal ordinaire et au trt'bunal 
spéct'al, traduira arbitrairement le prévenu 
devant l'un ou l'autre, parce qu'il sera seul 
juge de la compétence, et que d'ailleurs les 
définitions des crimes relevant du tribunal 
spécial sont si vagues qu'elles permettront 
toutes les inculpations. -Tous les individus 
déjà détenus pour des crimes mentionnés par 
la nouvelle loi seront, dès sa promulgation, 
déférés au tribunal spécial: ce qui revient à 
donner à la loi un effet rétroactif. 

En un mot, le projet réduit, au point de les 
annuler, les garanties assurées aux âtoyens 
par la Constitution et les lois antérieures, 
pour étendre démesurément le pouvoir arbi­
trat're des agents du gouvernement, toujours 
tentés d'en abuser parce qu'ils savent qu'on 
leur pardonne plus facilement un excès qu'un 
manque de zèle. 

J'ai voulu vous démontrer, Tribuns du 
peuple, que, même en perdant la constitution 
de vue, et en admettant la nécessité du projet, 
plusieurs de ses articles contiennent encore 
des vices grossiers, contraires au but que ses 
auteurs se proposent, et qui détruisent sans 
utilité et gratuitement toute garantie pour 
tou~es les classes de citoyens. 

Maintenant, néanmoins, permettez-moi 
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quelques mots sur la doctrine établie, tant à 
cette tribune que dans les motifs du projet de 
loi, relativement aux dispositions inconstitu­
tionnelles que l'on vous presse d'adopter. 

Le rapporteur de votre commission vous a 
dit que la constitution avait des règles géné­
rales et un esprit protecteur d'elle-même qui 
lui permettaient, pour sa conservation, l'aban­
don momentané de ses règles particulières ; 
que la constitùtion, pour sa propre sûreté, 
pouvait s'écarter quelquefois des règles qu'elle 
avait tracées pour chaque partie de son 
régime. 

L'on a dit de même, dans les motifs, que le 
maintien de l'ordre public serait quelquefois 
compromis par la constitution, si elle était 
trop inflexible. 

Ce langage n'est pas nouveau. Si je ne 
voulais éviter des rapprochements qui sont 
loin de ma pensée, je me chargerais de trou­
ver dans chaque séance à peu près des As­
semblées législatives qui nous ont précédés, 
des orateurs proclamant à la tribune qu'il 
fallait sortir de la constitution pour la défen­
dre, qu'on tuait la constitution par la consti­
tution. 

Je ne veux point faire de comparaisons 
odieuses, des rapprochements perfides ne sont 
point dans mon cœur ; ils ne pourraient être 
que dans celui des hommes qui s'efforceraient 
de me les attribuer. 

Mais je veux, sans les détailler, rappeler à 
votre mémoire des faits, parce que les faits 
seuls peuvent instruire, parce que les faits 
éclaireront le Gouvernement lui-même, et 
que si nous parvenons à le convaincre des 
résultats toujours désastreux de mesures pa­
reilles, il s'empressera, j'aime à le croire, de 
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repousser tout ce qui ressemble à ce système 
illusoire et dangereux. 

Je dis donc que c'était sur de semblables 
raisonnements que l'on motivait jadis les lois 
contre les prêtres, les lois contre les nobles ; 
que sais-je ? cette foule de lois extraordinaires 
établies toujours en apparence pour le main­
tien des constitutions, qu'elles détruisaient de 
fond en comble. 

Qu'est-il arrivé, mes collègues? Que l'on 
n'est jamais rentré dans les constitutions dont 
on était sorti, et qu'à force de les entourer de 
mesures prétendues préservatrices, on n'a 
jamais eu recours aux moyens véritablement 
préservateurs qu'elles pouvaient contenir. 

Ou je ne comprends rien au sens du mot 
constitution, ou une constitution n'est que 
l'ensemble de règles voulues par le peuple qui 
l'adopte pour son gouvernement et son admi­
nistration. Ces règles sont particulières, en 
tant qu'elles s'appliquent chacune à un objet 
spécial ; mais elles sont générales, en tant que 
leur application est de rigueur, toutes les fois 
qu'il s'agit des objets sur lesquels elles pro­
noncent. 

Si à ces règles écrites, qu'on nomme parti­
culières, l'on peut opposer des règles qu'on 
nommera générales, et qui, n'étant point 
écrites, seront toujours ce que l'on voudra 
dans chaque circonstance ; si à la lettre de la 
constitution, qui est la seule chose positive, 
l'on substitue un esprit que l'on appellera 
protecteur, ai-je besoin de vous dire qu'il 
n'existera plus de constitution? 

Une considération tirée de vos délibéra­
tions mêmes, Tribuns du peuple, vient me 
frapper dans cet instant. 

Il y a quelques mois que vous avez passé à 
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l'ordre du jour sur un arrêté du Conseil d'État 
que l'on vous dénonçait comme inconsti­
tutionnel, et la commission, dont vous avez 
adopté l'avis, ~établit alors que rien de ce qui 
n'était pas contraire au texte littéral de la 
constitution n'était inconstitutionnel, lors 
même que cela paraîtrait contraire à son 
esprit évident. 

Votre commission d'aujourd'hui établit 
que rien de ce qui n'est pas contraire à 
l'esprit général et protecteur de la consti­
tution n'est inconstitutionnel, lors même 
que cela serait contraire à sa lettre positive. 

Vous n'adopterez pas, je le pense, cette 
double et contradictoire doctrine; vous en 
sentez la conséquence directe, et j'abuserais 
de vos moments, mes collègues, si je cher­
chais à vous la démontrer. Permettez-moi 
de vous citer encore une autorité respec­
table. 

<<Si l'on se permet de violer un point de la 
constitution sous prétexte de la tranquillité 
publique, je ne vois pas de raison pour laquel­
le, sous le même prétexte, l'on n'en violerait 
pas un autre. 

Si vous donnez des pouvoirs que la consti­
tution ne donne pas, il vous sera impossible 
d'en prévenir l'abus. Quand vous voudrez 
rétracter votre propre ouvrage, vous ne pour­
rez plus vous aider de lois que vous aurez 
méconnues et enfreintes. On vous opposera à 
vous-mêmes. La constitution, qui n'aura pas 
prévu vos opérations arbitraires, ne pourra 
vous défendre contre vous-mêmes. 

Ne dévions jamais des principes. En sui­
vant l'acte constitutionnel, nous ne sommes 
pas responsables des inconvénients qui peu­
vent y être attachés ; mais nous répondons 
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des attributions et des mesures arbitraires que 
la constitution n'avoue pas1• )) 

L'on arguë de l'article 92 de la Constitu­
tion, qui admet des circonstances dans les­
quelles son empire peut être suspendu par 
une loi. 

L'auteur des motifs prétend que cet empire 
pouvant être suspendu en entier dans les lieux 
et pour le temps que la loi détermine, une 
suspension partielle, une suspension simple­
ment relative à certaines institutions et à 
certains objets, ne saurait excéder le pouvoir 
du législateur. 

Le rapporteur de votre commission a dé­
veloppé ce raisonnement; il affirme que cette 
mesure entière et rigoureuse comprend toutes 
les mesures partielles et moins sévères, mais 
du même genre, qui ne sont de la première 
que des dépendances et des modifications. 
Qui peut le plus, dit-il, peut évidemment le 
moins. 

Ai-je besoin de réfuter sérieusement un 
argument pareil? Ne sentez-vous pas, mes 
collègues, que sa conséquence directe pour­
rait être de renouveler toutes les lois contre des 
classes ou des individus suspects? 

L'on vous dirait: «La loi peut suspendre 
en entier l'empire de la constitution. Les 
classes ou les individus contre lesquels nous 
provoquons une suspension partielle seraient 
évidemment compris dans cette mesure géné­
rale : qui peut le plus, peut le moins. Suspen­
dez donc la moitié ou le quart de la constitu­
tion, suspendez la constitution pour la moitié 

I. Opinions du citoyen Portalis, des 24 brumaire, 
21 frimaire et 28 pluviôse an IV. [Jean-Étienne­
Marie Portalis ( 1746-1807), jurisconsulte, colla­
bora à la rédaction du Code civil.] ( N. de 1, Éd.) 
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ou le quart des citoyens : ce n'est que le même 
moyen, mais adouci et modifié. )) 

L'analogie reconnue, qu'aurez-vous à ré­
pondre? 

Non, Tribuns, les défenseurs de ces princi­
pes n'ont pas conçu l'esprit de l'article qu'ils 
invoquent. Les auteurs de la constitution ont 
senti que la sliSpension de son empire était 
une mesure extrême qu'il fallait entourer 
comme de solennités funèbres, et rendre 
assez imposante dans son mode de proposi­
tion et assez étendue dans ses conséquences 
pour que le législateur ne fût jamais disposé 
à la prodiguer. 

La constitution n'a pas voulu de suspen­
sions individuelles pour' des objets déterminés, 
parce que ces suspensions, moins frappantes, 
quoique non moins funestes pour les indivi­
dus qu'elles atteindraient, n'auraient pas 
inspiré aux agents de la volonté du peuple 
cette espèce de frémissement que nous avons 
éprouvé toutes les fois que les circonstances 
ont nécessité de telles mesures, frémissement 
salutaire qui est une sorte de garantie contre 
1 'abus de ce moyen dangereux. 

La constitution ne veut pas que ce moyen 
puisse être adouci, modifié, limité, précisé­
ment parce qu'en le laissant dans toute sa 
force, elle a dû croire, avec raison, que les 
autorités nationales n'y recourraient pas légè­
rement. 

La constitution a environné d'une sorte de 
terreur la seule suspension de ses lois qu'elle 
ait voulu permettre. L'adoucir, la modifier, la 
limiter, c'est diminuer cette terreur, c'est 
rendre l'emploi de ce moyen plus commun, 
moins effrayant, plus facile: c'est perdre la 
constitution. 
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Un mot encore, mes collègues, sur la 
doctrine émise à cette tribune relativement à 
l'institution des jurés. 

Le résumé de cette doctrine, c'est que, 
pour ménager cette institution, il faut en faire 
le moins d'usage possible ; qu'il ne faut pas la 
condamner à un combat inégal avec des 
crimes atroces, la mettre aux prises avec des 
hommes pervers; qu'il faut qu'elle serve à 
marquer la différence entre les forfaits qui 
menacent l'ordre social et les écarts qui le 
troublent; qu'elle soit la prérogative des 
hommes qu'un moment égare, et qui n'ont 
point démérité de cette institution bien­
faisante; enfin, qu'elle existe pour ceux à qui 
elle appartient. 

Ne dirait-on pas, Tribuns, qu'il est des 
signes extérieurs et infaillibles d'après lesquels 
on peut distinguer, avant le jugement, avant 
l'instruction, les hommes innocents et les 
hommes coupables, ceux qui doivent jouir de 
la prérogative des jurés, et ceux qui doivent 
en être privés, ceux auxquels cette institution 
appartient, et ceux auxquels elle n'appartient 
pas? 

Mais s'il existait des signes semblables, 
nous n'aurions besoin je pense, ni de tribu­
naux ordinaires, ni de tribunaux spéciaux ; 
c'est parce que ces signes n'existent pas que 
des formes sont nécessaires ; c'est parce que 
l'institution des jurés a paru le meilleur 
moyen de discerner l'innocent du coupable 
que tous les peuples libres et humains ont 
réclamé l'institution des jurés. 

En général, mes collègues, n'apercevez­
vous pas la pétition de principe dans laquelle 
on tombe toutes les fois que l'on propose de 
s'écarter des former prescrites, et que l'on 
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fait valoir, à l'appui de cette proposition, 
l'atrocité du crime que l'on doit juger? 

Ne voyez-vous pas que l'on déclare con­
vaincu d'avance l'homme seulement accusé 
du crime? 

Les formes sont une sauvegarde; l'abré­
viation des formes est la diminution ou la 
perte de cette sauvegarde; l'abréviation des 
formes est donc une peine ; soumettre un 
accusé à cette peine, c'est le punir avant de le 
juger. 

Que si vous le punissez, c'est qu'il est donc 
convaincu d'avance, s'il est convaincu, à quoi 
bon le tribunal, quel qu'il soit, auquel vous le 
soumettez? S'il ne l'est pas, de quel droit le 
placez-vous dans une classe particulière et 
proscrite, et le privez-vous, sur un simple 
soupçon, du bénéfice commun à tous les 
membres de l'état social? 

Cette erreur n'est pas la seule. Les formes 
sont nécessaires ou inutiles à la conviction ; 
car la conviction, je le pense, est le seul but 
des procédures. 

Si les formes sont inutiles, pourquoi les 
conservez-vous dans les procès ordinaires? Si 
elles sont nécessaires, pourquoi les retranchez 
vous dans les procès les plus importants ? 
Avez-vous plus besoin d'être convaincus 
lorsqu'il s'agit d'infliger une peine légère que 
lorsqu'il faut appliquer la peine de mort? 

« Ce sont des brigands, dites-vous, des 
assassins, des scélérats auxquels seuls nous 
enlevons le bénéfice des formes. )) Mais pour 
les reconnaître pour tels, il faut constater les 
faits ; or que sont les fornies, sinon les meil­
leurs moyens connus de constater les faits ? 
S'il en existe de meilleurs et de plus courts, 
qu'on les prenne, mais qu'on les prenne alors 
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pour toutes les affaires ; car pourquoi y 
aurait-il une classe sur laquelle on observerait 
des lenteurs superflues, ou bien une autre 
classe sur laquelle on déciderait avec une 
précipitation dangereuse? Le dilemme est 
clair. Si la précipitation n'est pas dangereuse, 
les lenteurs sont superflues ; si les lenteurs ne 
sont pas superflues, la précipitation est 
dangereuse. 

Si l'abréviation des formes pouvait être 
admise, elle devrait l'être en sens inverse. 
Plus une faute est légère, plus il est excusable 
de négliger quelques-unes des formes qui 
peuvent conduire à la vérité ; plus un crime 
est effroyable, moins on doit se permettre de 
retrancher aucune de ces formes préserva­
trices qui sont destinées à protéger l'inno­
cence, si elle est accusée injustement. 

Si, toutefois, comme je l'ai dit en com­
mençant, cette abréviation des formes, cette 
abolition des jurés ne portaient que sur le 
flagrant délit, sur les hommes saisis dans 
l'acte du vol, de l'assassinat ou de l'incendie, 
si la loi proposée n'était pas infiniment plus 
vague, et les attributions qu'elle donne aux 
tribunaux spéciaux beaucoup plus étendues 
que ce que l'on appelait sous l'ancien régime 
les jugements prévôtaux1, je n'aurais pas 
rompu le silence, mais je vous ai prouvé 
qu'elle embrassait tous les délits, et qu'il n'est 

1. Des tribuns avaient montré que le projet de 
loi sur les tribunaux spéciaux supprimait cer­
taines des formes protectrices accordées aux 
accusés par l'ordonnance de 1670 sur les juges 
prévt5ts : la Constituante, qui avait aboli cette 
ordonnance, aurait donc aboli aussi la loi propo­
sée, si elle l'avait trouvée dans les codes de la 
Monarchie. ( N. de l' É.) 
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aucun accusé qui ne puisse se voir traîné 
devant ces tribunaux extraordinaires. 

Tribuns, ouvrez, je ne dirai pas seulement 
les cahiers des États généraux de 1789, mais 
toutes les doléances présentées par les as­
semblées précédentes à chaque époque où 
elles ont pu, sous la monar~hie, faire entendre 
leur faible voix: vous y verrez que la Nation 
entière a toujours réclamé contre la création 
de tribunaux différents des tribunaux ordi­
naires; cette opinion s'est manifestée sans 
cesse avec une force toujours renaissante, que 
le despotisme des rois a pu comprimer, mais 
jamais réduire au silence; c'est l'opinion la 
plus nationale qui ait existé parmi le peuple 
français. 

Tribuns, ouvrez cette Grande Charte que 
l'an 1215, les barons anglais firent signer à 
Jean sans Terre, vous y lirez, article 29, ces 
paroles mémorables: «Nul ne sera arrêté, 
emprisonné, enlevé à son héritage, à ses 
facultés, à ses enfants, à sa famille. Nous 
déclarons que nous n'attenterons ni à sa 
personne ni à sa liberté qu'il n'ait été légale­
ment jugé par ses pairs. )>1 

Et cette disposition tutélaire: que le senti­
ment de l'éternelle, imprescriptible justice 

I. La Magna Carta, dont Constant cite assez 
librement un passage, ne fut nullement, comme il 
semble le dire, une sorte de • Déclaration des 
droits de l'homme •· C'est aux freemen (liberi 
homines) qu'est reconnu le droit à un jugement 
régulier. Il reste que la Grande Charte constitua 
une première limitation de l'arbitraire royal. 
Ensuite, l'évolution de l'économie et de la 
législation transforma en droits pour le peuple 
ces privilèges obtenus par des féodaux: de là 
l'importance de la Grande Charte dans l'histoire 
d'Angleterre. ( N. de l' É.) 



Textes politiques 

arrachait à un peuple barbare sous le régime 
de la féodalité, au commencement du trei­
zième siècle, serait abjurée par les représen­
tants du peuple français au commencement 
du dix-neuvième, douze ans après la révo­
lution, et dans la neuvième année de la 
République! 

Une seu1e considération me reste encore à 
vous présenter. 

Depuis que le Gouvernement est institué, 
il a beaucoup amélioré l'état de la France; nos 
armées sont partout victorieuses, nos fonds 
publics ont quadruplé de valeur, des lois ab­
surdes ou barbares ont été abolies, et nous 
touchons à la paix. 

Quelle est la cause de cette amélioration 
subite? Le système de justice annoncé par le 
Gouvernement au moment de son installation, 
le respect qu'il a professé, lors de ses premiers 
pas, pour le pacte constitutionnel. 

Toute loi dont le texte serait inconciliable 
avec la constitution, a été abrogée par le seu1 
fait de la promu1gation de cette constitution, 
a dit le Conseil d'Etat dans sa délibération du 
6 nivôse. Ces lois n'étaient que des lois de 
circonstances, motivées sur le malheur des 
tèmps et la faiblesse du Gouvernement d'alors. 
Le Gouvernement créé par la constitution de 
l'an VIII a toute la force nécessaire pour être 
juste et maintenir dans toute leur pureté les 
principes de la liberté et de l'égalité. 

Ces paroles consolatrices ont retenti dans 
toute l'Europe ; elles ont pénétré les étrangers 
de respect, et rempli les citoyens d'espérance; 
et telle est la puissance de la sécurité que la 
France, qui naguère paraissait anéantie et 
découragée, a repris soudain la vie, le mouve­
ment et le bonheur. 
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Eh bien! je n'hésite pas à le dire, si le 
projet que l'on vous propose est adopté, tout 
le fruit des travaux du Gouvernement s'a­
néantit aussitôt. La sécurité n'existera plus, 
car la constitution sera violée, l'institution des 
jurés détruite, l'arbitraire organisé. 

Qui d'entre nous ne se sent pressé d'en­
tourer le Gouvernement pour l'éclairer sur un 
projet aussi funeste? Et comment ses amis les 
plus vrais, ses défenseurs les plus dévoués ne 
se hâteraient-ils pas de lui dire : << Vous mar­
chez contre votre but. Vous avez rassuré les 
citoyens, vous les alarmeriez de nouveau. 
Vous ne voulez atteindre que les coupables, 
vous effrayeriez tous les innocents ; vous 
entreriez dans une route où les mouvements 
sont convulsifs et le terme incalculable. )) 

Certes je ne calomnie point les intentions 
du Gouvernement. Je vois, dans chacun des 
articles que j'attaque:, la pureté dans ies vues 
et l'erreur dans les moyens. 

Les abus qui résulteraient de ces articles ne 
tourneraient point à l'avantage du Gouverne­
ment (car son avantage n'est jamais que le 
bien public), mais au profit de ses délégués, 
qui, dans tous les temps, sous tous les régimes, 
sous toutes les constitutions (car je ne pense 
pas qu'on prétende que la nôtre ait rendu 
tous les agents du pouvoir exécutif infaillibles, 
sont toujours avides de pouvoir illimité. 

J'ai rempli, Tribuns du peuple, la pénible 
tâche que mon devoir m'avait commandée. 

Je l'ai remplie en m'interdisant tout 
recours à l'éloquence, tout développement 
qui pouvait émouvoir les passions, toute 
description même des conséquences terribles 
de ces institutions temporaires dont les effets 
vous sont connus. Dans la question la plus 
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propre à remuer, je ne dirai pas seulement les 
âmes ardentes, mais les esprits prévoyants, je 
me suis imposé le joug sévère d'une analyse 
partielle, détaillée, peut-être minutieuse ; je 
n'ai pas voulu courir la chance d'inter­
prétations sinon malveillantes, du moins in­
exactes ; j'ai désiré les éviter, non pas pour 
moi, mais pour vous, mes collègues ; je n'ai 
pas voulu prononcer dans cette enceinte un 
mot qui pût servir de prétexte à des défiances, 
ou nécessiter des explications. 

Le projet est inconstitutionnel ; 
Sa rédaction est obscure ; 
Plusieurs articles sont inintelligibles ; 
Il embrasse tous les délits ; 
Il anéantit l'institution des jurés ; 
Il livre les accusés pour toute espèce de 

crimes, à l'arbitraire du tribunal spécial et du 
commissaire du Gouvernement. 

Il n'offre aucun recours contre les infor­
malités que le tribunal pourrait commettre. 

Les intentions du Gouvernement ne sont 
pas remplies par un tel projet. · 

Il n'a pas voulu, comme le dit son orateur 
même, tendre un crêpe funèbre sur toute la 
France ; il a voulu comprimer la licence de 
quelques hommes pour conserver la liberté 
à tous. 

Il ne peut donc vouloir un projet qui, 
dirigé contre quelques brigands, menacerait 
tous les citoyens. 

Je vote le rejet du projet de loi. 

Cette fot's, ce fut seulement par 49 voix 
contre 41 que le Tribunat décida de soutenir 
la loi devant le Corps législatif, qui la vota 
par 192 voix contre 88. - La session de 
z8oo-z8oz exaspéra le Premier Consul. 
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<< Ils sont là douze ou quinze métaphysiciens 
bons à jeter à l'eau. C'est une vermine que 
j'ai sur mes habits, mais je la secouerai. Il ne 
faut pas croire que je me laisserai attaquer 
comme Louis XVI. Je ne le souffrirai pas . .. 
Je suis soldat, enfant de la Révolution. Sorti 
du peuple, je ne souffrirai pas qu'on m'insulte 
comme un roi.>> 

Une interprétation artificieuse de la 
Constitution permit, lors du renouvellement 
partiel de 1802, d'élimt'ner du Tribunat une 
vingtaine d'opposants, dont Constant. Le 
Tribunat lui-même, organe inutile dès que 
l'acquiescement y remplaçait la discussion, 
futsuppriméeni807,dansl'indifférencegéné­
rale. 
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Jusqu'en IBIJ, Constant devra vivre dans 
la retraite: condition qui, par plus d'un 
côté, ne lui déplaît pas. Car, du sein d'une 
existence encombrée d'affaires et de plaisirs, 
dévorée par le jeu et les passions, il aspira 
toujours à faire oraison. En 1806, chez son 
père, dans le calme de Brévans, il entreprend 
d'extraire de son <<grand traité de polüique >> 

(commencé, semble-t-il, vers la fin du Direc­
toire) un <<petit ouvrage>>. Après huit mois 
de travail, il en est distrait par sa brusque 
passion pour Charlotte de Hardenberg. 
Mais, quatre ans plus tard, il le fera reco­
pier, revu et augmenté, dans ses Œuvres 
manuscrites de 181 o, sous le titre de Prin­
cipes de politique applicables à tous les 
gouvernements, en même temps qu'un autre 
traité « sur la possibilité d'une Constitution 
républicaine dans un grand pays)), 

La Révolution a échoué, commencent à 
dire les Maistre et les Bonald, parce qu'elle 
a placé dans la nation le principe de toute 
souveraineté: or il n'y a de loi qu'imposée du 
dehors à des sujets par une volonté supé­
rieure, en sorte que son caractère essentiel est 
de n'être pas la volonté de tous. 

Constant repousse cette nouvelle rédaction 
de l'arbitraire royal et maintient, avec Rous­
seau, qu'il n'existe au monde que deux pou­
voirs, l'un illégitime, la force, l'autre légi­
time, la volonté générale. 
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Mais, cette volonté générale, Rousseau 
l'oppose à la << volonté de tous >> et la réalise 
en dehors des volontés individuelles : elle est 
absolue, infaillible, elle a tous les droits. <<Le 
souverat'n, par cela seul qu'il est, est tou­
jours tout ce qu'il doit être. >> (Contrat so­
cial, !,7) Thèse fausse et dangereuse : car le 
peuple réel, - la collection des citoyens -
sera obligé pour agir, pour exercer cette sou­
veraineté illimitée, de la déléguer, c'est-à-dire 
d'attribuer à quelques hommes ou à un 
homme ou pouvoir absolu et arbitraire - lé­
gitime pourtant dès lors qu'ils incarneront la 
volonté générale : on l'a vu avec Robespierre, 
avec Bonaparte. 

Pour Constant, il n'y a que des individus : 
la volonté générale n'existe pas comme réalité 
séparée elle est l'idéal vers lequel convergent 
les volontés particulières, dans leur effort 
pour s'éclairer par un dialogue honnête. Et 
les gouvernants ne sont que les mandataires 
responsables et révocables des citoyens, 
[leurs << intendants >>.] 

Liberté de s'exprimer pour toutes les opi­
nions, afin que les discussions instruisent ; 
élection directe, pour cinq ans au plus, des 
députés, afin qu'ils traduz"sent, sans la trahir, 
la volonté du plus grand nombre; présence 
d'un <<pouvoir neutre et préservateur» qui, 
en cas de conflit entre les pouvoirs législatif 
et exécutif, renvoie la décision suprême aux 
citoyens, à la fois souverains, faillibles et 
perfectibles: telles sont les conditions qu'une 
<<Constitution libre>> s'efforce de créer. 

Imprimées en 1810, ces thèses auraient eu 
le sort du livre De l'Allemagne. Constant 
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[referme et] range ses deux traités - pour 
un temps. 

En 1811, il quitte <<pour la dernière fois>> 
Mme de Staël à Lausanne et, avec Char­
lotte, épousée en 1808, gagne l'Allemagne où, 
[dans l'atmosphère studieuse de Gottingen ], 
il poursuit ses travaux sur la religion. 

Mais les défaites impériales de 1813 le 
rejettent dans la politique active. Bernadotte 
[<<le Béarnais»: il était né à Pau], maré­
chal d'empire et, depuis 1810, prince régent 
de Suède, avait l'ambition, encouragée par le 
tsar Alexandre, de succéder à Napoléon. 
[Poussé par Mme de Staël et par son propre 
démon], Constant devient son secrétaire et 
son conseiller. Il rédige pour lui des notes et 
des mémoires. Surtout, relisant ses Œuvres 
manuscrites de r8ro, copiant, résumant, 
transposant, ajustant, il compose fiévreuse­
ment, en deux mois et demi, De l'Esprit de 
Conquête et de l'Usurpation, dans leurs 
rapports avec la civilisation européenne 
(22 novembre 1813-30janvier 1814). Sans 
doute voulait-il et contribuer à la ruine du 
despotisme napoléonien, et préparer la candi­
dature du «Béarnais>> au trône de France. 
Mais il a fait beaucoup plus: il a exposé 
n'goureusement les principes et les conséquen­
ces d'un système politique, et, chaque fois que 
s'allonge sur l'Europe l'ombre de la tyrannie, 
on relit son court chef-d' œuvre. 

« Malheur à ceux qui, se croyant invin­
cibles, jettent le gant à l'espèce humaine, et 
prétendent opérer par elle, car t1s n'ont pas 
d'autre instrument, des bouleversements 
qu'elle désapprouve, et des miracles dont elle 
ne veut pas! » Malheur à eux, et à leurs 
peuples: pour réaliser un dessein impossible, 
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ils sont condamnés à envahir et à dénaturer 
l'homme tout entier et toute l'espèce humaine. 

A la différence des peuples anciens, 
guerriers par nature et par situation, les 
nations modernes se proposent le repos et 
l'aisance comme but, l'industrie et le com­
merce comme moyens. Un gouvernement 
conquérant devra donc, de nos jours, d'une 
part créer artificiellement une race militaire 
n'agissant que par intérêt, d'autre part 
transformer la masse de la Nation, dont il 
tire hommes et subsides, en faussant son juge­
ment, en intimidant son bon sens. Ce n'est 
pas le retour à la barbarie, mais l'avènement 
d'une barbarie savante. Voici un chapitre 
De l'Esprit de Conquête (Action d'un 
gouvernement conquérant sur la masse de 
la nation). Il est, pour moitié, emprunté aux 
manuscrits de 1810. 

J'ai montré, ce ine semble, qu'un gouver­
nement livré à l'esprit d'envahissement e~ de 
conquête devrait corrompre une portion du 
peuple, pour qu'elle le servît activement dans 
ses entreprises ; je vais prouver actuellement 
que, tandis qu'il dépraverait cette portion 
choisie, il faudrait qu'il agît sur le reste de la 
nation dont il réclamerait l'obéissance passive 
et les sacrifices, de manière à troubler sa 
raison, à fausser son jugement, à bouleverser 
toutes ses idées. · 

Quand un peuple est naturellement belli­
queux, l'autorité qui le domine n'a pas besoin 
de Je tromper pour l'entraîner à la guerre. 
Attila montrait du doigt à ses Huns la partie 
du monde sur laquelle ils devaient fondre, et 
ils y couraient, parce qu'Attila n'était que 
l'organe et le représentant de leur impulsion. 
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Mais de nos jours, la guerre ne procurant aux 
peuples aucun avantage, et n'étant pour eux 
qu'une source de privations et de souffrances, 
l'apologie du système des conquêtes ne 
pourrait reposer que sur le sophisme et 
l'imposture. 

Tout en s'abandonnant à ses projets gi­
gantesques le gouvernement n'oserait dire à 
sa nation : « Marchons à la conquête du 
Monde. )) Elle lui répondrait d'une voix 
unanime : << Nous ne voulons pas la conquête 
du Monde. 1> 

Mais il parlerait de l'indépendance natio­
nale, de l'honneur national, de l'arrondisse­
ment des frontières, des intérêts commer­
ciaux, des précautions dictées par la pré­
voyance ; que sais-je encore? Car n est in­
épuisable, le vocabulaire de l'hypocrisie et de 
l'injustice. 

Il parlerait de l'indépendance nationale, 
comme si l'indépendance d'une nation était 
compromise parce que d'autres nations sont 
indépendantes. 

Il parlerait de l'honneur national, comme si 
l'honneur national était blessé parce que 
d'autres nations conservent leur honneur. 

Il alléguerait la nécessité de l'arrondisse­
ment des frontières, comme si cette doctrine, 
une fois admise, ne bannissait pas de la terre 
tout repos et toute équité; car c'est toujours 
en dehors qu'un gouvernement veut arrondir 
ses frontières. Aucun n'a sacrifié, que l'on 
sache, une portion de son territoire pour don­
ner au reste une plus grande régularité géo­
métrique. Ainsi l'arrondissement des fron­
tières est un système dont la base se détruit 
par elle-même, dont les éléments se combat­
tent, et dont l'exécution, ne reposant que sur 
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· la spoliation des plus faibles, rend illégitime 
la possession des plus forts. 

Ce gouvernement invoquerait les intérêts 
du commerce, comme si c'était servir le 
commerce que dépeupler un pays de sa jeu­
nesse la plus florissante, arracher les bras les 
plus nécessaires à l'agriculture, aux manu­
factures, à l'industrie1, élever entre les autres 
peuples et soi des barrières arrosées de sang. 
Le commerce s'appuie sur la bonne intelli­
gence des nations entre elles ; il ne se soutient 
que par la justice; il se fonde sur l'égalité; il 
prospère dans le repos ; et ce serait pour 
l'intérêt du commerce qu'un gouvernement 
rallumerait sans cesse des guerres acharnées, 
qu'il appellerait sur la tête de son peuple une 
haine universelle, qu'il marcherait d'injustice 
en injustice, qu'il ébranlerait chaque jour le 
crédit par des violences, qu'il ne voudrait 
point tolérer d'égaux! 

Sous le prétexte des précautions dictées par 
la prévoyance, ce gouvernement attaquerait 
ses voisins les plus paisibles, ses plus humbles 
alliés, en leur supposant des projets hostiles, 
et comme devançant des agressions méditées. 
Si les malheureux objets de ses calomnies 
étaient facilement subjugués, il se vanterait 
de les avoir prévenus ; s'ils avaient le temps 
et la force de lui résister : << Vous le voyez, 
s'écrierait-il, ils voulaient la guerre, puisqu'ils 
se défendent. )>2 

1. « La guerre coûte plus que ses frais, dit un 
écrivain judicieux: elle coûte tout ce qu'elle 
empêche de gagner •· Say, Écon. polit., V, 8. 
2. L'on avait inventé durant la révolution françai­
se un prétexte de guerre inconnu jusqu'alors, ce­
lui de délivrer les peuples du joug de leurs gou­
vernements, qu'on supposait illégitimes et tyran­
niques. Avec ce prétexte on a porté la mort chez 
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Que l'on ne croie pas que cette conduite fût 
le résultat accidentel d'une perversité parti­
culière ; elle serait le résultat nécessaire de la 
position. Tout autorité qui voudrait entre­
prendre aujourd'hui des conquêtes étendues 
serait condamnée à cette série de prétextes 
vains et de scandaleux mensonges. Elle serait 
coupable assurément, et nous ne chercherons 
pas à diminuer son crime ; mais ce crime ne 
consisterait point dans les moyens employés : 
il consisterait dans le choix volontaire de la 
situation qui commande de pareils moyens. 

L'autorité aurait donc à faire, sur les facul­
tés intellectuelles de la masse de ses sujets, le 
même travail que sur les qualités morales de 
la portion militaire. Elle devrait s'efforcer de 
bannir toute logique de l'esprit des uns, 
comme elle aurait tâché d'étouffer toute hu­
manité dans le cœur des autres ; tous les mots 
perdraient leur sens ; celui de modération 
présagerait la violence ; celui de justice an­
noncerait l'iniquité. Le droit des nations 
deviendrait un code d'expropriation et de 
barbarie : toutes les notions que les lumières 
de plusieurs siècles ont introduites dans les 
relations des sociétés, comme dans. celles des 

des hommes dont les uns vivaient tranquilles sous 
des institutions adoucies par le temps et l'habi­
tude, et dont les autres jouissaient, depuis 
plusieurs siècles, de tous les bienfaits de la 
liberté: époque à jamais honteuse où l'on vit un 
gouvernement perfide graver des mots sacrés sur 
ses étendards coupables, troubler la paix, violer 
l'indépendance, détruire la prospérité de ses 
voisins innocents, en ajoutant au scandale de 
l'Europe par des protestations mensongères de 
respect pour les droits des hommes, et de zèle 
pour l'humanité! La pire des conquêtes, c'est 
l'hypocrite, dit Machiavel, comme s'il avait prédit 
notre histoire. 
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individus, en seraient de nouveau repoussées. 
Le genre humain reculerait vers ces temps de 
dévastation qui nous semblaient l'opprobre 
de l'histoire. L'hypocrisie seule en ferait la 
différence ; et cette hypocrisie serait d'autant 
plus corruptrice, que personne n'y croirait. 
Car les mensonges de l'autorité ne sont pas 
seulement funestes quand ils égarent et 
trompent les peuples : ils ne le sont pas moins 
quand ils ne les trompent pas. 

Des sujets qui soupçonnent leurs maîtres 
de duplicité et de perfidie se forment à la 
perfidie et à la duplicité. Celui qui entend 
nommer le chef qui le gouverne un grand 
politique, parce que chaque ligne qu'il publie 
est une imposture veut être à son tour un 
grand politique dans une sphère plus subal­
terne ; la vérité lui semble niaiserie, la fraude 
habileté. Il ne mentait jadis que par intérêt ; 
il mentira désormais par intérêt et par amour­
propre. Il aura la fatuité de la fourberie ; et si 
cette contagion gagne un peuple essentielle­
ment imitateur, un peuple où chacun craigne 
par-dessus tout de passer pour dupe, la mo­
rale privée tardera-t-elle à être engloutie dans 
le naufrage de la morale publique? 

Ce premier essai - De l'Esprit de Con­
quête -fut terrm'né le 30 décembre 1813. 
Sans désemparer, Constant en rédigea un 
second sur l' << Usurpation>>, qu'il juxtaposa 
au premier. -L'usurpateur est le souverain 
dont l'autorité n'est légitimée ni par une loi 
de succession héréditaire, ni par le suffrage 
libre de la Nation. Il a pris ou conserve le 
pouvoir par la force et par la ruse. Il prétend 
incarner la Nation, mais il ne peut ni la 
consulter ni l'éclairer loyalement : l'existence 
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de l' esprù public lui est dangereuse autant 
que l'apparence de l'esprit public lui est 
nécessaire. Il lui faut toujours plus de pouvoir 
pour assurer la stabilité d'un pouvoir étran­
ger à la volonté des gouvernés. Quand l'usur­
pateur commande, il est obéi partout et à 
l'instant: mais cette merveille a pour condi­
tion la destruction morale de l'humanité. 

Nous reproduirons un chapitre De l'Usur­
pation. Il est, à dix lignes près, emprunté aux 
manuscrits de 1810. Constant lui donne pour 
titre : Des effets de l'arbitraire sur les 
diverses parties de l'existence humaine. 

L'arbitraire, soit qu'il s'exerce au nom d'un 
seul ou au nom de tous, poursuit l'homme 
dans tous ses moyens de repos et de bonheur. 

Il détruit la morale, car il n'y a point de 
morale sans sécurité; il n'y a point d'affections 
douces sans la certitude que les objets de ces 
affections reposent à l'abri sous la sauvegarde 
de leur innocence. Lorsque l'arbitraire frappe 
sans scrupule les hommes qui lui sont 
suspects, ce n'est pas seulement un individu 
qu'il persécute, c'est la nation entière qu'ils 
indigne d'abord, et qu'il dégrade ensuite. Les 
hommes tendent toujours à s'affranchir de la 
douleur. Quand ce qu'ils aiment est menacé, 
ils s'en détachent ou le défendent. << Les 
mœurs, dit M. de Paw, se corrompent subi­
tement dans les villes attaquées de la peste ; 
on s'y vole l'un l'autre en mourant.)) L'arbi­
traire est au moral ce que la peste est au 
physique. Chacun repousse le compagnon 
d'infortune qui voudrait s'attacher à lui ; 
chacun abjure les liens de sa vie passée; il 
s'isole pour se défendre, et ne voit dans la 
faiblesse ou l'amitié qui l'implore qu'un 
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obstacle à sa sûreté. Une seule chose conserve 
son prix; ce n'est pas l'opinion publique, il 
n'existe plus ni gloire pour les puissants, ni 
respect pour les victimes; ce n'est pas la 
justice, ses lois sont méconnues et ses formes 
profanées : c'est la richesse. Elle peut désar­
mer la tyrannie, elle peut séduire quelques­
uns de ses agents, apaiser la proscription, 
faciliter la fuite, répandre quelques jouissan­
ces passagères sur une vie toujours menacée. 
On amasse pour jouir ; on jouit pour oublier 
des dangers inévitables ; on oppose au mal­
heur d'autrui la dureté, au sien propre l'in­
souciance ; on voit couler le sang à côté des 
fêtes ; on étouffe la sympathie en stoïcien 
farouche ; on se précipite dans le plaisir en 
sybarite voluptueux. 

Lorsqu'un peuple contemple froidement 
une succession d'actes tyranniques, lorsqu'il 
voit sans murmure les prisons s'encombrer, se 
multiplier les lettres d'exil, croit-on qu'il 
suffise, au milieu de ce détestable exemple, de 
quelques phrases banales pour ranimer les 
sentiments honnêtes et généreux? L'on parle 
de la nécessité de la puissance paternelle : 
mais le premier devoir d'un fils est de défen­
dre son père opprimé ; et lorsque vous en­
levez un père au milieu de ses enfants, lorsque 
vous forcez ces derniers à garder un lâche 
silence, que devient l'effet de vos maximes et 
de vos codes, de vos déclamations et de vos 
lois? L'on rend hommage à la sainteté du 
mariage ; mais, sur une dénonciation téné­
breuse, sur un simple soupçon, par une me­
sure qu'on appelle de police, on sépare un 
époux de sa femme, une femme de son mari ! 
Pense-t-on que l'amour conjugal s'éteigne et 
renaisse tour à tour, comme il convient à 
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l'autorité? L'on vante les liens domestiques ; 
mais la sanction des liens domestiques, c'est 
la liberté individuelle, l'espoir fondé de vivre 
ensemble, de vivre libres, dans l'asile que la 
justice garantit aux citoyens. Si les liens 
domestiques existaient, les pères, les enfants, 
les époux, les femmes, les amis, les proches de 
ceux que l'arbitraire opprime, se soumet­
traient-ils à cet arbitraire? On parle de crédit, 
de commerce, d'industrie; mais celui qu'on 
arrête a des créanciers dont la fortune s'ap­
puie sur la sienne, des associés intéressés à 
ses entreprises. L'effet de sa détention n'est 
pas seulement la perte momentanée de sa 
liberté, mais l'interruption de ses spéculations 
peut-être sa ruine. Cette ruine s'étend à tous 
les copartageants de ses intérêts. Elle s'étend 
plus loin encore ; elle frappe toutes les opi­
nions, elle ébranle toutes les sécurités. 
Lorsqu'un individu souffre sans avoir été 
reconnu coupable, tout ce qui n'est pas dé­
pourvu d'intelligence se croit menacé, et avec 
raison car la garantie est détruite. L'on se tait, 
parce qu'on a peur; mais toutes les trans­
actions s'en ressentent. La terre tremble, et 
l'on ne marche qu'avec effroi.1 

1. Une des plus grandes erreurs de la nation 
française, c'est de n'avoir jamais attaché suffi­
samment d'importance à la liberté individuelle. 
On se plaint de l'arbitraire quand on est frappé 
par lui, mais plutôt comme d'une erreur que 
comme d'une injustice; et peu d'hommes, dans 
la longue série de nos oppressions diverses, se 
sont donné le facile mérite de réclamer pour des 
individus d'un parti différent du leur. Je ne sais 
quel écrivain a déjà remarqué que M. de Montes­
quieu, qui défend avec force les droits de la 
propriété particulière, contre l'intérêt même de 
l'État, traite avec beaucoup moins de chaleur la 
question de la liberté des individus, comme si les 
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Tout se tient dans nos associations nom­
breuses, au milieu de nos relations si com­
pliquées. Les injustices qu'on nomme partiel­
les sont d'intarissables sources de malheur 
public ; il n'est pas donné au pouvoir de les 
circonscrire dans une sphère déterminée. On 
ne saurait faire la part de l'iniquité. Une seule 
loi barbare décide de la législation tout 
entière. Aucune loi juste ne demeure in­
violable auprès d'une seule mesure qui soit 
illégale. On ne peut refuser la liberté aux uns, 
et l'accorder aux autres. Supposez un seul 
acte de rigueur contre les hommes qui ne 
soient pas convaincus, toute liberté devient 
impossible. Celle de la presse? on s'en servira 
pour émouvoir le peuple en faveur de victimes 
peut-être innocentes. La liberté individuelle? 
ceux que vous poursuivez s'en prévaudront 
pour vous échapper. La liberté d'industrie? 
elle, fournira des ressources aux proscrits. Il 
faudra donc les gêner toutes, les anéantir 
également. Les hommes voudraient transiger 
avec la justice sortir de son cercle pour un 
jour, pour un obstacle, et rentrer ensuite dans 
l'ordre. Ils voudraient la garantie de la règle 
et le succès de l'exception. La nature s'y 
oppose; son système est complet et régulier. 

personnes étaient moins sacrées que les biens. Il 
y a une cause toute simple pour que, chez un 
peuple distrait et égoïste, les droits de la liberté 
individuelle soient moins bien protégés que ceux 
de la propriété. L'homme auquel on enlève sa 
liberté est désarmé par ce fait même, au lieu que 
l'homme qu'on dépouille de sa propriété con­
serve sa liberté pour la réclamer. Ainsi la liberté 
n'est jamais défendue que par les amis de l'op­
primé, la propriété l'est par l'opprimé lui-même. 
On conçoit que la vivacité des réclamations soit 
différente dans les deUK cas. 
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Une seule déviation le détruit, comme dans 
un calcul arithmétique, l'erreur d'un chiffre 
ou de mille fausse de même le résultat. 

A la limite, le despotisme convertirait les 
individus en rouages d'une gzgantesque ma­
chine à laquelle un seul être, extérieur à 
l'espèce humaine, donnerait l'impulsion. 
Mais le succès d'un tel dessein exige la 
réunion de deux choses incompatibles : des 
sujets souples et craintifs pour obéir passive­
ment, courageux et entreprenants pour servir 
utilement; tgnorants pour n'avoir ni opinion 
ni volonté propres, éclairés pour être des 
instruments habiles. Mais <<il n'est pas au 
pouvoir de l'autorité d'assoupir ou de réveil­
ler les peuples suivant ses convenances>>. La 
pensée a une puissance d'expansion indéfim'e; 
la moindre étincelle allume un brasier. Dans 
l'antique Orient la somnolence de la pensée 
s'accommodait du despotisme. Le despotisme 
moderne a besoin de la pensée comme instru­
ment, mais la pensée est un instrument uni­
versel, qui le jugera et le condamnera. 





Sous la première Restauration 
et pendant les Cent-Jours 





I. 
Le théoricien de la Monarchie 

constitutionnelle 

(( Mon Dieu! Quelle chute que celle du 
Béarnais! >> écrit Constant dans son Journal 
du 17 avril 1814. Au début d'avril, Louis 
XVIII avait été proclamé roi, et les rêves 
dorés de Bernadotte s'étaient évanouis. 
Constant l'abandonne, assez cavalièrement. 
pour <( sauter sur une autre branche » : celle 
des Bourbons. Et aussit6t, par conviction et 
ambition, il entreprend l'éducation consti­
tutionnelle de la France, à qui le livre de la 
liberté était depuis quinze ans fermé. 

Dès 1810, il remarquait qu'on n'insti­
tuerait pas « ce qui n'a jamais existé, c'est-à­
dire une République dans un grand État >>, 

sans y créer un pouvoir neutre et préserva­
teur. Sinon, il faudrait se resigner à la Mo­
narchie!. D'ailleurs les organisations poli­
tiques ne sont que des moyens d'assurer la 
liberté, l'ordre, le bonheur des peuples, et la 
monarchie constitutz"onnelle est plus proche 
de la république, dont elle diffère dans la 
forme, que de la monarchie absolue, dont 
elle diffère par le fond. Or c'est la monarchie 
constitutionnelle que Louis XVIII promet aux 
Français. 

Un roi appelé au tr6ne selon la loi im­
personnelle d'hérédité peut exercer ce «pou­
voir neutre» que Constant, en 1810, attri­
buait à un conseil élu. Inviolable et irrespon-

I. Œuv. mms.; Constitution républicaine, 
VIII, S· 
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sable, il ne légifère m· ne gouverne. Mais, soit 
un conflit entre le pouvoir législatif et le 
pouvoir exécutif (ou, pour mieux dire, 
ministériel) ; le roi dissoudra la Chambre, 
non pour gouverner lui-même arbitrairement, 
mais pour demander à la Nation si les 
ministres ont, ou n'ont pas, conservé sa 
confiance. 

Le roi, dans un pays libre, est un être à 
part, supérieur aux diversités d'opinions, 
n'ayant d'autre intérêt que le maintien de 
l'ordre, et le maintien de la liberté, ne pou­
vant jamais rentrer dans la condition com­
mune, inaccessible en conséquence à toutes 
les passions que cette condition fait naître, et 
à toutes celles que la perspective de s'y re­
trouver nourrit nécessairement dans le cœur 
des agents investis d'une puissance mo­
mentanée. Cette auguste prérogative de la 
royauté doit répandre dans l'esprit du 
monarque un calme, et dans son âme un 
sentiment de repos, qui ne peuvent être le 
partage d'aucun individu dans une position 
inférieure. Il plane, pour ainsi dire, au-dessus 
des agitations humaines, et c'est le chef­
d'œuvre de l'organisation politique d'avoir 
ainsi créé, dans le sein même des dissenti­
ments sans lesquels nulle liberté n'existe, une 
sphère inviolable de sécurité, de majesté, 
d'impartialité, qui pèrmet à ces dissentiments 
de se développer sans péril, tant qu'ils n'ex­
cèdent pas certaines limites, et qui, dès que 
le danger s'annonce, y met un terme par des 
moyens légaux, constitutionnels, et dégagés 
de tout arbitraire. 1 

I. Observations sur le Discours prononcé par 
S. E.le Ministre de l'Intérieur [zo août 181 4], 
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Les Réflexions sur les Constitutions et 
les Garanties, qui développaient cette idée, 
neuve alors, parurent après la déclaration de 
Louis XVIII à Saint Ouen ( 2 mai) et avant 
la promulgation de la Charte ( 4 juin). 
L'opuscule avait le mérite d'expliquer que le 
nouveau régime ne durerait que par fidélité à 
la logique des ses promesses: les Bourbons 
acceptaient une Chambre élue, ayant droit de 
contr6le et d'examen; la sagesse commandait 
alors d'interposer entre elle et le monarque 
des agents responsables (les ministres) 
qu'elle pût critiquer et déplacer sans rébellion, 
et de prévoir qu'en cas de conflit, la Nation 
trancherait en dernier ressort. 

Au problème constitutionnel était lié celui 
de la liberté de la presse: le Parlement, 
devant lequel/es ministres sont responsables, 
est lui-même l'émanation du corps électoral 
et, pour finir, de l'opinion publique. La 
liberté de la presse est donc nécessaire pour 
que le peuple puisse, comme souverain, 
choist'r en connaissance de cause entre plu­
sieurs politiques et, comme sujet, contr6ler 
l'exercice du pouvoir exécutif. 

Par réaction contre l'Empire, la Monar­
chie restaurée avait inscrit dans la Charte le 
droit, pour tous les Français, <c de publier et 
de faire imprimer leurs opinions, en se con­
formant aux lois qui doivent réprimer les 
abus de cette liberté (art. 8) ». Mais, dès le 
5 juillet, le ministre de l'Intérieur déposait un 
projet de loi établissant la censure pour les 
journaux. Il soutenait, peu loyalement, que 
réprimer signifiait prévenir, que la Charte 

Œuvres, p. I282. -L'idée est déjà présentée 
dans les Réflexions sur les Constitutions 
[24 mai I8I4], chap. ], 
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n'annonçait pas des lois punissant les délits 
commis par voie de presse (diffamation, 
provocation à la désobéissance, etc.), mais 
une censure empêchant les journalistes de 
les commettre : la bonté royale, en octroyant 
aux Français la liberté de la presse, leur 
avait octroyé la censure arbitraire. Deux 
brochures de Constant défendirent avec une 
netteté remarquable la thèse libérale. 1 

Toute loi préventive revient, dit-il, à 
enchaîner des innocents pour les empêcher de 
devenir coupables. <c Imposer silence aux 
citoyens de peur qu'ils ne commettent [un 
délit de calomnie}, c'est les empêcher de 
sortir, de peur qu'ils ne troublent la tranquil­
lité des rues ou des grandes routes [ . .. ] : 
c'est violer un droit certain et incontestable 
pour prévenir un mal incertain et présumé.)) 

Certes on prétend, par la censure, ne sup­
primer que le droit au mal et à l'erreur. Mais 
les censeurs, chargés de biffer les paragraphes 
déraisonnables, sont des hommes, nommés par 
les ministres, qui sont d'autres hommes. La 
proposition <(11 ne faut pas abandonner les 
hommes aux divagations de leur esprit )) 
revient exactement à celle-ci: <c Des hommes 
(les censeurs) doivent empêcher d'autres 
hommes (journalistes et écrivains) de se 
'livrer aux divagations de leur esprit )). 
Lorsqu'un gouvernement prétend ne laisser 
d~re que des choses raisonnables, il prétend, 

I. Sur ce problème les citations de Benjamin 
Constant sont empruntées à trois brochures : 
De la liberté des brochures, des pamphlets et 
des journaux, etc. ; Observations sur le dis­
cours prononcé par S.E. le ministre de l'In­
térieur, etc.; Réflexions sur les Constitutions, 
etc., chap. VIII 
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en définitive, n'entendre que lui-même: il se 
proclame t:nfat1Hble. 

Rétablir la censure, c'est reveni-c à 
Bonaparte, au gouvernement arbitraire qui 
refuse de rendre des comptes à la Nation. La 
liberté de la presse est le << boulevard de tous 
les droits », la << garantie de toutes les 
existences >>, la << sauvegarde pour tous les 
individus sans exception >>, du ministre dis­
gracié qui doit pouvoir répondre aux im­
putations de son successeur, jusqu'au plus 
obscur des Français. <<L'unique garantie des 
citoyens contre l'arbitra-ire, c'est la publicité; 
et la publicité la plus facile et la plus régu­
l-ière est celle que procurent les journaux. Des 
arrestations illégales, des exils non moins 
illégaux peuvent avoir lieu, malgré la 
constitution la mieux rédigée, et contre 
l'intention du monarque. Qui les connaîtra, 
si la presse est comprimée? >> 

Et le gouvernement ne ·gagne pas en 
puissance ce que les citoyens perdent en 
liberté. « Le gouvernement anglais est le plus 
fort de tous les gouvernements, parce qu'il est 
le plus libre, et qu'en définitif et pour la 
durée, il n'y a de force comme de repos que 
dans la liberté.>> Libre, le peuple anglais a, 
pour finir, tn"omphé de Bonaparte: celui-ci, 
en 1814, fut moins renversé qu'il ne tomba 
faute d'être soutenu par un peuple qui, 
politiquement, ne pensait plus. Une volonté 
générale ne se forme, une cause commune ne 
se définit, une Nation n'existe comme un tout 
vivant que grâce à l'échange et à la discussion 
des idées sous toutes leurs faces. Par la cen­
sure, un gouvernement empêche l'opinion de 
naître; il ne peut la créer, en quelque sorte, 
du dehors. «Pour qu'un homme obtienne de 
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la confiance quand il dit une chose, il faut 
qu'on lut· connat"sse la faculté de dire le 
r;ontraire, si le contraire état"t sa pensée. )) 
Quand la presse n'est pas libre, elle ne porte 
nulle part la conviction; mais, nul ne pouvant 
répondre, le néant de parole et de pensée 
passe pour assentiment. Or, c'est la quaUté 
de l'assentiment qui importe, plus que son 
étendue. Une majort'té éclairée et instruite 
est, pour un gouvernement, un appui plus sûr 
qu'une unanimùé verbale et creuse. 

Des << éloges prodigieux )) accueillirent les 
trois premières brochures de Constant, et 
bientôt une quatrième sur la Responsabilité 
des ministres (février IBIS}: la partie 
technique en était assez confuse, mais la 
conclusion montrait dans la monarchie constt'­
tutionnelle le seul organe possible de la 
réconcilz"ation nationale: << les amt"s de la 
royauté doivent se convaincre que, sans une 
liberté constitutionnelle, il n'y a point de 
monarchie stable, et les amis de la liberté doi­
vent reconnaître que, sans monarchie constitu­
tionnelle, il n'y aura point de liberté assurée. )) 

Constant fut parfaitement conséquent 
lorsque, à la nouvelle du débarquement de 
Bonaparte (S mars IBIS}, il mit sa plume 
au service du parti constitutionnel, exhortant 
la royauté à rompre publiquement avec les 
partisans de r Ancien Régime, la nation à se 
rallier au roi pour défendre contre le des­
potisme militaire les principes de I7B9. Mais, 
dans son dernier article, ce n'est plus seule­
ment l'Usurpation qu'il attaque, comme en 
IBIJ, c'est l'usurpateur, et avec plus de véhé­
mence que M. de Chateaubriand dans son 
pamphlet fameux De Buonaparte et des 
Bourbons: 
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« Nous subirions, sous Buonaparte, un 
gouvernement de mamelouks, son glaive seul 
nous gouvernerait [ ... ] C'est Attila, c'est 
Gengis Khan, plus terrible et plus odieux, 
parce que les ressources de la civilisat-ion sont 
à son usage [ ... ] 

J'ai voulu la liberté sous diverses formes; 
j'ai vu qu'elle était possible sous la monarchie 
Je vot's le Roi se rallier à la nation; je n'irai 
pas, misérable transfuge, me traîner d'un 
pouvoir à l'autre, couvrir l'infamie par le 
sophisme et balbutier des 'mots profanés pour 
racheter une vz'e honteuse. )) 

L'article parut dans les Débats du 19 
mars; le 20 Buonaparte couchait aux Tuile­
ries; un mois plus tard Constant était 
conseiller d'État de Gengis Khan. 



2. 
Le Conseiller d'État 

Impérial 

Pour Napoléon, les hommes étaient moins 
des êtres moraux que des obstacles ou des 
instruments. Retrouvant une France raison­
neuse, enhardie à parler, qui voulait ou 
croyait vouloir la liberté, il avait offert à 
Constant, expert en constitutions et bon 
écrivain, le rôle de Solon dans son nouvel 
emtn:re. Constant, après une entrevue dont il 
a laissé une relation saisissante, l'ava-it 
accepté: siN apoléon voulait sincèrement don­
ner à la France la liberté constitutionnelle, il 
méritait d'être soutenu; s'il était de mau­
vaise foi, il fallait le compromettre par des 
engagements publics et limiter son pouvoir 
par une Assemblée librement élue. Possible 
hier sous la monarchie, la liberté l'était 
aujourd'hui sous l'empire: Bonaparte arri­
vant, il fallait le repousser, Bonaparte arrivé 
il fallait le défendre. Constant oubliait 
seulement que l'empire libéral ne survivrait 
ni à la défaite probable de Napoléon, ni, 
sans doute, au miracle d'une victoire et que, 
dans le présent, son ralliement, dont il ne 
pouvait donner les raisons profondes, ne 
serait, pour l'opinion publique, qu'une 
palinodie démoralisante. 

Il ne fut pas, pour autant, le << conseiller 
d'État de la tyrannie )) : il inclinait parfois 
son corps, sans beaucoup de di'gnité, jamais 
son esprit. Dès le 4 avril, dans un article sur 
une déclaration du Congrès de Vienne, 
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demandé par Joseph Bonaparte et publié par 
le J oumal de Paris, il jugeait les Bourbons et 
Napoléon avec une !UCJ"dité hautaine: << Le 
génie [Bonaparte 1 a lutté contre le siècle. 
Le siècle est sorti vainqueur de la lutte. La 
ruse [les Bourbons 1 a cherché à tromper le 
siècle. Le siècle a pénétré ses détours et 
déconcerté la ruse. Il n'y a de ressources que 
dans la vérité nationale et dans la bonnefoi.>> 

Et Chateaubriand, dans son Rapport fait 
au Roi dans son Conseil, à Gand ( 12 mai 
1815) devait reconnaître que l'Acte addi­
tionnel aux Constitutions de l'Empire 
était << la Charte améliorée >> : Constant en 
avait été le principal rédacteur. Il l'a com­
menté et examiné, du point de vue libéral, 
dans ses Principes de politique applicables 
à tous les gouvernements représentatifs, 
où z1 reprend les t"dées et souvent le texte, de 
ses brochures de la Restauration et du 
discours contre les << tribunaux spéciaux >> qui 
l'avait/ait chasser du Tribunat en 1802. Il y 
ajoute, emprunté aux manuscrits de 1810, un 
chapitre De la souveraineté du peuple, qui 
dénonce la duperie du système plébiscitaire: 
« Il est facile à l'autorité d'opprimer le peuple 
comme sujet, pour le forcer à manifester, 
comme souverain, la volonté qu'elle lui 
prescrit. ~ Mais c'était la marche des armées, 
plus que les avatars de la Constitution, qui 
occupait les esprits: la Benjamine fut froide­
ment accueillie. 

Constant, bientôt sceptique sur l'avenir de 
l'empire libéral («Je crois que j'ai fait une 
sottise )), note-t-il dès le 2 mai) resta géné­
reusement fidèle à Napoléon, séduit par cet 
homme assez grand pour considérer son 
propre sort avec détachement, indigné par 
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l'égoïsme et la lâcheté de son entourage 
(21 juin 1815). Mais après Waterloo et la 
rébellion- r:nconstitutionnelle- des Chambres, 
il ne put que lui conseiller l'abdication. 

Secrétaire de la commission chàrgée par le 
Gouvernement provisoire de négocier avec les 
Alliés, il rentra à Paris le 5 juillet. Il apprit, 
le 19, que son nom était porté sur une « liste 
d'exil •>. Il rédigea alors, en deux jours, un 
<c mémoire apologétique •> que Decazes, préfet 
de Police, accepta de présenter au Roi. 

Aussi longtemps que la Constitution a été 
en force, j'ai tâché d'indiquer quelle devait 
être la marche constitutionnelle, et je l'ai fait 
avec si peu d'amertume que, tout en relevant 
ce qui me paraissait fautif dans les actes d'un 
ministère dont on avoue aujourd'hui les fautes, 
je l'ai défendu contre ceux qui l'attaquaient 
avec trop de violence. Lorsque l'apparition de 
Bonaparte a mis le gouvernement en danger, 
je me suis rallié à la royauté constitutionnelle 
avec plus d'énergie que personne. Il est im­
possible de me soupçonner d'avoir été com­
plice de l'arrivée de Bonaparte, et d'avoir 
trempé dans la conspiration qui l'a ramené, 
si une telle conspiration a eu lieu, ce que 
j'ignore. Mes ennemis mêmes ne m'en 
accusent pas. 

Le Roi s'est éloigné. Je le défendais encore 
le jour de son départ ; quand ce départ a été 
définitif, et plus d'un mois après, j'ai accepté 
de l'autorité existante une place de conseiller 
d'État. Je dirai mes motifs ensuite; ici je ne 
parle que du fait. 

L'acceptation d'une place sous le gouverne­
ment de Bonaparte constitue-t-elle un délit? 
Je vois une foule d'hommes qui ont accepté 
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des places plus éminentes ou plus actives et 
que le Roi comble de faveurs. Je vois des 
conseillers d'État maintenus dans leurs 
fonctions, ou élevés à des fonctions supé­
rieures ; je vois des préfets qui l'étaient sous 
le Roi, qui ont été appelés par Bonaparte à 
d'autres préfectures, et qui sont de nouveau 
préfets sous le Roi. 

Tous étaient néanmoins plus engagés que 
moi dans le service du gouvernement royal. 
Ils lui avaient prêté serment. Ils en ont prêté 
un second à Bonaparte. L'on a n'a pas cru 
que ce fût une cause de ne pas. en agréer un 
troisième, et je ne doute pas qu'on ait eu 
raison. Mais moi, je n'avais prêté aucun ser­
ment, je n'avais pas l'engagement de la re­
connaissance, je n'ai rompu aucun lien.1 

Constant rappelle alors qu'auprès de 
Bonaparte, il a peut-être empêché quelque 
mal. Il s'est opposé à diverses mesures arbi­
traires. Il fut de ceux qui conseillèrent une 
abdication à laquelle Bonaparte eut le mérite 
de consentir. 

Je désire que l'on sache qu'il [Bonaparte] 
pouvait faire beaucoup de mal, qu'on lui a 
retracé le tableau de ce mal qu'il pouvait faire, 
et qu'il y a renoncé. Chacun jugera comme il 
voudra ce dernier témoignage d'un homme 
qui a regardé son arrivée comme un grand 
malheur, qui verrait dans son retour, s'il était 
possible, un malheur plus grand encore, mais 
qui, ayant consenti à se rapprocher de lui 

I. Mémoire apologétique, adressé au roi le 
21 juillet 1815.- Réimprimé en appendice des 
Mémoires sur les Cent-Jours, édit._j.-J. Pau­
vert, Paris, 1961,p. 224. (N. de l'É~) 
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pendant deux mois de sa prospérité apparen­
te, ne peut être indifférent à son sort dans 
l'infortune. 

Tels sont les détails de mes actions. Je 
passe aux motifs qui m'ont décidé à prendre 
la résolution subite d'accepter des fonctions 
sous Bonaparte, tandis que j'avais lutté contre 
lui sans interruption durant quinze années. 

Quand je fus arrivé à Paris, quel se trouva 
être l'état de la Nation? Tous ses organes 
étaient dispersés, une dictature sans bornes 
était dans la main d'un seul homme. Il n'y 
avait plus de corps intermédiàire, plus de 
représentation nationale. La proclamation du 
golfe de Juan, les décrets de Lyon, annon­
çaient un despotisme que rien ne pouvait 
arrêter. Bonaparte me fit appeler, sans que je 
l'eusse sollicité, et dans un moment où, re­
venu à Paris faute d'avoir franchi la frontière, 
je me préparais à un nouveau départ. Je le 
trouvai hésitant entre la continuation de la 
dictature et une organisation constitution­
nelle. Je vis la possibilité de rendre à la 
France des représentants, des interprètes, des 
défenseurs. Dès lors je ne balançai plus. Je 
rédigeai en grande partie cet Acte additionnel 
qui contenait d'assez bonnes choses, quelque 
mal qu'on ait pu en dire, cet Acte additionnel 
dont M. de Chateaubriand lui-même a im­
primé qu'il renfermait plusieurs des amélio­
rations que Louis XVIII avait méditées. Mais 
mon idée dominante, mon idée unique, était 
de diviser le pouvoir concentré dans les mains 
de Bonaparte, et j'aurais attaché mon nom à 
une constitution cent fois plus mauvaise, 
pourvu qu'elle ait établi deux Chambres, et 
mis un terme au silence auquel la Na ti on était 
réduite. Et, je le demande, ai-je eu tort? Qui 
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peut calculer ce qui serait arrivé si Bonaparte 
se fût décidé pour la dictature? Les Chambres 
n'ont-elles pas, dès l'origine, limité sa puis­
sance, réclamé pour la liberté individuelle, 
empêché de la sorte beaucoup de mal, qu'on 
ne peut indiquer avec précision, parce qu'on 
ne peut détailler ce qui est négatif, mais que 
tout homme éclairé sent et que tout homme 
de bonne foi doit reconnaître? Enfin ne sont­
ce pas les Chambres qui l'ont forcé d'abdiquer 
quand il ne pouvait se maintenir qu'en 
ébranlant l'état social dans toutes ses bases ? 

Dans tout ce que j'ai fait, j'ai voulu la 
liberté, je n'ai voulu qu'elle [ ... )1 

Louis XVIII, souverain intelligent sinon 
généreux, fut frappé par ce Mémoire qui, 
autant qu'un plaidoyer personnel, était une 
explication du rêve incohérent des Cent­
Jours. Par message direct, il révoqua l'ordre 
d' ext'l ( 24 juillet). 

Constant n'en jugea pas moins prudent 
d'aller vivre en Angleterre avec sa femme 
pendant un an. Il rentra en France en sep­
tembre 1816, peu après la dissolution de la 
Chambre introuvable. 

I. Ibid., p. 226-227. (N. de l'É.) 





Pendant la Restauration 
libérale 





Le 5 septembre 1816, Louis XVIII avait 
prononcé la dissolution de la Chambre in­
trouvable, dont les excès discréditaient la 
monarchie en France et inquiétaient même 
les puissances alliées. Des ministères modérés 
entreprirent d'organiser la Monarchie cons­
titutionnelle : les pièces maîtresses en sont le 
régime électoral et celui de la presse. 

Le Consulat et l'Empire avaient supprimé 
l'élection des députés par le peuple. Les 
collèges électoraux constituaient une sorte 
d'aristocratie viagère (de seize à vingt mille 
membres) qui, loin d'être un lien entre le 
peuple et les législateurs~ se dressait entre eux 
comme un mur de séparation. La Restau­
ration avait d'abord conservé l'essentiel de ce 
régime (avec cette différence que les Collèges 
nommaient eux-mêmes les députés au lieu de 
présenter des candidats). 

Ce fut seulement en 1817 que la loi Lainé 
(du nom du Garde des Sceaux) disposa que 
tous les Français payant le cens prévu par la 
Charte ( 300 francs de contributions di­
rectes, soit 120.000 francs de 1959) se 
réuniraient au chef-lieu du département pour 
élire, directement, les députés. Ces Français 
éta·ient au nombre de 8o.ooo à 100.000. 

Le bourgeois que Constant fait parler dans 
l'Entretien d'un Électeur avec lui-même, 
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que nous reproduisons, est fier et satisfait de sa 
nouvelle qualité d'Électeur (aussi respecte­
rons-nous la majuscule). Certes les questions 
abstraites de politique, de droit, de religion 
ne touchent guère cet esprit positif. Mais il 
comprend que, par son vote, il exercera une 
influence sur l'élaboration et l'application des 
lois. Il établit un lien entre le choix de son 
mandataire et la prospérité de son négoce, la 
tranquillité de son foyer, son travail, ses 
loisirs. Précisément parce que, tel Chrysale, 
il vit de bonne soupe et non de beau langage, 
il tient à la liberté politique, qui est la go­
ramie de ses intérêts matériels. Il sait bien 
que, si on lui ôte aujourd'hui les moyens de 
défendre ce qu'il possède, ce qu'il possède 
risque fort de lui être enlevé demain. 

Entretien d'un électeur 
avec lui-même 

Je suis Électeur, je ne l'étais pas il y a un an. 
Bonaparte m'avait enlevé ce droit en établis­
sant ses Collèges électoraux. Je ne concourais 
donc plus en rien aux choix de ceux qui pré­
tendaient me représenter. Ces choix se fai­
saient en haut, sans que j'y eusse part. Mon 
industrie servait l'État : mais elle était favo­
risée ou gênée par des lois sur lesquelles on 
ne me consultait pas. Je payais les impôts, 
mais l'assiette, la nature, la répartition de ces 
impôts m'étaient étrangères. Nommés par des 
colléges électoraux qui m'étaient fermés, mes 
députés n'avaient nul lien avec moi. Ils ne me 
demandaient point mon suffrage. Je n'en 
avais point à donner. 
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Tout est changé. Je vais concourir au 
choix de mes députés. Les candidats sentent 
mon importance: ils me sollicitent : ils entrent 
en explication : ils recueillent mon vœu sur 
mes intérêts. Pour la première fois, depuis 
dix-sept ans, je suis quelque chose dans l'État. 

Maintenant voyons ce que j'ai à faire: 
Je n'ai guère le temps de lire. Je m'en tiens 

aux faits que j'ai vus et à mon expérience. 
J'avais vingt-deux ans quand la révolution 

a commencé1• J'ai vu alors qu'elle était causée 
par la dilapidation du trésor public, d'où vint 
le déficit. Je ne veux plus de révolution : celle 
qui a eu lieu m'a trop fait souffrir. Puisque 
c'est la dilapidation du trésor public qui l'a 
occasionnée, il faut, pour que nous n'en 
ayons jamais d'autres, que le trésor ne soit 
plus dilapidé. La Charte y a pourvu, en sou­
mettant à la chambre des députés ce qu'on 
nomme le budget des ministres, c'est-à-dire, 
le montant des dépenses qui leur sont 
permises. Si les ministres n'excèdent jamais 
leur budget, il n'y aura point de dilapidation, 
ni par conséquent de révolution à craindre, 
au moins pour cette cause. Les députés sont 
chargés de surveiller les Ministres. C'est à 
eux à empêcher que ceux-ci n'excèdent leur 
budget. Ma première règle doit donc être de 
nommer des hommes qui exercent avec 
courage cette surveillance. Pour cela, il faut 
que ces hommes n'aient pas d'intérêts con­
traires. 

Je me souviens à ce sujet que mon père, 
qui était plus riche que moi, parce que le 
maximum ne l'avait pas ruiné, avait un caissier 

I. C'était l'âge de Benjamin Constant en 1789. 
(N. de l'É.) 
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qui dirigeait ses affaires1 • A la fin de l'année, 
il examinait ses comptes, ou quelquefois, 
faute de temps, il les faisait examiner par un 
autre. Un jour son caissier lui proposa de 
charger de cet examen un homme que ce 
caissier employait et payait comme secrétaire. 
<( Me croyez-vous fou, lui dit mon père? 
Prendrai-je pour apurer vos comptes, votre 
obligé, votre salarié, votre dépendant? ce 
serait comme si je vous prenais vous-même. )) 

Depuis que je suis Électeur, j'applique 
cette réponse de mon père à l'élection de nos 
députés. Les Ministres sont chargés de gérer 
les affaires de la Nation, les députés, d'exami­
ner la gestion des Ministres. Si mon père, 
négociant, eût été fou de faire apurer les 
comptes de son caissier par homme un à lui, 
je serais fou, moi, citoyen, de faire examiner 
la gestion des Ministres par des hommes à 
eux. Seconde règle : je ne nommerai pas les 
obligés ou les dépendants· des Ministres pour 
les surveiller. 

J'ai connu un homme qui donnait à son 
intendant le cinq pour cent de la dépense de 
sa maison. Il chargea cet intendant de réduire 
sa dépense. L'intendant le promit et n'en fit 
rien, parce que chaque réduction aurait pro­
portionnellement diminué son salaire. Je ne 
chargerai point du vote, et par conséquent de 
la réduction des impôts, ceux qui sont 

1. La loi du maximum général (sept. I793) 
fixait, pour toutes les denrées de première néces­
sité et pour les salaires, un prix maximum:~· son 
impopularité contribua à la chute de Robespierre. 
(N. de l'É.) 
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d'autant mieux payés que les impôts sont 
plus forts. 

Je n'ai pas oublié que, lorsque la révolution 
éclata, ce qu'on appelait les lettres de cachet 
et la Bastille avait monté les têtes: c'était une 
manière d'arrêter et de détenir les gens sans 
les juger. Cette manière d'agir a donc été 
encore l.J.lle cause ou un prétexte de la révo­
lution. On me dit qu'arrêter et détenir les 
gens sans les juger, c'est ce qu'on nomme la 
suspension de la liberté individuelle. Je ne 
nommerai point de partisans de cette 
suspension, parce que je ne veux pas que les 
têtes se montent. 

Depuis 1792, jusqu'en 1814 inclusivement, 
j'ai vu bien des gouvernements s'établir sur 
ma tête. On m'a dit chaque fois qu'il fallait 
leur accorder tout ce qu'ils demandaient, 
pour arriver à un temps tranquille, où on leur 
reprendrait ce qu'on leur aurait accordé! On 
m'a répété cela surtout sous Bonaparte, et 
j'en ai été dupe. Je prenais pour des révo­
lutionnaires tous ceux qui parlaient contre les 
mesures de l'autorité, et quand MM. tels et 
tels, dans l'assemblée qui eut un instant la 
faculté de parler [le Tribunat], nous prédi­
saient de grand malheurs, si nous nous 
livrions pieds et poings liés, je les appelais des 
Jacobins. Je regardais, au contraire, comme 
des esprits sages ceux qui criaient : Laissez 
faire, n'entravez pas, laissez la chose se conso­
lider : vous aurez la paix et la tranquillité inté­
rieure. La chose s'est consolidée, et nous 
avons eu le système continental, et la guerre 
d'Autriche, et celle de Prusse, et celle 
d'Espagne, et celle de Russie, où j'ai perdu 

81 



Benjamin Constant 

mon fils, et des insurrections, et des conspira­
tions, et des châteaux forts. J'en conclus que 
ceux que j'ai crus m'ont attrapé. Je ne crois 
point qu'on veuille m'attraper, cependant je 
ne nommerai pas ceux qui me tiendront de 
beaux discours pour me persuader qu'il faut 
violer la Charte. 

Je suis bon catholique. Je crois la religion 
nécessaire à la morale. J'aime que ma femme, 
mes enfants, ma servante, m'accompagnent à 
l'église. Mais j'ai à traiter, à cause de mon 
commerce, avec des gens de religion diffé­
rente. Il m'importe que ces gens soient 
tranquilles et en sûreté : car ce n'est qu'alors 
qu'ils remplissent leurs engagements, qu'ils 
payent avec exactitude, et que les affaires 
qu'on fait avec eux sont actives et sans danger. 
Mon bisaïeul a été ruiné, parce que des 
huguenots qui étaient ses débiteurs se sont 
enfuis nuitamment de France, à cause des 
dragonnades : et il n'y a pas extrêmement 
longtemps qu'une lettre de change que j'avais 
tirée sur un négociant de Nîmes, l'ayant trou­
vé mort1, m'a mis dans le plus grand embar­
ras, en me revenant protestée. J'applaudis 
donc de tout mon cœur à l'article de la Charte 
qui a proclamé la liberté des cultes et garanti 
la sûreté de ceux qui les professent. Je tiens 
fort à ce que rien ne remette en doute cette 
liberté ; car si, par des vexations directes ou 
indirectes, on jetait le désordre dans les 
affaires des protestants qui me doivent, ce ne 
serait pas eux mais moi qu'on ruinerait. Je 
nommerai donc pour députés des hommes 

1. Des protestants furent massacrés pendant la 
Terreur blanche qui sévit dans le Midi après les 
Cent-Jours. ( N. de l' É.) 
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bien décidés à maintenir cet article de la 
Charte. 

On m'a beaucoup parlé depuis quelque 
temps, d'une autre liberté qu'on appelle celle 
de la· presse et des journaux. Autrefois je ne 
m'y intéressais guère. Mais il me revient à 
l'esprit que, sous Bonaparte, j'avais une af­
faire dans le Calvados. Un de mes corres­
pondants m'avait indiqué, du mieux qu'il 
avait pu, qu'il y avait de l'agitation dans cene 
contrée. Pour être bien au fait je consulte les 
journaux ; et voilà que le Journal de l'Empire 
m'apprend que tout y est parfaitement 
tranquille. Je me mets en route à cheval, sur 
cene assurance. Je trouve près de Caen, en 
181 1, le peuple en rumeur, la gendarmerie 
tirant des coups de fusils à des insurgés, les 
insurgés répondant par des coups de pierre 
dont quelques-unes m'atteignent. Me voyant 
venir du côté de Paris, on me prend pour un 
agent de la police. Je m'enfuis; mais les 
gendarmes qui m'aperçoivent me prennent 
pour un des chefs des rebelles. Je passe vingt 
jours en prison ; l'on me traduit devant une 
cour qui s'appelait alors spéciale : je suis 
néanmoins acquitté. Je reviens à Paris, et je 
lis dans mon journal que depuis un mois 
l'union la plus touchante règne dans le Calva­
dos. Je conclus de ce fait que si les journaux 
avaient dit la vérité, je n'aurais pas entrepris 
ce malencontreux voyage. Tout bien pesé, je 
nommerai pour députés ceux qui veulent la 
liberté des journaux. 

Je n'ai point acheté de biens nationaux ; 
j'ai toujours réservé tous mes capitaux pour 
mon commerce. Mais, en 1813, un de mes 
oncles m'a laissé en mourant une créance de 
20,000 francs sur l'acquéreur d'une abbaye; 
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cette créance devait être remboursée fin de 
1815 ; j'en ai demandé le remboursement ; 
mon débiteur avait bonne volonté, mais il 
manquait de fonds ; il a voulu vendre son 
domaine, personne n'a voulu l'acheter. Il a 
voulu emprunter sur ce domaine, personne 
n'a voulu lui prêter un sol. J'avais compté sur 
ce remboursement : j'ai été sur le point de 
faire faillite. Si les députés que nous avions 
alors n'avaient pas ébranlé, sans le vouloir, la 
confiance que la Charte doit inspirer pour les 
acquisitions nationales, rien de tout cela ne 
me serait arrivé ; mon débiteur aurait trouvé 
à vendre sa terre, j'aurais été payé à l'échéan­
ce, et je n'aurais pas été obligé de céder à vil 
prix mes marchandises, et de fournir des 
effets à gros intérêts pour faire honneur à ma 
signature. Je ne nommerai députés que des 
hommes qui défendent l'inviolabilité des 
biens nationaux, parce que je ne veux pas que 
les acquéreurs de ces biens qui me doivent ou 
qui pourront me devoir soient hors d'état de 
me payer ; et comme la valeur d'une propriété 
dépend de l'opinion aussi bien que de la loi, 
j'exigerai de mes députés qu'ils veillent à ce 
que la sanction religieuse donnée à ces biens 
ne leur soit pas retirée1• 

Ainsi donc: 
1. Ordre dans les finances, afin que le 

désordre des finances ne produise · pas une 

I. Allusion au Concordat de 1817 (qui ne fut 
pas adopté). On n'y trouvait plus l'article 13 du 
Concordat de 1801, par lequel le Pape s'enga­
geait à ne plus inquiéter les propriétaires de 
biens d'Église acquis sous la Révolution. Or, en 
1816, des députés avaient dit à la tribune, en 
parlant des biens ecclésiastiques, qu'il fallait 
rendre à l'Église ce qu'on lui avait volé. ( N. de 
l'É.) 
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nouvelle révolution ; et pour maintenir cet 
ordre dans les finances, nomination de dépu­
tés qui soient indépendants des Ministres, et 
qui, ne recevant point de salaires, n'aient pas 
intérêt à l'augmentation des impôts, sur 
lesquels ces salaires sont assis. 

2. Liberté des personnes, afin d'éviter le 
mécontentement que les citoyens éprouvent 
quand on les arrête et qu'on les retient sans 
les juger ; et pour cela nomination de députés 
qui ne votent pas contre la liberté des per­
sonnes. 

3. Mise en activité de tous les articles de 
la Charte, parce que l'expérience m'a appris 
que lorsqu'une constitution n'est pas obser­
vée, c'est comme s'il n'y en avait pas du tout, 
et qu'en les ajournant, on n'arrive jamais qu'à 
les ajourner encore ; et afin de mettre la 
Charte en activité, nomination de députés qui 
veuillent faire aller la constitution par elle­
même. 

4· Liberté des cultes, afin que je ne sois pas 
obligé, avant de vendre à terme, de demander 
de quelle religion est mon acheteur, et que je 
ne sois pas ruiné si, parmi mes débiteurs, il se 
trouve quelque protestant persécuté ; et pour 
cela nomination de députés qui s'opposent à 
toute réintroduction de l'intolérance. 

5. Liberté de la presse et des journaux, 
afin que je sache ce qui se passe à dix lieues 
de Paris, et que je n'aille pas donner dans un 
guêpier, sur la foi de quelque journal menteur 
et pour cela nomination de députés qui vo­
tent pour que les journaux disent ce qui est .. 

6. Protections des acquéreurs de biens 
nationaux, afin que je puisse recouvrer les 
créances que je pourrai avoir sur un ou deux 
des cinq ou six millions d'acquéreurs de biens 
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nationaux qui sont en France ; et pour cela 
nomination de députés qui ne se permettent 
pas de menacer les acquéreurs de biens natio­
naux, ou de les insulter, ce qui est tout aussi 
mauvais ; mais qui, au contraire, repoussent 
les mesures qui invalideraient leurs droits ou 
qui alarmeraient leurs consciences. 

Voilà les premières règles, les règles géné­
rales que je me prescris, en participant aux 
élections. 

Ce n'est pas tout: je suis Électeur pour la 
France en général ; mais ie suis aussi Électeur 
en particulier pour mon département et pour 
son chef-lieu. Je veux bien que mes députés 
sacrifient mon département à la France, 
quand c'est nécessaire; mais je veux qu'ils 
examinent bien cette nécessité. Je ne serais 
pas même fàché qu'ils n'y souscrivissent 
qu'avec répugnance. Les députés des autres 
départements, étant toujours en majorité, 
sauront bien rétablir l'équilibre. Or, je crois 
me souvenir qu'à toutes les époques Paris a 
été malheureux à cet égard. C~la tient peut­
être à ce que plusieurs des députés de Paris 
étaient toujours de grands fonctionnaires 
publics, devant s'occuper de grandes ques­
tions et de beaucoup de choses fort importan­
tes; mais j'aurais voulu quelques petits mots 
aussi de leur part sur nos octrois, sur certains 
emprunts, et sur des impôts qui nous inté­
ressent. 

Je me souviens qu'un d'entre eux fit un 
beau rapport sur une loi, en 1815; je crois que 
c'était au mois d'octobre1 (j'étais allé exprès 
pour l'entendre, quoique ce fut un samedi, 

I. Allusion à la loi d'exception du 29 octobre 
1815 contre la liberté individuelle (N. de l'É.) 
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jour où j'ai beaucoup à faire): en l'écoutant, 
je me disais : Comme ce brave orateur défendra 
bien nos intérêts, quand il s'agira du budget et 
des contributions .indirectes 1 et j'ai été tout 
chagrin, quand j'ai vu qu'après avoir si bien 
parlé pour que ceux qui étaient suspects 
fussent arrêtés, il ne disait pas une syllabe 
pour que ceux qui n'étaient pas suspects ne 
payassent pas trop. On me répliqua qu'il 
occupait une autre grande place dans l'État, 
et qu'il était fatigué, parce qu'il avait beau­
coup travaillé dans cette autre place. Cette 
année-ci, espérant qu'il aurait plus de temps, 
j'ai cru qu'il allait se montrer, pour nous, 
notre député, et je me suis dérangé quatre 
fois pour aller l'entendre; je n'ai pas eu ce 
bonheur. Voilà ce que c'est que d'avoir pour 
députés de grands fonctionnaires. Les députés 
des départements ont défendu pied à pied 
leur cause ; ils ont obtenu des diminutions, et 
quand ils n'en ont pas obtenu, ils ont consolé 
leurs commettants en leur montrant qu'ils fai­
saient leur possible. Nous autres Parisiens, 
nous avons entendu déclarer, en notre pré­
sence, à la tribune, que Paris supporterait les 
trois cinquièmes de l'impôt sur les huiles, et 
pas un de nos députés n'a réclamé. Les grands 
fonctionnaires ont beaucoup de bon ; mais ils 
ont ce défaut que pour mener les affaires pu­
bliques ils doivent se faire un parti, et pour se 
faire un parti ils sacrifient Paris aux départe­
ments, afin que les députés des départements 
votent avec eux. Je me promets donc de 
nommer pour députés des hommes qui pen­
sent à moi, qui parlent pour moi, qui ne 
laissent pas emprunter légèrement ce que je 
dois payer, qui empêchent qu'on ne taxe trop 
les objets que j'emploie, l'huile qui éclaire 
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mes ouvriers, l'eau-de-vie ou le vin que je 
bois, et dont, en définitif, la cherté retombe 
sur moi. Je ne demande pas à mes députés de 
sacrifier le bien de l'État à mes intérêts ; mais 
c'est bien le moins qu'ils tiennent compte de 
ces intérêts, et qu'ils ne se taisent pas quand 
on les attaque. 

Voilà qui est bien. Je crois avoir récapitulé 
tout ce que j'ai à faire pour user utilement de 
mes droits. Mais il faut penser à l'exécution. 

Le collège s'ouvre à huit heures. Les pre­
miers arrivés forment le bureau provisoire, 
qui influera sur le bureau définitif. Il m'im­
porte que les scrutateurs et le secrétaire soient 
des citoyens en qui j'aie confiance. Ce n'est 
pas que je me défie de personne, 'mais on est 
toujours bien aise de voir au bureau des 
hommes qu'on aime. J'irai donc avant huit 
heures au lieu d'assemblée. Les journaux me 
disent de n'y pas manquer, parce que les 
factieux s'y rendront en foule. Je ne crois pas 
qu'il y ait tant de factieux, je sais que les 
journaux sont peu dignes de foi. Je suivrai 
pourtant ce conseil, parce qu'il est bon d'ail­
leurs. 

Il parait que la liste des éligibles ne sera 
remise qu'au Président. C'est singulier et 
fàcheux. Car nous ne la connaîtrons guère et 
nous n'aurons pas le temps de la lire. On dit 
qu'on y suppléera par des listes abrégées sur 
le bureau, qui nous dispenseraient de cette 
lecture. Je ne veux me dispenser de rien : il 
me plaît de prendre de la peine, et je ne 
consulterai point les petites listes sur le bu­
reau. Je m'assurerai d'avance que ceux que je 
veux nommer sont éligibles, et j'apporterai 
mon bulletin avec moi pour qu'il soit écrit 
bien lisiblement, avec toutes les désignations 
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de chacun, sans quoi il serait nul et mes pas 
seraient perdus. 

J'ai une autre raison d'apporter mon bulle­
tin tout fait: c'est que nous serons cinq à six 
cents électeurs, et que le scrutin ne sera 
ouvert qu'environ six heures; or, s'il fallait 
que cinq à six cents personnes écrivissent 
chacune huit noms sur le bureau même, 
l'opération de s'asseoir, de prendre une 
plume, de se rappeler les huit noms et de les 
écrire, prendrait pour chaque votant plus 
d'une minute, et il faudrait neuf à dix heures 
pour être sûr de voter. 

Avant que l'empire nous eut dépouillé de 
notre droit, par l'invention des colléges 
électoraux, j'avais été membre deux fois 
d'assemblées électorales. Tâchons de me 
rappeler les ruses qu'on a essayées pour me 
tromper. 

Une fois, on m'a dit que le candidat que je 
voulais nommer était mort, une autre fois 
qu'il avait fait banqueroute. Il se portait à 
merveille, il ne devait rien à personne, et il 
était plus riche que moi. J'en conclus qu'il 
faudra que je n'écoute pas les bruits qu'on 
fera courir dans l'assemblée même. Je mettrai 
tous mes soins à bien savoir les faits d'ici là; 
mais une fois décidé, je ne me laisserai plus 
ébranler. Si je me laissais ébranler, le moment 
du scrutin passerait, et quand je découvrirais 
qu'on m'a pris pour dupe, il serait trop tard. 

Je me souviens encore que nous étions 
deux cents Électeurs sur quatre à cinq cents, 
résolus à nommer un très brave homme : un 
faux frère se glissa parmi nous, et nous dit, en 
nous montrant le plus grand chagrin, que les 
trois cents Électeurs, dont nous ne connais­
sions pas les intentions, avaient donné leurs 
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voix à un autre, et que nommer notre candidat 
serait peine perdue. Nous ne voulûmes pas 
perdre notre voix. Nous nous reportâmes sur 
celui que nous croyions élu et qui valait bien 
moins que le nôtre. Au dépouillement du 
scrutin, il se trouva que celui que nous aurions 
préféré avait eu cent voix de l'autre côté, et 
que c'était nous qui lui avions ôté la majorité 
en l'abandonnant. Je ne prêterai l'oreille à 
aucun conte de ce genre. Je resterai fidèle à 
mes choix, j'aime mieux perdre ma voix en 
nommant celui que je veux, qu'en nommant 
celui que je ne veux pas. 

Une autre fois on vint nous dire que si nous 
nommions tel ou tel homme, nous offen­
serions le gouvernement : cela nous fit peur ; 
nous en choisîmes un autre. Quatre jours 
après le président de notre assemblée, ayant 
vu les ministres, vint nous dire qu'on aurait 
trouvé fort bonne la nomination que nous 
avions voulu faire. Je n'écouterai point ceux 
qui viendront me parler des prétendues in­
tentions du gouvernement : il veut le bien, il 
veut donc que j'agisse suivant ma conscience. 

Enfin, je n'ai pas oublié que la seconde fois 
que j'étais Électeur, l'assemblée fut convo­
quée le jour d'une tète à Romainville; j'y 
avais alors une petite campagne ; ma femme 
m'engagea à l'y conduire au lieu d'aller voter. 
Beaucoup de mes amis et de mes confrères en 
firent autant pour leurs femmes. Il y avait un 
homme que nous désirions beaucoup voir élu, 
parce qu'il était modéré, et qu'il avait lutté 
l'année précédente contre le Directoire qui 
nous tourmentait; mais l'élection eut lieu 
sans nous, et un commissaire du pouvoir 
exécutif, comme on l'appelait alors, fut choisi 
à sa place. Si, par hasard, l'élection a lieu un 
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dimanche, ma femme dira ce qu'elle voudra, 
je n'irai pas à la campagne. Si nous avons de 
bons députés, nous aurons assez de jours de 
fête. 

L'Entretien d'un Électeur avec lui­
même était une brochure électorale. Dans sa 
<< lecture )>, De la liberté des Anciens com­
parée à celle des Modernes, faite à l' Athé­
née royal en 1819, Constant s'adresse à des 
auditeurs plus cultivés et plus distingués, 
mais peu capables de pensées profondes, et 
moins encore de sacrifices à des pensées. 
Pendant la Révolution, des disciples de 
Rousseau, au nom de la «fière et sainte 
liberté », ont dérangé leurs spéculations, leurs 
habitudes, leurs jouissances. Maintenant ils 
soignent leurs affaires pour réparer leurs 
pertes et leurs plaisirs pour se reposer des 
affaires, regrettant un peu la douceur . de 
vivre de l'Ancien Régime. 

Constant leur explique la différence entre la 
liberté des révolutionnaires - qui était celle 
de l'Antiquité -et la liberté moderne. Celle­
ci est la jouissance de l'indépendance privée. 
Mais c'est dans le système représentatif 
consciencieusement appliqué qu'elle trouve sa 
garantie, et non dans un impossible retour 
aux institutions de l'Ancien Régime. 



De la liberté 
des Anciens comparée 
à celle des Modemes1 

Messieurs, 

Je me propose de vous soumettre quelques 
distinctions, encore assez neuves, entre deux 
genres de liberté, dont les différences sont 
restées jusqu'à ce jour inaperçues, ou du 
moins trop peu remarquées. L'une est la 
liberté dont l'exercice était si cher aux peuples 
anciens ; l'autre, celle dont la jouissance est 
particulièrement précieuse aux nations mo­
dernes. Cette recherche sera intéressante, si 
je ne me trompe, sous un double rapport. 

Premièrement la confusion de ces deux 
espèces de liberté a été, parmi nous, durant 
des époques trop célèbres de notre révolution, 
la cause de beaucoup de maux. La France 
s'est vue fatiguée d'essais inutiles dont les 
auteurs, irrités par leur peu de succès, ont 
essayé de la contraindre à jouir du bien 
qu'elle ne voulait pas, et lui ont disputé le 
bien qu'elle voulait. 

En second lieu appelés par notre heureuse 
révolution (je l'appelle heureuse, malgré ses 
excès, parce que je fixe mes regards sur ses 
résultats) à jouir des bienfaits d'un gouverne­
ment représentatif, il est curieux et utile de 
rechercher pourquoi ce gouvernement, le seul 

I. Constant avait déjà comparé la liberté des 
Anciens et celle des Modernes dans les chapt"tres 
VI et VII de De l'Usurpation (I8I4). (N. de 
l'É.) 
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à l'abri duquel nous puissions aujourd'hui 
trouver quelque liberté et quelque repos, a 
été presque entièrement inconnu aux nations 
libres de l'antiquité [ ... 1 

Ce système [représentatif] est une décou­
verte des modernes, et vous verrez, Messieurs 
que l'état de l'espèce humaine dans l'anti­
quité ne permettait pas à une institution de 
cette nature de s'y introduire ou de s'y établir. 
Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir 
la nécessité, ni en apprécier les avantages. 
Leur organisation sociale les conduisait à 
désirer une liberté toute différente de celle 
que ce système nous assure. 

Demandez-vous d'abord, Messieurs, ce 
que de nos jours un Anglais, un Français, un 
habitant des États-Unis de l'Amérique, 
entendent par le mot de liberté? 

C'est pour chacun le droit de n'être soumis 
qu'aux lois, de ne pouvoir être ni arrêté, ni 
détenu, ni mis à mort, ni maltraité d'aucune 
manière, par l'effet de la volonté arbitraire 
d'un ou de plusieurs individus. C'est pour 
chacun le droit de dire son opinion, de choisir 
son industrie et de l'exercer ; de disposer de 
sa propriété, d'en abuser même; d'aller, de 
venir, sans en obtenir la permission, et sans 
rendre compte de ses motifs ou de ses dé­
marches. C'est, pour chacun, le droit de se 
réunir à d'autres individus, soit pour conférer 
sur ses intérêts, soit pour professer le culte 
que lui et ses associés préfèrent, soit simple­
ment pour remplir ses jours et ses heures 
d'une manière plus conforme à ses incli­
nations, à ses fantaisies. Enfin, c'est le droit, 
pour chacun, d'influer sur l'administration du 
gouvernement, soit par la nomination de tous 
ou de certains fonctionnaires, soit par des 
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représentations, des pétitions, des demandes, 
que l'autorité est plus ou moins obligée de 
prendre en considération. Comparez mainte­
nant à cette liberté celle des anciens. 

Celle-ci consistait à exercer collectivement, 
mais directement, plusieurs parties de la sou­
veraineté tout entière, à délibérer, sur la 
place publique, de la guerre et de la paix, à 
conclure avec les étrangers des traités d'al­
liance, à voter les lois, à prononcer les juge­
ments, à examiner les comptes, les actes, la 
gestion des magistrats, à les faire comparaître 
devant tout le peuple, à les mettre en accu­
sation, à les condamner ou à les absoudre ; 
mais en même temps que c'était là ce que les 
anciens nommaient liberté, ils admettaient, 
comme cornpatiQl~_ ~yec c~~-~ __ Ij!)~Iii" collec­
tive, l'assujettissement complet de l'individu 
à l'autorité de l'ensemble. Vous ne trouvêrez 
chez eux presque aucune des jouissances que 
nous venons de voir faisant partie de la 
liberté chez les modernes. Toutes les actions 
privées sont soumises à une surveillance 
sévère. Rien n'est accordé à l'indépend~nce 
individuelle, ni sous le rapport des opinions, 
ni sous celui de l'industrie, ni surtout sous le 
rapport de la religion. La faculté de choisir 
son culte, faculté que nous regardons comme 
l'un de nos droits les plus précieux, aurait 
paru aux anciens un crime et un sacrilège. 
Dans les choses qui nous semblent les plus 
futiles, l'autorité du corps social s'interpose et 
gêne la volonté des individus. Terpandre ne 
peut chez les Spartiates ajouter une corde à 
sa lyre sans que les Éphores ne s'offensent. 
Dans les relations les plus domestiques, l'au­
torité intervient encore. Le jeune Lacédé­
monien ne peut visiter librement sa jeune 
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épouse. A Rome, les censeurs portent un œil 
scrutateur dans l'intérieur des familles. Les 
lois règlent les mœurs, et comme les mœurs 
tiennent à tout, il n'y a rien que les lois ne 
règlent. 

Ainsi chez les anciens, l'individu, souverain 
presque habituellement dans les affaires 
publiques, est esclave dans tous ses rapports 
privés. Comme citoyen, il décide de la paix et 
de la guerre ; comme particulier, il est cir­
conscrit, observé, réprimé dans tous ses mou­
vements ; comme portion du corps collectif, 
il interroge, destitue, condamne, dépouille, 
exile, frappe de mort ses magistrats ou ses 
supérieurs; comme soumis au corps collectif, 
il peut à son tour être privé de son état, 
dépouillé de ses dignités, banni, mis à mort, 
par la volonté discrétionnaire de l'ensemble 
dont il fait partie. Chez les modernes, au 
contraire, l'individu, indépendant dans la vie 
privée. r. 'est, même dans les États les plus 
libres, souverain qu'en apparence. Sa souve­
raineté est restreinte, presque toujours sus­
pendue ; et si à des époques fixes, mais rares, 
durant lesquelles il est encore entouré de 
précautions et d'entraves, il exerce cette 
souveraineté, ce n'est jamais que pour 
l'abdiquer. 

Cette différence s'exp/t'que par l'étendue 
des États modernes qui diminue l'importance 
politique de l'individu, par l'abolition de 
l'esclavage et le développement du commerce 
qui ne permet plus l'exercice perpétuel des 
droits politiques, tandis qu'il inspire aux 
hommes l'amour de l'indépendance et la 
méfiance envers toute intervention de l'auto­
rité. <(Toutes les fois que les gouvernements 
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prétendent jaire nos affaires, ils les font plus 
mal et plus dispendieusement que nous.>> 

Il résulte de ce que je viens d'exposer, que 
nous ne pouvons plus jouir de la liberté des 
anciens, qui se composait de la participation 
active et constante au pouvoir collectif. Notre 
liberté, à nous, doit se composer de la jouis­
sance paisible de l'indépendance privée. La 
part que, dans l'antiquité, chacun prenait à 
la souveraineté nationale, n'était point, 
comme de nos jours, une supposition abstrai­
te. La volonté de chacun avait une influence 
réelle; l'exercice de cette volonté était un 
plaisir vif et répété. En conséquence, les 
anciens étaient disposés à faire beaucoup de 
sacrifices pour la conservation de leurs droits 
politiques, et de leur part dans l'administra­
tion de l'État. Chacun, sentant avec orgueil 
tout ce que valait son suffrage, trouvait dans 
cette conscience de son importance person­
nelle, un ample dédommagement. 

Ce dédommagement n'existe plus au­
jourd'hui pour nous. Perdu dans la multitude, 
l'individu n'aperçoit presque jamais l'in­
fluence qu'il exerce. Jamais sa volonté ne 
s'empreint sur l'ensemble; rien ne constate à 
ses propres yeux sa coopération. L'exercice 
des droits politiques ne nous offre donc plus 
qu'une partie des jouissances que les anciens 
y trouvaient, et en même temps les progrès de 
la civilisation, la tendance commerciale de 
l'époque, la communication des peuples entre 
eux, ont multiplié et varié à l'infini les 
moyens de bonheur particulier. 

Il s'ensuit que nous devons être bien plus 
attachés que les anciens à notre indépendance 
individuelle. Car les anciens, lorsqu'ils 
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sacrifiaient cette indépendance aux droits 
politiques, sacrifiaient moins pour obtenir 
plus; tandis qu'en faisant le même sacrifice 
nous donnerions plus pour obtenir moins. 

Le but des anciens était le partage du 
pouvoir social entre tous les citoyens d'une 
même patrie. C'était là ce qu'ils nommaient 
liberté. Le but des modernes est la sécurité 
dans les jouissances privées, et ils nomment 
liberté les garanties accordées par les institu­
tions à ces jouissances. 

C'est faute d'avoir aperçu cette différence 
que des hommes bien intentionnés causèrent 
tant de maux pendant la Révolution. Ils 
eurent le mérite d'élever des << sujets )) à la 
dignité de <<citoyens)>. Mais, imitateurs 
malencontreux des républiques antiques, ils 
virent dans la participation à une souve­
raineté abstraite une compensation suffisante 
à toutes les restrictions des droits individuels : 
illusion funeste qui devait amener la Nation 
à préférer le joug d'un tyran au règne des lois. 

Nous ne sommes ni des Perses, soumis à 
un despote, ni des Égyptiens, subjugués par 
des prêtres, ni des Gaulois, pouvant être 
sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs 
et des Romains que leur part à l'autorité 
sociale consolait de l'asservissement privé. 
Nous sommes des modernes, qui voulons 
jouir, chacun, de nos droits ; développer, 
chacun, nos facultés comme bon nous semble, 
sans nuire à autrui ; veiller sur le développe­
ment de ces facultés dans les enfants que la 
nature confie à notre affection, d'autant plus 
éclairée qu'elle est plus vive, et n'ayant besoin 
de l'autorité que pour tenir d'elle les moyens 
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généraux d'instruction qu'elle peut rassem­
bler, comme les voyageurs acceptent d'elle 
les grands chemins, sans être dirigés par elle 
dans la route qu'ils veulent suivre. La religion 
aussi est exposée à ces souvenirs des autres 
siècles. De braves défenseurs de l'unité de 
doctrine nous citent les lois des anciens contre 
les dieux étrangers, et appuient les droits de 
l'Église catholique de l'exemple des Athé­
niens qui firent périr Socrate pour avoir 
ébranlé le polythéisme, et de celui d'Auguste, 
qui voulait qu'on restât fidèle au culte de ses 
pères, ce qui fit que, peu de temps après, on 
livra aux bêtes les premiers chrétiens. 

Défions-nous, Messieurs, de cette admi­
ration pour certaines réminiscences antiques. 
'Puisque nous vivons dans les temps mo­
dernes, je veux la liberté convenable aux 
temps modernes ; et puisque nous vivons 
sous des monarchies, je supplie humblement 
ces monarchies de ne pas emprunter aux 
républiques anciennes des moyens de nous 
opprimer. 

La liberté individuelle, je le répète, voilà la 
véritable liberté moderne. La liberté politique 
en est la garantie ; la liberté politique est par 
conséquent indispensable. Mais demander 
aux peuples de nos jours de sacrifier, comme 
ceux d'autrefois, la totalité de leur liberté in­
dividuelle à leur liberté politique, c'est le plus 
sûr moyen de les détacher de l'une ; et quand 
on y serait parvenu, on ne tarderait pas à leur 
ravir l'autre. 

Vous voyez, Messieurs, que mes observa­
tions ne tendent nullement à diminuer le prix 
de la liberté politique. Je ne tire point des 
faits que j'ai remis sous vos yeux les consé­
quences que quelques hommes en tirent. De 
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ce que les anciens ont été libres, et de ce que 
nous ne pouvons plus être libres comme les 
anciens, ils en concluent que nous sommes 
destinés à être esclaves. Ils voudraient 
constituer le nouvel état social avec un petit 
nombre d'éléments qu'ils disent seuls ap­
propriés à la situation du monde actuel. Ces 
éléments sont des préjugés pour effrayer les 
hommes, de l'égoïsme pour les corrompre, de 
la frivolité pour les étourdir, des plaisirs 
grossiers pour les dégrader, du despotisme 
pour les conduire ; et, il le faut bien, des 
connaissances positives et des sciences exactes 
pour servir plus adroitement le despotisme. 
Il serait bizarre que tel fût le résultat de 
quarante siècles durant lesquels l'esprit 
humain a conquis plus de moyens moraux et 
physiques; je ne puis le penser. 

Je tire des différences qui nous distinguent 
de l'antiquité, des conséquences tout oppo­
sées. Ce n'est point la garantie qu'il faut 
affaiblir, c'est la jouissance qu'il faut étendre. 
Ce n'est point à la liberté politique que je 
veux renoncer; c'est la liberté civile que je 
réclame avec d'autres formes de liberté poli­
tique. Les gouvernements n'ont pas plus 
qu'autrefois le droit de s'arroger un pouvoir 
illégitime. Mais les gouvernements qui par­
tent d'une source légitime ont de moins 
qu'autrefois le droit d'exercer sur les indi­
vidus une suprématie arbitraire. Nous possé­
dons encore aujourd'hui les droits que nous 
eûmes de tout temps, ces droits éternels à 
consentir les lois, à délibérer sur nos intérêts, 
à être partie intégrante du corps social dont 
nous sommes membres. Mais les gouverne­
ments ont de nouveaux devoirs. Les progrès 
de la civilisation, les changements opérés par 
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les siècles, commandent à l'autorité plus de 
respect pour les habitudes, pour les affections, 
pour l'indépendance des individus. Elle doit 
porter sur tous ces objets une main plus 
prudente et plus légère. 

Cette réserve de l'autorité, qui est dans ses 
devoirs stricts, est également dans ses intérêts 
bien entendus ; car si la liberté qùi convient 
aux modernes est différente de celle qui con­
venait aux anciens, le despotisme qui était 
possible chez les anciens n'est plus possible 
chez les modernes. De ce que nous sommes 
souvent plus distraits de la liberté politique 
qu'ils ne pouvaient l'être, et dans notre état 
ordinaire, moins passionnés pour elle, il peut 
s'ensuivre que nous négligions quelquefois 
trop, et toujours à tort, les garanties qu'elle 
nous assure; mais en même temps, comme 
nous tenons beaucoup plus à la liberté indi­
viduelle que les anciens, nous la défendrons, 
si elle est attaquée, avec beaucoup plus 
d'adresse et de persistance; et nous avons 
pour la défendre des moyens que les anciens 
n'avaient pas. 

Le commerce, en particulier, donne à la 
propn.été une qualité nouvelle, la mobilité, 
qui la rend presque insaisissable et, en créant 
le crédit, rend l'autorité dépendante de 
l'opinion. 

Que le pouvoir s'y résigne donc ; il nous 
faut la liberté, et nous l'aurons ; mais comme 
la liberté qu'il nous faut est différente de celle 
des anciens, il faut à cette liberté une autre 
organisation que celle qui pourrait convenir 
à la liberté antique. Dans celle-ci, plus 
l'homme consacrait de temps et de forces à 
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l'exercice de ses droits politiques, plus il se 
croyait libre ; dans l'espèce de liberté dont 
nous sommes susceptibles, plus l'exercice de 
nos droits politiques nous laissera de temps 
pour nos intérêts privés, plus la liberté nous 
sera précieuse. 

De là vient, Messieurs, la nécessité du 
système représentatif. Le système représenta­
tif n'est autre chose qu'une organisation à 
l'aide de laquelle une nation se décharge sur 
quelques individus de ce qu'elle ne peut ou 
ne veut pas faire elle-même. Les individus 
pauvres font eux-mêmes leurs affaires ; les 
hommes riches prennent des intendants. C'est 
l'histoire des nations anciennes et des nations 
modernes. Le système représentatif est une 
procuration donnée à un certain nombre 
d'hommes par la masse du peuple, qui veut 
que ses intérêts soient défendus, et qui néan­
moins n'a pas le temps de les défendre tou­
jours lui-même. Mais, à moins d'être insensés, 
les hommes riches qui ont des intendants 
examinent, avec attention et sévérité, si ces 
intendants font leur devoir, s'ils ne sont ni né­
gligents, ni corruptibles, ni incapables ; et 
pour juger de la gestion de ces mandataires, 
les commettants qui ont de la prudence se 
mettent bien au fait des affaires dont ils leur 
confient l'administration. De même, les 
peuples qui, dans le but de jouir de la liberté 
qui leur convient, recourent au système re­
présentatif, doivent exercer une surveillance 
active et constante sur leurs représentants, et 
se réserver, à des époques qui ne soient pas 
séparées par de trop longs intervalles, le droit 
de les écarter s'ils ont trompé leurs vœux, et 
de révoquer les pouvoirs donr ils auraient 
abusé. 
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Car, de ce que la liberté moderne diffère de 
la liberté antique, il s'ensuit qu'elle est aussi 
menacée d'un danger d'espèce différente. 

Le danger de la liberté antique était qu'at­
tentifs uniquement à s'assurer le partage du 
pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon 
marché des droits et des jouissances indivi­
duelles. 

Le danger de la liberté moderne, c'est 
qu'absorbés dans la jouissance de notre indé­
pendance privée, et dans la poursuite de nos 
intérêts particuliers, nous ne renoncions trop 
facilement à notre droit de partage dans le 
pouvoir politique. 

Les dépositaires de l'autorité ne manquent 
pas de nous y exhorter. Ils sont si disposés à 
nous épargner toute espèce de peine, excepté 
celle d'obéir et de payer 1 Ils nous diront: 
<c Quel est au fond le but de tous vos efforts, 
le motif de vos travaux, l'objet de vos 
expérances? N'est-ce pas le bonheur? Eh 
bien, ce bonheur, laissez-nous faire, et nous 
vous le donnerons.)) Non, Messieurs, ne 
laissons pas faire. Quelque touchant que soit 
un intérêt si tendre, prions l'autorité de rester 
dans ses limites. Qu'elle se borne à être juste; 
nous nous chargerons d'être heureux. 

Pourrions-nous l'être par des jouissances, 
si ces jouissances étaient séparées des ga­
ranties? Où trouverions-nous ces garanties, 
si nous renoncions à la liberté politique? Y 
renoncer, Messieurs, serait une démence 
semblable à celle d'un homme, qui, sous pré­
texte qu'il n'habite qu'au premier étage, pré­
tendrait bâtir sur le sable un édifice sans 
fondement. 

D'ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai 
que le bonheur, de quelque genre qu'il puisse 
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être, soit le but unique de l'espèce humaine? 
En ce cas, notre carrière serait bien étroite, et 
notre destination bien peu relevée. Il n'est 
pas un de nous qui, s'il voulait descendre, 
restreindre ses facultés morales, rabaisser ses 
désirs, abjurer l'activité, la gloire, les émo­
tions généreuses et profondes, ne pût s'abrutir 
et être heureux. Non, Messieurs, j'en atteste 
cette partie meilleure de notre nature, cette 
noble inquiétude qui nous poursuit et qui 
nous tourmente, cette ardeur d'étendre nos 
lumières et de développer nos facultés : ce 
n'est pas au bonheur seul, c'est au perfection­
nement que notre destin nous appelle ; et la 
liberté politique est le plus puissant, le plus 
énergique moyen de perfectionnement que le 
ciel nous ait donné. 

La liberté politique soumettant à tous les 
citoyens, sans exception, l'examen et l'étude 
de leurs intérêts les plus sacrés, agrandit leur 
esprit, anoblit leurs pensées, établit entre eux 
tous une sorte d'égalité intellectuelle qui fait 
la gloire et la puissance d'un peuple. 

Aussi, voyez comme une nation grandit à 
la première institution qui lui rend l'exercice 
régulier de la liberté politique. Voyez nos con­
citoyens de toutes les classes, de toutes les 
professions, sortant de la sphère de leurs 
travaux habituels, et de leur industrie privée, 
se trouver soudain au niveau des fonctions 
importantes que la constitution leur confie, 
choisir avec discernement, résister avec éner­
gie, déconcerter la ruse, braver la menace, 
résister noblement à la séduction. Voyez le 
patriotisme pur, profond et sincère triom­
phant dans nos villes et vivifiant jusqu'à nos 
hameaux, traversant nos ateliers, ranimant nos 
campagnes, pénétrant du sentiment de nos 
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droits et de la nécessité des garanties l'esprit 
juste et droit du cultivateur utile et du négo­
ciant industrieux, qui, savants dans l'histoire 
des maux qu'ils ont subis, et non moins 
éclairés sur les remèdes qu'exigent ces maux, 
embrassent d'un regard la France entière, et, 
dispensateurs de la reconnaissance nationale, 
récompensent par leurs suffrages, après trente 
années, la fidélité aux principes, dans la per­
sonne du plus illustre des défenseurs de la 
liberté.1 

Loin donc, Messieurs, de renoncer à 
aucune des deux espèces de libertés dont je 
vous ai parlé, il faut, je l'ai démontré, ap­
prendre à les combiner l'une avec l'autre. Les 
institutions, comme le dit le célèbre auteur de 
l'histoire des républiques du moyen âge2, 

doivent accomplir les destinées de l'espèce 
humaine ; elles atteignent d'autant mieux 
leur but qu'elles élèvent le plus grand nombre 
possible de citoyens à la plus haute dignité 
morale. 

L'œuvre du législateur n'est point complète 
quand il a seulement rendu le peuple tran­
quille. Lors même que ce peuple est content, 
il reste encore beaucoup à faire. Il faut que 
les institutions achèvent l'éducation morale 
des citoyens. En respectant leurs droits indi­
viduels, en ménageant leur indépendance, en 
ne troublant point leurs occupations, elles 
doivent pourtant consacrer leur influence sur 
la chose publique, les appeler à concourir par 
leurs déterminations et par leurs suffrages à 

1. M. de Lafayette, nommé député par la Sarthe. 
2. [Uonard Simonde (1773-1842), qui se faisait 
appeler de Sismondi, auteur, terne et prolixe, 
d'une Histoire des républiques italiennes du Moyen 
Age (dix volumes).] (N. del'É.) 
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l'exercice du pouvoir, leur garantir un droit 
de contrôle et de surveillance par la mani­
festation de leurs opinions, et les formant de 
la sorte, par la pratique, à ces fonctions 
élevées, leur donner à la fois et le désir et la 
faculté de s'en acquitter. 





Pendant la Restauration 
ultra-royaliste 





Une loi libérale sur la presse permit la 
multiplication des journaux d'opposition. La 
loi électorale de 1817 permit aux 1 ndépen­
dants de gauche d'entrer plus nombreux à la 
Chambre. Leurs succès exaspérèrent les ultras 
et finirent, en 1819, par inquiéter les 
Constitutionnels (le Centre royaliste). 

En 1820 le meurtre du duc de Berry par 
un fanatique isolé fournit le prétexte d'une 
réaction relativement modérée jusqu'en 1824, 
sans contrainte de 1824 à 1827 (sous 
Charles X, avec le ministère Villèle). 

Les dispositions de la loi dite « du double 
vote >> favorisaient les grands propriétaires 
fonciers, généralement ultras : ils votaient, 
en fait, deux fois. La loi sur la police des 
journaux permit de réprimer sévèrement la 
presse d'opposition (1822). 

Après les élections de 1824, les ultras dis­
posèrent à la Chambre de 413 sièges sur 430: 
l'opposition libérale était réduite à une quin­
zaine de députés, dont Constant. Villèle fit 
voter la loi de septennalité ( 1824) qui 
assurait à la <( Chambre retrouvée >> un 
mandat de sept ans. 

Nous reproduisons intégralement deux 
discours prononcés par Constant pendant 
cette période de réaction. 



Discours ·sur la loi 
relative au sacrilège 

En 1824, le gouvernement proposa une loi 
qui instituait des peines spéciales pour le vol 
des vases sacré dans les églises et les muti­
lations des statues ou monuments consacrés à 
la religion. La loi, sévère, restait purement 
civile. C'est ce que lui reprocha le parti reli­
gieux (appelé << Congrégation >> par l'opinion 
publique) : elle ne punissait pas l'impz"été, la 
profanation, sans vol ni violence, des choses 
saintes; d'autre part, accordant même 
protection aux temples protestants et aux 
églises catholiques, elle confondait la vraie et 
la fausse religion. 

M. de Peyronnet, Garde des Sceaux, 
expliqua qu'introduire dans la loi des termes 
généraux et métaphysiques, tels que profa­
nation et sacrilège, conduirait à des diffi­
cultés inextricables : ainsi des jurés appar­
tenant à des << communt"ons disst"dentes >> 

seraient << appelés à se prononcer sur des 
questions qui ne peuvent se résoudre que par 
les croyances catholiques >>. Ce raisonnement 
ne convainquit pas la majorité ultra et le 
gouvernement retira son projet de loi (juin 
1824). 

Il se résigna à présenter, à la session suz·­
vante, le projet d'une véritable loi sur le 
sacrilège: elle prévoyait, pour les profana­
teurs, les travaux forcés quand les vases 
sacrés ne renfermaient pas d'hosties; la mort 
quand ·ils les contenaient; enfin, quand les 
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hosties mêmes étaient consacrées, la pelne des 
parricides (le condamné, avant d'être 
guillotiné, avait le poing tranché).' 

Ce système de répression ne se justifiait que 
par ce raisonnement implicite: << La religion 
de l'État est le catholicisme. Donc l'État 
professe le dogme de la présence réelle. Dès 
lors la profanation n'est pas un péché, mais 
un cn·me, le déù:t'de, que la loi doit punir 
comme le régicide.)) 

Mais la majorité des pairs n'osait guère 
avouer, ni même s'avouer des pensées si 
contraires à l'esprit du temps. M. de Bonald 
fut presque seul à défendre le principe véri­
table du projet et à en tirer toutes les 
conséquences (12 février 1825). 

Le moment était venu, dit-il, de rompre le 
silence de la loi sur un crime que tous les 
peuples, de la nation la plus civilisée à la 
horde la plus barbare, avaient sévèrement 
puni. La peine, loin d'être excessive, resterait 
au contraire, par la force des choses, in­
suffisante. 

<<Le châtiment du profanateur sacrilège 
répare-t-il le scandale donné à tout un 
peuple, et dont a a reçu la dangereuse im­
pression? Non sans doute, et la société qui ne 
peut pas plus connaître la malice d'un cœur 
qui renferme l'intention de nouveaux forfaits 
qu'elle ne peut en réparer les suites, la 
société, en punissant de mort le coupable, ne 
fait au fond que le renvoyer devant son juge 
naturel, devant celui qui sonde les reins et 
les cœurs, qui peut seul pardonner au re­
pentir que lut· seul peut connaître et pr'o­
portionner la peine au forfait[ ... ] 

Et veuillez, nobles Pairs, réfléchir au sens 
profond caché sous un mot usuel que nous 
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appliquons aux mœurs, aux arts, au goût, 
même littéraire. Rien ne nous paraît vérita­
blement beau que ce qui est sévère, et cet 
adjectif dont les lois sont le substantif 
naturel, c'est précisément avec elles que nous 
craignons de la faire accorder[ ... ] 

Ce qu'un illustre Pair a trouvé d'indul­
gence et de pardon dans les préceptes de la 
religion n'est pas d'une juste application au 
Gouvernement. La religion, il est vrai, 
ordonne à l'homme de pardonner, mais c'est 
en precrivant au pouvoir de punir; car ce 
n'est pas en vain qu'il porte le glaive, nous 
dit son plus docte interprète [saint Paul, 
Romains, XIII, 4]. Le Sauveur du monde, il 
est vrai, a demandé grâce pour ses bourreaux; 
mais son Père ne l'a pas exaucé et il a même 
étendu le châtiment sur un peuple entier qui, 
sans chef, sans territoire et sans autel, traîne 
encore dans tout l'univers l'anathème dont il 
a été frappé. )) 

C'était parler à la France du XIXème 
siècle le langage de l'Inquisition. Il scandalisa 
les chrétiens sincères; il gêna la majorité des 
politiques, plus soucieux de contre-révolution 
pratique que de philosophie rigoureuse. Les 
amis de Bonald obtinrent qu'il supprimât du 
procès-verbal une phrase particulièrement 
choquante, et le projet fut voté avec quelques 
retranchements et additions que déplora le 
rapporteur, devant la Chambre des députés, 
du projet ainsi modifié: l'introduction dans 
la loi des mots volontairement, publique­
ment, par haine ou mépris de la religion 
risquait de permettre à certains coupables 
d'échapper au châtiment. Mais il espérait 
que les jurés ne se laisseraient pas toucher par 
« une pitié ma/entendue ». Il reconnaissait 
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que cette loi imparfat"te améliorait la 
législation existante: le ministère avait fait 
un premier pas dans la bonne voie. 

Les orateurs de l'opposition - en parti­
culier Royer-Collard et Constant - montrè­
rent que, si le ministère cherchait surtout à 
satisfaire la majorité des députés ultras sans 
trop heurter la majorité des Français, 
attachés à la Charte et à l'égalité des cultes, 
la logique du projet tendait, elle, à faire 
passer toute la religion catholique dans la 
Constt"tution de l'État, c'est à dire à 
instaurer un absolutisme théocratique qui, 
par l'annulation des consciences indivi­
duelles, ramènerait la société à l'immobilz'té 
hiératique de l'Orient ancien. Le discours de 
Benjamin Constant vint clore la discussz"on 
générale {I4 avril I825). 

Messieurs, 

Je ne connais point d'état plus déporable 
que celui d'un peuple sans foi religieuse. 

Non que l'absence de toute croyance me 
paraisse entraîner nécessairement des vices 
odieux ou des crimes atroces : laissons ces 
exagérations calculées aux néophytes d'un 
jour. Ils en ont besoin pour attester une 
conversion récente et douteuse. Nous, dont 
l'a conviction n'est ni aussi équivoque ni 
aussi nouvelle, reconnaissons que Dieu, par 
pitié pour l'homme, permet, lors même que 
son âme est ainsi déchue, que les qualités 
naturelles survivent quelquefois à ce triste 
naufrage ; mais elles sont dépouillées de leur 
plus grand charme ; étrangères à toutes les 
pensées d'amour, de désintéressement et de 
sacrifice, qui sont le lien du ciel avec la terre, 
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et dont le Christianisme les empreint et les 
pénètre, elles s'exercent dans une sphère 
aride et restreinte ; et le mieux qui puisse leur 
arriver, c'est de se confondre, en définitive, 
avec un égoïsme prudent et raisonnable qui, 
pour n'être pas criminel, n'en est pas moins 
étroit et ignoble. 

La religion seu1e donne à la vertu toute sa 
douceur, toute son élevation, toute sa pureté. 

Contemplez les époques, heureusement 
rares, où la foi religieuse fut bannie de la terre. 
Ne choisissez pas les plus odieuses, mais les 
plus calmes et les plus prospères. 

Vous verrez l'intérêt, plus ou moins habile 
et plus ou moins déguisé, mais toujours 
hostile et avide, gouverner le monde ; et 
cependant les heureux de ce monde, rassasiés 
de plaisirs et raffinant sur les jouissances, 
seront tourmentés d'une dou1eur secrète, et 
se précipiteront dans les superstitions les plus 
délirantes. 

Et ne croyez pas, comme le pensait naguère 
une philosophie partiale et superficielle, que 
l'absence de la religion soit un préservatif 
contre les maux attribués à la religion. Long­
temps après qu'il n'y a plus de foi, il peut y 
avoir, Messieurs, beaucoup d'hypocrisie, et 
l'hypocrisie fut dans tous les temps plus 
persécutrice que la croyance. 

Ainsi dans un temps irréligieux tous les 
fléaux se combinent; j'applaudirai donc tou­
jours à tout ce qui pourra incu1quer le respect 
pour la religion dans l'esprit des hommes. Je 
ne puis cependant voter la loi qui vous est 
proposée; plusieurs motifs graves m'en em­
pêchent. Je dois repousser cette loi comme 
protestant ; car sa définition du crime de 
sacrilège implique la reconnaissance d'un 
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dogme particulier à l'Église catholique. 
J'aurais voté, contre l'outrage fait à des céré­
monies augustes d'une croyance que je 
respecte, des peines rigoureuses; mais je ne 
puis voter une loi contre un crime qui, par la 
dénomination qu'on lui donne, ne saurait 
exister pour quiconque n'admet pas un 
dogme qui est étranger à ma religion. De 
plus, comment voterais-je en faveur d'une loi 
à l'exécution de laquelle je ne saurais con­
courir si j'étais juré? Car si j'avais à répondre 
à la question qui me serait soumise: <c l'accusé 
est-il coupable de sacrilège? >> quelque grave 
et digne de châtiment que me parût l'offense, 
je ne pourrais répondre affirmativement, sous 
peine d'admettre un dogme incompatible 
avec ma croyance, et de commettre ainsi une 
action que ma loi religieuse qualifie d'un nom 
sévère. 

Il est triste, Messieurs, de relever les bar­
rières qui séparent deux cultes entre lesquels 
l'adoucissement des mœurs, le progrès des 
véritables lumières, la Charte enfin, sem­
blaient avoir établi une concorde sincère ; 
mais puisqu'on nous parle, dans cette en­
ceinte, le langage des théologiens catholiques 
du seizième siècle, je suis forcé de parler à 
mon tour celui des réformateurs de la 
même époque, réformateurs envers lesquels 
votre respect pour la liberté des cultes me 
permettra de témoigner ma reconnaissance, 
puisque je leur dois l'inestimable bien d'être 
d'autant plus convaincu de la vérité de nos 
livres saints qu'ils m'ont donné le droit de les 
étudier et de me convaincre par moi-même. 

Ce n'est pas que, si j'étais catholique, je 
pusse davantage adopter la loi ; un raisonne­
ment que je crois sans réplique milite contre 
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elle. Il a déjà été allégué dans cette discussion, 
et je ne l'aurais pas reproduit à cette tribune, 
si un ministre n'avait essayé de le combattre. 

J'essaierai à mon tour de réfuter la réfu­
tation. 

Ou le coupable croit à la présence réelle, ou 
il n'y croit pas. 

S'il n'y croit pas, il est très criminel d'avoir 
outragé la religion dans ses augustes céré­
monies: Il mérite un châtiment exemplaire, 
puisqu'il a insulté ce qui est un objet de 
vénération pour la société. 

Oui : il doit être réprimé sévèrement, 
comme perturbateur; mais il n'est pas sacri­
lège : pour qu'ille fût, il faudrait, chose im­
possible, qu'il commît son crime avec la 
persuasion que dans l'hostie sacrée il atteint 
le Dieu vivant, qui peut le réduire en poudre 
et le livrer à des tourments éternels. 

Que si vous supposez qu'il admet la pré­
sence réelle, vous ne pouvez considérer son 
forfait que comme l'acte d'un insensé. La 
force peut détruire cet insensé misérable ; la 
prudence doit le renfermer ; mais on ne sau­
rait pas plus le juger et le punir qu'on ne peut 
juger ou punir un animal farouche. 

La réponse qu'on a faite à ce dilemme n'est 
spécieuse que parce que l'on confond deux 
questions très différentes. 

Un coupable de vol ou de meurtre, nous 
dit-on, sera-t-il absous pourvu qu'il nie le 
principe des lois sur le meurtre ou le vol? 
Non sans doute; mais qu'est-ce que le vol? 
l'acte matériel d'enlever la propriété d'autrui. 
Qu'est-ce que le meurtre? l'acte matériel 
d'attenter à la vie d'un autre. L'opinion du 
coupable ne change rien à la nature de ces 
actes. 

II6 



Textes politiques 

Maintenant, qu'est-ce que le sacrilège? Un 
attentat sur Dieu lui-même, renfermé par un 
miracle, suivant l'Église de Rome, dans 
l'hostie consacrée. Celui qui ne croit pas à ce 
miracle peut commettre un crime odieux, 
révoltant, mais il ne commet pas un sacrilège. 

<(Quoi? s'écrie-t-on, il suffira de ne pas 
croire pour être innocent?- Non pas pour 
être innocent d'un autre crime, mais pour ne 
pas être coupable du crime indiqué par la 
loi. >> 

<( Mais nous avons défini le sacrilège et 
désormais le sacrilège sera ce qui est compris 
dans notre définition. - Appartient-il au 
législateur, Messieurs, d'appliquer aux crimes 
une définition autre que celle qui résulte des 
crimes eux-mêmes? La loi pourrait-elle 
appeler assassinat tout autre attentat que 
celui qui ôte la vie à un homme? >> 

Qui ne sent le danger de ce droit prétendu 
de définitions arbitraires? qui n'est frappé des 
conséquences absurdes ou funestes qu'il en­
traînerait? Aussi tous les partis se sont-ils 
soulevés contre cette doctrine. 

Un de nos honorables collègues, dont il me 
serait difficile d'approuver du reste tous les 
principes, M. Duplessis de Grenédan1, a dit 
avec raison que la loi n'a pas le pouvoir 
d'étendre ou de restreindre les définitions qui 
résultent de la vérité des choses. 

Que si la loi définissait le parricide le 
meurtre d'un aïeul, la vérité des choses s'élè-

I. Duplessis de Grenédan, député ultra, s' accor­
dait avec Benjamin Constant pour définir le 
sacrilège comme un défaut de respect, provenant 
du défaut de croyance : mais il en concluait que, 
péché par excellence, il était, par là même, un 
crime que la société devait punir plus sévèrement 
que le parricide. ( N. de l'B.) 
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verait contre elle, et ferait bientôt entrer dans 
le parricide le meurtre d'un père. Il en est de 
même du sacrilège. Vous ne pouvez ni appeler 
sacrilège ce qui ne l'est pas, ni refuser ce 
nom à ce qui est sacrilège. 

Je l'avouerai, Messieurs; en voyant dans le 
projet, d'une part, ce vif intérêt à l'insertion 
du mot sacrilège, et de l'autre cette précaution 
inquiète qui en altère, par une définition in­
exacte, la signification véritable, je me suis 
demandé à quelle impulsion double et 
contradictoire les auteurs du projet avaient 
cédé. Toutes les peines attachées au sacrilège, 
on pouvait les attacher à l'outrage. On aurait 
alors discuté sur la sévérité de ces peines ; 
on n'aurait pas eu pour point de départ une 
définition fausse, et les opinions opposées au­
raient pu se comprendre en se combattant. 

Pourquoi donc glisser dans la loi ce mot qui 
dénature toutes les idées, ce mot dont on est 
contraint à fausser le sens, qui reporte les 
imaginations effrayées à des temps de dé­
plorable mémoire, et que les ministres qui 
nous le proposent repoussaient eux-mêmes 
il y a moins d'un an? 

Dans mon étonnement et dans mes doutes, 
j'ai consulté l'exposé des motifs, les rapports 
des commissions, les discours des orateurs, et 
j'y ai lu des phrases qui, si le projet est obscur, 
ne sont que trop claires. 

J'ai lu que la loi était une profession de foi, 
un hommage rendu à un dogme ; j'ai lu que 
non seulement le sacrilège devait, de droit 
divin, être puni de mort, mais qu'il fallait 
étendre les peines aux blasphémateurs. 

J'ai lu qu'on aurait dû punir le sacrilège 
quand il était secret, aussi bien que lorsqu'il 
était public, et que les crimes de profanation 
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et de sacrilège semblaient devoir être la 
matière d'une législation spéciale, qui aurait 
pour objet les formes d'instruction et la 
définition du crime. 

J'ai lu qu'il fallait retrancher le mot volon­
tairement, et, de la sorte, punir le crime, indé­
pendamment de l'intention. 

Enfin j'ai lu que la loi était incomplète, 
mais que le temps et la volonté surmontaient 
tous les obstacles; qu'il ne fallait pas laisser 
échapper le bien, dans l'espoir du mieux; 
qu'il fallait adopter le principe, bien que les 
conséquences n'en fussent pas déduites, et 
qu'on rendrait successivement à la religion 
toutes les lois qui la protégeaient. On ajoute, 
il est vrai: celles que n'exclut pas la forme de 
notre gouvernement. Mais la forme du gou­
vernement, avec le mode actuel des élections, 
avec la septennalité, avec l'omnipotence par­
lementaire, n'exclut aucune nature de lois. 

La Charte a été modifiée pour des intérêts 
terrestres : résistera-t-elle à d'autres modifi­
cations, quand on invoquera l'intérêt du ciel? 

Les phrases que je vous ai rappelées m'ont 
donc éclairé. J'avais des soupçons, j'ai des 
certitudes. Si l'on ne désigne maintenant, 
sous le nom de sacrilèges, que des crimes 
graves, mais grossiers et matériels, on a soin 
de rappeler que la véritable définition des 
sacrilèges, c'est la violation de la loi reli­
gieuse ; et les ministres qui regardent la 
définition des crimes comme dépendante de 
la loi, et les législateurs qui pensent que la loi 
est incomplète, ne trouveront nulle difficulté 
à étendre la définition du mot sacrilège, ou 
plutôt à rendre ce mot à son ancienne défi­
nition. 

Ainsi se vérifieront les assertions d'un 
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noble orateur, qui, frappé comme moi de cet 
attachement à un mot dès longtemps inusité, 
demandait aux auteurs du projet : que 
punissez-vous1 ? 

Ce n'est pas l'acte matériel: il est identique 
dans un temple protestant et dans une église 
catholique. Ce n'est pas l'intention perturba­
trice : elle est impliquée dans toutes les hypo­
thèses. C'est donc uniquement, exclusive­
ment, le défaut de respect, provenant du 
défaut de croyance au dogme de la présence 
réelle ; en d'autres termes, vous punissez 
l'hérésie. 

Si cela n'était pas, si l'on ne voulait, comme 
on le dit, qu'assurer à la religion de l'État une 
protection privilégiée, on punirait les attentats 
commis dans une église, ou contre les objets 
consacrés à cette religion, plus sévèrement 
que ceux qui auraient été dirigés contre les 
autres cultes. 

On violerait encore la Charte, sans doute : 
il y aurait toujours l'inconstitutionnalité ; 
mais il y aurait de moins l'inconséquence. 
Maintenant, au contraire, ce n'est pas seule­
ment un privilège actuel, c'est une proscrip­
tion future qu'on dépose en germe dans une 
loi dont l'obscurité est une dernière conces­
sion à des souvenirs encore trop récents de 
tolérance, mais que les explications échappées 
aux ministres et les espérances de certains 
orateurs vous mettent suffisamment en état 
d'apprécier. 

1. <c Que punit-on?~, avait demandé le duc de 
Broglie dans un remarquable discours à la 
Chambre des pairs (II février I825). <cC'est 
uniquement, exclusivement, le défaut de respect, 
provenant d'un défaut de croyance à l'égard du 
dogme de la présence réelle. En d'autres termes, 
c'est le péché, c'est l'hérésie.~ (N. de l'É.) 
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En effet, le projet restreint aujourd'hui le 
sacrilège à la profanation par voie de fait 
commis volontairement et par haine ou 
mépris de la religion sur les vases sacrés et les 
hosties consacrées. 

Mais les auteurs mêmes du projet recon­
naissent que la loi est incomplète et la défi­
nition inexacte. Ils s'avancent à tâtons dans 
leur route nouvelle. On ne s'arrête pas dans 
un chemin semblable, surtout lorsqu'on y 
entre malgré soi. 

La faiblesse, qui fait que l'on y entre, fait 
que, toujours plus docile à l'impulsion reçue~ 
on marche d'un pas toujours plus accéléré. 
Le principe est reconnu ; la législation pros­
crit les crimes de sacrilège. Or, la définition 
exacte du sacrilège est la violation de la loi 
religieuse. 

Pensez-vous qu'une définition fausse, res­
source puérile de deux timidités opposées, 
soit une garantie bien solide? Non, Messieurs 
dans le poste bizarre où s'est retranché le 
ministère, il a contre lui le langage, la 
logique, le bon sens. Il a cédé quand il avait 
pour lui la raison ; croyez-vous qu'il sera plus 
ferme, parce qu'il est aujourd'hui plus in­
conséquent? Non, Messieurs : je le repète, 
la définition exacte du sacrilège c'est, la 
violation de la loi religieuse ; et nous verrons 
bientôt toute violation de la loi religieuse 
frappée des peines du sacrilège. 

Alors arrivera le mieux qu'on attend en 
acceptant le bien ; alors le temps et la volonté 
surmonteront tous les obstacles ; alors on 
déduira les conséquences du principe qu'on a 
adopté quand ses conséquences n'étaient pas 
déduites, alors on rendra successivement à la 
religion toutes les lois qui la protégeaient ; et 
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ces lois s'étendaient, vous le savez, des 
sacrilèges aux blasphémateurs, des blasphé­
mateurs aux hérétiques. 

Voilà, je ne dis pas l'intention des auteurs 
du projet, mais le résultat inévitable de la 
concession qu'ils ont faite à un parti dont 
c'est l'intention. Ceux qui proposent la loi, je 
leur rends justice, ne veulent qu'acheter la 
prolongation d'un pouvoir éphémère ; ceux 
qui exigent la loi veulent faire consacrer un 
principe dont les déductions effroyables se 
développeront plus tard. En y consentant, le 
ministère sacrifie la Charte, et les droits des 
cultes, qu'elle promettait de protéger, et la 
sainteté de la religion, et les intérêts de l'hu­
manité, et la paix de la France. Il sacrifie la 
Charte, et malgré les assertions contraires 
développées hier avec habileté, je prouve cette 
vérité par le texte même de ce pacte fonda­
mental, dont chaque jour on efface quelques 
lignes. 

La Charte dit, article 5 : <( Chacun professe 
sa religion avec une égale liberté, et obtient 
pour son culte une égale protection. )) 

Lisez maintenant les apologistes du projet ; 
tous se félicitent de ce que la loi met enfin un 
terme à l'assimilation, à ce qu'ils appellent 
l'amalgame des différents cultes; et comment 
la loi fait-elle cesser cette assimilation, cet 
amalgame, que ces orateurs nomment un 
scandale? 

En accordant, telles sont leurs paroles ex­
presses, une garantie spéciale, particulière, 
par conséquent privilégiée, au culte catho­
lique, c'est-à-dire une garantie que les autres 
cultes ne possèdent pas. 

Mais là où il y a garantie spéciale, parti­
culière, privilégiée, différente de celle qui est 
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accordée à tous, y a-t-il protection égale? 
Il ne s'agit pas d'examiner si, d'après les 

principes de tel ou tel orateur, cette égalité 
devrait exister. Les hommes ne sont que trop 
disposés à réclamer pour eux et leurs opinions 
tous les privilèges. Il s'agit de vérifier ce qui 
est écrit dans la Charte. 

Elle promet à tous les cultes une égale 
protection. Vous accordez à l'un d'eux une 
garantie particulière, spéciale, privilégiée, 
vous rompez donc l'égalité, vous violez la 
Charte. 

Et ne dites pas que l'article 6 de la même 
Charte, en déclarant la religion catholique 
religion de l'État, modifie l'article 5· n le 
confirme au contraire. Le mot cependant, par 
lequel il commence, en est une preuve mani­
feste. 

L'article 5, c'est-à-dire la liberté, la pro­
tection égale de tous les cultes, est une 
déclaration adressée à l'universalité des 
Français. 

L'article 6, c'est-à-dire la reconnaissance 
que la religion catholique est la religion de 
l'État, s'adresse à la majorité des mêmes 
Français1• 

Mais il n'affaiblit en rien la déclaration 
précédente; il n'infirme en rien l'égale pro­
tection promise à tous. Il n'autorise en rien 
l'établissement d'une inégalité quelconque. 
Les interprétations tardives qu'on hasarde 
aujourd'hui outragent l'auteur de la Charte, 
et le parti qui se les permet calomnie sa 
mémoire. 

Et dans ces subtiles discussions théolo-

I. Article 6 de la Charte: « Cependant la religion 
catholique apostolique et romaine est la religion 
de l'État. & 
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giques, puisque nous remplissons aujourd'hui 
plutôt les fonctions des pères du Concile de 
Nicée que celles de députés de la France 
(éclats de rire prolongés), permettez-moi de 
pénétrer un peu plus avant dans ces questions 
ardues, pour vous démontrer que ce n'est 
point parce que la religion catholique a un 
dogme spécial qu'on lui accorde une pro­
tection spéciale. 

Parmi les religions qui sont admises en 
France, il en est une qui a aussi son dogme 
spécial, le dogme de la consubstantiation qui 
ressemble à quelques égards et pour un 
moment seulement plus restreint, le moment 
précis de la consécration, au dogme de la 
présence réelle.1 

Ce dogme de la consubstantiation expose le 
culte luthérien à l'outrage spécial que vous 
nommez sacrilège, quand il est dirigé contre 
la religion catholique. 

Les Luthériens auraient, dans votre systè­
me, besoin comme les catholiques, à cause 
d'un dogme spécial, d'unè protection spéciale; 
vous ne la leur accordez pas. 

L'homme qui profanera le mystère luthé­
rien ne sera puni que comme perturbateur, 
celui qui profane le mystère catholique sera 
puni comme sacrilège. La position des deux 
cultes est pourtant identique. Pourquoi donc 
cette différence? Pourquoi? C'est que votre 
principe n'est pas d'accorder à chaque dogme 
spécial une garantie spéciale, mais de conférer 
un privilège à une seule croyance. A Dieu ne 
plaise qu'en me plaignant de cette inégalité de 
protection, j'aie le dessein de réclamer, pour 

1. Les Luthériens de la confession d'Augsbourg 
croient à la présence réelle dans l'hostie, mais au 
seul moment de la consécration. ( N. de l' É.) 
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la religion que je professe, une protection d'un 
genre semblable. Nous avons été longtemps 
martyrs, jamais nous ne deviendrons persé­
cuteurs. (V ifs murmures à droite.) 

Toutes les croyances ont eu leurs égare­
ments et leur fanatisme, je le sais ; et quelque­
fois la Réformation même, fondée sur le droit 
du libre examen, s'est souillée, par une into­
lérance coupable, à la fois, de cruauté et d'in­
conséquence. Mais je suis heureux et fier de 
ce que l'histoire, qui nous montre sans cesse 
traînés à l'échafaud, ne nous montre presque 
jamais y envoyant nos adversaires. Car la 
démence de Henri VIII, cruellement vengée 
par les fureurs de Marie, ne saurait s'attribuer 
à la Réformation qu'il adopta de colère, et 
qu'il dénatura par son despotisme. 

Le seul fait atroce de persécution légale qui 
flétrisse les annales protestantes, le supplice 
de Servet, il n'est aucun de nous qui ne le 
désavoue et qui ne l'abhorre, et l'ilotisme 
politique des habitants de l'Irlande, héritage 
adouci, mais toujours funeste des guerres 
civiles, est l'objet de constantes et coura­
geuses réclamations de la part des protestants 
les plus éclairés de l'Angleterre. {Nouveaux 
murmures à droite.) 

Après avoir sacrifié la Charte aux vues d'un 
parti, le ministère attente par son projet aux 
droits des cultes que la Charte promettait de 
protéger. J'ai dit les effets que devait produire 
l'insertion dans le Code pénal du mot de 
sacrilège. 

Je vous ai montré quelle voie large il ouvre 
à toutes les persécutions ; comment, n'attei­
gnant d'abord qu'un acte de délire, mais 
l'atteignant au nom d'un dogme, il atteindra 
bientôt toute dénégation dirigée contre ce 
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dogme ; comment les conu:Îlunions qui refu­
seront de reconnaître ce dogme violeront par 
le fait ce qu'on nommera la loi religieuse; 
comment on passera par les raisonnements 
d'une logique exacte et rigoureuse, du sacri­
lège public au sacrilège secret, du sacrilège 
matériel au sacrilège spirituel, au sacrilège de 
la pensée. 

Et remarquez, Messieurs, que les consé­
quences auxquelles plusieurs d'entre vous 
refusent de croire sont déjà, tant est irrésistible 
la force du principe, adoptées implicitement 
par la plupart des apologistes du projet. Déjà 
ils réclament contre la condition de publicité, 
attachée par la loi au châtiment du sacrilège. 

Déjà ils vous disent que, lorsque les fidèles, 
en ouvrant les portes du sanctuaire, trouvent 
des traces de profanation, il est injuste, il est 
scandaleux de ne pas poursuivre le coupable 
à peu près connu. 

Ainsi, quand le malheur voudra qu'un acte 
de profanation soit commis, l'ignorance, la 
crédulité, la délation, la haine, le fanatisme, 
seront appelés à s'éveiller: on recueillera 
leurs témoignages. 

Si quelque infortuné a déplu, si sa croyance 
est suspecte, et plus encore, s'il professe une 
autre croyance, il sera désigné, poursuivi, que 
dis-je ! jugé je ne sais d'après quelles formes, 
livré je ne sais à quels tribunaux; car c'est 
encore ce que proposent, pour la plupart, les 
défenseurs de cette loi. Presque tous récla­
ment d'avance contre le jury ; ils l'honorent, 
et certes le mot honorer est ici le mot propre, 
ils l'honorent de leur défiance. Ils veulent une 
législation spéciale pour un crime spécial : 
sous ce rapport, ils sont plus conséquents que 
le ministère. Quand on introduit le dogme 
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dans la loi, il faut remettre l'application de la 
loi à ceux qui président au maintien du 
dogme. (Mouvements dans l'assemblée.) 

Mais, Messieurs, rappelez-vous que c'est 
aussi en voulant atteindre le coupable, que 
l'on disait à peu près connu, en écoutant et 
provoquant la rumeur publique, les ·vagues 
soupçons, l'esprit d'intolérance, et la stupidité 
fanatique de la populace, qu'on a jeté dans les 
flammes les restes torturés et mutilés du 
malheureux et jeune La Barre. (Nouveau 
mouvement.) 

Songez encore que les mêmes projets ra­
mènent les mêmes fureurs, et qu'un projet, 
où l'on a pu prononcer le mot de déicide1

, 

pourra facilement évoquer ces temps de 
barbarie où, toutes les fois qu'une hostie avait 
été outragée, les Juifs, précisément parce 
qu'ils ne croyaient pas à la divinité de l'hostie, 
étaient accusés d'avoir voulu frapper Jésus­
Christ. 

Je sais, Messieurs, que l'esprit du siècle, 
contre lequel on dirige tant de calomnies, cet 
esprit religieux, mais tolérant, plein de respect 
pour les choses saintes, mais plein d'horreur 
pour le sang et les supplices, s'oppose au 
retour complet, ouvert, avoué des persécu­
tions religieuses; mais votre loi n'en a qu'un 
vice de plus. 

Elle n'atteindra pas son but, mais elle sera 
le prétexte de mille vexations de détail, de 
mille cruautés obscures et isolées. Déjà 
l'espionnage s'organise. Lisez des publications 

1. Le rapporteur du projet à la Chambre des 
pairs avait déclaré inconcevable que, dans une 
nation catholique, la loi se tût sur le plus grand 
des crimes, «celui qu'il est permis d'appeler un 
attentat déicide~>. (N. de l'B.) 
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récentes lancées du haut des chaires par 
l'exaltation théocratique, et supprimées sou­
dain par cette politique vacillante qui veut 
émousser les armes qu'elle a forgées. (Mur­
mures à droite. Voix à gauche : << Le mande­
ment de l'archevêque de Rouen1 ! >>) Lisez, 
dis-je, ces publications, et demandez-vous, 
dans vos consciences, si c'est à de telles 
intentions que vous devez fournir de nou­
veaux moyens. 

J'ai dit que le projet méconnaissait les lois 
de l'humanité ; j'aurais pu ajouter que, par 
une contagion funeste, ceux qui l'ont défendu 
ont été, malgré eux sans doute et contre leur 
intention, entraînés à les méconnaître. 

Comme on s'est complu à décrire les 
tortures, à énumérer les supplices ! Comme 
on a fouillé dans les pages les plus sanglantes 
de notre histoire, pour nous proposer pour 
modèle aujourd'hui ce dont nous frémissions 
il y a peu d'années ! 

On aurait pu, j'en conviens toutefois, aller 

I. Dans son Instruction pastorale du 19 mars 
1825, le cardinal prince de Croy, grand aumô­
nier de France, primat de Normandie, rappelait 
à son clergé que les anciens règlements capitulai­
res prescrivaient aux curés de dénoncer ceux de 
leurs paroissiens qui s'acquittaient mal de leurs 
de'Vm"rs religieux, pour que leurs noms pussent 
être affichés aux portes des églises. Les noms des 
concubinaires >> (c'est à dire de ceux qui n'a­
vaient contracté qu'un mariage civil) devaient 
être inscrits sur un registre spécial. 
La stupeur et l'indignation populaires furent 
telles que l'archevêque protesta, dans un nouveau 
mandement, qu'il avait cité les peines cano­
niques dont saint Charles et ses successeurs 
frappaient les coupables, mais non prétendu les 
remettre en vigueur. (N. de l'É.) 
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plus loin encore, on aurait pu rappeler les 
hérétiques plongés, retirés lentement et de 
nouveau replongés dans les flammes par les 
ordres de François Jer. On aurait pu nous 
présenter ces mêmes hérétiques attachés à des 
poteaux pour servir d'illumination à la 
marche d'un monarque, qui recule d'horreur 
en entendant leurs cris. 

Et que vous dirai-je de ce dédain pour la 
pitié, de cette crainte que des malheureux 
n'échappent de cet éloge littéraire de la 
sévérité, appliquant aux lois les règles du 
goût, et voulant une législation sanguinaire, 
parce que, dans les arts, rien n'est beau que 
ce qui est sévère, adjectif, dit-on, dont les lois 
sont le substantif naturel ? ( Vz've agitatt'on). 

Que vous dirai-je de cette distinction dou­
cereuse, empruntée à l'inquisition d'Espagne, 
entre l'Église qui pardonne et la Société qui 
punit, mais qui punit ceux que l'Église a 
livrés? 

On dirait que, depuis qu'un projet digne 
du xve siècle a paru dans cette enceinte, 
l'esprit du xve siècle est à votre insu sorti des 
ténèbres qui le renfermaient, et que les 
passions et les fureurs comprimées ont pour 
ainsi dire reconnu l'air natal, et sont accourues 
pour le respirer. (Murmures à droite.) Enfin, 
Messieurs, ce projet présenté sous des 
couleurs si pieuses, ce projet, destiné à faire 
refleurir la religion, est peut-être le plus 
grand outrage qu'on ait pu faire à la dignité 
de la religion. 

Je ne parle pas de ces formes légales de 
constater ce qui est à vos yeux le plus saint, le 
plus auguste de vos mystères. Il y a quelque 
chose de si déplorable dans cette aberration 
dont les auteurs n'ont pas connu toute la 
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portée, que j'aime à en détourner les yeux1• 

Je ne vous parlerai pas non plus de ces 
subtilités que je serais tenté d'appeler pro­
fanations, à l'aide desquelles une métaphy­
sique confuse s'est en quelque sorte jouée de 
la religion. Vous avez lu sans doute cette 
phrase étrange où, portant une main témé­
raire sur un mystère que nous reconnaissons 
tous, on met le Sauveur du monde en oppo­
sition avec son Père; et l'accusant presque 
d'une demande indiscrète, on dit que son 
Père ne l'a pas exaucé (Même mouvement.) 

Mais je vous parlerai de l'intolérance des 
religions fausses, donnée en leçon au chris­
tianisme ; des persécutions anciennes, en 
faveur de cultes absurdes, citées pour intro­
duire la persécution dans un culte vrai ; de 
l'Égypte, ce pays divisé en castes, dominé par 
un sacerdoce usurpateur, tyran des rois, op­
presseur du peuple ; de l'Égypte offerte en 
exemple: et pourquoi? j'ose à peine le dire, 
tant ce rapprochement me semble épouvan­
table: offerte en exemple, parce qu'elle était 
impitoyable contre les meurtriers de ses dieux; 
et vous savez quels étaient ces dieux2 ! ... 

I. Cf. le discours de Broglie, cité p. 120: « ••• voter 
par assis et levé sur l' épo51ue, la durée, la cessa­
tion d'un mystère; établir des preuves légales, 
des présomptions juridiques : de quoi, grand 
Dieu? i 'ose à peine le dire : des présomptions 
légales de la présence réelle : ô scandale!) 
(N. de l'É.) 
2. Après une énumération plus ou moins exacte 
des peines qui, en Égypte, à Athènes, à Rome, 
punissaient le sacrilège, le Garde des Sceaux 
s'était écrié : « Oh! craignons qu'on ne nous 
demande si nous avons moins de respect et de 
piété pour le Dieu vrai, puissant, éternel, que les 
païens pour leurs idoles! >> 

Ce mouvement oratoire cachait mal l'incohé-
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(Murmures à droüe.) Ah ! si l'on voulait en 
effet s'instruire par les exemples de l'antiquité 
il fallait y puiser d'autres enseignements; il 
fallait, puisqu'on se résignait à comparer la 
vérité à l'erreur, apprendre de Julien ce que 
l'autorité recueille des moyens qu'on vous 
propose1• Alors aussi on voulait, disait-on, 
raffermir la religion de l'État ; alors aussi, 
disait-on, l'opinion réclamait ce raffermisse­
ment. Tout ce qui était avide de richesses, de 
dignités, de pouvoir, se précipait dans les 
temples, non (c'est Julien lui-même qui le 
déplore) pour servir le ciel, mais· pour flatter 
l'empereur. 

Les sénateurs, les magistrats, les matrones, 
embrassaient les genoux des statues sacrées, 
les décoraient d'ornements fastueux, versant 
des larmes, se frappant la tête et se meurtris­
sant la poitrine; et c'était aussi comme adula­
tion que les délégués de la puissance impériale 
rédigeaient des lois sanguinaires, que les 
mœurs repoussaient et que la puissance im­
périale n'osait faire exécuter. Que s'en est-il 
suivi? La chute de cette religion de l'État, 

renee d'une argumentation qui posait à la fois : 
que les divinités païennes étaient de vaines idoles 
(et qu,un Polyeucte avait eu raison de les briser); 
~elles méritaient un respect religieux (et que 
le gouverneur romain avait donc eu raison 
de mettre Polyeucte à mort pour sacrilège). 
(N. de l'É.) 
1. Élevé dans le christianisme, Julien << l'Apos­
tat>>, empereur de 361 à 363, tenta de ramener 
au paganisme la société romaine. Il n'y avait pas, 
selon lui, apostasie dans cette conduite, mais 
fidélité à la religion ancestrale, plus ancienne et 
donc plus respectable que les nouveautés chré­
tiennes. L'apostat véritable était Constantin qui, 
en 3 I 2, avait reconnu le christianisme comme 
religion officielle. (N. de l'É.) 

131 



Benjamin Constant 

plus décréditée par les efforts de ses secta­
teurs que par les attaques de ses adversaires. 

Le résultat de vos lois ne sera pas le même. 
La vérité éternelle, le christianisme ne sera 
pas détruit ; mais vous auriez fait sans le 
savoir ce qui était le plus propre à le détruire, 
ce qui le détruirait infailliblement, si Dieu 
qui en est l'auteur et l'appui ne le défendait 
contre vous-mêmes. 

Messieurs, un projet tellement conçu, telle­
ment rédigé tellement défendu, ne saurait, je 
le pense, être adopté par la Chambre. Ce 
n'est point, je l'ai dit, un projet ministériel; 
c'est un projet imposé au ministère par un des 
deux partis qu'il sert et qu'il hait : triste desti­
née de la faiblesse 1 Je dis l'un des partis, car 
il y en a deux ; mais il ne s'agit pas du pre­
mier, qui a obtenu ce qu'il demandait: il 
s'agit du second, dont les exigences sont bien 
plus terribles. (Agitation). 

Les blessures faites à la fortune des peuples 
peuvent se cicatriser ; les blessures faites à 
l'humanité, à la religion, sont d'éternelles 
sources de malheurs et de troubles. Je vote le 
rejet. 

Adoptée définitivement le 15 avril 1825, 
la loi fut abrogée après la révolution de 18 JO, 
sans qu'augmentât pour autant le nombre des 
vols et des profanations. 



Sur la lai d'indemnité 
pour les émigrés 

La Charte de I8I4 déclarait <(toutes les 
propriétés inviolables, sans aucune exception 
de celles qu'on appelle nationales >> (art. 9}. 
Les émigrés voyaient donc, en rentrant en 
France, leurs biens, leurs maisons, leurs 
champs en des mat"ns étrangères: d'où des 
rancunes excusables et une dépréciation des 
propriétés << nationales >>. L'État ne pouvait 
certes pas, comme le prétendait le ministre 
Ferrand dans une fâcheuse apologz'e de 
l'émigration (sept. I8I4), restituer leurs 
biens à ceux qui avaient seuls suivi la ligne 
droite sans jamais dévier. Mais il pouvait se 
placer entre les anciens propn'étaires et les 
nouveaux par un système général d'indem­
nité et, par là, réconcilier les deux Frances: 
l'idée fut émise, dès décembre I8I4, par un 
pair, le maréchal Macdonald. 

Villèle la reprt't en janvier I825: il 
proposa qu'un capital d'un milliard (quatre 
cent milliards de I959 ), rapportant trente 
millions, fût affecté à des indemnités payables 
aux famt'lles d' émt'grés dont les biens 
avaient été confisqués. Cette libéralité, 
expliquait le commissaire du roi, M. de 
Martignac, serait une mesure hautement 
politique de réconciliation et d'oubli. 

Mais la majorité des députés l'entendait 
autrement. Les anciens propriétaires avaient 
selon eux un droit sacré et imprescriptible à 
la restitution intégrale et en nature de leurs 
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biens confisqués. L'indemnité (d'ailleurs 
partielle) dont ils consentaient, gracieuse­
ment, à se contenter, était une réparation et 
devait z'mplz'quer, en sa forme et teneur, la 
déclaration que le bon droit était de leur 
côté, puisqu'ils avaient, pendant la Révo­
lution, combattu pour le Roi contre des sujets 
rebelles. 

Telle fut la thèse que certains envelop­
paient de formules prudentes, tandiS que 
d'autres la développaient avec une logique 
intempérante. En 1814, disait un député, 
Louis XVIII ava·ù daté la Charte de la dix­
neuvième année de son règne : or les émigrés 
n'avaient pas plus cessé d'être propriétaires 
de leurs biens que le roi de sa couronne. Un 
autre, passant aux conséquences pratiques, 
proposa de frapper d'un impôt spécial toute 
plus-value des biens nationaux. 

Du coup M. de Villèle, ministre modéré 
d'une majorité violente, dut avertir l'orateur 
que, s'il ne retirait pas cette proposition, di­
rectement contraire à la Charte, il retirerait, 
lui, son projet d'indemnité- avertissement 
qui provoqua la stupeur, puis le tumulte. 

Parfois, un sage déplorait qu'une loi de 
réconciliatz'on devînt une occasion de guerre. 
Un député de droite, M. de Noailles, osa 
proposer que chaque émigré, en recevant ce 
qui luz' était alloué, signât la déclaration 
formelle qu'il se trouvait indemnisé de toutes 
les propriétés qu'il avait perdues. 

Constant vint clore la discusst'on générale 
par un discours impatiemment attendu : pour 
mieux l'entendre, de nombreux députés se 
rapprochèrent de la tribune, certains mêmes 
se tinr.ent debout dans le couloir ( 23 février 
1825). 
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Messieurs, 

Si, en défense du projet de loi ou de l'émi­
gration, objet des faveurs que ce projet con­
fère, on n'avait prononcé que des discours 
pareils à celui qui a terminé la dernière séance 
(celui de M. Alexis de Noailles), la question 
serait peut-être mieux éclaircie, les passions 
moins irritées, les souvenirs, imprudemment 
exhumés, moins menaçants et moins fàcheux. 

De quelque part que se fasse entendre une 
conviction sincère et loyale, elle a du pouvoir 
sur les esprits, et ceux-là même qu'une logi­
que sévère et une louable suceptibilité rendent 
ombrageux sur tout ce qui intéresse l'honneur 
de la France, telle que l'ont faite une consti­
tution libre et vingt ans de victoires, s'ils ne 
sont pas ébranlés dans leurs principes, sont 
émus dans leurs sentiments. 

L'honorable orateur auquel je viens de faire 
allusion nous a dit que c'était moins l'intérêt 
qui animait les défenseurs de l'émigration que 
le besoin d'obtenir pour elle une justice qu'il 
croit lui être due. Je dirai à mon tour que les 
intérêts matériels que nous défendons ne sont 
pas non plus le seul motif qui nous anime. En 
les défendant, nous remplissons un devoir, 
mais nous éprouvons de plus le besoin de ne 
pas voir dans la loi présentée, telle surtout 
qu'elle est devenue par la discussion, une 
flétrissure imprimée sur le front des proprié­
taires de biens nationaux ; que dis-je ! de tous 
ceux qui sont restés sur le sol de la France, et 
qui l'ont glorieusement défendue. (Com­
mencement de rumeur à droite.) 

Ce même orateur, auquel j'ai rendu avec 
bonheur une justice bien méritée, a pu calmer 
par ses paroles modérées et sages l'irritation 
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du moment. Mais il n'a pas cicatrisé des bles­
sures profondes. Il ne pouvait, dans sa posi­
tion, répondre aux incriminations injustes 
accumulées sur beaucoup de classes que re­
présente ici un bien petit nombre d'hommes. 

Ces incriminations subsistent donc dans 
toute leur force. 

Devancé sur d'autres questions par les ho­
norables amis qui m'ont précédé, je me suis 
imposé une tâche nouvelle. Je la remplirai 
sans sortir de la discussion qui nous occupe. 
Car pour savoir si le projet de loi sur l'in­
demnité en faveur de l'émigration est juste, 
rien n'est plus nécessaire que d'examiner le 
principal, je pourrais dire le seul argument 
allégué en apologie ou en éloge de l'émi­
gration. 

Je ne rentrerai donc dans aucune des routes 
où d'autres ont déjà marché. Si j'y rentrais, 
ce serait pour dire ma pensée franchement sur 
les questions qui ont été traitées. 

Je dirais, quant à la confiscation, que mon 
opinion sur ce point ne saurait être modifiée 
ni par d'orageuses circonstances ni par d'im­
posants exemples : de ce que la confiscation 
était une pratique habituelle de l'ancienne 
monarchie, de ce que la confiscation en masse 
a tristement signalé le règne de Louis XIV, de 
ce que les courtisans de ce prince lui deman­
daient, pour me servir de l'expression du 
temps, un, deux, trois huguenots en don, 
comme les courtisans d'aujourd'hui deman­
dent des sinécures ; enfin de ce que les fa­
milles qui auraient les plus grandes parts à 
l'indemnité, si elle était adoptée, sont précisé­
ment celles qui jouissent ou qui jouissaient 
des biens confisqués, je n'en conclus point 
qu'une injustice en légitime une autre. Tout 
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au plus pourrait-on dire que ces injustices 
s'enchaînent l'une à l'autre, que les géné­
rations qui les commettent ne font que léguer 
à celles qui les suivent le poids d'une faute 
dont ces dernières sont innocentes, et que 
c'est ainsi que, pour nous instruire et nous 
corriger, le ciel veut que, dans cette circons­
tance, les hommes qui réclament contre la 
confiscation soient précisément ceux dont la 
confiscation avait doté les ancêtres. ( Sensa­
tion et interruptions.) 

Je crains qu'il ne soit difficile de convaincre 
la masse des habitants d'un pays qu'il faut 
laisser à ceux qui portent les armes contre ce 
pays le libre usage de leurs biens. Mais je 
voudrais que cette conviction s'établît: elle 
serait utile sous le rapport moral ; elle serait 
utile aussi sous le rapport politique. Pour une 
nation courageuse, la confiscation n'est pas 
une condition de la victoire. 

Mais, en m'exprimant de la sorte sur les 
confiscations de tout genre, sans nulle ex­
ception, je dirais que toutes les propriétés 
sont également sacrées, que tout enlèvement 
de propriété par le pouvoir, qu'elle soit mo­
bilière ou immobilière, est une confiscation, 
et que si l'on veut réparer les unes, il faut 
aussi réparer les autres; que si les traces de 
la confiscation immobilière restent sur le sol, 
les traces de la confiscation mobilière restent 
dans les cœurs aigris par la misère, déchirés 
par les souffrances des êtres les plus chers, 
révoltés par la fraude ; et que rompre par une 
préférence exclusive l'égalité du malheur qui 
les fait se résigner, parce qu'ils le jugent irré­
parabJe, c'est doubler l'injustice, qui double 
l'irritation. 

Quant à la guerre faite à la patrie, et aux 
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alliances avec l'étranger, je dirais qu'il est 
naturel que les nations qui en sont les victimes 
improuvent sévèrement ces extrémités dé­
plorables; qu'il est difficile d'exiger des ha­
bitants de villages détruits, de chaumières 
incendiées, qu'ils apprécient froidement les 
argumentations qu'on allègue pour faire 
peser sur eux tant de maux, et que l' expé­
rience de quatre mille ans a prouvé le péril de 
semblables alliances et la perfidie de tels 
auxiliaires. 

Toutefois j'ajouterais qu'il est heureux et 
doux de penser que, par une noble inconsé­
quence, cette position désespérée laisse 
encore subsister l'amour de la patrie. Il y a 
cent ans qu'un roi, sur une flotte étrangère 
vaincue par les sujets qu'il voulait soumettre, 
sentait sa fierté nationale l'emporter sur ses 
vœux personnels1• Noble inconséquence, je le 
répète qui fait triompher le sentiment de 
patrie et prépare une voie facile à des récon­
ciliations sincères. 

Mais, comme je l'ai dit, je n'ai à traiter 
aucune de ces questions. 

Vous avez entendu, avec le calme qui 
convient à votre dignité et à vos fonctions, les 
inculpations portées contre la France par 
quelques-uns des défenseurs de l'émigration. 
Vous écouterez avec le même calme l'examen 
de la conduite de l'émigration dont les 
défenseurs se constituent les juges de la 
France. (Profond silence.) 

I. Une flotte française fut battue à la Hogue 
en essayant de transporter en Angleterre 
Jacques II et l'armée qui devait le remettre sur 
le trône (1692). Jacques II laissa éclater son 
admiration pour «ses braves Anglais 1>. (N. de 
l'É.) 
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Cet examen tient essentiellement à la dis­
cussion actuelle. Car, si loin de servir le trône, 
l'émigration l'avait ébranlé, si elle n'avait pas 
été soumise à l'autorité royale, ou fidèle dans 
la rigueur de ce mot aux malheurs des rois, 
l'indemnité qu'on lui destine ne saurait lui 
être due, au moins à ces deux titres. 

Ne croyez pas que j'incrimine les inten­
tions : le ciel seul les connaît. J'aime à les 
croire pures ; et quant aux individus, il est 
impossible qu'on me suppose un esprit de 
parti assez étroit et assez aveugle pour ne pas 
apercevoir, et, par conséquent, estimer ce 
qu'il a pu y avoir de noble, d'enthousiaste et 
de généreux dans ce qui me semble une erreur 
et une faute. 

Votre équité se rappellera de plus que dans 
cette lutte nous ne sommes pas les agresseurs. 
Réunis avec les émigrés sous les étendards de 
la monarchie constitutionnelle, l'union et 
l'oubli étaient notre devise. Quelques hommes 
brisent cette union et protestent contre cet 
oubli. Ils déversent sur les plus irréprochables 
la honte et les attentats des plus criminels, 
essayant de la sorte de faire peser sur tous 
ceux qui avaient espéré la régénération de la 
France la solidarité des forfaits dont eux­
mêmes avaient été les victimes. 

C'est contre eux seuls que je parle, et je 
saisirai cette occasion de déclarer aussi qu'il 
serait perfide et inconstitutionnel de diriger 
aucune des choses que je vais dire plus haut 
que je ne prétends qu'elles portent. Déjà 
l'on a voulu, au mépris de tous les devoirs et 
de toutes les libertés parlementaires intro­
duire dans nos débats politiques le nom sacré 
du roi. On n'en a pas le droit. On n'a pas le 
droit de faire descendre de sa haute et in-
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attaquable position le roi de France au rang 
d'un chef de parti. Charles X règne ; il règne 
sur les émigrés comme il règne sur les 
Français. (Murmures à droite.) Il n'est pas le 
chef des émigrés; il est le chef de la France. 
Des interprétations fausses et forcées, l'insi­
dieuse combinaison de faits qu'on suppose, 
ou qu'on isole, ou qu'on dénature, ne sau­
raient obscurcir cette vérité constitutionnelle. 
Ce n'est pas l'émigration, c'est toute la 
France qui est identifiée avec le monarque. 

La loi actuelle nous le prouve, puisqu'elle 
nous autorise à discuter les droits, les titres, 
les services ou les erreurs de l'émigration. Or, 
les droits du roi ne sont pas discutables : son 
titre est au-dessus de tout examen, et ce n'est 
jamais le roi qui commet les erreurs. 

Maintenant j'entre en matière; je remon­
terai d'abord à des faits connus; précisément 
parce qu'ils sont connus, je ne les retracerai 
qu'en peu de paroles. 

Au 14 juillet 1789, la France fut ébranlée par 
des événements d'une importance grave. Le roi 
promit à son peuple une Constitution. Était-ce 
librement? J'aborderai cette question tout à 
l'heure. Ici je dis les faits ; nul ne peut les nier. 

En conséquence de ces promesses, le roi, 
par des actes publics, officiels, légaux, désap­
prouva ceux qui émigraient pour chercher au 
dehors des moyens contre l'ordre de choses 
qui allait remplacer l'ancien régime. Il or­
donna aux émigrés de rentrer. L'émigration 
désobéit, et ceux qui maintenant la défendent 
à cette tribune nous disent que le roi n'était 
pas libre, que ses ordres n'étaient pas obliga­
toires; qu'on pouvait deviner ses intentions 
secrètes, et qu'au lieu d'obéir à ses paroles, 
on obéissait à sa volonté. 
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Messieurs, les événements du 14 juillet, 
que des forcenés avaient ensanglantés par 
trois crimes exécrables, étrangers heureuse­
ment à la population parisienne, suffisaient­
ils pour démontrer la non-liberté de Louis 
XVI? Ce monarque, qui avait déjà tant fait 
pour le bonheur de son peuple, n'a-t-il pu se 
dire, après ces événements, qu'il valait mieux 
calmer la France par une Constitution sage et 
tempérée, que de la dompter par la force 
ouverte? N'a-t-il pu adopter librement cette 
résolution généreuse, surtout puisque dans 
les événements du 14 juillet rien n'avait été 
dirigé contre sa personne sacrée? N'est-il pas 
d'autant plus probable que ce fut librement 
qu'il embrassa ce parti magnanime, que nous 
retrouvons, dans sa mémorable déclaration du 
23 juin 1789 (alors certes il n'était ni captif ni 
menacé), des principes éminemment favo­
rables aux libertés publiques1 ? 

Me direz-vous que c'était un faux système, 
que la rébellion doit être étouffée par les 
châtiments, et que la condescendance n'est 

1. Benjamin Constant, pour les besoins de sa 
cause, écarte de Louis XVI tout soupçon de 
faiblesse ou de fausseté. 
En fait, le roi ne condamna pas l'émigration 
aussi explicitement que Benjamin Constant le dit. 
Il présenta des lettres qu'il avait écrites à ses 
frères et aux émigrés pour les décider à revenir. 
Mais il opposa son veto au décret de la Législa­
tive sommant les émigrés de rentrer avant le rer 
janvier 1792, sous peine de confiscation de leurs 
biens. 
Quant à la «mémorable déclaration du 23 juin 
1789 ~,elle n'était «favorable aux libertés publi­
ques ~> qu'avec bien des restrictions et pour un 
futur contingent. Dans le présent, elle cassait les 
délibérations par lesquelles le Tiers État s'était, 
le IJ juin, proclamé Assemblée Nationale. 
(N. de l'É.) 
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que faiblesse et calcul erroné? Je n'ai point à 
m'occuper de ces affirmations; j'ai seulement 
à dire que le monarque a pu penser autre­
ment, qu'il a déclaré de la manière la plus 
explicite qu'il pensait autrement, et que les 
émigrés en s'élevant contre ce système, se 
sont arrogé le droit d'improuver ce que le 
monarque disait être sa pensée, comme, en 
désobéissant à ses ordres, ils se sont arrogé le 
droit de lui résister. 

Vainement diriez-vous encore que les évé­
nements postérieurs n'ont que trop prouvé 
que l'émigration avait raison dans sa déplo­
rable prévoyance. Certes, parmi les événe­
ments postérieurs, il en est qui méritent 
l'éternelle exécration de tous les hommes de 
bien. Mais vous confondez ici les époques, et 
si cette confusion était volontaire, elle ne 
serait pas loyale. 

C'est en 1789 que l'émigration a commen­
cé, et l'émigration de 1789 a provoqué, en­
couragé, nécessité, par la double influence de 
son exemple et d'un point d'honneur qu'elle 
savait irriter, l'émigration de 1790 et de 1791. 
Or, en 1789, il y avait des désordres partiels, 
très criminels et très déplorables mais des 
désordres partiels autorisent-ils des sujets à 
déclarer que le roi n'est pas libre, et à s'insur­
ger contre ses ordres? 

Je ne veux point - et ceux dont je parle 
doivent me savoir gré de cette réserve -je ne 
veux point, dis-je, examiner si l'émigration 
n'a pas, à son grand désespoir, aussi bien 
qu'au nôtre, contribué à réaliser ses doulou­
reux pressentiments. En me livrant à cet 
examen, j'aurais quelque avantage. Un de 
MM. les commissaires du roi nous disait hier 
qu'il voulait rassembler l'armée, parce que 
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l'armée ne respirait que pour le service du roi. 
Messieurs, si, au lieu de solliciter, aux 

bords du Rhin, d'inefficaces et perfides 
secours, l'émigration était restée en France, 
elle aurait grossi cette armée fidèle, elle aurait 
sauvé le roi! (Vives exclamations à droite. 
Interruptions.) 

Messieurs, une considération me frappe. 
En supposant, ce que je nie, que le roi ne fût 
pas libre dans les mesures générales qu'il 
avait sanctionnées, peut-on prétendre qu'il 
n'était pas libre dans les ordres qu'il donnait 
aux émigrés de rentrer ou de rester en 
France? c'est-à-dire, peut-on prétendre qu'il 
ne désirait pas sincèrement qu'on se soumît à 
ses ordres? Moins vous croyez qu'il était 
libre, plus vous devez croire que cette partie 
de ses commandements était sincère. Pou­
vait-il vouloir éloigner ses derniers défenseurs 
pour la chance incertaine d'auxiliaires loin­
tains, tardifs et douteux? Non. Quant il or­
donnait à l'émigration de rentrer, il voulait 
qu'elle rentrât. Ce qu'il disait était sa pensée ; 
et c'est à ce désir, à cette pensée, à cet ordre 
émané de la volonté sacrée et conforme à 
l'intérêt évident du roi, que l'émigration a 
désobéi. (Mouvements à droite.) Plusieurs 
l'ont fait sans y réfléchir, quelques-uns 
sciemment ; car ils disaient qu'il était plus 
important de sauver la royauté que de sauver 
le roi. 

Maintenant, je vous le demande, en établis­
sant entre le roi et la royauté des distinctions 
subtiles, en préférant ses prévoyances à celles 
du monarque, et en agissant contre ses ordres, 
qu'a fait l'émigration? Elle a prétendu que 
son jugement individuel lui conférait contre 
le roi même le droit de résistance. (Même 
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mouvement.) Et il était bien individuel, ce 
jugement. La preuve en est que l'immense 
majorité de la France, cette majorité que vous 
dites sans cesse avoir été royaliste, et profon­
dément attachée au vertueux Louis XVI, loin 
de suivre l'exemple des émigrés, s'est ralliée 
autour du trône constitutionnel, convaincue 
que ce trône était occt.Ipé par un roi jouissant 
d'une entière liberté. 

La question était donc au moins douteuse. 
Cette liberté du roi, que les émigrés niaient, 
d'autres Français, en bien plus grand nombre, 
y croyaient fermement. · 

En désobéissant aux ordres ·du roi, en se 
séparant de la majorité qui obéissait à ces 
ordres, l'émigration, je le répète, a exercé ce 
qu'on a nommé le droit de résistance; elle 
s'est constituée juge des paroles et des volon­
tés royales. Elle a déclaré qu'elle connaissait 
mieux la volonté du roi que lui-même, et que 
cette connaissance lui donnait le droit de 
s'insurger contre cette volonté qu'elle disait 
ne pas exister. 

Messieurs, vous savez tous qu'il y a deux 
systèmes sur le droit de résistance : le premier 
qui l'admet en le restreignant dans des bornes 
plus ou moins étroites ; le second, qui déclare 
toute résistance une rébellion, un crime, un 
attentat. 

Jusqu'ici, Messieurs, ce dernier système a 
été le vôtre; l'abandonneriez-vous tout à 
coup? Cédant sans réflexion à des affections 
particulières, déclareriez-vous que, pourvu 
qu'un parti, une classe, un nombre d'hommes 
quelconque - et certes il était peu considé­
rable, le nombre des émigrés - déclareriez­
vous, dis-je, que, pourvu qu'un nombre 
d'hommes quelconque soit ou se dise con-

144 



Textes politiques 

vaincu que le roi n'est pas libre, ce parti, cette 
classe, ce nombre d'hommes, si faible qu'il 
soit, est autorisé à s'insurger? (Mouvements 
à droite.) 

Messieurs, j'ai mon opinion aussi sur 
l'obéissance qu'on doit au pouvoir. On m'a 
soupçonné, on me soupçonne peut-être 
encore de lui être peu favorable. Une profes­
sion de foi serait ici une digression fort dé­
placée; mais je dirai que, bien que certaine­
ment je ne pense pas que les Grecs dussent 
obéissance au Grand Turc, je rejette un 
principe qui fournirait à tous les factieux un 
prétexte banal d'insurrection permanente. A 
plus forte raison devez-vous le rejeter. Ne 
sentez-vous pas qu'avec le prétexte de la non­
liberté des rois, il n'y a plus rien de stable, 
plus rien d'affermi dans les empires? 

L'émigration était de bonne foi, je l'ad­
mets ; mais un parti qui ne sera pas de bonne 
foi ne pourra-t-il pas s'emparer du prétexte? 
Comment lirez-vous au fond de son cœur? 
Comment lui prouverez-vous qu'il sait que le 
roi est libre, quand il proclamera qu'il sait que 
le roi ne l'est pas? 

En sanctionnant ce principe, et vous ne 
sauriez le repousser, si vous admettez cette 
justification imprudente, vous nous replacez 
aux temps des Bourguignons et des Arma­
gnacs, avec cette différence qu'alors, la force 
publique étant mal organisée, les factieux 
s'emparaient tour à tour de la personne des 
rois, au lieu qu'aujourd'hui vous aurez rendu 
la tâche des factieux bien plus facile. Ils 
n'auront besoin que de supposer une volonté ; 
l'insurrection alors leur sera permise. (Mur­
mures à droite.) 

L'émigration, permettez-moi de le dire, a 
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été égarée ; elle a été enivrée par des rémi­
niscences féodales. Elle s'est crue transportée 
à ces temps de troubles, où ses ancêtres dé­
claraient aussi que les rois n'étaient pas libres, 
quand ces rois défendaient les communes 
opprimées. L'émigration a voulu remonter au 
quinzième siècle, et soulever d'un bras trop 
débile une arme pesante qui avait échappé à 
des bras plus vigoureux. L'arme, en se 
brisant, l'a blessée, et a fait à la France des 
blessures encore plus profondes. (Nouveaux 
murmures à droite.) 

Pensez-y bien, Messieurs : en justifiant 
l'émigration, comme on le fait, on lui accorde 
virtuellement le droit d'insurrection. Or, ce 
droit n'appartient à personne, ou il appartient 
à tous. Aucune classe ne peut faire de l'in­
surrection un monopole. 

L'émigration, sans doute, n'a pas apprécié 
la force du principe ; mais les illusions des 
hommes ne changent rien aux résultats des 
doctrines ; et déjà ces résultats se sont repro­
duits dans cette discussion: déjà l'on a parlé 
de l'égalité des droits de l'émigration et de 
ceux du monarque, des légitimités privées et 
de la légitimité royale. Ces phrases étranges 
m'ont rappelé involontairement cette séance 
trop fameuse de l'égalité des deux fauteuils 1 

tant il y a de démocratie dans l'aristocratie 
qui espère la force! (Interruptions à droite.) 

Messieurs, tout est compromis par ce 
principe; il menace la Charte, et déjà il l'a 
ébranlée. On vous a dit dans cette discussion, 
qu'en donnant la Charte, le roi Louis XVI 

1. Un décret, bientôt rapporté, de l'Assemblée 
Législative, portait qu'on ne donnerait au roi 
qu'un fauteuil en tout semblable à celui du 
président. (N. de l'É.) 
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subissait la loi de la nécessité ; mais un roi qui 
subit la loi de la nécessité n'est pas un roi 
libre. 

Vous repousserez donc ce principe ; vous 
ferez plus, vous reconnaîtrez que cette alléga­
tion de la non-liberté des rois est un outrage 
à la royauté. Ici j'aborde une question déli­
cate, mais je l'aborde avec sécurité, parce que 
rien de ce que je vais dire ne peut s'appliquer 
aux objets augustes que nous devons tous 
respecter. Louis XVI, je le pense, a été libre 
quand il a consenti à des changements qui 
promettaient à la France un meilleur avenir, 
et Charles X, marchant avec franchise dans 
une ligne non moins consciencieuse puis­
qu'elle était franche, a noblement dédaigné 
toute dissimulation et tout artifice1• 

Certes, je hais autant et plus que personne 
ces crises dégoûtantes où une populace dé­
chaînée entoure le trône pour lui dicter des 
lois absurdes ou féroces; mais, j'oserai le dire, 
il est des devoirs pour toutes les classes : les 
rangs les plus augustes n'en sont pas affran­
chis. Dussent mille poignards être élevés sur 
vos têtes, commettriez-vous un crime? feriez­
vous une lâcheté? abjureriez-vous le devoir? 
Vos consciences répondent que non. Mes­
sieurs, le devoir du Trône est de demeurer 
inébranlable au fort de l'orage, et de ne point 
tromper ses sujets par de feintes condescen-

1. Les libéraux affectaient de considérer comme 
un engagement formel quelques banalités pronon­
cées par Charles X lors de son avènement : 
• Aujourd'hui que le droit de ma naissance fait 
tomber le pouvoir entre mes mains, je l'em­
ploierai tout entier à consolider, pour le bonheur 
de mon peuple, le grand acte [la Charte]que 
j'ai juré de maintenir. ,. ( N. de l' É.) 
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dances et des désaveux prémédités. (Mouve­
ment.} 

Réfléchissez à la position désastreuse où le 
roi qui accorderait pour rétracter placerait la 
masse d'une nation. Comment le citoyen 
paisible, l'habitant des villes, le peuple des 
hameaux, peuvent-ils connaître l'intention 
royale, autrement que par ses discours et ses 
actes authentiques? Quoi l le monarque 
sanctionne des institutions; il ordonne qu'on 
prête main-forte à ceux qui doivent assurer 
l'obéissance; les paroles sorties de sa bouche 
auguste déclarent rebelles ceux qui résistent ; 
il commande l'acceptation des emplois, la 
défense du sol; il invite à la confiance d'une 
part, aux sacrifices de l'autre ; ignorant dans 
son humble sphère les replis et les intrigues 
des cours, le peuple s'empresse, le citoyen se 
dévoue, le soldat court aux armes, le riche 
prodigue ses capitaux, le pauvre ses sueurs, 
et tout à coup on leur déclare que le roi n'était 
pas libre, et le dévouement devient un délit, 
l'obéissance un crime 1 L'administrateur qui, 
dans des circonstances critiques, n'a qu'avec 
regret accepté la nomination royale, le soldat 
qui a versé son sang par l'ordre de son roi, 
sont traités comme des coupables, jetés dans 
les fers, traînés sur l'échafaud 1 (Nouveau 
mouvement.) 

Et ne voyez-vous pas l'affreux danger de ce 
système pour toutes les opinions? La rétrac­
tation d'aujourd'hui ne peut-elle pas être 
rétractée demain? Si le pouvoir absolu livre 
aux bourreaux les défenseurs zélés du 
système constitutionnel qu'il avait juré, 
pourquoi, si le système constitutionnel 
triomphe, le même pouvoir, redevenu consti­
tutionnel, ne livrerait-il pas aux bourreaux les 
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défenseurs ardents du pouvoir absolu? Ce 
système est inadmissible en morale comme en 
politique. Il est horrible pour le peuple, qu'il 
trompe et qu'il punit après l'avoir trompé ; il 
est avilissant et dangereux pour la monarchie : 
car c'est avilir la monarchie que de transfor­
mer le parjure en prérogative de la royauté. 
(Interruption à droite.) 

Si vous êtes conséquents dans vos opinions, 
Messieurs, vous rejetterez tout ce système. 
Pour l'honneur de la royauté, vous ne per­
mettrez pas qu'on suppose que les rois pro­
mettent dans l'intention de violer leur foi ; 
pour l'intérêt de l'ordre public, vous ne 
voudrez pas que l'allégation banale de la non­
liberté des rois serve également à tous les 
partis pour sanctionner la révolte. 

Je crois avoir répondu sous un premier 
rapport à la justification de l'émigration. Je 
n'accuse point les intentions, je le dis encore ; 
mais les émigrés ont donné un dangereux 
exemple, et ce dangereux exemple ne leur 
confère pas, ce me semble, des droits à une 
indemnité. Poursuivons : sujets insoumis, 
ont-ils été serviteurs fidèles? (Mouvement à 
droite, suivi bientôt d'un profond silence. 
Quelques voix: « Parlez plus haut! )) ) 

Messieurs, pour qu'il y ait fidélité, il faut 
qu'il y ait persévérance. La fidélité qui se 
fatigue et se rebute devient infidélité ; que 
sera-ce de la fidélité qui non seulement se 
retire et se repose mais qui, passant à l' enne­
mi, s'engage à lui par ses serments, et accepte 
en échange des amnisties, des emplois, des 
honneurs? (Murmures à droite. Plusieurs voix: 
<< Silence! Écoutez! )) ) 

A Dieu ne plaise que je condamne ceux qui 
ont agi de la sorte! Tant de liens sacrés, tant 
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d'affections de famille, tant de besoins et de 
souffrances, et ce désir dévorant de revoir 
enfin le sol de la patrie sont des excuses ou 
des justifications valables ; mais il est question 
d'héroïsme, et dans cette conduite il y a eu 
calcul honnête, naturel, nullement condam­
nable,maisiln'yapaseuhéroisme, il n'y a pas 
eu fidélité. (On rit et des murmures s'élèvent.) 

J'interroge vos souvenirs, et j'oserai ensuite 
interroger vos consciences. 

N'y a-t-il pas eu une amnistie en 1802? 
Cette amnistie n'imposait-elle par le serment 
de ne rien tenter contre le gouvernement 
impérial1 ? Cette amnistie n'a-t-elle pas été 
acceptée? ce serment n'a-t-il pas été prêté? 
Après cette amnistie, les palais impériaux ne 
se sont-ils pas ouverts? Qui les a remplis? 
Par qui se sont peuplés les salons de service? 
Messieurs, dans tout cela y avait-il fidélité? 
(Vives rumeurs à droite, adhésion dans d'autres 
parties de la salle.) 

Le roi le permettait, répond-on ; permission 
généreuse et paternelle ! Fallait-il l'accepter? 
N'était-ce pas une raison de plus de rester 
auprès du monarque? 

On rentrait, nous dit-on, dans l'espérance 
de servir le roi. Messieurs, on prêtait serment 
au gouvernement de Bonaparte ; on ne le 
prêtait sûrement pas avec le projet de le 
violer. Dans l'empressement qu'on éprouve 
à se dire, et je le pense, à se croire fidèle, on 
se calomnie, car on s'accuse de la prémédita­
tion du parjure. (Adhésion à gauche.) 

I. Légère erreur de date.- C'est en avril1802, 
avant la proclamation du Consulat à vie (août 
1802) qu'une amnistie presque générale fut 
accordée aux émigrés : ils ne prenaient donc pas 
encore d'engagement envers le gouvernement 
impérial. (N. de l'É.) 
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Ah ! si l'on n'avait voulu indemniser que la 
fidélité, la charge qu'on nous propose d'im­
poser à la France eût été bien plus légère; 
nous n'aurions pas besoin d'un milliard pour 
cette indemnité. (On rit à gauche.) 

Ainsi tombent, je le pense, ces deux titres 
spéciaux qu'on met en avant pour l'émigra­
tion. Pourquoi donc son privilège exclusif à 
une indemnité? Pour la réconciliation géné­
rale, nous dit-on. Je ne reviendrai pas sur ce 
qui vous a été dit cent fois ; mais est-il encore 
un seul homme sensé qui puisse voir dans le 
projet de loi un acte de paix et de réconci­
liation? 

Non seulement cette loi ne réunira pas les 
Français, car elle fait peser sur tous les 
Français, qui ont également souffert, une 
charge énorme en faveur de quelques 
souffrances déjà plus réparées qu'aucune 
autre ; mais, à la manière dont on a envisagé 
cette loi, au langage qu'on a tenu sur les 
acquéreurs de biens nationaux, cette loi élève 
une barrière plus forte, éveille une inimitié 
plus vive que jamais entre ces acquéreurs et 
les émigrés. 

Je ne fais point allusion ici à quelques ex­
pressions bien étranges, mais échappées dans 
une improvisation confuse, et qui, à ce titre, 
perdent leur importance. Je parle de ce plan 
systématique de verser l'opprobre sur les 
possesseurs de biens nationaux, plan dont 
plusieurs discours, travaillés avec soin, rédi­
gés avec élégance, portent l'empreinte mani­
feste ; je parle de ces propositions longuement 
méditées de soumettre ces possesseurs, au 
mépris de la Charte et des promesses royales, 
à un supplément de prix qui serait un achat 
nouveau ; je parle de cette intention avouée 
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de flétrir l'honneur d'une classe nombreuse, 
et d'attaquer sa fortune. Le ministère a cru 
devoir tardivement désavouer ce déploiement 
intempestif d'espérances effrénées; mais ces 
espérances, qui les a réveillées? Le ministère. 
Il recule en vain devant son ouvrage. 
(Sensation.) · 

Puisse cette leçon, embarrassante et sévère, 
apprendre enfin à MM. les ministres que le 
pouvoir ne gagne rien à se plier aux volontés 
des partis, parce que la logique des partis qui 
savent ce qu'ils veulent est plus conséquente 
et plus serrée que celle d'un ministère qui fait 
sans cesse ce qu'il ne veut pas, et qui, dans 
l'espoir de cacher sa faiblesse, cherche des 
prétextes dont ses ennemis s'emparent pour 
le battre avec ses propres armes, et mettre 
ainsi sa faiblesse plus en évidence 1 

Si je voulais bouleverser mon pays, je m'y 
prendrais de la manière suivante. (Interrup­
tion à droite.) Je dirais à des hommes en 
grand nombre, actifs, puissants par leur in­
dustrie: <(Nous ne pouvons pas, vu les 
circonstances, vous disputer vos propriétés, 
ni vos droits légaux, mais nous vous signi­
fions que nous regardons ces droits comme 
usurpés, ces propriétés comme illégitimes. 

Nous ne vous proscrivons pas, mais il n'est 
aucune proscription que vous ne méritiez ; 
nous ne vous dépouillons point, mais ne pas 
vous voir dépouillés est un scandale. Vous 
savez maintenant ce que nous pensons. Allez 
en paix et en sécurité ; et, après avoir dévoré 
nos injures, croyez à nos promesses de 
n'attaquer ni vous ni vos biens. » (Vive 
agitation.) 

Tel serait mon langage si je voulais boule­
verser mon pays ; car je calculerais que les 
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hommes ne se résignent pas plus à être 
méprisés qu'à être dépouillés; qu'on ne les 
réduira jamais à supporter partiemment l'op­
probre, et que les protestations à côté des 
outrages ne servent de rien, parce que ceux 
qu'on a outragés voient avec raison dans les 
outrages une preuve de la fausseté des 
protestations. 

On a été plus loin que mes prévoyances et 
mes craintes : on a, comme par le passé, 
accumulé les outrages ; mais on a de plus 
menacé les biens ; et la loi qui a provoqué 
ces outrages et ces menaces, on vous la pré­
sente comme une loi de paix et de réconci­
liation! 

Étrange aveuglement! On s'obstine à dé­
truire une réconciliation presque opérée. 
Quand les émigrés sont rentrés par l'amnistie 
de 1802, la nation entière, touchée de leurs 
malheurs, et fatiguée de ses divisions, les a 
accueillis comme des frères. Elle les a vus 
sans blâme et sans regret, groupés plus 
qu'elle autour du pouvoir d'alors, briguer et 
recevoir des bienfaits qui semblaient à sa 
générosité le dédommagement de longues 
souffrances. On lui apprend tout à coup qu'en 
profitant de sa noble sympathie, on méditait 
de s'indemniser à ses dépens! 

Les émigrés étaient des membres de la 
grande famille; ils s'en isolent de nouveau 
pour former une classe a part sous le nom 
d'indemnisés. 

Ignorent-ils la puissance de ces désigna­
tions, toujours odieuses, et malheureusement 
trop souvent funestes? Pourquoi grossir ce 
déplorable vocabulaire que les partis rédigent 
dans leur faiblesse pour en abuser dans leur 
puissance? Pourquoi contraindre toutes les 
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mémoires à se reporter à l'époque où le 
pouvoir fut saisi par les amis de l'émigration, 
à se retracer toutes les promesses prodiguées 
pour saisir ce pouvoir? 

Comme la· Charte serait respectée ! comme 
les biens nationaux seraient inviolables ! 
Combien nous étions perfides, nous qui 
prévoyions un temps où ce respect et cette 
inviolabilité ne seraient pas sans bornes ! Et 
pourtant nous ne prévoyions pas tout ce qui 
est arrivé; et ce qu'on nous reprochait comme 
des prédictions calomnieuses et des moyens 
d'alarme et de sédition n'équivaut pas au 
quart de ce qu'on dit maintenant à cette 
tribune. 

Quel courroux n'avez-vous pas témoigné, 
quand des publicistes, rappelant les Francs 
et les Goths, vous ont paru scinder la France 
en deux nations opposées1 ? Ce qu'ils disaient 
dans leurs écrits, vous le faites par vos actions: 
vous créez une nation indemnisante, une 
fraction indemnisée. 

Rentiers, ruinés, négociants spoliés, créan­
ciers déchus, cultivateurs frappés de réquisi­
tions, tous paient l'indemnité qu'ils pour­
raient réclamer : les émigrés seuls la reçoi­
vent ; indemnisés seuls aux dépens de tous, 
ils seront seuls en face de tous. Cela n'est pas 
prudent : c'est faire en pleine paix une loi de 
guerre; n'est-ce pas annoncer que la paix 
n'est pas conclue? (Rumeur prolongée.) 

I. Dans un ouvrage qui exaspéra les ultra­
royalistes, Guizot avait expliqué par la conquête 
barbare l'inégalité des rangs en France : les 
nobles étaient les descendants des Francs, les 
gens du tiers état ceux des Gaulois (Du gou­
vernement de la France depuis la Restauration 
et du Ministère actuel, 1820, trois éditions en 
un an). (N. de l'É.) 
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Un mot encore sur le projet de loi, dans ses 
rapports avec l'extérieur. Avez-vous réfléchi 
à la position dans laquelle vous placez la 
France? Oui, vous y avez réfléchi ; car un de 
vos orateurs a dit qu'il fallait se hâter d'autant 
plus d'adopter le projet d'indemnité que des 
circonstances peuvent survenir qui le ren­
draient inexécutable. 

Je vais au fond de cette pensée. Quel est son 
véritable sens, sinon que la France peut avoir 
besoin, pour son honneur, pour son indépen­
dance, pour son salut peut-être, du milliard 
dont on vous propose le partage, et qu'en 
conséquence il faut se hâter de le mettre en la 
possession des émigrés, pour qu'ils ne puis­
sent plus en être privés? Mais si, en effet, la 
France avait besoin de ce milliard, et que, ce 
partage ayant eu lieu, ce milliard eût disparu, 
quelles seraient nos ressources? La noblesse 
française ferait à la France un rempart de son 
corps. Je ne conteste point son zèle ou son 
courage, mais dans nos temps de civilisation 
compliquée et factice, ce n'est point le cou­
rage, ce n'est point le zèle qui fait le nerf de 
la guerre, et l'or est plus puissant que le fer. 

Messieurs, je n'aurais besoin que du raison­
nement que je viens de citer pour me décider 
contre le projet. Je m'en empare et je dis: 
<< Des circonstances peuvent survenir qui 
rendent le milliard indispensable à notre 
salut; gardez-vous d'y toucher, vous seriez 
coupables : vous, législateurs, qui l'auriez 
détourné de sa destination véritable, et vous 
émigrés, qui auriez trempé dans ce partage 
funeste.>> La France, compromise, humiliée 
ou vaincue, vous dirait: <<C'est vous qui 
m'avez fait descendre de ma place si éminente 
en Europe; c'est pour vous que j'ai été livrée, 
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nue et désarmée, en holocauste aux ambitions 
hypocrites ou sauvages qui m,observaient 
pour me dévorer. >> 

Je ne m,opposerai jamais à la réparation 
raisonnable d,aucune infortune. Je ne conteste 
à aucun parti, même à aucune erreur, la 
possibilité d,affections généreuses, ou l'excuse 
de nécessités irrésistibles; mais je m,élève 
contre l'inégalité ; je réclame contre des répa­
rations exceptionnelles. Je demande aux 
émigrés de rentrer dans le sein de la nation 
dont il se séparent ; je leur demande de 
revenir à leurs sentiments de 1802, quand 
cette nation les accueillait avec joie ; de laisser 
la Restauration devenir l'époque d'une 
liberté véritable et d,une justice égale, et de 
n,en pas faire la victoire d,un parti qui fut 
toujours trop faible pour nous conquérir par 
lui-même, et qui serait trop faible pour nous 
conserver à titre de conquête. (Mouvement 
prolongé dans l, assemblée.) 

C, était le sentiment populaire que Benja­
min Constant venait de traduire avec 
éloquence et, raconte Stendhal, le Constitu­
tionnel, qui reproduisait son discours, dut 
tirer une seconde édition : tout Paris voulait 
relire sa réfutation ironique des déclamations 
sur l'héroïque fidélité des émigrés1• 

La majorité se contint pendant la discus­
sion des articles du projet, mais, le vote 
acquis, quelques députés obscurs déposèrent 
quatre amendements tendant à dispenser des 
droits d, enregistrement toute rétrocession qui 
pourrait être faite par les possesseurs actuels 
aux anciens propriétaires. 

I. Courrier anglais, édit. Martineau (Paris, Le 
Divan, I926 ), t. V p. 9 à p. IO, I8 mars I82J. 
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Constant montra, dans une lumineuse 
intervention (14 mars 1825) que cette 
proposition rétablissait, entre les propriétés 
« nationales » et les propriétés « patrimo­
niales >> la distinction que la loi prétendait 
effacer: favorisant les transactions entre les 
acquéreurs et les anciens propriétaires, elle 
ferait, par là même, peser sur les acquéreurs, 
qui, confiants dans l'article 9 de la Charte, 
refuseraient de transiger, une défaveur et une 
sorte de proscription morale. Le principe de 
l'égalité des personnes était une fo·is de plus 
violé, parce que la diminution des droits 
d'enregistrement au profit d'une classe 
(les émigrés) créait un déficit que tous les 
contribuables devraient combler. 

L'opinion de Benjamin Constant était 
probablement partagée par le ministère, 
entraîné par les ultras très loin de son dessein 
initial, qui était d'acheter la paix civile par 
une sage libéralité. Il n'osa pourtant pas 
s'opposer au vote de l'un des amendements. 
Il le défendit même à la Chambre des pairs 
(où des nominations faites par Louis XVIII 
avaient appelé de nombreux partisans des 
idées de 1789) sans empêcher d'ailleurs les 
pairs d'adopter un article additionnel qui 
réduisait les possibilités de récriminations et 
de procès. La Chambre des députés vota la 
loi amendée par 221 voix contre 130 (23 
avril 1825). 

L'avenir devait montrer qu'elle renfermait 
quelque chose de juste et de politique : en 
peu d'années l'int."mitié disparut entre les 
anciens propriétaz'res et les nouveaux, et les 
biens << nationaux >> perdz'rent la dénominatt'on 
qui les déprécz'ait. Mais, à l'époque, la nation 
fut surtout sensible à la faiblesse du ministère 
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envers un parti insatiable et ses violences 
insensées : avec la loi du sacrilège, le 
« milliard des ,émigrés )) devint un de ses griefs 
contre Villèle et la monarchie restaurée. 



Sous le dernier 
gouvernement modéré 

1828-1829 
et sous la Monarchie de Juillet 

1830 





Une tentative pour rétablir partiellement 
le droit d'aînesse et surtout un projet de loi 
sur la presse accrurent encore l'inquiétude de 
l'opinion. 

La Charte de 1814 reconnaissait aux 
Français le droit de publier leurs opr:nions 
(art. 8). En fait, les gouvernements succes­
sifs entourèrent de conditions plus ou moins 
restn"ctives l'exercice de ce droit. 

La premt"ère Restauration avait établi 
l' autorùation préalable pour les journaux et 
la censure pour les écrits de moins de vingt 
feuilles (octobre 1814). Après l'interrègne 
des Cent-Jours, libéral en matière de presse, 
et la période de répression, arbitraire et 
anarchique, qui le suiv'it, la seconde Restau­
ration interpréta, en 1819, la Charte dans un 
esprit très large (lois de Serre, du nom du 
Garde des Sceaux). L'automation préalable 
était supprimée, les délits de presse (sauf 
pour diffamatt"on ou injures envers les 
particuliers) jugés par la Cour d'assises 
(donc avec le concours de jurés). Une seule 
disposition était vraiment restrictive : l' obli­
gation, pour les propriétaires de journaux 
politiques, de fournir un cautionnement 
élevé ( 200.000 francs, soit 8o millions de 
francs de 1959). 

Elle n'empêcha pas le développement de la 
presse de gauche. L'assassinat du duc de 
Berry (février 1820) fournit un prétexte 
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pour instituer un système répressif (par des 
loz's votées de mars 1820 à mars 1822): 
l'autorisation préalable était rétablie, la 
censure pouvait l'être par simple ordon­
nance, entre les sessions parlementaires, enfin 
le gouvernement pouvait faire à un journal 
un procès de tendance, c'est-à-dire le pour­
suivre pour une série d'articles dont aucun 
n'était répréhensible, mais dont la suite 
révélait une tendance subversive. 

La presse n'en continua pas mm·ns d' éten­
dre son empire sur l'opinion, sur celle même 
des classes supérieures, qui se méfiaient 
d'elle, et de la magistrature, chargée de la 
juger. Aussi, en décembre 1826, le Garde des 
Sceaux, Peyronnet, présenta-t-il le projet 
d'une loi destinée à <<préserver la liberté de 
la presse elle-même de ses propres excès >>. 

Cette << loi de justice et d'amour >> - comme 
l'appela maladrm"tement son auteur dans le 
Moniteur - eût subordonné la mise en 
vente des ouvrages imprimés à l'obligation 
d'un dépôt préalable (le manuscrit devant, 
pour chaque numéro d'un journal, être 
déposé cinq jours avant la publication), 
frappé journaux et livres de lourds droits de 
timbre, aggravé les pénalités pour délits de 
presse, etc. << Autant valait -s'écria Casimir 
Périer - déclarer que l'imprimerie était 
supprimée en France, au profit de la Belgique 
et des pays libres. >> L'Académie française 
s'émut, les ateliers aussi: des milliers d'ou­
vriers, employés dans l'imprimerie et les 
industries qui s'y rattachent, se voyaient 
déjà réduits au chômage. La Chambre des 
députés vota pourtant le projet par 233 voix 
contre 1 34· Mais la Chambre des pairs se 
fit l'interprète du sentiment national: sa 

162 



Textes politiques 

CommiSsion transforma tant et si bien le 
projet que Villèle le retira (avril 1827). A 
Paris, en Province, on illumina. 

Le ministère Villèle n'en devint pas plus 
populaire. A la Chambre même, le centre 
gauche, inquiété par la politique ultra, se 
rapprocha des libéraux; pour des raiSons 
personnelles, un groupe d'extrême droite 
(<(la défection>>) passa à l'opposition. Dans 
l'espoir de consolider le gouvernement par 
des élections brusquées, Villèle renvoya la 
<( Chambre retrouvée >> avant la fin de son 
mandat (nov. 1827 ). Ce fut un désastre: 
une majorité d'opposants (dont 190 de 
gauche) entra à la nouvelle Chambre. 
V·illèle dut se retirer et Charles X choisir un 
ministère dans le centre droit libéral. Son 
chef Martignac était ingénieux, disert, 
sincèrement conciliant : mais ces talents ne 
suffisaient pas pour se maintenir en quelque 
sorte en l'air, entre la nation qui voulait le 
régime parlementaire avec ses conséquences 
et le roi qui le refusait. 

En avril 1828, il présenta un <(projet de 
loi sur la presse périodique >>. L'autorisation 
préalable, la censure facultative, les procès 
de tendance étaient supprimés: à la grande 
colère des ultras, Martignac revenait au 
libéralisme de 1819. Mais d'autres dispo­
sitions faùaient douter que cette conversion 
fût complète et sincère. Le cautionnement 
( 200.000 francs) était maintenu, et étendu 
aux journaux littéraires. Les délits de presse 
relevaient des tribunaux correctionnels. Tou­
te contravention était sévèrement punie (le 
montant de l'amende, en cas de déclaration 
inexacte, égalant celui du cautionnement). 
Enfin tout journal devait avoir un ((gérant 
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responsable >>, propriétaire du quart du 
cautionnement, que la crainte de la confisca­
tion tranformerait en censeur de son propre 
journal. La loi Martignac, affirmaient 
certains libéraux, c'était la loi Peyronnet 
avec fhypocrisie en plus. 

Discours sur le projet de loi concernant 
la presse périodique ( 30 mai 1828). 

Constant, dans une lettre au Courrier 
français, avait d'abord accueilli la loi propo­
sée avec faveur. Il revint sur son opinion, 
intimidé et entraîné, disaient ses adversaires, 
par les critiques véhémentes de l'extrême 
gauche, convaincu, disait-il, par un examen 
plus attentif du projet. Dans la discussion 
générale, il prononça un discours dont 
Stendhal recommandait la lecture à tous 
ceux qui étaient capables de goûter« Voltaire, 
Courier, les Lettres persanes de Montes­
quieu >>1• 

Messieurs, 

Je viens combattre toutes les dispositions 
d'un projet de loi dont j'avais d'abord défendu 
quelques parties~ Les motifs qui me déter­
minent peuvent influer sur la décision de 
quelques-uns d'entre vous. Je dois vous en 
rendre compte. 

Lorsque ce rapport fut proposé, je vis qu'il 
contenait ou semblait contenir trois améliora­
tions importantes : l'abrogation de la censure, 
la suppression de la tendance, disposition in­
quisitoriale et astucieuse, l'abolition enfin de 

I. Stendhal, Courrier anglais, édit. Martineau 
(Paris, Le Divan, 1926), tome III, pages 
383-384, 2ojuin 1828. 
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cette nécessité d'autorisation qui faisait des 
journaux le monopole du pouvoir, contre le­
quel leur mission est de lutter. De plus, 
j'aimais à entourer d'une confiance anticipée 
le naissant ministère. Sa faiblesse et l'incerti­
tude même de ses premiers pas, les regards 
timides qu'il promenait sur une Chambre in­
connue, son désir de trouver une majorité 
forte et protectrice, toutes ces choses me 
touchaient, m'intéressaient. (On rit beaucoup.) 

J'ai eu si rarement le bonheur de me réunir 
aux dépositaires de l'autorité, que je me laisse 
facilement entraîner aux séductions d'une 
sensation nouvelle. (On rit de nouveau.) Ce 
n'est ni la première ni la vingtième fois que, 
par je ne sais quelle fatalité, les gouverne­
ments, dont je n'exige que de la loyauté et de 
la justice, me replacent dans l'opposition: 
c'est à ce qu'il paraît leur sort et le mien, et 
il faut que je m'y résigne. (Même mouvement.) 

Enfin, plusieurs des phrases de l'exposé des 
motifs avaient exercé sur moi une grande in­
fluence: la publicité, l'âmôdu gouvernement; 
les journaux, instruments nécessaires de cette 
publicité ; leur liberté associant le pays aux 
plus graves controverses de la politique et de 
l'administration, éclairant les opinions dés­
intéressées, préparant les choix légitimes, 
faisant tomber les fausses popularités, l'in­
fluence de la presse ne dépendant d'aucune 
autorité de ce monde, voulue par la Provi­
dence, ne pouvant être combattue que par 
elle-même : toutes ces paroles m'avaient en­
chanté. (Écoutez! écoutez!) 

Je me commandais de laisser aux ministres 
le temps de nous prouver par des actes que 
leuts intentions étaient bonnes. Je réclamais 
du temps pour moi-même, afin de comparer 
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avec scrupule et à loisir les articles du projet 
avec les principes de l'exposé des motifs. Je 
me reposais d'ailleurs sur une commission, 
tirée de votre sein, pour des améliorations 
indispensables. Mon attente a été trompée 
sous tous ces rapports, et, depuis la présenta­
tion du projet, les actes du ministère ont été 
presque tous en sens inverse de mon attente 
et de mes vœux. (Sensation.) 

Quant aux principes de l'exposé des motifs, 
ils n'ont rappelé une prière que j'ai lue dans 
un livre indien. (Écoutez!) Elle commence 
ainsi: <c Oh! le meilleur des hommes, la 
réunion de toutes les divinités favorables ! , je 
te suis tout dévoué ; accorde-moi le bonheur 
et atteins toi-même la félicité céleste ! >> Savez­
vous, Messieurs, à qui s'adresse cette prière: 
à la victime que le sacrificateur doit immoler. 
Elle finit ainsi : <c Puisque ta mort est inévi­
table, renonce à la vie en faisant un acte de 
bienveillance. >> (Rires nombreux d' approba­
tion. Plusieurs voix à gauche: C'est absolu­
ment cela!) 

Votre commission enfin, mon dernier re­
fuge, a non seulement sanctionné les vices du 
projet, mais on dirait qu'elle a trouvé un 
triste plaisir à les aggraver. (A gauche: Cela 
est vrai!) 

Dans cet état de choses, il ne reste au 
projet qu'un seul mérite: il fait disparaître la 
censure. Ce mérite m'avait fort séduit; mais 
une considération m'a frappé, je vous la 
soumets; elle doit avoir, selon moi, un poids 
égal auprès de ceux dQnt la foi robuste croit 
encore aux intentions constitutionnelles de 
tous les ministres et à leur durée, et auprès de 
ceux qui doutent et de la durée et des in­
tentions. 
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Les premiers doivent réfléchir que si les 
ministres sont constitutionnels, ils ne réta­
bliront pas la censure, violation insolente de 
nos droits, assujettissement intolérable de la 
partie éclairée de la nation à sa partie vile et 
stupide, gouvernement des muets au profit 
des vizirs, et grâce au ciel, qui a pris en pitié 
l'intelligence humaine insultée, source désor­
mais de plus d'agitation, de défiances, de 
mécontentements et d'irritations que la 
licence même de la presse n'en pourrait créer. 
(A gauche, vivement: Bravo! très bien!) 

Quant à ceux qui ne croient pas aux inten­
tions constitutionnelles des ministres ou à 
leur durée, ce qui est la même hypothèse, 
puisque le nom des hommes ne fait rien aux 
choses, je les prie de se bien pénétrer d'une 
vérité. Des ministres qui ne voudraient pas 
rentrer ou rester dans la Charte seraient né­
cessairement, inévitablement, conduits par 
leur volonté, ou malgré leur volonté, à briser 
cette Charte avec violence. Ils ne se borne­
raient pas à des équivoques sur son article 8 ; 
ils invoqueraient l'article 14, en le faussant1• 

L'accompagnement obligé de la tyrannie, 
dans la disposition morale de la France, c'est 
la dictature. Le dernier ministère a usé 
l'astuce: c'est la force matérielle qu'il faudrait 
déployer. Or, dans cet essai périlleux, croyez­
vous que les ministres violateurs du pacte 
fondamental examineraient si la loi permet la 
censure? Il n'y aurait plus de lois, c'est-à-

1. L'article I 4 autorise le roi à <<jaire les règle­
ments et ordonnances nécessaires pour l'exécution 
des lois et la sûreté de l'État )). Charles X, ert 
I 8 30, s'autorisera de cet article pour remplacer 
les lois par des ordonnances et supprimer 
pratiquement la Charte. (N. de l'É.) 
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dire plus de garanties, plus de droits, plus de 
devoirs. La censure renaîtrait avec tout ce que 
la Charte proscrit ; elle renaîtrait sur le tom­
beau de la Charte. (Marques très vives de 
sensation.) Alors comme alors, Messieurs, la 
chose irait comme elle pourrait, tant qu'elle 
pourrait ; et bien que nous ne soyons plus, 
d'après nos règles constitutionnelles, de la 
première jeunesse, plusieurs d'entre nous, je 
le pense, en verraient la fin. (Mouvement 
prononcé dans l'Assemblée.) 

Vous ne trouverez pas déplacé, j'espère, ce 
que je dis dans cette hypothèse ; mes paroles 
sont bien moins énergiques que celles d'un 
honorable membre de ce côté de la Chambre 
· (Désignant la droite) qui, dans une de nos 
dernières séances, vous annonçait que si ses 
espérances et celles de ses collègues étaient 
trompées, si la puissance démocratique dépas­
sait ses bornes, si la Révolution reparaissait, 
si la royauté était menacée, ils abandonne­
raient la Charte mutilée, à laquelle il ne leur 
serait plus permis d'obéir, et leurs bancs, sur 
lesquels ils ne conserveraient plus l'espérance 
de faire le bien. (Chuchotements à droite.) S'il 
a pu, sans mériter le blâme, parler dans une 
telle supposition, je puis, sans mériter ce 
blâme, dire du pouvoir absolu qu'il ne veut 
pas sans doute ce qu'il a dit d'une révolution 
nouvelle que je ne veux pas plus que lui. 

Que si, par une de ces timidités qui se 
mêlent quelquefois à la violence, des mi­
nistres, sans proclamer l'anéantissement de la 
Charte, se bornaient à se prévaloir, sous des 
dehors légaux, de la faculté de rétablir la 
censure, elle ne leur servirait de rien. La 
censure serait aujourd'hui une déclaration de 
guerre contre la nation. Ce serait lui dire : 
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Nous vou1ons vous opprimer sans que vous 
puissiez vous plaindre, non seulement vous 
écrivains, ou vous journalistes, mais vous 
tous, propriétaires, manufacturiers, citoyens, 
artisans, ouvriers, qui tous pouvez avoir 
besoin de la publicité pour réclamer contre 
l'oppression. Nous vou1ons vous condamner 
au silence, parce que nous prétendons gou­
verner de telle sorte que chaque parole qui 
s'échapperait de votre bouche serait contre 
nous une accusation. (Vive approbation à 
gauche.) 

Or, quand on déclare à une nation éclairée 
et nombreuse une guerre semblable, si l'on 
n'emploie contre elle que la censure, on est 
infailliblement vaincu. Aussi la censure a-t­
elle tué les anciens ministres, et ils étaient 
habiles dans la théorie et dans la pratique 
d'opprimer. Mais la censure les a tués, 
parce qu'ils ont fait ou trop ou trop peu. Ils 
vou1aient allier quelques parodies de liberté 
à la tyrannie ; et comme il y avait dans. ces 
parodies un peu de liberté, ce peu de liberté a 
servi à démolir tout l'échafaudage de la tyran­
nie. Veut-on ravir aux hommes leurs droits? 
il ne faut rien faire à demi. Ce qu'on leur 
laisse leur sert, grâce au ciel, à reconquérir ce 
qu'on leur enlève. La main qui reste libre 
dégage l'autre de ses fers. (Bravos prolongés 
à gauche; impression profonde.) 

Tous les motifs qui m'avaient disposé en 
faveur du projet de loi, malgré ses vices, ont 
donc disparu ; mes espérances se sont éva­
nouies, mes craintes se sont dissipées. Si on 
jouait le tout pour le tout, il faudrait bien que 
je m'y résignasse; et c'est dans cette rési­
gnation même, et dans la conscience que 
j'aurais tout fait pour éviter cette position 
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extrême, que je puiserais quelque courage. 
Je rejette donc le projet de loi. Je le rejette 

avec d'autant moins d'hésitation que je suis 
disposé à soupçonner que ce projet ne nous 
vient pas des ministres. (Écoutez! écoutez!) 
Conçu par eux dans le dessein de vous donner 
satisfaction relativement à la censure, contre 
laquelle vous aviez manifesté votre réproba­
tion, il a été dénaturé par une faction .que le 
ministère a le tort de craindre et la faiblesse 
de ménager. (Rumeurs à droite.) Oui, Mes­
sieurs, la main qui a tracé l'exposé des motifs 
n'est pas la même qui a rédigé les articles de 
loi. On reconnaît dans l'un cet esprit de sa­
gesse et cet amour des lumières, héritage d'un 
père illustre, et qu'il serait douloureux de 
voir répudié. Les autres sont empreints des 
subtilités et de l'astuce d'une société fameuse 
[les Jésuites] dont la France sollicite vaine­
ment le ministère de la délivrer et de s'affran­
chir lui-même1• (Nouvelles rumeurs à droite; 
adhésion prononcée à gauche.) Ce n'est donc 
point, à proprement parler, le ministère qu'on 
attaque en rejetant le projet ; on le défend, 
au contraire, contre l'ennemi qui le subjugue 
et le décrédite pour le mieux dominer. 

Je rejette l'article 1er parce qu'il est illu-
soire2. Aucun Français, majeur ou non, 

I. Les Jésuites n'étaient pas au nombre des 
congrégations autorisées. Ils n'avaient donc pas 
le droit de s'installer en France, encore moins d'y 
enseigner, avait soutenu, entre autres, Mont/osier 
(Mémoire à consulter, 1826). (N. de l'É.) 
2. Nous résumons brièvement, pour plus de 
clarié, les principaux articles critiqués par 
Constant: 
L'art. rer donne à tout Français le droit de 
publier un journal, sans autorisation préalable, 
mais « en se conformant aux dispositions de la 
présente loi. » 
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jouissant ou non des droits civils, ne pourra, 
sans autorisation préalable, publier un journal 
parce qu'il faudra, pour en fonder un, en­
chaîner sa liberté, souscrire à des clauses 
compliquées, fécondes en chicanes; s'exposer 
à des chances de condamnation qu'on n'aura 
pu prévoir ni éviter ; enfin, compromettre sa 
fortune dans une proportion que ne com­
pensent point les bénéfices possibles d'un 
pareil établissement. 

Je rejette l'article 2, parce qu'en étendant 
un cautionnement exorbitant aux journaux 
littéraires, il les détruit tous, et que les 

L'art. 2 rétablit, pour tous les journaux, le 
cautionnement de 200.000 frs. prévu par la loi 
de 1819. Il est réduit à la moitié pour les hebdo­
madaires, au quart pour les pért"odt"ques mensuels. 
L'art. 3 permet au roi de dispenser du cautionne­
ment, sur demande motivée d'une des Académies 
composant l'Institut royal, certains périodiques 
«exclusivement consacrés aux sciences, aux 
lettres et aux arts )). 
Les art. 5, 6 et 8 définissent le régime de la 
déclaration préalable et du gérant responsable. 
L'art. 9 accorde trois mois aux propriétaires de 
journaux actuellement existants pour se mettre 
en r~gle avec la nouvelle loi. 
L'art. II dispose qu'en cas de contestation sur la 
régularité ou la sincérité de la déclaration 
préalable et des pi~ces à l'appui « il sera statué, 
par les tribunaux à la diligence du préfet, sur 
simple mémoire sommairement et sans frais, le 
ministbe public entendu. » 
L'art. 12 n'accorde que huit jours aux héritiers 
du propriétaire, décédé, d'un journal pour pré­
senter un gérant responsable. 
Selon l'art. 15, si un gérant responsable est 
condamné une seconde fois pour délit de presse, 
les tribunaux pourront le déclarer « incapable de 
s'immiscer à l'avenir dans l'administration 
d'aucun journal ». 
L'art. 18 abroge la loi du 17. mars 1822 sur la 
police de la presse. (N. de l'Ë.) 
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gradations qu'il propose, en raison de l'épo­
que de leur périodicité, ne sont, ainsi que les 
amendements de la commission, qu'une dé­
rision dure et amère. 

Je rejette l'article 3, parce que la dispense 
du cautionnement, dans les circonstances et 
d'après le mode indiqué, n'est qu'une faculté 
donnée au pouvoir d'envahir jusqu'au do­
maine de la science; d'accorder une pro­
tection arbitraire à telle ou telle doctrine que 
l'autorité du jour aura pour agréable, et de 
nous reporter à l'époque où la philosophie 
d'Aristote et les systèmes des réalistes et des 
nominaux étaient tour à tour proscrits ou 
commandés. Je le rejette aussi, parce qu'après 
s'être servi, dans l'article 2, pour tuer les 
journaux littéraires, de la difficulté très réelle 
qu'on trouve à distinguer la politique de la 
littérature et de la science, les auteurs du 
projet bravent dans l'article 3 cette difficulté 
dans toute sa force, seulement en substituant 
les vexations de l'arbitraire aux puérilités de 
la loi; car il y a puérilité autant qu'oppression, 
oppression inconstitutionnelle, à interdire à 
un journal quelconque des réflexions sur la 
politique: et n'est-ce pas, dans un gouverne­
ment, un étrange aveu, une humilité bien 
bizarre, que de consacrer dans sa législation 
l'hypothèse qu'on ne peut écrire ni sur les 
arts, ni sur les modes, ni sur la médecine, ni 
sur la chimie, sans être entraîné à dire du mal 
de lui ! (Rire d' approbat·ion à gauche.) 

Je rejette les articles 4, 5, 6 et 8, parce qu'ils 
entourent d'entraves insurmontables l'exer­
cice même existant de ce genre d'industrie ; 
qu'ils reposent sur un principe faux, et qu'ils 
se proposent un but impossible. Je dis qu'ils 
entourent d'entraves insurmontables j'exer-
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cice même existant de l'industrie dont il 
s'agit. Rien n'est plus facile à prouver; car il 
n'est question de rien moins que de refondre 
les conventions, de bouleverser les propriétés, 
d'en créer d'imaginaires, de contraindre les 
uns à l'abandon de leurs droits, d'exposer les 
autres aux tentations de fraudes plus ou 
moins faciles, d'introduire, en un mot, dans 
ses associations formées en vertu et sur la foi 
des lois existantes, tout le désordre qui résulte 
des fictions, et tous les abus qui accompa­
gnent les transactions simulées. Je dis qu'ils 
reposent sur un principe faux, et qu'ils se 
proposent un but impossible. 

Ici l'orateur établit, par une argumenta­
tion minutieuse, que, s'il est en principe 
désirable, pour toute espèce de délz"t, d'at­
teindre toujours et directement le vrai cou­
pable, aucune législation sur la presse ne 
pourra déjouer la fraude consistant à 
substituer au véritable responsable un homme 
de paille salarié. La loi est impuissante 
«parce que les punitions qu'elle peut pronon­
cer (elle serait atroce si elle en proposaù de 
plus sévères) ne seront jamais de nature à 
effrayer ceux que leur position malheureuse 
porte à se substituer volontairement à l'au­
teur du délit, et à tirer du châtiment une 
illustration et un bénéfice». Sans s'opposer à 
ce qu'on tente de préciser davantage la 
responsabilité (en la dirigeant, par exemple, 
spécialement sur le rédacteur connu et 
déclaré) il doute de l'efficacité du moyen. 

Je rejette l'article 9, parce qu'il est entaché 
de rétroactivité, et que la rétroactivité est le 
plus grand attentat que la loi puisse com­
mettre. Elle est le déchirement du pacte 
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social ; elle est l'annulation des conditions en 
vertu desquelles la société a droit d'exiger 
l'obéissance de l'individu, car elle lui ravit 
les garanties qu'elle lui assurait en échange 
de cette obéissance, qui est un sacrifice. La 
rétroactivité ôte à la loi son caractère ; la loi 
qui rétroagit n'est pas une loi. (Vive adhésion 
à gauche.) [ ... ] 

Je rejette l'article II, parce que, chose 
étrange, chose inexplicable sous l'empire de 
la Charte, il consacre la confiscation d'une 
somme énorme, sommairement, sur simple 
mémoire, sans défenseurs, sans publicité. 

Je rejette l'article 12, parce que le délai est 
dérisoire, parce que, d'une part, accumuler 
les conditions d'admissibilité du gérant 
responsable, et de l'autre exiger qu'on le 
trouve dans huit jours ou dans un mois, c'est 
se jouer de ceux à qui l'on prescrit des clauses 
impossibles. [ ... ] 

Je rejette l'article 15, parce que l'idée de 
déclarer un homme incapable pour sa vie de 
s'immiscer dans aucun journal est une iniqui­
té grotesque, qui joint, à l'odieux d'une mesu­
re préventive injuste, le ridicule qui s'attache 
aux lois faciles à éluder. Je le rejette surtout 
avec l'amendement de la commission qui 
enchérit sur la disposition primitive, et qui, 
je le prouverais sans peine, aggrave l'injustice 
sans empêcher la fraude. 

Je n'examinerai point les articles 16 et 17, 
ceux qui les précèdent étant tellement vicieux 
qu'ils me forcent à tout repousser. Quant à 
l'article 18, le seul bon, j'ai démontré en 
commençant que, dans les circonstances ordi­
naires, le bien qu'il nous vend si chèrement 
nous était acquis, et que dans des circonstan­
ces plus critiques, qui seraient l'œuvre du 
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ministère seul, ce bienfait serait englobé dans 
la ruine commune. 

Une objection me reste à résoudre. On 
nous dit que, si nous rejetons le projet, nous 
courons le risque ou d'affaiblir le ministère 
actuel, ou de l'aigrir par notre refus, ou de 
faciliter l'accès du pouvoir à d'autres mi­
nistres. (Écoutez! écoutez! Mouvement mar­
qué d' auenu:on.) 

Quant au premier point, ce n'est nullement 
dans notre complaisance, mais dans notre 
fermeté que le ministère peut, s'il le veut, 
puiser des forces. Ce n'est point en l'encou­
rageant dans ses concessions désastreuses 
envers une faction insatiable que nous l'affer­
mirons. J'ose le dire : deux cents boules noires 
contre le projet rendront le ministère plus 
fort; car il ne sera fort qu'en sortant de sa 
route actuelle, et cette commotion paisible, 
mais énergique, l'en fera peut-être sortir. 
Notre faiblesse accroît la sienne et l'accroî­
trait encore. (Adhésion prononcée à gauche; 
mouvement au banc des ministres.) 

J'aborderai la question plus franchement. 
On assure que lorsque des amis bien inten­
tionnés des ministres les pressent de prendre 
enfin les mesures indispensables à la paix de 
la France, ils reconnaissent la nécessité de ces 
mesures, mais répondent qu'ils rencontrent 
ailleurs Ge suppose que c'est dans une congré­
gation trop connue) des obstacles qu'ils ne 
sauraient vaincre. Eh bien ! Messieurs, agis­
sons de manière qu'ils puissent dire ailleurs, 
c'est-à-dire à cette congrégation trop connue: 
qu'ils rencontrent ici, lorsqu'il est question 
des libertés publiques, des obstacles qu'ils ne 
sauraient vaincre. Cela vaut au moins la peine 
d'être essayé. 
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Quant à la crainte d'irriter les ministres, de 
les repousser vers nos adversaires, Messieurs, 
nous n'avons rien fait que je sache pour leur 
déplaire jusqu'ici. Nous nous sommes imposé 
la réserve la plus scrupuleuse ; nous avons 
ajourné des actes que nos commettants atten­
daient de nous ; nous avons subi l'apparence 
fàcheuse d'avoir méconnu nos mandats, 
oublié nos promesses. Nos adversaires ont 
moins ménagé MM. les ministres, et MM. les 
ministres nous combattent et les flattent. 
(Rire général et prolongé.) Ils écoutent, sans 
y répondre, les apologies les plus emphatiques 
de l'ancien ministère; ils se taisent, lors même 
que ces apologies donnent à leurs assertions 
des démentis, et versent le blâme sur des 
intentions qu'on leur suppose, peut-être, 
hélas ! bien gratuitement (On rit de nouveau) ; 
et s'il échappe de nos bancs quelques paroles 
qu'on puisse mal interpréter en les torturant, 
ils s'élancent, comme se félicitant de trouver 
des ennemis dans les défenseurs des principes 
de la Charte. (Sensation.) 

Pour ce qui concerne la chance d'un mi­
nistère hostile dont on nous menace, voyons 
ce que ferait ce ministère hostile. Quand, 
dans une discussion récente, nous avons 
demandé en échange de sacrifices énormes de 
justes garanties, le ministère hostile n'aurait 
certainement pas déclaré qu'il ne voulait pas 
nous les donner. Il aurait gardé le silence : 
c'est ce qui est arrivé. (On rit.) 

S'il y avait pour des places importantes des 
candidats de couleurs diverses, les uns en­
tourés de l'estime, de la confiance publiques, 
les autres recommandés par quelque corpo­
ration occulte, âme ou foyer de la conspiration 
contre nos libertés, quels seraient les choix 
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du ministère hostile? Sans doute, il accepte­
rait les candidats du pouvoir occulte. N'est­
ce pas ce qui est arrivé? (Rumeur à droite. 
A gauche, vivement : C'est vrai ! très vrai ! ) 

Si le ministère hostile s'entourait d'hom­
mes affidés, il les puiserait parmi les agents 
les plus zélés de ses projets contre-révolution­
naires. On verrait dans l'Almanach royal ses 
comités composés de tous les chefs de la fac­
tion. Ouvrez l'Almanach royal, Messieurs, et 
voyez! (Approbation à gauche~· silence à droite.) 

Enfin, sous ce ministère hostile, que fe­
raient les agents de l'administration? Ils 
suivraient ses voies ; ils persisteraient dans les 
fraudes, les violences, les illégalités flétries à 
cette tribune à un tel point, que les présidents 
eux-mêmes, choisis par les ministres, témoi­
gneraient hautement leur indignation, et c'est 
ce qui arrive. (Mouvements en sens divers.) 

Qu'on ne me dise point que j'introduis 
dans la discussion des faits étrangers ; ces faits 
sont les éléments de la discussion. On veut 
que j'adopte la loi, pour ne pas avoir un autre 
ministère: ces faits m'apprennent quel intérêt 
nous avons à conserver celui-ci. Or, comme 
on me fera jamais croire que les hommes du 
pouvoir désobéissent quand on veut qu'ils ne 
désobéissent pas, ces faits, je le répète, sont 
les éléments indispensables de ma discussion. 
Je dirai plus : il me serait prouvé que les 
subordonnés du ministère lui résistent malgré 
lui, que mon opinion ne serait point changée. 
L'ancien ministère savait bien prévenir ou 
punir les résistances. Qu'est-ce qu'un gou­
vernement qui n'est pas obéi? Il n'y a pas une 
vexation, une fraude de moins ; il y a de plus 
l'inconséquence, le désordre, le chaos. (Voix 
à gauche : Très bien !) 
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Au reste, Messieurs, si je suis dans l'erreur 
sur l'identité que je crois voir entre la condui­
te d'un ministère hostile et quelques parties 
de celle du ministère actuel, il peut, et je m'en 
féliciterai assurément, me réfuter sans peine ; 
il en a l'occaSion dans la discussion de ce 
projet même. Qu'il adopte les amendements 
raisonnables qui, sans doute, lui ·seront pro­
posés de toutes parts. Nous opposerons avec 
une satisfaction bien sincère sa conduite, si 
elle est sage et conciliante, à l'inflexibilité de 
la dernière administration dans ces fameux 
débats de 1827 [sur la << loi de justice et 
d'amour)>]. Que le ministère actuel montre 
autant de bienveillance, et je dirai de respect 
pour la liberté de l'intelligence humaine, que 
ses prédécesseurs ont montré d'arrogance et 
de mépris. Si, de ce banc des ministres, d'où 
sont parties les paroles atroces qui assimi­
laient les écrivains aux forçats, partent des 
paroles de justice, oh ! nous serons heureux 
de reconnaître et de proclamer cette diffé­
rence. Je l'ai dit précédemment, et je le 
répète : nous ne faisons point de l'opposition 
pour le plaisir d'en faire, et nos cœurs, 
fatigués de longues défiances trop justifiées, 
s'ouvriront avec joie à des sentiments de con­
fiance qui seront pour nous et pour le pays un 
signal de repos et de bonheur. Nous porte­
rons ces sentiments aux pieds du trône : nous 
l'entourerons de notre reconnaissance; et 
cette enceinte, comme la France entière, 
retentira d'accents de gratitude et d'amour. 
(Marques très prononcées d'assentiment à 
gauche.) 

Répondrais-je, Messieurs, à une autre 
objection, ou, pour mieux dire, à une singu­
lière menace? Elle ne vient pas des ministres, 
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je le crois, mais de la faction bruyante et fu­
rieuse qui s'agite avec d'autant plus de rage 
autour des avenues du pouvoir, que ses chefs 
seuls en sont écartés. Cette faction nous dit 
que si nous n'adoptons pas le projet tel qu'il 
est, notre propre existence est incertaine, et 
que la loi électorale qui nous rassurait sur nos 
successeurs court risque elle-même d'être 
rejetée. Messieurs, ce qui ne nous regarde 
pas ne nous regarde pas ; faisons notre devoir 
dans ce qui nous regarde. (Nouvel assenti­
ment à gauche.) 

Quant à moi, si nous vivons sous un mi­
nistère qui veuille le projet sur la presse tel 
qu'il est, je ne gémirai point du rejet de la loi 
électorale et de toutes les conséquences qu'il 
aurait, notre dissolution dans le nombre. 
N'est-ce pas sous la loi actuelle qu'ont eu 
lieu les élections dernières? Et croyez-vous 
que la loi électorale étant rejetée, la nation qui 
nous a nommés serait plus disposée à cher­
cher des organes dans le sens ministériel? 
Messieurs, quand un homme n'est décidé à 
courir risque de la vie dans aucun cas, il n'est 
aucune faiblesse (ce mot lui-même est bien 
faible pour exprimer ma pensée) qu'il puisse 
répondre de ne pas commettre. Il en est de 
même de tout ministère décidé à ne jamais 
risquer une démission ; il en est de même de 
toute Chambre décidée à ne jamais s'exposer 
à être dissoute. (Vive sensation.) 

Ici l'orateur indique, sans toutefois les 
proposer. d'une manière formelle, une série 
d'amendements possibles. Il insiste sur le 
rétablissement du jugement des délits de 
presse par le jury, en invoquant l'autorité de 
M. Beugnot, rédacteur, en 1814, du Préam-
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bule de la Charte, de M. de Serre, auteur 
des lois de 1819, de M. Portalis, Garde des 
Sceaux dans le ministère actuel. 

Il demande aussi << quelques dispositions 
tutélaires pour les imprimeurs )>, que les lois 
actuelles obligent à obtenir de l'administra­
tion un brevet qu'elle peut leur refuser, et 
leur ôter. Or, dit-il, la liberté de la presse 
entraîne celle de l'imprimerie. 

Je n'ajouterai à ce discours, beaucoup trop 
long sans doute, que deux observations que 
leur importance m'oblige presque malgré moi 
à vous soumettre. Dans notre état de civili­
sation, dans nos vastes sociétés modernes, les 
journaux sont aussi nécessaires aux hommes 
que la parole, et quand je parle de leur 
nécessité, ce n'est ni sous le rapport des lu­
mières, ni sous celui de l'habitude qui nous 
en a fait un besoin; c'est relativement à la 
sûreté, à la propriété, à la liberté personnelle, 
à tous les intérêts privés les plus chers à ceux 
mêmes qui sont assez aveugles pour être in­
souciants des garanties politiques. 

Dans de petits États, il y a une publicité 
en quelque sorte matérielle ; chacun, voisin de 
l'autre, est instruit de ce qui arrive à son 
voisin. A Rome, Collatin montrait le corps de 
Lucrèce au peuple assemblé ; le débiteur 
plébéien découvrait ses cicatrices aux regards 
indignés de ses frères d'armes ; toute la cité 
connaissait le crime. De nos jours, l'immensi­
té des Empires met obstacle à ce mode de 
réclamation. Les journaux seuls portent la 
plainte de l'opprimé d'une extrémité du 
territoire à l'autre. Les livres, les brochures, 
les mémoires n'y font œuvre ; ils ne nous 
cherchent pas dans nos domiciles ; ils ne 
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parviennent qu'au très petit nombre, et dans 
ce petit nombre peu d'hommes les lisent. Sous 
peine donc de subir, de Toulon à Strasbourg 
et de Perpignan à Pontarlier, toutes les 
vexations de l'arbitraire le plus subalterne; 
sous peine de pouvoir être arrêté, détenu, 
rançonné, dépouillé par le plus obscur des 
deux cent mille agents qui peuvent abuser de 
leur autorité, il faut, pour la sûreté du pauvre 
comme du riche, du paysan dans sa cabane 
comme du possesseur de château, de l'artisan 
qui fait des souliers ou des habits comme de 
celui qui les porte; il faut, dis-je, qu'il y ait 
des journaux, c'est-à-dire des feuilles ouvertes 
à tous, et où tous les griefs puissent être reçus, 
enregistrés, publiés. (A gauche : Oui ! oui ! 
c'est vrai! ... ) 

Et cette publicité Messieurs, pensez-vous 
que je la demande uniquement dans les inté­
rêts des citoyens? Je la demande pour le gou­
vernement, pour le trône dont je veux la 
stabilité, parce qu'il est notre garantie contre 
les troubles. Je dirai même que je réclame la 
publicité dans l'intérêt des ministres, bien 
que je tienne beaucoup moins à eux qu'au 
trône et à la liberté. (Rire général.) 

Prenons un exemple qui vous frappera 
tous ... La dissolution de l'ancienne Chambre 
cette dissolution qui a sauvé la France, d'où 
est-elle venue? de ce que le précédent mi­
nistère a ignoré l'opinion de cette France; 
car vous ne supposez pas qu'il se soit jeté à 
terre de gaîté de cœur. Or, pourquoi a-t-il 
ignoré l'opinion de la France? c'est qu'il 
avait ôté la parole aux organes de cette 
opinion. Il croyait tout apprendre par ses 
préfets, ses agents, ses émissaires, ses affidés ; 
mais ses émissaires, ses affidés, ses préfets, 
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devaient le flatter sous peine de disgrâce ; il a 
pris ces flatteries pour des faits; il s'est décidé 
en conséquence, et il est tombé. (Vive 
sensation.) L'événement particulier est heu­
reux, mille fois heureux, sans doute ; mais la 
même ignorance ne pourrait-elle pas une 
autre fois avoir des résultats désastreux? Elle 
en aurait eu peut-être sans la sagesse royale, 
que nous ne saurions trop reconnaître et 
louer~ 

Messieurs, il n'est pas bon que le pouvoir 
ne connaisse pas l'état des choses; il ne peut 
le connaître que par la publicité libre, indé­
pendante. Les journaux lui transmettent cette 
connaissance ; leur liberté est donc nécessaire 
dans son intérêt. Maintenant, lorsqu'une 
chose est indispensable, ses inconvénients, 
quels qu'ils soient, peuvent-ils balancer sa 
nécessité? Les gouvernements, surtout ceux 
qui succèdent à quarante ans d'arbitraire, 
précédés de plusieurs siècles de pouvoir 
absolu, les gouvernements ont un penchant 
remarquable à supprimer tout ce qui leur 
semble entraîner un inconvénient quelconque. 
Un jugement qui paraît défectueux est-il pro­
noncé par des jurés? On demande la sup­
pression des jurés. Un libelle circule-t-il? On 
demande la suppression de la presse. Une 
proposition hasardée est-elle émise à la 
tribune? On demande la suppression de toute 
discussion publique. Il est certain que ce 
système, bien exécuté, atteindrait son but. 
S'il n'y avait pas de jurés, les jurés ne se 
tromperaient pas; s'il n'y avait pas de livres, 
il n'y aurait pas de libelles ; s'il n'y avait pas 
de tribune, on ne serait pas exposé à s'égarer 
à la tribune. (Murmures.) 

Mais on pourrait perfectionner cette 
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théorie. Les tribunaux, quelle que fût leur 
forme, ont parfois condamné des innocents ; 
on pourrait supprimer les tribunaux. Les 
armées ont souvent commis de très grands 
désordres ; on pourrait supprimer les armées. 
(Nouveaux murmures.) La religion, mal 
entendue et mal expliquée, a causé la Saint­
Barthélemy ; on pourrait supprimer la reli­
gion. (Même mouvement.) Non, Messieurs, 
ne supprimons rien ; ne mutilons ni l'homme 
dans ses facultés, ni la société dans ses 
garanties ; laissons la religion, malgré quel­
ques excès, diriger vers le ciel nos regards si 
souvent affligés sur cette terre ; laissons les 
armées, malgré quelques périls, défendre la 
patrie ; les tribunaux, malgré quelques écarts, 
défendre les droits de la nation ; la presse et 
les journaux, malgré quelques abus, répandre 
les lumières et servir d'organe au faible contre 
le fort. (A gauche: Très bien ! très bien ! ) 

Punissons avec une rigueur inflexible, non 
seulement la diffamation, la calomnie, mais 
toute inquisition dans les actions privées. Les 
actions des particuliers n'appartiennent point 
au public. L'homme auquel les actions d'un 
autre ne nuisent pas, n'a aucun droit de les 
publier. Un journaliste ou un écrivain qui 
déroberait les livres d'un banquier et les 
publierait, serait coupable. La vie privée d'un 
homme lui appartient ; elle est sa propriété 
particulière, comme les comptes d'un ban­
quier sont sa propriété (Adhésion générale) ; 
nul n'a le droit d'y toucher. On n'oblige un 
négociant à soumettre ses livres à des étran­
gers que lorsqu'il est en faillite; de même, on 
ne doit exposer au public la vie privée d'un 
individu que lorsqu'il a commis quelque 
faute qui rend aux yeux de la loi l'examen de 
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cette vie privée nécessaire. Tant qu'un hom­
me n'est traduit devant aucun tribunal, ses 
secrets sont à lui ; honte et châtiment à qui 
les surprend et les rèvèle ! (A droite et à 
gauche : Très bien ! très bien ! ) 

Et ici, Messieurs, une comparaison s'offre 
à moi ; elle est sévère, mais je la crois juste. 
Pourquoi méprisons-nous les espions? c'est 
parce qu'ils violent les secrets des familles et 
les dénoncent au pouvoir. Ceux qui violent 
ces mêmes secrets pour les trahir devant le 
public, et se faire payer par lui, que sont-ils? 
Des espions d'un autre genre : je n'estime 
pas plus les uns que les autres. (Marques très 
prononcées d'approbation dans toute l' Assem­
blée.) 

Mais tout ce qui tient à la vie publique doit 
être livré à la publicité. Toute vexation contre 
le moindre des citoyens est un attentat contre 
le corps social tout entier. Il faut que la voix 
de l'opprimé se fasse entendre, se multiplie, 
retentisse. Les journaux sont la voix de l'op­
primé. Dans son état actuel, le projet les tue. 
Je vote le rejet du projet dans son état actuel. 

La nouvelle loi fut votée par les députés, 
puis par les pairs (juillet 1828), mais on 
n'eut guère le temps de la mettre à l'épreuve. 
Martignac n'osait plus regarder ni à droite 
ni à gauche : on le traitait là de fourrier de 
la révolution, ici de constitutionnel honteux. · 
Charles X le renvoya en août 1829 et fit appel 
au prince de Polignac : c'était déclarer la 
guèrre à la nation. En mars 18 30, lors de la 
rédaction de l'Adresse au Roi, Benjamin 
Constant prononça un discours respectueux 
et ferme qui rappelait lumineusement les 
règles du gouvernement parlementaire. L'A-
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dresse recueillit 221 voix, soit la majorité. 
On connaît la suite : la dissolution de la 
Chambre ( 16 mai) ; la victoire des opposants 
( 27 4 élus) ,· les quatre Ordonnances, prises 

<< en dehors de l'ordre légal 1>; la révolte du 
peuple parisien et, pour finir, l'accession de 
Louis-Philippe au trône (27 juillet-8 août). 

Une santé délabrée réduisait l'activité de 
Constant. En juillet 1830, il se remettait 
péniblement d'une opération douloureuse; il 
n'avait plus ni l'énergie morale, ni même 
l'agilité physique nécessaires pour diriger des 
événements révolutionnaires: il apporta le 
concours de sa popularité au changement de 
dynastie dont Thiers fut l'infatigable artisan. 

Louis-Philippe l'en récompensa en payant 
ses dettes de jeu - et Constant eut le temps, 
avant de mourir, de se montrer ingrat : il 
prit position contre le <<parti de la résistance>> 
qui prétendait arrêter les développements les 
plus nécessaires de la révolution populaire, 
pour asseoir et conserver le gouvernement 
issu de cette révolution au profit de la seule 
bourgeoisie. Mais il était vieilli, fatigué, usé. 
Une affaire mineure lui donna l'occasion 
d'exposer une fois encore, devant une 
Chambre impatiente, les principes du libéra­
lisme, dans un discours courageux, mais dont 
les nombreuses imperfections ne lui échap­
paient pas (19 nov. 1830). Il s'éteignit le 
8 décembre. 





Postface 



Toutes les fois que l'on croit remarquer qu'il 
y a eu abus de lumières, c'est qu'il y avait manque 
de lumières. Toutes les fois qu'on accuse la vérité 
d'avoir fait du mal, ce mal n'a pas été l'effet 
de la vérité, mais de l'erreur. 

Œuvres manuscrites de 181o, t. II, p. 283 
(Principes de politique, XIV, 2). 

Les principes de la liberté auraient prévenu 
tout ce qu'on a nommé les abus de la liberté. 
Ces abus quel qu'en soit l'auteur, ayant lieu 
aux dépens de la liberté d'un autre, n'ont jamais 
été la conséquence, mais le renversement des 
principes. 

Ibid., t. III, p. 6o (Princ., XVII, 1). 



La Chambre et le ministère lui décernèrent 
l'honneur de funérailles nationales; la date 
en fut fixée au dimanche 12 décembre. Et ce 
jour-là, écrit un historien socialiste, Louis 
Blanc, <<pour accompagner au séjour suprême 
la dépouille mortelle d'un homme qui avait 
bien mérité du libéralisme, toute la ville fut 
debout.)) 

Avait-il bien mérité du libéralisme? et le 
libéralisme mén"te-t-il tant d'honneur? 

I. 

Membre du Tribunat, ennemi de l'Empire, 
conseiller de Bernadotte, royaliste constitu­
tionnel, conseiller d'État impérial, royaliste à 
nouveau, auxiliaire -récompensé -du duc 
d'Orléans et adversaire de Louis-Philippe: 
en trente ans, que de conversions! Pourtant, 
Constant est fondé à dire que, sous tous les 
régimes, il n'a jamais voulu que la liberté. En 
I8IJ, des censeurs retranchèrent du Mercure 
un de ses articles contre les juridictions d'ex­
ception qui, sous prétexte d'atteindre les 
conspirateurs, enlèvent aux prévenus le béné­
fice des formes judiciaires: « ••• Ne dirait-on 
pas qu'il est des signes extérieurs et in­
faillibles, d'après lesquels ont peut distinguer 
avant le jugement, avant l'instruction, les 
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innocents et les coupables? . .• >> Il montra 
avec une froide ironie, qu'il avait déjà publié 
trois fois ce texte subversif: en I80I, dans 
son discours sur les <( tribunaux spéciaux >> -

et le Premier Consul l'avait chassé du 
Tribunat; en I8I4, dans ses Réflexions sur 
les Constitutions. . . - et les royalistes 
l'avaient hautement loué,· en IBIS, dans ses 
Principes de politique - et l'empereur 
l'avait approuvé (ou toléré). Sans consùié­
rer les intérêts et les désirs, trois fois diffé­
rents, des hommes au pouvoir, il avait trois 
fois affirmé le principe de toute justice : 
fidèle non à un homme, mais à des idées, et se 
servant d'hommes divers pour les jaire 
triompher. 

Sans doute est-ce là, pour une part, com­
poser après coup son personnage. La (( légende 
libérale >>, Laboulaye, son biographe ingénu 
du Second Empire, faisaient de Constant un 
Solon : ils avaient tort. Mais z1 ne fut pas 
davantage le <(petit polisson >> que J. de 
Maistre et M. Guillemin ont voulu voir1• 

«Servons la bonne cause et servons-nous>>, 
écrit-il. le I6 avril I8I4. Et l'on peut 
soutenir qu'il commence par se servir ... 
Mais, une fois dans la place où l'ont fait 
entrer l'intrigue, l'occasion trop avidemment 
saisie, il est aussitôt rendu à l'honneur, et 
comme au plaisir, de penser avec rigueur et 
d'écrire avec propriété: c'est une cause qu'il 
sert, sans plus se soucier de son intérêt et de 
son repos. Il ne sut jamais ((faire une carriè­
re >>, mener une intrigue à fin : un mois avant 
sa mort, l'Académie française lui préféra 
M. Viennet, un sot distingué. Dans cette 

1. Voir l'Appendice, p. 217. 
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défaveur dont les gens << comme il faut )) le 
poursuivaient, il y avait moins d'aversion 
pour ses faiblesses que de rancune contre 
l'honnêteté royale de son intelligence1• 

L'impatience de <<se mêler des affaires)) 
pour<< être quelqu'un)) l'empêcha de devenir 
un grand homme: il n'a pas fondé la monar­
chie constitutionnelle en France. Il reste un 
grand esprit. 

Un grand esprit? Beaucoup diront que le 
libéralisme, qu'on lui fait gloire d'avoir pro­
fessé, date de l'époque révolue où les masses 
populaires étaient exclues de la vie politique, 
et où une minorité de << censitaires » (cent 
mille au plus) avait des députés comme elle 
avait des intendants. 

Le libéralisme est-il lié à un état social 
particulier? ou définit-il, pour les sociétés 
qui ont dépassé l'âge de l'instinct, les condi­
tions du progrès et même de l'existence? 

2. 

Est libérale toute constitution qui vise à 

1. Pour juger équitablement l'opportu­
nisme de Constant, il faudrait le comparer à 
celui d'autres contempora·lns, à celui de Molé par 
exemple. Grand Juge sous l'Empire, Molé 
accepta de Napoléon, en IBIS, des nominations 
à la Pairie, au Conseil d'Etat, à la Direction des 
Travaux publics. En même temps, il assurait le 
roi de son actif dévouement. Louis XVIII, à son 
retour de Gand, l'appela à la Chambre des pairs 
où, pendant le proc~s de Ney, il contribua à em­
pêcher la lecture d'une :pike capitale, qui aurait 
sans doute sauvé la me du maréchal : le tout 
dans l'honneur et la dignité, et par fidélité 
monarchique. Il sera ministre sous Louis XVIII, 
président du Conseil sous Louis-Philippe, acadé­
micien ••• 
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substituer le gouvernement des lois à celui des 
hommes1• Lorsque des sujets obéissent à un 
souverain qui ne rend pas de comptes, ils ne 
sont pas libres. Au contraire, l'obéissance à 
la loi qu'on s'est prescrite est liberté. Mais, 
même dans un Etat libre, le souverain ne 
coïncide pas avec le sujet. Il est fort rare que 
j'approuve toutes les dispositions de la loi à 
laquelle j'obéis. Soit deux projets de budgets: 
si celui que je préfère est adopté, j'ai le 
sentiment de commander, s'il est repoussé, le 
sentiment d'obéir. Au terme d'une« bataille 
parlementat're >>, il y a des vainqueurs et des 
vaincus: que je me trouve parmi ceux-ci, et 
toutes les subtt'lùés de Rousseau2 ne me 
persuaderont pas que, si mon avis l'avait 
emporté, <<j'aurais fait autre chose que ce que 
j'aurais voulu >>, et n'aurais donc pas été 
libre. Il faut en convenir: dans toute 
Assemblée - réunît-elle le peuple entier -
un moment vient où la clôture des débats est 
prononcée: on ne peut attendre pour voter 
que l'unanimité des opinions soit réalisée. La 
majorité prend alors telle décision qui lui 
plaît. Le bill est sans appel à Londres comme 
le fetfa à Constantinople, observe justement 
Maistre3 : il en conclut que tous les gouver­
nements sont également absolus et arbitraires. 
Le libéralisme reconnaît lui aussi que l'ar­
bitraire est inhérent à tout pouvoir. Mais au 
lieu de l'accueillir, comme Maistre, avec une 
sombre joie, ou de tenter vainement, comme 

I. La liberté s'accommode de diverses formes 
politiques : monarchie et république, régime pré­
sidentiel et parlementarisme. Si nous empruntons 
nos exemples surtout au gouvernement parle­
mentaire, c'est pour suivre Benjamin Constant. 
2. Contract social, IV, 2; cf. supra p. so. 
3· Du Pape, 1819, liv. 1, ch. I. 
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Rousseau, de le justifier, il s'applique à le 
réduire. Le bill est sans appel comme le fetfa: 
il n'est pas pour autant le fe tf a. Il y a 
quelque clwse de discrétionnaire dans les lois 
d'un peuple libre comme dans les ordonnances 
d'un despote: mais, par l'élaboration et 
l'exécution, elles diffèrent du tout au tout. 

Considérons d'abord leur élaboration. 
Sous la Constitution de l'An VIII (Consti­
tution consulaire de décembre 1799) l'ini­
tiative des lois appartient au Conseil d'État 
(dont le Premier Consul nomme tous les 
membres), la discussion au Tribunat (qui 
n'a pas le droit d'amendement), le vote (( par 
scrutin secret et sans aucune discussion >>, au 
Corps législatif muet : après quoi le Premier 
Consul promulgue la loi, ou la renvoie au 
Sénat comme inconstitutionnelle. Pratique­
ment, la loi est faite par l'exécutif (Bona­
parte) et, si les citoyens participent à son 
élaboration, c'est en ce sens qu'ils ont abdiqué 
en sa faveur.- Selon la Charte de 1814, le 
droit d'initiative n'appartient qu'au roi: les 
Chambres ont seulement la faculté de le 
<( supplier de proposer une loi >>. Les séances 
de la Chambre des pairs sont secrètes. - En 
régime parlementaire, enfin, les représentants 
du peuple peuvent proposer une loi; dans la 
discussion, publique, du projet, les droits de 
la majorité et ceux de la minorité, les droits 
de du gouvernement et ceux de l'opposition 
sont strictement égaux. Une presse libre 
permet à la nation de s'instruire par les 
débats et, inversement, d'exercer sur eux une 
influence. Cette circulation et cet échange 
d'idées font que la loi est souvent, pour finir, 
une sorte de règlement auquel chacun se 
trouve, avoir, indirectement, collaboré. En 
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tout cas la majorité connaît les objections 
qu'elle soulève, les difficultés que son applica­
tion rencontrera : elle en assume, en pleine 
clarté, la responsabilité devant la nation. 
Une loi votée après discussion diffère pro-
fondément d'une loi votée sans discussion: et 
c'est pourquoi tout pouvoir despotique 
cherche à réduire la liberté et la publicité des 
débats. 

Un État libre les assure. De plus les 
citoyens, en tant qu'ils sont membres du 
souverain, c'est à dire électeurs, y sont 
soustraits à l'autorité du gouvernement. Une 
(( candidature officielle >> est une contradiction 
dans les termes. La souveraineté du peuple 
est entièrement illusoire dès que le gouverne­
ment ordonne d'en jaire usage pour élire tel 
député, voter telle loi. Elle est partiellement 
illusoire si les journaux sont inégaux devant 
la loi. L'existence de journaux gouverne­
mentaux (c'est à dire payés par le parti au 
pouvoir) szgnifie que tous les contrz'buables 
subventionnent une opt'nion privz'légiée. Si au 
système des subventions s'ajoute la censure, 
cela signifie, à la limite, que tous les citoyens 
sont obligés de payer pour lire, dans un 
journal um'que, ce que le gouvernement veut 
qu'ils pensent. Le gouvernement d'une nation 
libre a pour rôle non de «jaire les élections », 
mais de traduire dans les faits la volonté, 
librement exprimée, du plus grand nombre. 

Considérons maintenant la loi dans son 
application. Ses caractères sont l'universalité 
et l'impersonnalité. Elle n'est pas un traité 
entre des partis. Par le vote, la minorité ne 
s'engage pas envers la majorité: toutes deux 
s'engagent envers la loi ou, plus exactement, 
la loi votée, les partis disparaissent; il ne 
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reste devant elle que des citoyens égaux. C'est 
pourqu01: toute rétroactz:vùé ôte à la loi son 
universalité et donc son caractère même de 
loi. Sm"t une lm· qui prohibe certa·z"nes im­
portations: elle vise des fraudeurs futurs, en 
nombre indéterminé et, actuellement, in­
connaissables. Donnons-lui un effet rétroactif 
de dix ans: elle atteint un groupe d'importa­
teurs connus. C'est un décret pris par des 
individus contre d'autres. Le gouvernement 
des hommes remplace celui des lois. 

Il est vrai qu'il n'y a pas, à la rigueur, de 
<< gouvernement de lois >> : les lois sont 
appliquées par des hommes. Mais la possi­
büüé d' arbüraire est limz"tée par la respon­
sabilité des agents d'exécution à tous les 
degrés : les ministres sont responsables devant 
le Parlement, leurs <<agents inférieurs>> 
devant les tn"bunaux. Pour tout despotisme, 
la justice est un auxiliaire du pouvoir 
exécutif, au même titre que la police ou 
l'administration: en 1813, par ordre de 
Napoléon, une commission dut juger à nou­
veau des citoyens d'Anvers, acquittés par un 
jury du chef de contrabande - et avec eux 
les jurés coupables de l'acquittement. Pour le 
libéralisme, la justice, indépendante du 
pouvoir exécutif, est un arbitre impartial 
entre l'autorité et le citoyen. Et lorsque le 
jugement ne peut consister en la simple 
application de la loi à la matérialité des faits 
(à des délits de presse, par exemple) parce 
qu'ils comportent une partie morale, la loi 
sera interprétée, les mobiles appréciés, la 
sentence rendue par des jurés : ils jugent sans 
appel (et donc<< arbitrairement>>) mais comme 
représentants de la raison commune, selon 
leur conviction et non selon des ordres reçus. 

I9S 
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Tout despotisme -qu'il se fonde sur le 
droit dz'vin ou sur la souveraineté du peuple 
- réduit la Constitution à un ensemble de 
règlements combinés pour qu'il n'ait qu'à 
vouloir, sans être contrôlé et arrêté par des 
pouvoirs intermédiaires : sit pro ratione 
vol un tas. « Vous n'êtes pas des représentants 
de la Nation, mais les députés des départe­
ments )>, répond Napoléon à l'Adresse du 
Corps législatif. << Le véritable représentant 
de la Nation, c'est moi ( ... ) Tous les pou­
voirs se rattachent au trône. Tout est dans le 
trône. )> 1 Au contraire, les rouages d'une 
constitutz'on libre sont agencés pour oblz'ger le 
pouvoir quel qu'il soit <<à deux opératz'ons: 
vouloir et persuader )>. 2 C'est le sens profond 
de la séparation des pouvoirs : elle empêche 
que l'un d'eux ne fasse des lois tyranniques 
pour les appliquer lui-même, sur l'heure et 
tyranniquement; elle ménage des possibz'lùés de 
recours. Sans doute, d'appel en appel:, le décret 
contesté revz'ent-z'l devant l'électorat même 
qui l'avait pris. Mais, entre-temps, z1 aura pu 
s'informer et réfléchir. Le règlement final 

I. Cette réponse de l'Empereur (Ier janvier 
1814) est entièrement reproduite dans Madelin, 
La campagne de France, Paris, Hachette, 
1950, p. 37 à p. 39· 
2. Cf. l'allocution du maréchal Pétain, en date 
du 12 août 1941: «L'autorité n'émane plus d'en 
bas. La seule autorité est celle que je délègue », 
et les déclarations du général de Gaulle, citées 
par Le Monde du 2 février 1964: <~Il doit être 
évidemment entendu que l'autorité indivisible de 
l'État est confiée tout entière au président par le 
peuple qui l'a élu, qu'il n'en existe aucune, ni 
ministérielle, ni civile, ni militaire, ni judiciaire, 
qui ne soit conférée et maintenue par lui. » 
1. Œuvres manuscrites de 181o, t. VI, p. 144,· 
Constitution républicaine, liv. V, ch. 1. 
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aura quelques chances de retenir l'élément de 
raison commun aux diverses volontés parti­
culières et d'exclure les caprices indivz.duels: 
sit pro voluntatibus ratio. 

J. 
Si ce résumé de la pensée politz'que de 

Constant est exact, il faut convenir que, loin 
d'avoir << dépassé >> le libéralisme, la France 
-comme d'ailleurs l'Occident, sauf l'Angle­
terre - est restée en deça. 

<<Nos neveux ne croiront pas, s'ils ne sont 
le plus avz'li des peuples, qu'on ait fait compa­
raître devant des tribunaux militaires des 
législateurs, des écrivains, des accusés de 
délits politiques, donnant ainsi, par une 
dérision féroce, pour juge à l'opinion et à la 
pensée, le courage sans lumière et la soumis­
sion sans intelligence. >>1 Maintes pages de 
Constant se sont, de 1 Boo à nos jours, si 
exactement appliquées aux événements et 
aux hommes qu'un Français les publiant 
sous son nom aurait été livré à ces tribunaux 
d'iniquité. Nous ne reproduirons pas ces 
textes: le jeu serait, en 196 5, facile et sans 
péril (il ne l'eût pas été vers 1960). Nous 
indiquerons seulement ce qu'a de rétrograde 
le régime issu de la funeste sédition de 19582• 

1. De l'Esprit de conquête, ch. VI. 
2. Funeste car << le droit d'insurrection n' ap­
partient à personne, ou il appartient à tous. 
Aucune classe ne peut jaire de l'insurrection un 
monopole. >> (Constant, discours du 23 février 
1825.) Par suite, tout gouvernement issu d'une 
sédition garde « sans cesse en arrière-pensée la 
possibilité d'un coup d'État semblable au pre­
mier. » (Réflexions sur les Constitutions ... , 
édit. 1818, n. BB). 
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La lég·islation et la politique nationale 
s'élaborent, pour une large part, en dehors du 
peuple. Non seulement parce que le Parle­
ment est presque réduit à une chambre d'en­
registrement, mais surtout parce que la 
presse, instrument de l'éducation politique 
n'est pas libre. Les Français sont libres d'im­
primer leur opinion (encore qu'un travestis­
sement de l'idée de saisie permettre à l'ad­
ministration de censurer sans recours et de 
punir sans jugement). Mais, à la presse 
écrite {qui est << la parole étendue et agran­
die )) ) s'est ajoutée la radio-télévision (qui est 
la presse faisant voir et entendre les événe­
ments et les hommes) : or le gouvernement en 
dispose seul, comme il contrôle seul les 
<< actualités cinématographiques )) et même 
les films. Il conserve <<le monopole des re­
tranchements et celui de l'injure)); il soumet 
les Français au régz"me du journal unique1• 

D'autre part, les droits des individus n'ont 
pas de protection légale contre l'arbitraire. 
Une loi de janvier 1963 crée une Cour de 
sûreté de l'État, composée de magistrats 
civils et militaires, que le gouvernement peut 
appeler à siéger même hors le temps d'ur­
gence; la même loi prévoit que les prévenus 
pourront être gardés à vue )) (donc privés 

I. Citations extraites des Discours de Constant: 
13 février 1827, Œuvres, p. 1382; 23 mars 
1820, Œuvres, p. 1374. 
Dans un récent ouvrage (En France. La fin de 
l'opposition, Paris, Julliard, 1965) M. Revel 
a spirituellement comparé la situation des 
usagers de l'O.R.T.F. à celle qu'aurait connue 
la France si la presse écrite y était née sous la 
forme d'un journal unique, rédigé par le gouver­
nement {p. 127 et sv., particulièrement p. 137-
138). 
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d'avocats) pendant quinze jours. D'autres 
lois remettent les décisions en matière d'in­
ternement administratif non pas à la magis­
trature, mais au ministre de l'lntén:eur. Etc. 

Nous sommes loin de l'Acte additionnel, 
qui accordait à la presse la sauvegarde du 
jury, même dans les cas où la peine infligée 
n'était que correctionnelle; qui limitait la 
compétence des tribunaux militaires aux 
délits militaires commis par des militaires, 
tous les autres délits, même commis par des 
militaires, relevant des tribunaux civils;,· qui 
prévoyait, à tous les moments de la procé­
dure, l'observance des fonnes et la respon­
sabilité des agents. 

Que le gouvernement n'ait fait de ces 
pouvoirs exorbitants qu'un usage modéré ne 
garantit rien pour l'avenir : entre le despo­
tisme éclairé et le fascisme pur et simple, il 
n'y a que la vie d'un homme. 

4· 

L'instauration d'un fascisme virtuel n'a 
pas rencontré de résistance sérieuse, parce 
que, comme M. Revel l'a montré dans un 
brillant essai\ la démocratie n'est jamais, en 
France, passée dans les mœurs. Pour l'auto­
rité -placée dans un roi, dans un empereur 
dans un parti- nous éprouvons, souvent à 
notre insu, une vénération religieuse. Nous 
acceptons mal la maxime libérale qu'aucun 
homme n'est qualifié pour en gouverner 
d'autres sans leur consentement;,· que par 
suite les gouvernants - du maire de village 

1. En France, etc.; cité dans la note précédente. 
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au ministre ou au chef de l'État - sont des 
hommes, désignés comme mandataires par 
d'autres hommes; qu'à défaut de ce mandat, 
un gouvernement est un pouvoir de faù, dont 
la seule justification est de travailler à se 
rendre non pas indispensable, mais inutile. 

L'honneur de Constant est d'avoir, à une 
époque de creuse métaphysique, ramené le 
problème politique à l'échelle humaine. Quel 
qu'il soit, un gouvernement, <<composé 
d'hommes de la même nature que ceux qu'il 
gouverne, n'a pas plus qu'eux des opinions 
incontestables, des croyances certaines, ou 
des lumières infaillibles. )>1• Les urnes ne 
distillent pas le saint chrême, et les membres 
de l'opposition ne changent pas de nature en 
accédant au pouvoir: ils restent des hommes, 
faillibles et perfectibles. Il n'y a pas de 
légitimité profonde, de <<principe monar­
chique )) ou de << principe républicain )) cachés, 
opposables à la volonté formellement expri­
mée des citoyens, pas de conscience et d'intel­
ligence politiques distinctes de rintelligence et 
de la conscience tout court. Erigée en divinité 
occulte, exigeant adoration et sacrifices, la 
liberté elle-même cesse d'être liberté. Aussi 
Constant est-il en abomination aux poli­
tiques qui ont l'instinct du pouvoir absolu et 
aux écrivains qui en ont le culte. C'est, dit 
Maistre, un << petù polt"sson )). Mais, au 
moment où, avec la Terreur, la Révolution 
française cesse, aux yeux du petit polisson, 
d'être raisonnable et humaine, elle apparaît 
<< divine )) à M. de Maistre: on sait quelle 
ferveur il portait à Robespierre. Et M. de 
Bonald trouvait dans la dictature impériale 

I. Mélanges de littérature et de politique, 
Préface, Œuvres, p. 837. 
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une approximation suffisante de la monarchie 
de droit divin. En effet, si << tout pouvoir 
vient de Dieu >>, tout pouvoir qui cesse d'être 
consenti et contrôlé par les gouvernés prend 
un caractère div·z"n. Du Comité de Sûreté 
générale au Saint-Office, il n'y a qu'un pas. 
On ne s'élève de l'un ou de l'autre au 
libéralisme que par un difficile renversement 
du pour au contre. 

<<L'infaillibilité dans l'ordre spirituel et la 
souveraineté dans l'ordre temporel sont deux 
mots parfaitement synonymes>>, dit Maistre1• 

Malheureusement, sz"le dogme de l'infaillibi­
lité a pu être « vécu >> à certaines époques, 
toute tentative pour le justifier implique 
contradiction : dans la mesure même où nous 
sommes capables de prouver une proposition, 
nous n'éprouvons pas le besoin d'exiger qu'on 
nous croie sur parole. - L' Écrùure fonde, 
dit-on, l'infaillibilité de l'Église. Mais 
lorsque, pour nous en convaincre, nous entre­
prenons d'étudier l'Écriture, l'Église inter­
vient, au nom de son infaillibilité, pour 
décréter par avance la vérité d'une inter­
prétation et proscrire les autres. - Le 
dogmatisme marxiste parcourra le même 
cercle. La science prouve que le parti com­
muniste est, par l'effet d'une évolution néces­
saire, la conscience même du prolétariat 1 

mœis cette preuve, à la supposer valable, ne 
donne pas à ce parti le droit de définir 
l'orthodoxie et les hérésies scientifiques. La 
science, qui rend un objet intelligible, ne le 
convertit pas en sujet intelligent. L'exégèse 
ou la physique ne peuvent pas, se retournant 
en quelque sorte contre elles-mêmes, conférer 

I. Du Pape, liv. 1, ch. I. 
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au physicien ou à l'exégète une << autorité & 

qui les affranchirait, pour l'avenir, des 
méthodes de la physique ou de l'exégèse. -
On a dit qu'il n'y a pas de liberté de cons­
cience en astronomie. Certes, mais l'autorité 
des observations et des raisonnements qui 
obligent Galilée à professer que la terre 
tourne n'a rien à voir avec l'autorité du 
Saint-Office, qui le contraint de professer 
qu'elle ne tourne pas. Et l'on sait que la 
biologie a connu, au XX ème siècle en Russie 
communiste, le même sort que l'astronomie 
dans r Europe catholique du XVII ème. 

Le libéralisme affirme le droit égal de 
toutes les opinions (tous les dogmatismes 
compris) à s'exprimer librement. << En fait 
d'opinion les droits de la majorité et ceux de 
la minorité sont les mêmes.•> <<Erreur ou 
vérité, la pensée de l'homme est sa propriété 
la plus sacrée; erreur ou vérité, les tyrans 
sont également coupables lorsqu'ils l'at­
taquent .•> Toute persécution est exécrable, 
qu'elle frappe la << superstition dogmatique •> 

ou la << raison indépendante •>.1 N'écrasons 
pas les ennemis de la raison humaine; af­
franchissons celle-ci par l'éducation, la 
liberté de la presse, le droit commun pour 
toutes les théories. Mais, comme le libre 
examen, nécessairement individuel, affaiblit 
les opinions et ébranle les sociétés fondées sur 
le principe d'autorité, tout dogmatisme refuse 
le droit commun et réclame le privilège, le 
droit d'exclure autrui du droit2 - ce que le 

I. Principes de politique, IBIS, ch. XVII, 
Œuvres, p. 1217 et p. I2JO. 
2. << Le droit à la liberté religieuse n'est pas fondé 
sur les droits de la conscience individuelle, mais 
sur le bien commun, lequel peut exiger une plus 
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libéralisme lui refuse catégoriquement, aussi 
intolérant en cela que n'importe quel dogma­
tisme. Seulement, de même que le bill n'est 
pas le fe tf a, l'intolérance qui ne tolère pas de 
privilège est autre clwse que l'intolérance qui 
ne tolère pas de droit : allumer les bûchers de 
l'Inquisition (au propre ou au figuré) et les 
éteindre, ce sont deux. 

5· 

Le tort de Benjamin Constant n'est pas de 
répéter qu'en dehors du Nbéralisme il n'y a, 
en définitive, qu'anarchie ou tyrannie, mais 
de ne pas voir nettement que, par cette 
affirmation, on s'engage à libérer tous les 
lwmmes et l'lwmme tout entier. 

Son << libéralisme >>, lorsque, dans les an­
nées I8I5-182o, ille réduù en doctrine, se 
rapproche de la philosophie courte et sèche 
professée, sous ce nom/au XIX ème siècle, par 
la majorité des industriels, des négociants, des 
propriétaires fonciers. Ils condamnent tout 
<< socialisme >> : leur idéal est d'avoir le mm:ns 
de << gouvernement positif>> possible, leur 
devise <<laisser jaire, laisser passer>>. Cons-

ou moins grande tolérance dans la dtffust"on de 
l'erreur. 1> En septembre 1964, le cardinal Brow­
ne a rappelé au Concile œcuménique que ces 
paroles de Pie XII exprimaient toujours la doctri­
ne catholique. Il en va de même en Russie, avec 
le marxisme-léninisme •. Il y a, pratiquement, une 
grande différence entre la Russie de Kossyguine 
et celle de Staline, entre l'Église de Paul VI et 
celle de Pie XII. Mais les principes n'ont pas été 
révoqués, si l'application en a été adoucie ou 
suspendue. 
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tant, dans tel de ses opuscules, dans. celui, par 
exemple, qui compare la liberté des andens et 
celle des modernes, est l'écho de ces bourgeois 
qui entendent bien n'être pas vexés, gênés, 
surveillés dans leur affaires ou leurs jouis­
sances par les ci-devant, les prêtres, les con­
trôleurs financiers; qui ne veulent pas 
davantage échanger les tracas de l' obét"ssance 
au despotisme contre ceux de l'exercice con­
tinu de leurs droits politiques; qui, grâce au 
système représentatif, s'en déchargent sur des 
députés, mandatés et subordonnés. <<Les 
individus pauvres font eux-mêmes leurs 
affaires; les hommes riches prennent des 
intendants. >> Quant aux << non-propriétai­
res >>, il serait dangereux de leur accorder des 
droits politiques qui leur serviraient << in­
failliblement à envahir la propn"été >> au lieu 
d'y marcher par <<la route naturelle, le 
travail >>. 1 Défendue et contre les empiète­
ments du gouvernement et contre l'invasz"on 
des prolétaires, une oligarchie de proprié­
taires aisés pourra redire: << 0 le bon temps 
que ce siècle de fer! >> 

Pourtant Constant n'est ni Thiers (qui ne 
l'aime pas), ni Guizot ( qui le déteste). Au 
fond, il justifie le suffrage censitaire et 
<<l'inviolabilité des propriétés>> comme des 
moyens relatifs à un certain état social, qui 
ne représente pas pour lui le terme ultime du 
progrès humain. Observateur et praticien de 
la chose politique, il a eu l'expérience des 
plébiscites impériaux. Et, quand, en I8I5-
I8I6, les ultra-royalistes proposent d'abais­
ser le cens à cinquante francs pour créer deux 
millions d'électeurs (contre cent mille à 

I. Principes, 1815, ch. VI; Œp. 1147. 
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peine avec le cens prévu par la Charte) il 
entend Bonald explt'quer avec candeur, 
Villèle avec cautèle, que, pour la plupart très 
petits propriétaires et clients des grands, ils 
iront au scrutin sous leur maître et voteront 
comme un seul homme. A une démocratie 
électorale conduisant tantôt au despotisme 
d'un homme, tantôt à l'oligarchie des plus 
imposés, t1 préfère le suffrage censitaire dont 
le principe est de subordonner le droit de vote 
à la possession du << revenu nécessaire pour 
exister indépendamment de toute volonté 
étrangère ».1 Cela ne signifie pas que le 
chiffre du cens soit intangible: dès 1816, il 
le juge trop élevé. 

Plus généralement, il considère la pro­
priété non comme un droit naturel, mais 
comme << une conventt"on légale, nécessaz're à 
l'époque )>2, dont la société réglera la forme, 
l'étendue et l'usage, d'après des considéra­
tions d'efficacité économique et d'utilité 
commune. Aussi Laboulaye, son éditeur 
libéral de 1861 lui reproche-t-il de <<justifier 
par avance le communisme, qui n'est qu'une 
distribution sociale du sol et du capital, faite 
au nom de l'intérêt général prétendu.)} 
Serait-il donc plus proche de Marx que de 
Guizot? 

La vérité est qu'il faut distinguer chez lui 
la doctrine de l'inspiration ou, pour parler 
autrement, le libéralisme constitué du libé­
ralisme constituant. Il lui arrive de concevoir 

1. Œuv. mms, t. II, p. 94; Princ. liv. X, ch. 9· 
2. Littérature et politique, Préface; Œuvres, 
p. 837. - Cf. Principes de politique, I815, 
ch. XV, Œuvres, p. 1202: « la propriété, en sa 
qualité de convention sociale, est de la compé­
tence et sous la juridiction de la société •· 

205 



Benjamin Constant 

Phomme comme bénéficiant d'un progrès en 
quelque sorte fatal. Un mouvement << en­
traîne vers une sphère meilleure d'idées et 
d'institutions l'espèce humaine entière>>, 
écrit-il1• Lorsque les faits démentent cet 
optimisme, il s'en rem~t au temps pour ar­
ranger les choses. Dans le présent, il manque 
d'imagination. Par exemple, c'est dans le 
suffrage censitaire qu'il voit le remède aux 
méfaüs du suffrage universel. << La propriété 
assure seule aux hommes le loisir indispen­
sable à l'acquisition des lumières. >>2 Le nom­
bre des électeurs augmentera par l'effet de la 
diviSion et de la dissémination de la pro­
priété: << tous peuvent prétendre à la pro­
priété et sont assurés d'y arriver par le 
travail. >>

3 Mais n'est-ce pas là repousser 
dans un avenir inaccessible la participation 
du peuple à la vie politique? Et un système 
général d'instruction publique ne pourrait-il 
donner aux « non-propriétaires >> les << lu­
mières » nécessaires pour devenir électeurs? 
Constant, à la différence de Condorcet, n'y 
songe guère, découragé par l'exemple de 
l'Université impériale, cette machine à 
former des sujets dociles ... Or, faute d'être 
militante et inventive, la liberté reste, pour 
<< un peuple vieilli dans les jouissances4 

>> -

ou, plus exactement, pour une minorité pri­
vilégiée - le moyen de défendre ces jouis­
sances : repliée sur soi, elle s'exerce par 
intermittence, pour conserver, non pour 
conquérir et créer. 

I. Littérature, etc,. Préface; Œuvres p. 836. 
2. Princ. de polit., I8IJ, ch. VI; p. II47· 
3· Œuvres mms. de x8xo; Constitution répu­
blicaine, X, II. 
4· De l'Usurpation, ch. VII. 
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Mais, le libéralisme de Constant procède 
aussi d'une conception plus généreuse de la 
liberté. C'est elle qui inspire sa brûlante 
·critique de la dictature napoléonienne. Il est 
intimement persuadé, alors, que la justice et 
la vérité sont, pour l'humanité, des tâches 
infinies à accomplir et qu'elle ne peut s'en 
décharger sur un individu ou sur quelques­
uns : la liberté, dans cette perspective, c'est 
l'âme de toute activité humaine; aucun 
homme ne peut être homme à la place des 
autres et comme par procuration. Du despo­
tisme moderne et de ses conséquences - la 
routine et la démesure sous l'apparence de la 
grandeur - le responsable est moins un 
despote ambitieux qu'un peuple qui renonce 
à penser et à vouloir par lui-même et se 
résigne à être une chose. La civilisation n'est 
pas fatale: dès qu'un effort lucide ne la 
soutient plus, elle retombe à la barbarie!. 
Constant écrit, dans une très belle lettre 
consacrée à la mémo·ire de Julie Talma, 
fidèle jusqu'au bout à l'esprit de la Répu­
blique et de l'Encyclopédie : « Elle pensait 
avec raison [ ... ] qu'un peuple qui ne pour­
rait être sauvé que par tel ou tel homme ne 
serait pas sauvé longtemps, même par cet 
homme, et, de plus, ne mériterait guère la 
peine d'être sauvé. Une bataille, étant l' af­
faire d'un jour, peut être gagnée par le talent 
du général, mais la liberté, pour exister, doit 
avoir sa base dans la nation même, et non 

1. Cf. dans De l'Usurpation, le remarquable 
chapitre XII, Des effets de l'arbitraire sur les 
progrès intellectuels: quand la liberté disparaît 
dans un domaine, les facultés humaines, loin de 
de se reporter dans d'autres domaines pour s'y 
exercer avec plus de succès, dégénèrent toutes et 
partout. 
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dans les vertus ou dans le caractère d'un 
chef. >>1 

Si tel est bien le libéralisme comme 
inspiration, comme libéralisme constituant, 
le <c libéralisme économique >> n'en est pas 
l'accomplissement, mais la négation. Le 
premier définit la liberté comme l'obéissance 
à une loi discutée par tous et adoptée par la 
majorité; le second interdit à la volonté 
générale l'accès au domaine économique, où 
la liberté reste le droit, pour les individus, 
d'agir sans lois et sans contrôle. Or la 
« Zt:berté économique >>, ainsi entendue, est 
aussi bien le droit de disposer de la personne 
d'autrui et de son travail que le droit de 
disposer de sa propre personne et du produit 
de son travail. Un ouvrier est plus libre 
lorsqu'il est propriétaire de sa maison, un 
industriel est plus libre lorsqu'il est proprié­
taire des maisons habitées par ses ouvriers: 
ces deux libertés ne sont pas de même sens. 
Les grands féodaux étaient convaincus 
qu'ils défendaient <c la liberté>> contre le 
pouvoir royal: mais c'était la leur, et non 
celle de leurs serfs ..• 

Parce que nous sommes tous de plus en 
plus producteurs et consommateurs, em­
ployeurs et salariés, contribuables, pension­
nés, assurés, la chose économique rentre de 
plus en plus dans la politique: elle devra 
être, selon les principes libéraux, contrôlée et 
dirigée démocratiquement, pour le peuple et 
par lui. Mais, des vices du libéralisme écono­
mique, on conclut souvent, de nos jours, à la 

I. Lettre sur Julie, publiée dans les Mélanges 
de littérature ••. , en I829, mais probablement 
écrite en IBos, aussitôt apr~s la mort de Mme 
Talma. (Œ., p. 842) 
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vanité du libéralisme politique et à la néces­
cité de laisser un homme, un parti, une élite 
de techniciens régir l'économie d'en haut et 
souverainement. Étrange paradoxe dont les 
mobiles sont parfois sordides, parfois géné­
reux, mais dont le peuple fait les frais, 
comme de toute thèse qui, fût-ce avec les 
meilleures intentions, établit une autorité 
sans contrôle! Dans la Chine de 1958, 
l'échec du grand bond en avant et des com­
munes populaires s'explique en partie par la 
((folie collective 1> qui s'empara d'un pays où, 
sommées de dépasser les limites du possible, 
les autorités locales répondaient par des 
statistiquesfausses1• Dans la France de 1965, 
une politique des revenus serait nécessaire 
pour répartir plus équitablement le revenu 
national. Elle implique - c'est une lapalis­
sade - une enquête contradictoire sur les 
revenus des Français : le pouvoir n'en veut 
pas et remplace la publicité par le secret, 
l'information par la propagande. Aussi les 
salaires augmentent-ils inégalement selon les 
catégories, et l'injustice fiscale s'accroît. 

Que peut bien signifier pour un chômeur la 
« liberté abstraite 1>? demandait déjà en 1940, 
une voix illustre et fatiguée. Peu de chose 
pour lui-même et dans le présent, cèrtes. 
Mais, pour une nation courageuse, cette 
abstraction représente la possibilité concrète 
de diminuer le nombre des chômeurs en em­
pêchant qu'une minorité emploie à créer du 
profit l'industrie moderne, qui peut créer 
l'abondance pour tous. L'<( abstraction 1> est 
le fait.non de ceux qui veulent compléter la 

I. Cf. les témoignages recueillis et discutés im­
partialement par L. de Villefosse, Géographie 
de la liberté, Paris, Laffont, I965, ch. XV. 
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démocratie politique par la démocratie éctr: 
nomique, ajuster, par l'information et la 
discussion, les faits économiques au niveau de 
la raison, mais de ceux qui opposent les droits 
sociaux (droit au travat1, à la santé, etc.) 
aux libertés traditionnelles (liberté politique, 
liberté d'expression, etc.) et nous pressent de 
sacrifier les secondes aux premiers, c'est à 
dire de démolir les murs de fondation pour 
nous construire plus vite de beaux étages. 
Aurons-nous la naïveté, parce que nous 
avons dépassé, économiquement, l'âge de la 
marine à voile, de nous laisser ramener, 
politiquement, à celui des rois thaumaturges, 
et de croire que nous mangerons mieux parce 
que, nous raisonnerons plus mal? 

A cette illusion, le peuple parisien refusait 
de céder lorsque, en décembre 18 JO, il ac­
compagnait le cercueil d'un homme qui 
n'avait pas eu la fibre populaire, mais qui 
avait 1:ncarné la pensée lt'bre et, par là même, 
libératrice, écrivant et parlant la langue de 
tout le monde, en la portant au point de 
clarté, d'exactitude et de préct"sion où elle 
dissipe le mystère auguste de la « nécessité 
sociale >>, autre nom, souvent, de l'arbitraire 
cl'une minorité gouvernant la société à son 
profit. Aussi était-il <<populaire >>, à l' éton­
nement dépité de Guizot, de Broglie, des 
doctrinaires qui n'eurent jamais que la 
« considération >>. Souvent ils avaJ"ent dé­
fendu les mêmes thèses, dit la même chose que 
lui. Mais le ton, l'accent étaient différents. 
Eux posaient des barrières, lui donnait au 
lecteur, à l'auditeur, du mouvement pour 
aller plus loin. Non seulement ses grands 
discours, mais ses moindres articles, rédigés 
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hâtivement à propos d'un incident parlemen­
taire, d'un livre, d'un fait divers, rendaient 
sensible la puissance créatrice de la liberté, 
la possibilité pour l'humanité de reprendre en 
mains sa destinée alors même que sa situation 
semble désespérée. C'est au compte rendu, 
par Constant, d'un ouvrage aujourd'hui 
oublié que nous emprunterons, pour finir, 
une page. 

Il évoque d'abord les libres républiques de 
l'antiquité, où les arts, les professions et les 
talents n'étaient pas des sphères séparées, où 
un Socrate était tour à tour philosophe, 
soldat, citoyen. Puis il poursuit : 

Quand la liberté n'existe pas, l'espèce hu­
maine prend une autre face. Une sorte de 
division en castes s'introduit dans l'intelli­
gence, comme dans l'organisation matérielle 
de l'état social. Chacun, perdant de vue le but 
général, l'utilité publique, et se renfermant 
dans son intérêt, se consacre à la profession 
qui semble lui promettre des succès plus 
certains et plus faciles. L'écrivain s'abstient 
d'agir, le guerrier de penser, l'homme d'État 
d'écrire. Il en résulte une absence d'idées gé­
nérales et un perfectionnement de détail sur 
lequel le despotisme s'extasie, et que les 
collaborateurs subalternes du despotisme, 
dans la hiérarchie de bassesse dont ils se 
distribuent les degrés, célèbrent à l'envi 
comme une admirable découverte. 

Que le paysan laboure, que le fabricant 
fabrique, que la femme file, que le prêtre 
psalmodie, que le soldat tire des coups de 
fusil, que chacun, enfin, fasse son métier, est 
la devise du pouvoir, lorsque le pouvoir veut 
opprimer les hommes. Ainsi, chaque faculté, 
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restreinte et mutilée, est attachée à une opé­
ration mécanique, comme ces animaux 
condamnés pour toujours à un travail circu­
laire, et qu'on tient dans les ténèbres pour 
qu'ils ne voient pas ce qui se passe autour 
d'eux. En agissant ainsi, le pouvoir absolu 
sait bien ce qu'il fait. Morcelé de la sorte, 
l'homme ne se défend plus. Il n'y a plus que 
des instruments, entre lesquels aucune 
correspondance commune n'existe, et qui 
suivent passivement l'impulsion partielle que 
la main de l'autorité leur imprime. 

Plusieurs gouvernements modernes avaient 
travaillé, et plus ou moins réussi, à réduire 
leurs sujets à. cette situation. Heureusement 
des génies supérieurs, parcourant l'espace 
comme des comètes excentriques et violant 
les règles, dérangeaient de temps à autre cette 
symétrie égyptienne, malgré les efforts et la 
désapprobation des hommes d'État qui leur 
criaient sans cesse: De quoi vous mêlez-vous? 
ce ne sont pas vos affaires. 

La révolution a éclaté ; et, de quelques 
désastres que la témérité de l'Europe et notre 
propre imprudence l'aient accompagnée, elle 
a eu cet important avantage, que sa violence 
même a rompu les compartiments factices, au 
moyen desquels on parquait les hommes pour 
les gouverner. L'immense majorité de la 
nation a senti que non seulement elle avait le 
droit de parvenir à tout, mais qu'elle possé­
dait aussi les facultés nécessaires pour que le 
fait consacrât le droit. Des généraux, sortis 
des comptoirs et des études, ont fixé la victoire 
sous leurs étendards. Des négociateurs, 
ignorant les traditions d'une diplomatie suran­
née, ont représenté dignement la France; 
et, en dépit des prédictions sinistres, précisé-
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ment parce que chacun n'a pas fait unique­
ment son métier, tous les métiers ont été bien 
faits1• 

I. Compte rendu du Précis historique, militaire et 
critique des batailles de Fleurus et de Waterloo, 
etc., par le maréchal-de-camp Berton Paris 1818. 
Le compte rendu de Constant a paru dans la revue 
la Minerve française ( t. III, p. 107 et suiv.) ( N. 
del'É.) 
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De Laboulaye à M. Henri 
Guillemin 

On lit toujours avec intérêt et profit les études 
consacrées, sous le Second Empire, à Constant, 
par un écrivain libéral intelligent, E. Laboulaye, 
qui avait l'expérience directe du parlementaris­
me et de la démocratie césarienne. Mais elles 
sont gâtées par un parti pris d'hagiographie: 
pour Laboulaye (qui d'ailleurs ignorait presque 
tout du Journal intime et de la Correspon­
dance), Benjamin èonstant, champion de la 
cause libérale, a nécessairement possédé toutes 
les vertus publiques et privées (Revue nationale 
et étrangère, août-décembre I86I: sept articles; 
années I866-IB67: quatre articles, sur la vie 
politique de Constant jusqu'en IBIS). 

Au contraire, les deux ouvrages importants de 
M. Guillemin (Benjamin Constant muscadin, 
Gallimard, I958; Madame de Staël, Benjamin 
Constant et Napoléon, Plon,1959) procèdent 
d'un<( réflexe viscéral>> devant l'être impur que 
fut Benjamin Constant et sa bassesse lucide. 
Mais cette certitude organique entraîne l'auteur 
à isoler, involontairement, les documents -
exacts - qu'il a le mérite d'apporter ou de 
rappeler, du contexte et des circonstances. De 
cette méthode, à notre avis contestable, nous 
donnerons deux exemples, faciles à vérifier. 

I. V ers la fin du Directoire, dans une lettre 
à son oncle Samuel, Benjamin Constant exprime 
son aversion <( contre la plupart des mesures que 
l'on prend sous le prétexte de consolider la 
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République >>. M. Guillemin commente: (( On? 
Pas Sieyès bien sûr, mais ce Corps législattf où 
grouillent les gens à idées fausses, les théoriciens 
de l'anarchie. On les voit à l'œuvre, ces 
destructeurs, avec leur emprunt forcé que 
Benjamin, vigoureusement, qualifiera, le 1er 
octobre [1799], des épithètes adéquates: un 
geste exécrable autant qu'inutile » (Benjamin 
Constant muscadin, p. 268). 

Ces lignes, et la page qui les suit, imposent au 
lecteur l'image d'un Benjamin Constant cher­
chant une épée pour défendre ses « biens 
nationaux >> et contre les royalistes qui veulent 
les reprendre, et contre les babouvistes qui 
veulent les confisquer. 

Citons maintenant Constant (lettre du 1er 
octobre 1799 à sononcle,recueilMénos,p. 158 ): 

((J'ai voulu montrer [dans une brochure de 
circonstance sur la contre-révolution d'Angle­
terre] les suites que, dans ma conscience, je 
crois qu'une contre-révolution aura pour nous, 
suites qui pourraient être plus horribles que les 
lois des otages et de l'emprunt forcé, quoique 
toutes ces mesures révolutionnaires, ressuscitées 
de 1793, soient exécrables autant qu'inutiles.>> 

La loi des otages dispose que dans les départe­
ments déclarés (( en état de trouble >>, les nobles 
et les parents ou alliés d'émigrés seront incar­
cérés et rendus personnellement « civilement 
responsables des crimes ou délits politiques 
commis dans leurs communes (par exemple: 
pour chaque fonctionnaire assassiné, quatre 
otages seront déportés; le séquestre sera mis sur 
leurs biens) 

La loi de l'emprunt forcé dispose qu'un jury 
de cinq membres fixera la quote-part de chacun, 
d'après la noum'été publique plus encore que sur 
le vu des cotes contributives et que cette quote-
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part, une fois établie, sera triplée pour les 
ascendants et descendants d'émigrés, doublée 
pour les ex-nobles. 

Ces lois violaient deux principes posées par la 
Constituante: 1) les fautes ne sont pas trans­
missibles; 2) tous les citoyens sont égaux devant 
la loi, pénale ou fiscale. Benjamin Constant, en 
les déclarant <( exécrables )) est simplement 
fidèle aux principes du libéralisme. 

Étaient-elles utiles ou nécessaires au salut de 
la République? C'est une tout autre questt"on. 
En tout cas, il est paradoxal de reprocher à 
Benjamin Constant d'avoir été trop jacobin en 
1797 (au lB-Fructidor) et pas assez en 1799. 
Au surplus, en octobre 1799, Benjamin Constant 
n'est ni ministre, ni député, ni admt.nistrateur: 
ses confidences à son oncle tradutsent surtout le 
désarroi d'un simple citoyen devant une situa­
tion à laquelle, comme bien d'autres, il ne voit 
pas d'issue. 

2. Il n'en est pas de même en IBIS: t"l va 
assumer des responsabüités politiques, il attend 
de Napoléon sa nomination au Conseil d'État. 
Et il écrit, dans son Journal, le 19 avrü IBIS: 
(( Si ma nomination a lieu, je me lance tout à 
fait.)) Quelle ambition cynique! Sans doute. 
Mais une citation plus complète ({ ... tout à fait, 
sans abjurer aucun principe )) donnerait 
du personnage une idée plus nuancée. D'autant 
plus que ces principes, effectivement, il ne les a 
pas abjurés. L'Acte additionnel est une 
Constitution libérale; elle garantit beaucoup 
mieux les libertés individuelles et la liberté de la 
presse que la Constitution française de I9S8, 
par exemple. 

M. Guillemin pourra, il est vrai, soutenir que 
Napoléon était décidé à ne pas l'appliquer, que 
Benjamin Constant le savait et était, par avan-
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ce, décidé à laisser faire. Que si l'on montre 
Benjamin Constant s'opposant, avec courage et 
succès, à diverses mesures arbitraires, il pourra 
soutenir que c'était pour rallier à Napoléon 
quelques jobards libéraux ••• 

On pourrait aussi soutenir que quand Benja­
min Constant, sous la Restauration, s'élève à la 
Chambre contre la traite des noirs, sous les 
huées de la majorité catholique et royaliste, il 
est probablement payé par les négociants anglais 
qui veulent que les croiseurs britanniques 
exercent le << droit de visite )) sur les bâtiments 
français. 
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