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Les attaques les plus efficaces contre la mondialisation ne sont généralement pas celles qui sont liés
a I'économie. Elles sont plutot d’ordre social, éthique et, surtout, culturel. Ces arguments sont
réapparus au milieu du tumulte de Seattle en 1999 et ont résonné plus récemment, a Davos,
Bangkok et Prague. En voila leur teneur :

La disparition des frontieres nationales et I’établissement d’un monde interconnecté par les marchés
portera un coup fatal aux cultures régionales et nationales, aux traditions, aux coutumes, aux mythes
et aux moeurs qui déterminent l'identité culturelle de chaque pays ou région. Comme la majorité du
monde est incapable de résister a I'invasion des produits culturels des pays développés (ou, plus
précisément, de la superpuissance des Etats-Unis) qui draine inévitablement les grandes
corporations transnationales, la culture nord-américaine va finalement s’imposer, standardisant le
monde et anéantissant sa flore riche de cultures diverses. De cette maniére, tous les autres peuples,
et pas seulement les petits et les faibles, vont perdre leur identité, leur ame, et deviendront des
colonies du vingt-et-uniéme siécle, des zombies ou caricatures modelées selon les normes culturelles
d’un nouvel impérialisme qui, en plus de régner sur la planéte avec sa capitale, sa puissance militaire,
et ses connaissances scientifiques, va imposer aux autres sa langue et ses maniéres de penser, de
croire, d’apprécier et de réver.

Ce cauchemar ou cette utopie négative d’un monde qui, du fait de la mondialisation, perd sa
diversité linguistique et culturelle et qui est culturellement approprié par les Etats-Unis, n’est pas le
domaine exclusif des politiciens de gauche nostalgiques de Marx, de Mao, ou de Che Guevara. Ce
délire de persécution, stimulé par la haine et la rancceur envers le géant de ’Amérique du Nord, se
trouve aussi dans les pays développés et les nations ayant un degré élevé de culture et se répartit
dans le spectre politique de la gauche a la droite, en passant par le centre.

Le cas le plus notoire est celui de la France, ou nous voyons fréqguemment des campagnes des
autorités pour la défense d’une «identité culturelle » frangaise prétendument menacée par la
mondialisation. Un vaste éventail d’intellectuels et de politiciens s’alarment de la possibilité que la
terre qui a donné Montaigne, Descartes, Racine et Baudelaire, un pays qui a longtemps été I'arbitre
de la mode dans I’habillement, la pensée, I'art, la gastronomie et dans tous les domaines de I'esprit —
ce pays peut étre envahi par McDonald, Pizza Hut, Kentucky Fried Chicken, le rock, le rap, les films
d’Hollywood, les jeans, les baskets et les T-shirts. Cette crainte s’est traduite, par exemple, en
subventions massives francaises en faveur de I'industrie cinématographique locale et en demandes
de quotas forcant les cinémas a passer un certain nombre de films nationaux et a limiter
I'importation de films en provenance des Etats-Unis. Cette crainte est aussi |a raison pour laquelle les



municipalités ont émis des directives séveres pénalisant avec des amendes élevées les annonces
publicitaires qui polluaient la langue de Moliére avec des anglicismes. (Bien que, a en juger en tant
gue piéton dans les rues de Paris, les directives ne soient pas assez respectées.) C'est la raison pour
laquelle José Bové, I'agriculteur en croisade contre la « malbouffe » est devenu pas moins qu’un
héros populaire en France. Et avec sa condamnation récente a trois mois de prison, sa popularité a
probablement augmenté.

Méme si je crois que cet argument contre la mondialisation culturelle est inacceptable, nous devons
reconnaitre qu’y réside, au fond, une vérité incontestable. Lors de ce siecle, le monde dans lequel
nous allons vivre sera moins pittoresque et moins imprégné de couleur locale que celui que nous
avons laissé derriere nous. Les festivals, les vétements, les coutumes, les cérémonies, les rites et les
croyances qui, dans le passé ont donné a I’humanité sa variété folklorique et ethnologique vont
progressivement disparaitre ou se cantonner a des secteurs minoritaires, tandis que la majeure
partie de la société les abandonne et en adopte d’autres, plus adaptés a la réalité de notre temps.
Tous les pays de la terre font I'expérience de ce processus, certains plus rapidement que d’autres,
mais cela n’est pas di a la mondialisation. Cela est di plutét a la modernisation, dont la
mondialisation est un effet et non la cause. Il est possible de se lamenter, sans doute, de ce que ce
processus se produise, et de ressentir la nostalgie de voir s’effacer des modes de vie passés qui,
surtout, de notre point de vue confortable du présent, semblent pleins d’amusement, d’originalité et
de couleurs. Mais ce processus est inévitable. Les régimes totalitaires dans des pays comme Cuba ou
la Corée du Nord, craignant que toute ouverture ne les détruise, se ferment et émettent tous types
d’interdictions et de censures contre la modernité. Mais méme eux sont incapables d’empécher
I'infiltration lente de la modernité et le progressif affaiblissement de leur soi-disant identité
culturelle. En théorie, un pays pourrait peut-étre conserver cette identité, mais seulement si, comme
certaines tribus reculées de I'Afrique ou de I’Amazonie, il décide de vivre dans l'isolement total,
coupant tous les échanges avec d’autres nations et pratiquant l'autosuffisance. Une identité
culturelle préservée sous cette forme rameénerait cette société aux normes de la vie préhistorique.

Il est vrai que la modernisation fait disparaitre de nombreuses formes de vie traditionnelles. Mais
dans le méme temps, elle ouvre des possibilités et constitue une étape importante pour toute la
société. C'est pourquoi, quand on leur donne la possibilité de choisir librement, les peuples, parfois a
I’encontre de ce que leurs dirigeants ou intellectuels traditionalistes le souhaiteraient, optent pour la
modernisation sans la moindre ambiguité.

Les allégations contre la mondialisation et en faveur de I'identité culturelle révelent une conception
statique de la culture qui n’a aucun fondement historique. Quelles cultures sont toujours restées
identiques et inchangées au fil du temps ? Pour les trouver, il faut chercher parmi les petites
communautés primitives magico-religieuses qui vivent dans des grottes, vénérent le tonnerre et les
animaux et, en raison de leur primitivisme, sont de plus en plus vulnérables a I'exploitation et a
I’extermination. Toutes les autres cultures, en particulier celles qui ont le droit d’étre appelées
modernes et vivantes, ont évolué au point qu’elles ne sont que le reflet vague et distant de ce
gu’elles étaient seulement deux ou trois générations en arriére. Cette évolution est tres visible dans
les pays comme la France, I'Espagne et I'Angleterre, ou les changements au cours des cinquante
dernieres années ont été si spectaculaires et profonds qu’'un Marcel Proust, un Federico Garcia
Lorca, ou une Virginia Woolf aurait peine a reconnaitre aujourd’hui les sociétés dans lesquelles ils
sont nés — des sociétés que leurs ceuvres ont contribué a tant renouveler.



La notion d’ «identité culturelle » est dangereuse. D’'un point de vue social, elle représente
simplement un concept artificiel et douteux, mais dans une perspective politique, elle menace la
réalisation la plus précieuse de I’"humanité : la liberté. Je ne nie pas que les gens qui parlent la méme
langue, sont nés et vivent sur le méme territoire, font face aux mémes problémes, pratiquent Ila
méme religion et les mémes coutumes et ont des caractéristiques communes. Mais ce dénominateur
commun ne peut jamais définir complétement chacun d’eux et il ne fait qu’abolir ou reléguer a un
plan secondaire et méprisant la somme des attributs et des traits uniques qui différencient un
membre du groupe des autres. Le concept d’identité, lorsqu’il n'est pas utilisé a une échelle
exclusivement individuelle, est intrinsequement réductionniste et déshumanisant, une abstraction
collectiviste et idéologique de tout ce qui est original et créatif dans I'étre humain, de tout ce qui n’a
pas été imposé par I'héritage, la géographie, ou la pression sociale. La véritable identité ressort
plutét de la capacité des étres humains a résister a ces influences et a les contrer avec des actes
libres, de leur propre invention.

La notion d’ « identité collective » est une fiction idéologique et le fondement du nationalisme. Pour
de nombreux ethnologues et anthropologues, I'identité collective ne représente pas la vérité, méme
parmi les communautés les plus archaiques. Des pratiques et coutumes communes peuvent étre
cruciales pour la défense d’un groupe, mais la marge d’initiative et de créativité au sein de ses
membres pour s’émanciper du groupe est invariablement grande et les différences individuelles
prévalent sur les traits collectifs lorsque les individus sont « examinés » chacun séparément et non
comme de simples éléments périphériques de la collectivité. La mondialisation étend radicalement a
tous les citoyens de cette planéte la possibilité de construire leurs propres identités culturelles a
travers l'action volontaire, selon leurs préférences et leurs motivations intimes. Désormais les
citoyens ne sont pas toujours obligés, comme dans le passé et dans de nombreux endroits encore
aujourd’hui, de respecter une identité qui les piége dans une sorte de camp de concentration duquel
on ne peut échapper: l'identité qui leur est imposée par le langage, la nation, I'église, et les
coutumes de I'endroit olu ils sont nés. En ce sens, la mondialisation doit étre accueillie
favorablement, car elle élargit notablement les horizons de la liberté individuelle.

Les deux histoires d'un méme continent

Peut-étre I’Amérique latine est-elle le meilleur exemple de l'artifice et de I'absurdité d’essayer
d’établir des identités collectives. Quelle pourrait étre I'identité culturelle de ’Amérique latine ? Que
serait inclus dans I’'ensemble cohérent de croyances, de coutumes, de traditions, de pratiques et de
mythologies qui dotent cette région d’une personnalité singuliere, unique et non transférable ?
Notre histoire a été forgée dans les polémiques intellectuelles, dont certaines féroces, qui cherchent
a répondre a cette question. La plus célébre est celle qui, a partir du début du vingtieme siécle, a
opposé les indigénistes aux hispanistes pour résonner a travers tout le continent.

Pour les hispanistes, comme José de la Riva Agliero, Victor Andrés Belaunde, et Francisco Garcia
Calderdn, 'Amérique latine est née lorsque, grace a sa découverte et a sa conquéte, elle a rejoint les
langues espagnole et portugaise et, en adoptant le christianisme, en est venue a faire partie de la
civilisation occidentale. Les hispanistes ne minimisaient pas les cultures préhispaniques, mais
considéraient que celles-ci constituaient une simple couche et pas le socle principal, d’une réalité
sociale et historique qui a achevé sa nature et sa personnalité grace l'influence vivifiante de
I’Occident.



Les indigénistes, d’autre part, rejetaient avec indignation morale les avantages que les Européens
avaient supposément apportés a I’Amérique latine. Pour eux, notre identité trouve ses racines et son
ame dans des cultures et des civilisations préhispaniques dont le développement et la modernisation
ont été brutalement freinés par la violence et soumis a la censure, a la répression et a la
marginalisation, non seulement pendant les trois siécles coloniaux, mais aussi plus tard, apres
'avénement du républicanisme. Selon les penseurs indigénistes, I'authentique « expression
américaine » (pour reprendre le titre d’'un livre de José Lezama Lima) réside dans toutes les
manifestations culturelles (des langues indigenes aux croyances, rites, arts et moeurs populaires) qui
ont résisté a I'oppression culturelle occidentale et perduré jusqu’a nos jours. Un éminent historien de
cette école de pensée, le péruvien Luis E. Valcarcel, a méme affirmé que les églises, couvents et
autres monuments de l'architecture coloniale devraient étre brllés car ils représentaient I « anti-
Pérou ». lls constituaient des impostures, une négation de l'identité vierge américaine qui ne pouvait
étre qu’exclusivement indigéne. Et I'un des romanciers les plus originaux d’Amérique latine, José
Maria Arguedas, a raconté, dans les histoires d’une grande finesse et d’une vibrante indignation
morale, I'épopée de la survie de la culture quechua dans le monde andin, malgré la présence
étouffante et perturbatrice de I'Occident.

L’hispanisme et I'indigénisme ont produit d’excellents essais historiques et des ceuvres de fiction trés
créatives, mais, a en juger a I'aune de notre perspective actuelle, les deux doctrines semblent
également sectaires, réductionnistes et fausses. Aucune n’est capable de faire entrer la vaste
diversité de I’Amérique latine dans son carcan idéologique, et les deux ont des relents de racisme.
Qui oserait prétendre de nos jours que seul ce qui est « hispanique » ou « indien » représente
légitimement I’Amérique latine ? Néanmoins, les efforts visant a forger et a isoler notre « identité
culturelle » distincte se poursuivent aujourd’hui avec un zéle politique et intellectuel qui pourrait
servir de meilleures causes. Chercher a imposer une identité culturelle a des populations équivaut a
les enfermer dans une prison et refuser la plus précieuse des libertés : celle de choisir ce que,
comment, et avec qui elles veulent étre. L'Amérique latine n’a pas une, mais plusieurs identités
culturelles ; aucune d’entre elles ne peut prétendre avoir davantage de légitimité ou de pureté que
les autres.

Bien sOr, '’Amérique latine incarne le monde préhispanique et ses cultures, qui, au Mexique, au
Guatemala, et dans les pays andins, exercent encore tant de force sociale. Mais I’Amérique latine est
aussi un vaste essaim d’hispanophones ayant une tradition de cing siécles derriere eux, dont la
présence et les actions ont été décisives pour donner au continent ses caractéristiques actuelles. Et
I’Amérique latine n’a-t-elle pas aussi quelque chose de I'Afrique, qui est arrivée sur nos cotes avec
I'Europe ? La présence africaine n’a-t-elle pas marqué de maniere indélébile notre peau, notre
musique, nos idiosyncrasies, notre société ? Les ingrédients culturels, ethniques et sociaux qui
composent ’Amérique latine nous relient a presque toutes les régions et cultures du monde. Nous
avons tellement d’identités culturelles que c’est comme ne pas en avoir du tout. Cette réalité est,
contrairement a ce que les nationalistes croient, notre plus grand trésor. C’'est aussi une excellente
référence qui nous permet de nous sentir citoyens a part entiere dans notre monde globalisé.

Voix locales, portée globale
La crainte de I'américanisation de la planéte tient davantage de la paranoia que de la réalité. Il ne fait
aucun doute, bien slr, qu’avec la mondialisation I'anglais est devenu la langue globale de notre



temps, comme le latin I'était au Moyen Age. Et il continuera son ascension, car il est un instrument
indispensable pour les transactions et la communication internationales. Mais cela signifie-t-il que
I’anglais se développe nécessairement au détriment des autres grandes langues ? Absolument pas.
En fait, c’est le contraire qui est vrai. La disparition des frontiéres et un monde toujours plus
interdépendant ont créé des incitations, pour les nouvelles générations, a apprendre et assimiler les
autres cultures, non pas simplement comme un hobby, mais aussi par nécessité, car la capacité de
parler plusieurs langues et de « naviguer » confortablement au sein des différentes cultures est
devenue cruciale pour la réussite professionnelle. Prenons le cas de I'espagnol. Il y a un demi-siecle,
les hispanophones constituaient une communauté introvertie ; nous nous projetions de facon tres
limitée au-dela de nos confins linguistiques traditionnels. Aujourd’hui, I'espagnol est dynamique et
prospere, gagnant des poches ou méme de vastes territoires, et de maniere importante, sur les cing
continents. Le fait qu’il y a quelques 25 a 30 millions de locuteurs espagnols aux Etats-Unis
aujourd’hui explique pourquoi les deux derniers candidats présidentiels américains, le gouverneur du
Texas George W. Bush et le vice-président Al Gore, ont fait campagne, non seulement en anglais mais
aussi en espagnol.

Combien de millions de jeunes hommes et femmes du monde entier ont répondu aux défis de la
mondialisation par l'apprentissage du japonais, de I'allemand, du mandarin, du cantonais, du russe,
ou du francais ? Heureusement, cette tendance ne fera que s’accroitre dans les prochaines années.
C’est pourquoi la meilleure défense de nos cultures et de nos langues consiste a les promouvoir
énergiquement a travers ce nouveau monde, et ne pas persister dans la prétention naive de les
vacciner contre la menace de I'anglais. Ceux qui proposent de tels recours parlent beaucoup de
culture, mais ont tendance a étre des gens ignorants qui masquent leur véritable vocation : le
nationalisme. Et s’il y a bien une chose en contradiction avec les propensions universalistes de la
culture, c’est la vision de clocher, une vision confuse et d’exclusion, que les perspectives nationalistes
essaient d’'imposer a la vie culturelle. La lecon la plus admirable que les cultures nous enseignent,
c’est qu’elles ne doivent pas étre protégées par des bureaucrates ou des commissaires, ou confinées
derriere des barreaux de fer, ou isolées par les services douaniers, afin de rester en vie et
dynamiques ; bien au contraire, de tels efforts ne feraient que faner ou méme banaliser la culture.
Les cultures doivent vivre librement, sans cesse en concurrence avec des cultures différentes. Cela
les renouvelle et les revigore, leur permettant d’évoluer et de s’adapter au flux continu de la vie.
Dans I'antiquité, le latin n’a pas tué le grec; au contraire, I'originalité artistique et la profondeur
intellectuelle de la culture hellénique a imprégné la civilisation romaine et, a travers elle, les poemes
d’Homere et les philosophies de Platon et d’Aristote ont atteint le monde entier. La mondialisation
ne fera pas disparaitre les cultures locales ; dans le cadre d’une ouverture globale, tout ce qui est
précieux et digne de survie dans les cultures locales trouvera un terrain fertile sur lequel fleurir.

Cela se passe en Europe, partout. Le cas de I'Espagne est remarquable : les cultures régionales y
émergent a nouveau avec une vigueur toute particuliere. Pendant la dictature du général Francisco
Franco, les cultures régionales ont été réprimées et condamnées a une existence clandestine. Mais
avec le retour de la démocratie, la riche diversité culturelle de I'Espagne a été libérée et a pu
s’épanouir. Dans le régime du pays qui accorde des autonomies, les cultures locales ont connu un
boom extraordinaire, en particulier en Catalogne, en Galice et au Pays basque, mais aussi dans le
reste de I'Espagne. Bien s(ir, nous ne devons pas confondre cette renaissance culturelle régionale,
qui est positive et enrichissante, avec le phénomeéne du nationalisme, qui pose de graves menaces a
la culture de la liberté.



Dans son célébre essai de 1948 « Notes vers une définition de la culture », T.S. Eliot a prédit que dans
le futur, 'humanité connaitrait une renaissance des cultures locales et régionales. A I'époque, sa
prophétie semblait assez audacieuse. Cependant, la mondialisation va vraisemblablement en faire
une réalité au XXI° siécle, et nous devons nous en réjouir. Une renaissance des petites cultures
locales redonnera a ’humanité cette riche multiplicité des comportements et des expressions que
I’Etat-nation a anéantie afin de créer ce qu’on appelle les identités culturelles nationales vers la fin
du XVIII® siécle et particulierement au XIX® siécle. (Ce fait est facilement oublié, ou on tente de
I'oublier en raison de ses graves connotations morales). Les cultures nationales ont souvent été
forgées par le feu et par le sang, interdisant I'enseignement ou de la publication des langues
vernaculaires ou la pratique des religions et des coutumes en désaccord avec celles que I’Etat-nation
considérait comme I'idéal. De cette fagon, dans de nombreux pays du monde, I'Etat-nation a imposé
par la force une culture dominante sur les cultures locales qui ont été réprimées et abolies de la vie
officielle. Mais, contrairement aux avertissements de ceux qui craignent la mondialisation, il n’est pas
facile d’effacer completement les cultures, si petites soient elles, si derriere elles on trouve une riche
tradition et des gens qui les pratiquent, méme en secret. Et aujourd’hui, grace a I'affaiblissement de
I’Etat-nation, nous voyons des cultures locales oubliées, marginalisées et réduites au silence,
réémerger et présenter des signes dynamiques de vie dans le grand concert de cette planéte
mondialisée.



