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Le sujet de cet essai n'est pas ce qu'on nomme la liberté de la volonté, si malheureusement
opposée a ce qu'on appelle a tort la doctrine de la Nécessité philosophique ; c'est plutot la
liberté civile, ou sociale : la nature et les limites du pouvoir qui peut étre légitimement exercé
par la société sur l'individu. Une question rarement posée, dont on ne débat presque jamais
en termes généraux, mais qui influence profondément les controverses pratiques de ce temps
par sa présence latente, et qui aura bientdt quelque chance de se signaler comme Ia question
décisive de l'avenir. Elle est si peu nouvelle qu'en un certain sens, elle a divisé 'humanité
presque depuis les temps les plus reculés ; cependant, dans le stade de progres a 1'intérieur
duquel les parties les plus civilisées de l'espéce sont entrées a présent, elle se présente sous
de nouvelles conditions, et requiert un traitement différent, et plus radical.

La lutte entre la liberté et l'autorité est la caractéristique la plus manifeste, dans les parties de
I'histoire avec lesquelles nous sommes depuis le plus longtemps familiers, particuliéerement
celles de Grece, de Rome, et d'Angleterre. Mais dans les temps anciens, cette lutte opposait
des sujets, ou certaines classes de sujets, et le gouvernement. Par liberté, on entendait la
protection contre tyrannie des dirigeants. Ces derniers étaient congus (sauf dans certains
gouvernements populaires en Gréce) comme étant dans une position nécessairement
antagonique par rapport au peuple, auquel la loi s'appliquait. IIs consistaient en un seul et
unique gouvernant, ou en une tribu, une caste gouvernante, dont l'autorité dérivait de
I'hérédité ou de la conquéte. En tous cas, elle ne devait rien au bon plaisir des gouvernés, et
les hommes ne se risquaient pas a contester sa suprématie, quelque précaution qu'il faille
prendre contre son exercice en vue de l'oppression. Peut-étre ne désiraient-ils méme pas la
contester. Le pouvoir des gouvernants était considéré comme nécessaire, mais également
comme hautement dangereux ; comme une arme qu'ils pourraient essayer d'utiliser contre
leurs sujets, non moins que contre les ennemis extérieurs. Pour éviter aux plus faibles
membres de la communauté d'étre la proie d'innombrables vautours, il fallait qu'il existat un
oiseau de proie plus puissant que tous les autres, étant chargé de les maitriser. Cependant,
comme le roi des vautours ne serait pas moins résolu a chasser dans le troupeau que
n'importe laquelle des moindres harpies, il était indispensable d'étre dans une attitude de
perpétuelle défense contre son bec et ses serres. Par conséquent, le but des patriotes était de
poser des limites au pouvoir, qui rendraient tolérable son exercice sur la communauté, par
celui qui fait la loi ; et cette limite fut ce qu'ils entendaient par le mot « liberté ». Cela fut tenté
de deux maniéres. D'abord, en obtenant la reconnaissance de certaines immunités, appelées
libertés politiques ou droits, auxquels le dirigeant ne pouvait porter atteinte sans que 1'on
considére qu'il manquait a ses devoirs; et qui tenaient pour justifiable une résistance
spécifique ou une rébellion générale, en cas d'infraction. Un second expédient, venant



généralement aprés le premier, fut d'établir un contréle constitutionnel, par lequel le
consentement de la communauté, ou d'un corps quelconque censé représenter ses intéréts,
devint la condition nécessaire pour certains des actes les plus importants du gouvernement.
A la premiere de ces sortes de limitation, le pouvoir de faire la loi fut appelé a étre plus ou
moins soumis, dans la plupart des pays européens. Il n'en alla pas ainsi pour la seconde ; ety
arriver, ou - lorsqu'on y était déja dans une certaine mesure - y arriver plus complétement,
devint partout le principal objectif des amoureux de la liberté. Et aussi longtemps que
I'humanité fut réduite a combattre un ennemi par un autre, et a étre dirigée par un maitre, a
la condition d'étre plus ou moins efficacement protégé de sa tyrannie, ils ne purent espérer
davantage.

Cependant, arriva un moment dans le progres des affaires humaines, ott les hommes
cesserent de se représenter comme une nécessité de la nature le fait que ceux qui les
gouvernent soient un pouvoir indépendant, aux intéréts opposés aux leurs. Il leur apparut
bien meilleur que les divers magistrats soient pour ainsi dire des locataires, qu'ils soient leurs
délégués, qu'ils puissent étre révoqués suivant leur bon plaisir. Il semblait que ce fat la seule
maniére d'obtenir l'assurance complete de ce que le pouvoir du gouvernement ne tourne en
abus, a leur désavantage. Progressivement, cette exigence nouvelle de législateurs élus et
temporaires devint I'objectif capital sur lequel se concentraient les efforts du parti populaire,
partout oul existait un tel parti; et supplanta, dans une mesure considérable, les efforts
précédents pour limiter le pouvoir des législateurs. Comme le combat se déroulait pour faire
émaner le pouvoir du choix réguliérement renouvelé des gouvernés, certaines personnes
commencerent a penser qu'on avait attaché trop d'importance a la limitation du pouvoir lui-
méme. Il pourrait sembler que cela, cette idée, était une ressource contre les législateurs dont
les intéréts étaient ordinairement opposés a ceux du peuple. Ce qui était alors voulu, c'était
que les législateurs soient identifiés avec le peuple ; que leur intérét et leur volonté soient
l'intérét et la volonté de la nation. La nation n'avait pas besoin d'étre protégée contre sa
propre volonté. Aucune crainte a avoir qu'elle se tyrannise elle-méme ! Que les législateurs
soient effectivement responsables devant le peuple, qu'il puisse les révoquer ponctuellement,
et il pourrait supporter de leur confier le pouvoir, duquel il pourrait lui-méme dicter le mode
d'emploi. Leur pouvoir n'était autre que le pouvoir de la nation elle-méme, concentré, et sous
une forme commode pour 'usage. Cette facon commode de penser, ou peut-étre plutot : de
ressentir, était commune dans toute la derniere génération du libéralisme européen. Dans sa
partie continentale, elle semble encore prédominer. Ceux qui admettent qu'il y a quelque
limite & ce qu'un gouvernement peut faire - sauf dans le cas de gouvernements auxquels ils
refusent tout droit a l'existence - surnagent aujourd'hui comme de brillantes exceptions au
sein des penseurs politiques du continent. Un méme type de sentiment pourrait bien avoir
été dominant dans notre propre pays, ces temps-ci, si les circonstances qui l'avaient
encouragé un temps s'étaient perpétuées telles quelles.

Cependant, dans les théories politiques et philosophiques, aussi bien que dans les personnes,
le succes met a jour des fautes et des infirmités que 1'échec aurait pu cacher a I'observation.
La notion d'apres laquelle le peuple n'a pas besoin de limiter le pouvoir qu'il a sur lui-méme
pouvait paraitre axiomatique, quand le gouvernement populaire n'était qu'un réve, ou n'était
interprété que comme une chose ayant existé dans un passé assez lointain. Cette notion n'a



pas été forcément dérangée par des aberrations temporaires comme celles de la Révolution
francaise, dont les pires furent l'ceuvre d'une minorité usurpatrice, et qui, en tous cas, ne
pouvaient étre attribuées au fonctionnement permanent d'institutions populaires, mais ne
pouvaient 1'étre qu'a une éruption soudaine et convulsive contre le despotisme monarchique
et aristocratique. Avec le temps, cependant, une république démocratique vint occuper une
large part de la surface de la Terre, et se fit ressentir a elle-méme qu'elle était 1'un des
membres les plus puissants de la communauté des nations ; alors, le gouvernement élu et
responsable devint 1'objet des observations et des critiques qui saluent toujours un grand
événement. L'on comprenait a présent que des expressions telles que « auto-gouvernement »
ou « pouvoir du peuple sur lui-méme » n'expriment pas la vérité de cet état de choses. Le
« peuple » qui exerce le pouvoir n'est pas toujours le méme peuple que celui sur lequel le
pouvoir est exercé ; et I' « auto-gouvernement » dont on parle n'est pas le gouvernement de
chacun par soi-méme, mais de chacun par tous les autres. Bien plus, la volonté du peuple
signifie en pratique la volonté du plus grand nombre, ou de la partie la plus active du
peuple : la majorité, ou ceux qui réussissent a se faire accepter comme majorité. Le peuple,
par conséquent, a la possibilité d'opprimer une partie de lui-méme ; et les précautions ne
sont pas moins nécessaires contre cela que contre n'importe quel abus de pouvoir. En
conséquence, la limitation du pouvoir que le gouvernement exerce sur les individus ne perd
en aucune maniére son importance quand les tenants du pouvoir ont régulierement a
répondre de l'usage qu'ils en font devant la communauté, autrement dit, devant le parti le
plus puissant dont elle se compose. Cette vision des choses, qui se recommande autant a
l'intelligence des penseurs qu'aux penchants de ces classes importantes de la société
européenne, aux intéréts réels ou supposés desquels la démocratie est opposée, n'a eu
aucune difficulté a s'établir ; et, dans les spéculations politiques, la « tyrannie de la majorité »
fait a présent généralement partie des maux contre lesquels la société requiert la vigilance.

Comme les autres tyrannies, la tyrannie de la majorité était au début - et demeure, pour la
pensée commune - tenue pour redoutable principalement en tant qu'opérante via les actes
des autorités publiques. Mais des gens réfléchis percurent que lorsque la société est elle-
méme le tyran - la société considérée collectivement, par-dela les individus séparés qui la
composent - ses moyens ne se réduisent pas aux actes que peut réaliser la main de ses
fonctionnaires politiques. La société peut exécuter, et exécute effectivement ses propres
mandats. Et si elle donne de mauvais mandats, au lieu des bons, ou quelque mandat que ce
soit concernant des choses dont elle ne doit pas se méler, elle exerce une tyrannie sociale plus
effrayante que beaucoup de sortes d'oppressions politiques, des que, méme si des
conséquences si extrémes ne la soutienne habituellement guere, elle laisse moins
d'échappatoires, pénétrant toujours davantage dans les détails de la vie, réduisant jusqu'a
I'ame elle-méme en esclavage. Par conséquent, la protection contre la tyrannie du magistrat
est insuffisante : il faut également une protection contre la tyrannie de I'opinion dominante et
du sentiment commun ; contre la propension que la société a a imposer, par d'autres moyens
que par les peines civiles, ses propres idées et ses propres maniéres de faire comme regles a
ceux qui ne les approuvent pas ; d'entraver le développement et, si possible, d'empécher la
naissance de quelque individualité que ce soit, qui ne soit pas en accord avec ses voies, et de
contraindre toutes les personnalités a se fagonner elles-mémes sur la base d'un modéle de
son cru. Il y a une limite a l'interférence légitime entre l'opinion collective et I'indépendance



individuelle ; et trouver cette limite, et prévenir tout empietement, est aussi indispensable au
bon état des affaires humaines, que la protection contre le despotisme.

Mais quoique cette proposition ait peu de chances d'étre contestée en termes généraux, la
question pratique: ot placer la limite? (comment articuler de maniére convenable
l'indépendance individuelle et le controle social ?) est un sujet pour lequel presque tout reste
a faire. Ce qui fait la valeur de l'existence pour tous les individus dépend de 1l'imposition de
contraintes pesant sur les actions des autres gens. Certaines regles de conduite, par
conséquent, doivent étre imposées, par la loi d'abord, mais aussi par l'opinion sur beaucoup
de choses qui ne sont pas des sujets convenables pour I'ceuvre législative. Ce que devraient
étre ces lois est la principale question touchant les affaires humaines ; mais si I'on met de coté
quelques rares cas des plus évidents, il en est un parmi eux pour la solution duquel on a le
moins progressé. Il n'y a pas deux moments de I'histoire, et il y a a peine deux pays, a en
avoir décidé ainsi, et la décision de tel moment ou de tel pays est une énigme pour l'autre.
Cependant, le peuple d'un pays donné et a un moment donné n'y soupgonnait pas
davantage de difficultés que s'il s'agissait d'un sujet sur lequel I'humanité avait toujours été
d'accord. Les regles qu'ils obtiennent entre eux leur paraissent évidentes par elles-mémes et
aller d'elles-mémes. Cette illusion qui n'est rien de moins qu'universelle est I'un des exemples
de l'influence magique de I'habitude, qui n'est pas seulement, comme le dit le proverbe, une
seconde nature, mais qui est continuellement prise a tort pour la nature premiere. L'effet de
I'habitude, qui consiste a éviter tout doute possible relativement aux régles de conduite que
les hommes s'imposent les uns aux autres, est d'autant plus complet que ce sujet est de ceux
pour lesquels on ne considére généralement pas comme nécessaire que des raisons soient
invoquées ; soit par une personne a l'endroit des autres, soit par chacun vis-a-vis de lui-
méme. Les gens sont habitués a croire (et ont été encouragés dans cette croyance par certains
de ceux qui aspirent a la réputation de philosophes) que leurs sentiments, sur les sujets de
cette nature, valaient mieux que des raisons, et les rendaient superflues. Le principe pratique
qui les guide a leurs opinions sur la régulation de la conduite humaine, est le sentiment
présent dans l'esprit de chacun d'apres lequel tout le monde devrait étre appelé a agir
comme lui-méme, et ceux avec qui il sympathise, voudraient qu'ils agissent. Personne, en
fait, ne s'avoue a soi-méme que le standard du jugement est son propre gott; mais une
opinion sur un aspect d'une conduite, sans raison qui la supporte, ne peut compter qu'au
titre de préférence personnelle ; et si les raisons, lorsqu'elles sont données, sont la simple
évocation d'une préférence similaire ressentie par quelqu'un d'autre, ce n'est jamais encore
que le gott de beaucoup de gens a la place de celui d'un seul. Pour un homme ordinaire
cependant, sa propre préférence ainsi étayée, est non seulement une raison pleinement
satisfaisante, mais encore : c'est la seule qu'il ait généralement pour n'importe laquelle de ses
notions de moralité, de gotit ou de convenance, qui ne soit pas expressément inscrite dans
ses principes religieux ; et encore, méme pour l'interprétation de ces derniers, elle est son
principal guide. En conséquence, les opinions des hommes sur ce qui est louable ou blamable
sont affectées par toutes les causes diverses et variées qui influencent leurs voeux a 1'égard de
la conduite des autres, et qui sont aussi nombreuses que celles qui déterminent leurs voeux
relativement a n'importe quel autre sujet. Parfois leur raison, a d'autres moments leurs
préjugés ou superstitions ; souvent leurs affections sociales, pas peu souvent leurs affections
antisociales, leur envie ou leur jalousie, leur arrogance ou leur dédain: mais plus



communément leurs désirs et les peurs qu'ils ont pour eux-mémes; leur intérét propre,
légitime ou illégitime. Partout ot il y a une classe dominante, une large part de la morale du
pays émane de ses intéréts de classe, et du sentiment de supériorité de cette classe. La
relation morale entre spartiates et ilotes, entre propriétaires de plantations et noirs, entre
princes et sujets, entre nobles et roturiers, entre hommes et femmes, a été pour une part
majeure la création de ces intéréts et de ces sentiments: et les sentiments ainsi produits
réagissent en retour sur les sentiments moraux des membres de la classe dominante, dans les
relations qu'ils ont entre eux. D'autre part, la ot une classe naguere dominante a perdu son
ascendant, ou la ot son ascendant est impopulaire, le sentiment moral qui prévaut porte
fréquemment la marque d'un dégoht intolérant de la supériorité. Un autre principe
important déterminant les regles de conduite, concernant aussi bien les actes que la
tolérance, qui a été renforcé par les lois ou par l'opinion, a été la servilité de I'humanité eu
égard aux aversions ou aux préférences supposées de leurs maitres temporels ou de leurs
dieux. Cette servilité, bien qu'essentiellement égoiste, n'est pas de l'hypocrisie ; elle donne
naissance a des sentiments de détestation tout-a-fait sinceres ; il pousse les hommes a briler
sorciers et hérétiques. Parmi tant d'influences plus ignobles, les intéréts généraux et
manifestes de la société ont bien entendu eu une part, et une grande, dans l'orientation des
sentiments moraux: moins cependant comme matiére de raisonnement, et pris en eux-
mémes, que comme une conséquence des sympathies et antipathies qui en ont résulté! : et
des sympathies et des antipathies qui n'ont que peu ou rien a voir avec les intéréts de la
société se sont faits ressentir dans 1'établissement des morales avec une assez grande force.

Les goftts et les dégotits de la société, ou de quelqu'une de ses parties en position de force,
sont ainsi les facteurs principaux qui ont déterminé pratiquement les regles établies pour étre
généralement observées, sous peine de condamnation par la loi ou par l'opinion. Et en
général, ceux qui ont été en avance sur la société par la pensée et par le sentiment, ont laissé
cet état de choses intact dans son principe, méme s'ils sont entrés en conflit avec lui dans
certains détails. Ils se sont davantage préoccupés de ce que la société devrait aimer ou ne pas
aimer, que de la question de savoir si ses gotts et dégotits devaient imposer leur loi aux
individus. Ils ont préféré s'efforcer de changer les sentiments de 1'humanité sur le point
précis ou ils étaient hérétiques, plutot que de faire cause commune pour la défense de la
liberté, avec les hérétiques en général. Le seul cas pour lequel une base plus élevée ait été
prise pour principe, et fermement maintenue, autrement que par un individu par-ci par-la,
est celui de la croyance religieuse : un cas instructif a beaucoup d'égards, et qui n'est pas des
moindres, puisqu'il forme I'exemple le plus frappant de la faillibilité de ce qu'on appelle le
sens moral : car la haine théologique (odium theologicum), chez un bigot sincere, est un cas de
sentiment moral des moins ambigus. Ceux qui ont, les premiers, brisé le joug de I'Eglise soi-
disant universelle, étaient généralement aussi peu disposés a permettre la différence des
opinions religieuses que I'Eglise elle-méme. Mais quand la chaleur du conflit fut retombée,
sans donner a aucun parti une victoire complete, quand chaque église et chaque secte en fut
réduite a limiter ses espoirs a conserver ce qu'elle avait de terrain déja pris, des minorités,
voyant qu'elles n'avaient aucune chance de devenir des majorités, se trouverent dans la
nécessité de plaider devant ceux qu'elles ne pouvaient convertir, en faveur du droit d'étre
différent. C'est par conséquent sur ce champ de bataille, presque exclusivement, que les

1 Sous-entendu : qui ont résulté de ces sentiments moraux. (NDT)



droits de I'individu contre la société ont été affirmés sur la base générale du principe, et que
l'exigence de la société d'exercer l'autorité sur les dissidents, fut ouvertement contestée. Les
grands auteurs a qui le monde doit ce qu'il contient de liberté religieuse, ont pour la plupart
affirmé la liberté de conscience comme un droit invincible, et ils ont nié absolument que 1'étre
humain doive répondre devant les autres de ses croyances religieuses. Cependant,
l'intolérance au sujet de tout ce qui tient a cceur est si naturelle a I'humanité, que la liberté
religieuse, en pratique, n'a été réalisée presque nulle part, sauf la ou l'indifférence religieuse,
qui n'aime guere troubler sa paix par des querelles théologiques, a mis son poids dans la
balance. Dans I'esprit de presque toutes les personnes, méme dans les pays les plus tolérants,
le devoir de tolérance est admis avec des réserves tacites. Telle personne peut tolérer le
désaccord en matiére pontificale, mais pas sur le dogme; telle autre peut tolérer tout le
monde, a part un papiste ou un unitaire ; un autre peut tolérer tous ceux qui croient en une
religion révélée ; quelques rares, enfin, étendent leur charité un peu plus loin, mais 'arrétent
a ceux qui croient en un Dieu, ou en une vie future. Partout ou1 le sentiment de la majorité est
encore authentique et intense, on trouve qu'il a quelque peu molli ses exigences pour étre
obéi.

En Angleterre, a cause des circonstances particulieres de notre histoire politique, bien que le
joug de l'opinion soit peut-étre plus pesant, celui de la loi est plus léger que dans la plupart
des autres pays d'Europe; et il y a une considérable vigilance par rapport a l'interférence
directe du pouvoir législatif ou exécutif, avec la conduite privée ; non pas tant a cause d'un
juste égard pour l'indépendance de I'individu, qu'a cause d'une habitude toujours persistante
de considérer le gouvernement comme représentant un intérét opposé a ceux du public. La
majorité n'a pas encore appris a ressentir ce pouvoir comme étant le sien, ou a ressentir ses
opinions comme étant les siennes. Quand il en sera ainsi, la liberté individuelle, la liberté
individuelle sera probablement aussi exposée a l'intrusion du gouvernement, qu'elle l'est
déja a celle de l'opinion publique. Mais jusqu'a présent, il y a une quantité considérable de
sentiments préte a étre mobilisée contre quelque tentative que ce soit, faite par loi, pour
controler les individus dans les choses pour lesquelles jusqu'ici ils n'ont pas été accoutumés a
étre contrdlés par lui, et il y a la peu de discernement sur la question de savoir si tel sujet se
trouve ou non dans la sphére du controle légitime ; a tel point que ce sentiment, hautement
solitaire dans 1'ensemble, est peut-étre presque aussi souvent déplacé que bien fondé dans les
cas particuliers ou il s'applique. En réalité, il n'y a pas de principe reconnu par lequel la
convenance ou l'inconvenance de l'interférence gouvernementale dans les conduites privées
est éprouvée. Les gens décident d'apres leurs préférences personnelles. Certains, a chaque
fois qu'ils voient quelque chose de bien a faire, ou un mal auquel il faut remédier, inciteraient
volontiers le gouvernement a se charger de 1'affaire ; tandis que d'autres préférent se charger
de presque n'importe quelle quantité de mal social, plutdt que d'en ajouter une au
département des intéréts humains relevant du contrdle gouvernemental. Et les hommes se
rangent dans I'une ou l'autre de ces catégories, dans chaque cas particulier, selon la direction
générale de leurs sentiments ; ou selon le degré d'intérét qu'ils ressentent pour les choses
particulieres qu'on demande au gouvernement de faire ; selon la croyance qu'ils nourrissent
sur ce que le gouvernement fera ou ne fera pas comme ils préferent, mais tres rarement en
tenant compte de quelque opinion a laquelle ils adherent fermement, quant a ce qu'il
convient a un gouvernement de faire. Et il m'apparait que vu cette absence de regle ou de



principe, on a tort a présent tant d'un c6té que de l'autre ; l'interférence du gouvernement est
a peu pres aussi fréquemment invoquée indtiment que condamnée indtiment.

L'objet de cet essai est d'affirmer un principe simple comme autorisé a gouverner
absolument ce en quoi la société a affaire a l'individu par le moyen de la coercition et du
controle, que le moyen utilisé soit la force physique sous la forme des peines légales, ou qu'il
soit la contrainte morale de I'opinion publique. Le principe est que le seul but en vue duquel
les hommes sont individuellement ou collectivement légitimés a interférer avec la liberté
d'action d'un des leurs, est la protection de soi. Que le seul but pour lequel le pouvoir peut
étre justement exercé sur quelque membre que ce soit d'une communauté civilisée, sans le
consentement de celui-ci, est d'éviter aux autres un dommage. Son propre bien, physique ou
moral, n'est pas une légitimation suffisante. Il ne saurait justement étre forcé a faire quelque
chose ou a s'en abstenir au motif qu'il en résulterait plus de bien pour lui, au motif qu'il en
sera plus heureux, au motif qu'il serait sage d'agir ainsi selon 'opinion des autres, ou méme
au motif que ce serait plus juste. Ce sont la de bonnes raisons pour lui faire des reproches,
pour le raisonner, ou pour le persuader, ou pour le supplier, mais non pour le forcer, ou le
punir s'il agit autrement. Pour justifier cela, la conduite dont on désire le dissuader doit étre
calculée pour produire du mal chez quelqu'un d'autre. La seule partie de la conduite de
quelqu'un, de laquelle il doit répondre devant la société, est celle qui concerne les autres.
Dans la partie qui ne concerne que lui, son indépendance est, en droit, absolue. Sur lui-
méme, sur son propre corps et sur son esprit, l'individu est souverain.

I1 est peut-étre a peine nécessaire de dire que cette doctrine n'a vocation a s'appliquer qu'aux
étres humains dans la maturité de leurs facultés. Nous ne parlons pas des enfants, ou des
jeunes gens en-deca de 1'dge que la loi fixe comme limite pour étre un homme ou une femme.
Ceux qui en sont encore a 1'état d'avoir besoin que d'autres les prennent en charge doivent
étre protégés contre leurs propres actions aussi bien que contre les préjudices extérieurs.
Pour la méme raison, nous ne prendrons pas en compte ces états arriérés de la société, dans
lesquels l'espece elle-méme peut étre considérée comme n'ayant pas 1'dge requis. Les
difficultés du début, sur la route du progres spontané, sont si grandes qu'on a rarement le
choix dans les moyens de les dépasser ; et un législateur pénétré de l'esprit de progres est
autorisé a utiliser tous les expédients pour atteindre au but, qu'il serait peut-étre impossible
d'atteindre autrement. Le despotisme est un mode de gouvernement légitime en ce qui
concerne les barbares, pourvu que le but soit leur progres, et les moyens se trouvent justifiés
par la réalisation effective de cette fin. La liberté, comme principe, n'a aucune portée
concernant des états de choses antérieurs au temps out les hommes sont devenus capables de
progres grace a une discussion libre et équitable. Avant d'en étre arrivés la, il n'existe rien
d'autre pour eux que l'obéissance implicite a un Akbar ou a un Charlemagne, s'ils ont la
chance d'en trouver un. Mais aussitot que les hommes ont gagné la capacité d'étre guidés
dans leur propre progres par la conviction ou la persuasion (une période qui mit longtemps
a étre atteinte dans toutes les nations avec lesquelles nous avons ici besoin d'avoir affaire), la
contrainte, qu'elle se présente sous sa forme directe, ou sous la forme de peines et de
sanctions pour insoumission, n'est dorénavant plus admissible comme moyen pour leur
propre bien, ni méme seulement justifiable par la sécurité de tous.



Il convient d'ajouter que je ne renonce a aucun des avantages qui pourraient étre tirés de
mon raisonnement a partir d'une idée du droit abstrait, comme une chose indépendante de
l'utilité. Je considere 1'utilité comme l'ultime recours pour toutes les questions éthiques, mais
cela doit étre I'utilité dans le sens le plus large, fondé sur les intéréts permanents de I'homme,
en tant qu'étre de progres. Les intéréts qui sont ceux que je soutiens, légitiment
l'assujettissement de la spontanéité individuelle au controle extérieur, seulement eu égard
aux actions de chacun, ou l'intérét d'autres gens est en jeu. Si quelqu'un commet un acte qui
blesse les autres, c'est un cas ot, en premiere apparence, on peut le punir, par la loi ou, la ou
les sanctions légales ne sont pas stirement applicables, par la désapprobation générale. Il y a
aussi beaucoup d'actes positifs au bénéfice des autres, qu'il peut aussi, justement, étre obligé
de produire ; comme fournir un indice dans une cour de justice ; prendre part a la défense
commune, ou a n'importe quelle autre tache collective, nécessaire a l'intérét de la société qui
le fait bénéficier de sa protection ; et accomplir certains actes de bienfaisance individuelle -
comme sauver la vie d'un semblable ou s'interposer pour protéger les sans-défense contre de
mauvais traitement, qui sont évidemment toujours des devoirs de 'homme - dont il pourrait
justement étre tenu pour responsable devant la société, s'il ne les fait pas. Une personne peut
causer du tort aux autres non seulement par ses actions, mais encore par son inaction, et
dans les deux cas elle leur doit des comptes pour le préjudice. Ce dernier cas, il est vrai,
requiert un exercice plus prudent de la contrainte, que le premier. Rendre quelqu'un
responsable d'avoir fait du mal aux autres est la regle, le rendre responsable de ne pas I'avoir
empéché est, en comparaison, 'exception. Cependant, il y a beaucoup de cas assez clairs et
assez graves pour justifier cette exception. Dans toutes les choses qui concernent les relations
extérieures de l'individu, il est en droit responsable devant ceux dont les intéréts sont
concernés, et si nécessaire, devant la société en tant qu'elle les protege. Il y a souvent de
bonnes raisons pour ne pas s'en tenir a lui comme seul responsable, mais ces raisons doivent
émerger des opportunités spéciales du cas en question : soit parce qu'il s'agit d'une sorte de
cas ou il a toutes les chances d'agir mieux, quand on le laisse faire a sa guise que lorsqu'il est
contrdlé de quelque facon par laquelle la société a pouvoir sur lui de le contréler, soit parce
que la tentative d'exercer un controéle produirait d'autres maux, plus grands que ceux qu'elle
éviterait. Quand de telles raisons excluent l'application d'une responsabilité, la conscience de
l'agent lui-méme devrait la place du juge, laissée vide, et protéger les intéréts des autres qui
n'ont aucune protection extérieure ; se jugeant lui-méme le plus inflexiblement, parce que le
cas ne permet pas qu'il soit tenu pour responsable devant le jugement de ses semblables.

Mais il y a une zone d'action dans laquelle la société, en tant que distincte des individus, a,
s'il y a lieu, seulement un intérét indirect; ce qui inclut toute portion de la vie ou de la
conduite d'une personne qui n'affecte qu'elle-méme, ou qui - si elle affecte aussi les autres -
ne le fait qu'avec leur consentement et leur participation libres, volontaires, et informée.
Quand je dis que cela n'affecte que lui, je veux dire : que lui, directement, et au premier chef.
Car n'importe quelle chose qui l'affecte peut affecter les autres a travers lui. Et 1'objection qui
peut étre fondée sur cette contingence sera prise en compte dans la suite de cet ouvrage. Des
lors, voici l'extension convenable de la liberté humaine : elle comprend, d'abord, le domaine
intérieur de la conscience ; qui exige la liberté de conscience, dans le sens le plus large, la
liberté de pensée et de sentiment, la liberté absolue de I'opinion et du sentiment sur tous les
sujets, pratiques ou spéculatifs, scientifiques, moraux ou théologiques. La liberté



d'expression et de publication des opinions peut sembler dépendre d'un principe différent,
du moment qu'elle appartient a la partie de la conduite d'un individu qui concerne d'autres
gens. Cependant, puisqu'elle est presque aussi importante que la liberté de pensée elle-
méme, et qu'elle repose en grande partie sur les mémes raisons, elle en est inséparable en
pratique. Secondement, le principe nécessite la liberté des goftits et des recherches, de
concevoir le plan de notre vie tel qu'il convienne a notre caractére propre; d'agir comme
nous voulons, ce qui porte aux conséquences qui peuvent s'ensuivre : sans empéchement de
la part de nos semblables, pour autant que cela ne leur nuit pas, méme s'ils doivent penser
que notre conduite est folle, perverse, ou mauvaise. Troisiemement, de cette liberté de
chaque individu, s'ensuit la liberté - dans les mémes limites - de s'associer entre individus ;
la liberté de s'unir pour quelque but que ce soit du moment qu'il n'implique pas de nuire aux
autres : les personnes associées étant supposées majeures, volontaires, et informées.

Aucune société dans laquelle ces libertés ne sont pas respectées dans l'ensemble, n'est libre,
quelle que soit la forme de son gouvernement ; et aucune n'est complétement libre si elles n'y
sont pas présentes d'une maniére absolue et sans réserve. La seule liberté digne de ce nom
est celle de rechercher notre propre bien de notre propre fagon, aussi longtemps que nous ne
privons pas les autres de la leur, ou que nous n'empéchons pas les efforts des autres pour
l'obtenir. Chacun est seul gardien de sa propre santé qu'elle soit physique, mentale ou
spirituelle. L'humanité gagne davantage a supporter que chacun vive comme il lui semble
bon, qu'a forcer chacun a vivre comme il semble bon aux autres.

Bien que cette doctrine soit tout sauf nouvelle, et que pour quelques personnes, elle puisse
avoir l'air d'un truisme, il n'est pourtant aucune doctrine qui soit plus directement opposée a
la tendance générale de 1'opinion et de la pratique existante. La société a dépensé largement
autant d'efforts en essayant (dans la mesure de ses lumiéres) a forcer les gens a se conformer
a ses notions d'excellence personnelle qu'a celles d'excellence sociale. Les républiques de
I'Antiquité se pensaient autorisées a mettre en ceuvre la réglementation de la vie privée dans
ses moindres parties, par l'autorité publique. Les philosophes de I'Antiquité y
encourageaient. Le fondement en était que 1'Etat a un intérét profond a la discipline du corps
et de l'esprit tout entiers de chacun de ses citoyens. C'est un mode de pensée qui peut avoir
été admissible dans de petites républiques entourées d'ennemis puissants, sous la menace
constante d'étre renversées par une attaque étrangere, ou par le trouble intérieur, et pour
lesquelles méme un petit moment de relachement de I'énergie et de la maitrise de soi peut
étre si facilement fatal qu'elles ne peuvent se permettre d'attendre les effets permanents et
salutaires de la liberté. Dans le monde moderne, la plus grande taille des communautés
politiques, et surtout la séparation entre 1'autorité spirituelle et temporelle (qui a placé la
direction de la conscience des hommes dans d'autres mains que celles qui contrélaient leurs
affaires terrestres) empécha une si grande immixtion de la loi dans les détails de la vie
privée ; mais les moteurs de la répression morale ont été activés plus vigoureusement contre
le fait de différer de 'opinion régnante sur ce qui ne regarde que nous, que sur aucune autre
affaire de la société. La religion, le plus puissant des éléments qui soit entrés dans la
formation des sentiments moraux, ayant presque toujours été gouvernée soit par 1'ambition
d'une hiérarchie cherchant a controler chaque secteur de la conduite humaine, soit par
l'esprit du puritanisme, et certains de ces réformateurs modernes qui se sont placés dans une



opposition forte par rapport aux religions du passé, se sont retrouvés dans 1'orniere, en
suivant les sectes et les églises dans leur affirmation du droit a la domination spirituelle : M.
Comte en particulier, dont le systéme social, tel qu'il est exposé dans son Systéme de politique
positive, prend pour but d'établir (quoique ce soit plus par des dispositifs moraux que légaux)
un despotisme de la société sur les individus, surpassant tout ce qui a jamais pu étre vu dans
l'idéal politique de la discipline la plus rigide chez les philosophes de I'Antiquité.

En dehors de ces doctrines particulieres de penseurs individuels, il y a aussi dans le monde
entier une propension croissante a étendre indiiment les pouvoirs de la société sur l'individu,
que ce soit par la force de l'opinion ou méme par celle de la législation : et comme la
tendance de tous les changements qui arrivent dans le monde est de renforcer la société, et
de diminuer le pouvoir des individus, cet empietement n'est pas un de ces maux qui tendent
spontanément a disparaitre. Au contraire, il tend a s'accroitre, devenant de plus en plus
impressionnant. Cette disposition des hommes, soit comme législateurs, soit comme
semblables, a imposer leurs propres opinions et leurs propres penchants comme regle de
conduite pour les autres, est soutenue si énergiquement par certains des meilleurs comme
certains des pires sentiments qui arrivent a la nature humaine, qu'elle n'est presque jamais
contenue que par un manque de pouvoir. Et puisque le pouvoir ne décline pas, mais
s'accroit, a moins qu'une solide barriere de conviction morale puisse étre élevée contre ce

mal, nous devons prévoir, dans 1'état actuel du monde, de le voir augmenter.

Il sera commode pour le propos, au lieu d'entrer immédiatement dans la thése générale, de
nous limiter au premier cas d'application d'une seule de ses branches, pour laquelle ce
principe se trouve sinon totalement, du moins jusqu'a un certain point, reconnu par l'opinion
courante. Il s'agit d'une branche de la liberté de penser, de laquelle il est impossible de
séparer la liberté de parler et d'écrire qui lui est apparentée. Bien que ces libertés, pour un
nombre considérable d'entre elles, fassent partie des mceurs politiques de tous les pays qui
professent la tolérance religieuse et la liberté des institutions, les fondements, a la fois
philosophiques et pratiques, sur lesquels elle repose, ne sont peut-étre pas si familiers a
l'esprit de tout le monde, ni non plus évalués dans le détail, méme par nombre de leaders
d'opinion, comme on aurait pu l'espérer. Ces fondements, lorsqu'ils sont correctement
compris, sont d'une application plus large que celle qui se limite a cette seule division du
sujet, et une attention minutieuse portée a cette partie de la question se trouvera étre la
meilleure introduction au reste. Ceux pour qui rien de ce que je m'appréte a dire ne sera
nouveau, pourront par conséquent, je l'espere, m'excuser, si sur un sujet qu'a présent trois

siecles ont si souvent mis a la discussion, j'ose avancer une discussion de plus.



