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Chapitre 62 du quatrieme livre sur I’éthique de son ceuvre majeure Le Monde comme volonté et

comme représentation (1819).

Déja I'analyse nous a conduits a voir ce qu'est sous sa forme premiere et simple 1'affirmation
de la volonté de vivre : a savoir la pure affirmation de notre propre corps, ou la
manifestation de la volonté, par des actes, dans le temps, manifestation paralléle, sans plus, a
celle que donne déja, dans l'espace, le corps avec sa forme et son adaptation a certaines fins.
Cette affirmation a pour signe la conservation du corps, et I'application a cet objet de toutes
les forces de l'individu. A cette affirmation se rattache par un lien immédiat la satisfaction du
besoin sexuel ; bien plus, elle en fait partie, en tant que les organes de la génération font
partie du corps. Aussi le renoncement a toute satisfaction de ce besoin, quand elle est libre,
sans motif, est déja une négation de la volonté de vivre, un libre anéantissement de cette
volonté par elle-méme, dii a un certain état de l'intelligence, ot1 celle-ci agit comme calmant.
Par-la cette négation de notre corps doit étre regardée comme une contradiction qui éclate
entre la volonté et sa propre forme visible. En vain le corps réalise-t-il extérieurement, par les
organes de la génération, la volonté de perpétuer l'espece : cette perpétuation elle-méme n'est
pas voulue. C'est pour cette raison méme, comme négation, suppression de la volonté de
vivre, que ce renoncement est une si difficile et si douloureuse victoire sur soi-méme : mais
nous reviendrons la-dessus. — Or, cet acte d’affirmer son attachement au corps, la volonté le
répéte en une infinité d'individus coexistants ; par suite, et grace a cet égoisme qui appartient
a tout étre, elle peut fort bien, en un individu donné, dépasser les bornes de cette affirmation,
jusqu'a nier la méme volonté en tant que manifestée par un autre individu. La volonté du
premier fait irruption dans le domaine ou est affirmée la volonté d'autrui : elle détruit ou
blesse le corps d'autrui, ou bien elle réduit a son propre service les forces de ce corps, au lieu
de les laisser au service de la volonté qui se manifeste dans ce corps méme. Lors donc que le
premier individu soustrait a la volonté, en tant que manifestée sous forme du corps d'autrui,
les forces de ce corps, et ainsi accroit les forces a son service et dépasse cette somme de
ressources qui est son corps, il affirme sa propre volonté jusqu'au-dela des limites de son
corps, et cela en niant la volonté manifestée en un corps étranger. — Cette invasion dans le
domaine ol est affirmée par autrui la volonté est bien connue, sous le nom d’injustice. Les
deux individus en effet se rendent bien compte de ce qui se passe alors, et cela
instantanément, non pas d'une fagon abstraite et claire, mais ils en ont le sentiment. La
victime de l'injustice ressent cette invasion dans la sphere ou elle affirme son propre corps, la
négation de cette sphere par un étranger : elle en éprouve immédiatement un chagrin tout
moral, bien distinct, bien différent de la douleur physique causée par le fait méme, ou du
malaise produit par la perte a elle infligée. Quant a 'auteur de l'injustice, cette idée nait en
lui, qu'au fond lui-méme et cette volonté manifestée dans le corps de la victime ne font qu'un
; qu'en dépassant les limites de son corps et de ses forces, c'est toujours la méme volonté, en



une autre de ses manifestations, qu'il a niée ; qu'enfin, s'il se considére en soi comme pure
volonté, c'est lui-méme que dans sa violence il combat, lui-méme qu'il déchire ; — il sent, dis-
je, de son coté cette vérité, il n'en a pas une notion abstraite, il la sent obscurément : et c'est la
ce qu'on nomme le remords, ou plus spécialement le sentiment de 1'injustice commise.

Telle est l'injustice, réduite par l'analyse a sa formule la plus générale ; mais sous forme
concrete, elle trouve son expression la plus accomplie, la plus exacte, la plus saisissante, dans
le cannibalisme : c'en est la le type le plus clair, le plus proche ; c'est I'image effroyable du
combat de la volonté contre elle-méme en ce qu'il a de plus violent, la volonté étant la arrivée
a son plus haut degré, a l'état d’humanité. Puis vient 1'assassinat, si promptement suivi du
remords : nous venons de le définir en termes abstraits et secs ; ici il se révele avec une
redoutable clarté, détruisant le repos, portant a I'ame une blessure qui de la vie ne se guérira
; 1a, notre épouvante en face du crime commis, notre horreur a l'instant de le commettre, sont
les signes de ce prodigieux attachement a la vie, qui est I'ame méme de tout étre vivant,
justement en sa qualité de forme visible de la volonté de vivre. (Au surplus, ce sentiment
produit en nous par 1'injustice et le mal accomplis, le remords de conscience en un mot, sera
l'objet d'une analyse plus compléte, destinée a le transformer en une notion claire.) Ensuite
viennent des actes identiques pour le fond au meurtre, et différents seulement par le degré :
c'est la mutilation infligée expres, les simples blessures, méme les coups. — L'injustice se
manifeste encore en tout acte ayant pour effet de soumettre a notre joug autrui, a le réduire
en esclavage ; en toute entreprise sur les biens d'un autre, car songez que ces biens sont les
fruits de son travail, et vous verrez que cette entreprise est au fond identique a l'acte
précédent, et qu'entre les deux le rapport est le méme qu'entre une blessure et un meurtre.

En effet, pour qu'il y ait propriété, pour qu'il y ait injustice a prendre a un homme un certain
bien, il faut, d'apres notre théorie de l'injustice, que ce bien soit le travail produit par les
forces de cet homme : en le lui enlevant, dés lors, on ravit a la volonté incarnée dans un corps
donné les forces de ce corps, pour les mettre au service de la volonté incarnée dans un autre
corps. Clest la condition nécessaire pour que l'auteur de 1'injustice, sans s'attaquer au corps
d'un autre, et simplement en touchant a un objet sans vie, différent de cet autre, soit pourtant
coupable d'une irruption dans la sphere ou est affirmée par un étranger la volonté, cette
chose étant comme unie naturellement et identifiée avec les forces, le travail du corps
d'autrui. Ainsi donc, tout droit véritable, tout droit moral de propriété, a son principe dans le
seul travail ; c'était, au reste, I'opinion la plus accréditée jusqu'a Kant, et méme on la trouve
déja exprimée en termes clairs et vraiment beaux dans le plus antique des codes : « Les sages,
qui connaissent les choses anciennes, le disent : un champ cultivé est la propriété de celui qui
en a arraché les souches, qui l'a sarclé, qui I'a labouré ; de méme que 'antilope appartient au
premier chasseur qui I'a blessée a mort. » (Lois de Manou, IX, 44.) —Pour ce qui est de Kant, je
ne peux m'expliquer que par un affaiblissement sénile tout cet étrange tissu d'erreurs qui
s'entre-suivent, et qu'on nomme sa théorie du droit, et, dans cette théorie, en particulier son
idée, d'étre allé fonder le droit de propriété sur la premiere occupation. Car enfin, j'aurai
beau déclarer ma volonté d'interdire a autrui I'usage d'un objet: comment cela arrivera-t-il a
faire un droit ? Evidemment, cette déclaration a elle-méme besoin de s'appuyer sur un droit,
au lieu d'étre un droit elle-méme, comme le veut Kant. Et ol serait 1'injustice proprement
dite, l'injustice au sens moral, si j'allais refuser de respecter cette prétention de propriété



exclusive qui se fonde uniquement sur la déclaration du prétendant? Qu'est-ce que ma
conscience trouverait a y reprendre? N'est-il pas clair, ne saute-t-il pas a la vue qu'il n'y a
absolument pas d’occupation légitime, qu'il n'y a de légitime que l'appropriation, 1'acquisition
d'un objet, lesquelles s'obtiennent par l'application a cet objet de forces a nous appartenant
par nature. Qu'une chose ait été, par les soins de quelqu'un, pour si peu que ce soit,
accommodée, améliorée, mise a 1'abri des accidents, garantie, ces soins se fussent-ils bornés
au simple fait de cueillir ou de ramasser un fruit sauvage, des lors enlever cette chose a son
possesseur, c'est lui ravir le résultat de 1'effort qu'il y a appliqué, c'est faire servir ses forces a
lui a notre volonté a nous, c'est pousser l'affirmation de notre volonté par-dela les limites de
sa forme visible, jusqu'a la nier en autrui, c'est faire une injustice!’. — Mais quant a la simple
possession de l'objet, quand elle n'est accompagnée d'aucune élaboration, d'aucune
précaution propre a la conserver, elle fonde aussi peu un droit que le ferait une pure et
simple déclaration de la volonté qu'on aurait d'en jouir seul. Quand une famille aurait été
pendant cent ans seule a chasser sur un certain territoire, mais sans rien faire pour
l'améliorer, s'il survenait un immigrant et qu'il voultat y chasser aussi, elle ne pourrait sans
injustice morale le lui interdire. Ainsi le prétendu droit du premier occupant, la théorie qui,
pour vous récompenser d'avoir eu la jouissance d'un objet, veut encore vous accorder le droit
exclusif d'en jouir a l'avenir, est, en morale, tout a fait sans fondement. A celui qui s'en
autoriserait, le survenant pourrait, avec beaucoup plus de raison, répliquer : « C'est bien
parce que tu en as eu longtemps la jouissance, qu'il est juste de la céder aujourdhui a
d'autres. » Quand une chose n'est susceptible d'aucune élaboration, ni d'amélioration, ni de
protection contre les accidents, il n'existe a son égard nul droit moral de possession exclusive
; ou bien, il faut supposer que tous les autres hommes, librement, s'en abstiennent, par
exemple en échange de quelque service ; mais d'abord il faut une société réglée par une
convention, un Etat. — Ainsi établi sur des principes moraux, le droit de propriété, par sa
nature méme, confére au propriétaire un pouvoir aussi illimité sur ses biens qu'il I'a déja sur
sa propre personne ; par suite, il peut, par donation ou par vente, transmettre sa propriété a
d'autres ; et ceux-ci, dés lors, auront sur elle le méme droit moral qu'il avait.

Considérons le motif général sous lequel se manifeste l'injustice : elle a deux formes, la
violence et la ruse ; au sens moral et pour I'essentiel, c'est tout un. D'abord, si je commets un
meurtre, il n'importe que je me serve du poignard ou du poison ; et de méme pour toute
lésion corporelle. Quant aux autres formes de l'injustice, on peut toujours les ramener a un
fait capital: faire tort a un homme, c'est le contraindre de servir non plus sa propre volonté,
mais la mienne, d'agir selon mon vouloir et non le sien. Si j'use de violence, c'est en m'aidant
de I'enchainement des causes physiques que j'arrive a mes fins ; et si de ruse, je m'aide de
l'enchainement des motifs, ce qui est la loi méme de causalité reflétée dans l'intelligence : a
cet effet, je présente a sa volonté des motifs illusoires, si bien qu'au moment ot il croit suivre
sa propre volonté, il suit la mienne. Comme le milieu ou se meuvent les motifs, c'est

1 On le voit, pour fonder le droit naturel de propriété, il n'est pas besoin d'aller chercher deux autres
principes juridiques : le droit fondé sur la possession, le droit fondé sur la formation de I'objet ; ce
dernier suffit. Seulement le mot de formation ne va pas bien ici : il y a d'autres fagons d'appliquer ses
soins a un objet que de lui donner sa forme.



l'intelligence, il faut a cet effet que je falsifie les données de son intelligence : et voila le
mensonge. Le mensonge a toujours pour but d'agir sur la volonté d'autrui, jamais sur son
esprit seul et en lui-méme ; s'il veut toucher 1'esprit, c'est qu'il le prend pour moyen, et s'en
sert pour déterminer la volonté. En effet, mon mensonge lui-méme part de ma volonté : il a
donc besoin d'un motif ; or ce motif, ce ne peut étre que de faire vouloir autrui, non d'agir sur
son esprit seulement, cet esprit ne pouvant par lui-méme avoir aucune influence sur ma
volonté a moi, ni par conséquent la mettre en mouvement, agir sur sa direction : seules la
volonté et la conduite d'autrui peuvent jouer ce role ; quant a l'intelligence d'autrui, elle
intervient dans mon calcul par suite, et indirectement. En cela, je ne songe pas seulement aux
mensonges inspirés d'un intérét évident, mais aussi a ceux qui sont de pure méchanceté, car
il y a une méchanceté qui se réjouit des erreurs des autres a cause des maux ou elles les
jettent. Au fond, c'est aussi le but de la hablerie : elle cherche a gagner plus de respect, a
relever I'estime qu'on fait de nous, et par la a agir plus ou moins efficacement sur la volonté
et la conduite d'autrui. Ce n'est pas de taire simplement une vérité, en d'autres termes, de se
refuser a un aveu, qui constitue une injustice ; mais tout ce qui accrédite un mensonge en est
une. Celui qui refuse d'indiquer a un voyageur le bon chemin ne lui fait pas de tort, mais
bien celui qui lui en montre un mauvais. — On le voit par ce qui précéde, le mensonge en lui-
méme est aussi bien une injustice que la violence : car il se propose d'étendre le pouvoir de
ma volonté jusque sur des étrangers, d'affirmer par conséquent ma volonté au prix d'une
négation de la leur : la violence ne fait pas pis. — Mais le mensonge le plus achevé, c'est la
violation d'un contrat : la se trouvent réunies, et dans la forme la plus évidente, toutes les
circonstances ci-dessus énumeérées. En effet, si j'adhére a une convention, je compte que
l'autre contractant tiendra sa promesse, et c'est méme la le motif que jai de tenir
présentement la mienne. Nos paroles ont été échangées apres réflexion et en bonne forme. La
véracité des déclarations faites de part et d'autre dépend, d'apres I'hypothese, de la volonté
des contractants. Si donc l'autre viole sa promesse, il m'a trompé, et, en faisant flotter devant
ma vue des ombres de motifs, il a entrainé ma volonté dans la voie convenable a ses
desseins, il a étendu le pouvoir de sa volonté sur la personne d'un étranger : l'injustice est
complete. Tel est le principe qui rend légitimes et valables en morale les contrats.

L'injustice violente ne déshonore pas son auteur autant que 1'injustice perfide : celle-la vient
de la force physique, si puissante pour en imposer aux hommes, quelles que soient les
circonstances ; celle-ci, au contraire, marche par des chemins détournés, et ainsi trahit la
faiblesse, ce qui rabaisse le coupable dans son étre physique comme dans son étre moral. En
outre, pour le menteur et le trompeur, il n'y a qu'un moyen de succés : c'est, au moment de
mentir, de témoigner son mépris, son dégotit contre le mensonge ; la confiance d'autrui est a
ce prix, et sa victoire est due a ce qu'on lui attribue toute la loyauté qui lui manque.— Si la
fourberie, l'imposture, la tricherie inspirent un tel mépris, en voici la cause : la franchise et la
loyauté forment le lien qui met encore de 1'unité entre individus, ces fragments d'une volonté
dispersée sous forme de multiplicité, une unité extérieure, du moins, et qui par-la contient
dans de certaines limites les effets de 1'égoisme né de cette fragmentation. L'imposture et la
fourberie brisent ce dernier lien, ce lien extérieur, et ouvrent ainsi aux effets de 1'égoisme un
champ illimité.



Nous avons, suivant le cours logique de nos idées, défini ce que contient la notion d'injustice
: 'injustice est le caractére propre a l'action d'un individu, qui étend l'affirmation de la
volonté en tant que manifestée par son propre corps, jusqu'a nier la volonté manifestée par la
personne d'autrui. De méme et a I'aide d'exemples fort généraux, nous avons déterminé la
limite ot commence le domaine de 1'injuste ; en méme temps nous en avons marqué, a l'aide
de quelques définitions capitales, les degrés essentiels, des plus élevés aux plus faibles. De
tout cela il suit que la notion de l'injuste est primitive et positive : c'est son contraire, le juste,
qui est secondaire et négatif. Ne considérons pas les mots, mais les idées. En fait, on ne
parlerait jamais de droit s'il n'y avait jamais d'injustice. La notion de droit n'enferme
exactement que la négation du tort ; elle convient a toute action qui n'est pas une
transgression de la limite ci-dessus déterminée, et qui ne consiste pas a nier la volonté en
autrui, pour la fortifier en nous. Cette limite donc divise, en ce qui concerne la valeur morale
pure, le champ de l'activité possible en deux parties correspondantes : celle des actions
injustes, celle des actions justes. Dés qu'une action ne tombe pas dans le défaut analysé plus
haut, d'envahir le domaine ot s'affirme la volonté d'autrui, en vue de la nier, elle n'est pas
injuste. Ainsi refuser du secours a un malheureux pressé par la nécessité, contempler
paisiblement du sein de I'abondance un homme qui meurt de faim, cela est cruel, diabolique
méme, mais non injuste : tout ce qu'on peut affirmer en toute assurance, c'est qu'un étre
capable d'insensibilité et de dureté jusqu'a ce point-la est prét a toutes les injustices, pour peu
que des désirs 1'y poussent et que nul obstacle ne l'arréte.

Mais le cas ot la notion du droit, concu comme négation de l'injustice, s'applique le mieux, et
celui d'ou sans doute elle a commencé de naitre, c'est celui ol une tentative d'injustice se
trouve repoussée par la force: cette défense-la ne peut étre a son tour une injustice, elle est
donc justice ; a vrai dire toutefois, prise en soi et séparément, elle est aussi un acte de
violence et elle serait une injustice ; mais le motif la justifie, c'est-a-dire la constitue a I'état
d'acte de justice et de droit. Si un individu, dans l'affirmation de sa volonté, va si loin que
d'empiéter sur l'affirmation de la volonté qui est propre a ma personne, si par 1a il la nie, en
me protégeant contre cet empiétement, je ne fais que nier sa négation ; de ma part, il n'y a
donc rien de plus que l'affirmation de la volonté dont mon corps est par nature et essence la
forme visible, et déja une expression implicite. Par conséquent, il n'y a rien la qui soit un tort
; en d'autres termes, il y a la un droit. Ce qui revient a dire ceci : j'ai le droit de nier une
volonté étrangere, en lui opposant la somme de force nécessaire pour I'écarter ; ce droit peut
aller, la chose est claire, jusqu'a l'anéantissement de l'individu en qui réside cette volonté
étrangére ; dans ce cas-la, pour repousser le dommage qui me menace, je peux me protéger
contre les empiétements de cette force extérieure au moyen d'une force suffisante pour
l'emporter ; et, ce faisant, je n'ai aucun tort, je suis dans mon droit. En effet, dans tout ceci, je
demeure quant a moi dans les limites d'une pure affirmation de ma volonté, affirmation qui
est de I'essence méme de ma personne et dont ma personne n'est en somme qu'une premiére
expression ; c'est dans ces limites que se maintient le théatre de la lutte ; celle-ci n'atteint
point une sphére étrangere ; elle n'est donc de ma part que la négation d'une négation, c'est-
a-dire une affirmation ; en elle-méme elle n'a rien de négatif. Je peux donc, sans sortir du
droit, veiller au salut de ma volonté, en tant qu'elle se manifeste dans mon corps et dans
l'emploi que je peux faire de mes forces physiques pour la seule conservation de mon corps,

sans nier par la aucune des volontés étrangéres qui se renferment également dans leur



domaine ; j'y peux veiller, dis-je, en contraignant toute volonté extérieure qui nierait la
mienne a s'abstenir de cette négation : en résumé, j'ai, dans les limites ci-dessus dites, un
droit de contrainte.

Toutes les fois que j'ai un droit de contrainte, un droit absolu d'user de mes forces contre
autrui, je peux également, selon les circonstances, opposer a la violence d'autrui la ruse ; je
n'aurai pas en cela de tort: en conséquence, je possede un droit de mentir dans la méme
mesure ou je possede un droit de contrainte. Ainsi un individu se trouve arrété par des
voleurs de grande route ; ils le fouillent ; lui leur assure qu'il n'a sur lui rien de plus que ce
qu'ils ont trouvé : il est pleinement dans son droit. De méme encore, si un voleur s'est
introduit nuitamment dans la maison, que vous l'ameniez par un mensonge a entrer dans
une cave, et que vous l'y enfermiez. Un homme est pris par des brigands, des Barbaresques,
je suppose ; il se voit emmener en captivité ; pour ressaisir sa liberté, il ne peut recourir a la
force ouverte ; il use de ruse, il les tue : c'est son droit. — C'est pour le méme motif qu'un
serment arraché par la force brutale toute pure et simple ne lie pas qui 1'a fait : la victime de
cet abus de la force pouvait de plein droit se défaire de son agresseur en le tuant ; a plus forte
raison pouvait-il bien s'en défaire en le trompant. On vous a volé votre bien, vous n'étes pas
en état de le recouvrer par la force ; si vous y arrivez par une supercherie, vous n'aurez pas
tort. Et méme, si mon voleur joue contre moi l'argent qu'il m'a volé, j'ai le droit de me servir
avec lui de dés pipés ; ce que je lui regagne n'est apres tout que mon bien. Pour nier tout cela,
il faudrait d'abord nier la légitimité des stratagemes a la guerre : car en somme, ce sont
autant de mensonges, autant d'exemples a l'appui du mot de la reine Christine de Suéde : «
Aux paroles des hommes il ne faut pas ajouter foi ; a leurs actes, a peine. » — On voit par la
si les limites extrémes du droit effleurent celles de l'injuste ! Au surplus, je crois superflu de
montrer ici combien toute cette doctrine concorde exactement avec ce qui a été dit plus haut
sur l'illégitimité du mensonge en tant que violence : on en peut tirer également de quoi jeter
de la lumiere sur les théories si étranges du mensonge officieux.2

De tout ce qui précede il résulte que le droit et l'injuste sont des notions purement et
simplement morales : autrement dit, elles n'ont de sens que pour qui a en vue l'action
humaine considérée en soi, et sa valeur intime. Ce sens se révéle de lui-méme a la conscience,
et voici comment : d'une part, I'acte injuste est accompagné d'une douleur intérieure ; cette
douleur c'est le sentiment, la conscience qu'a l'agent injuste d'un excés d'énergie dans
l'affirmation de sa volonté, affirmation qui aboutit a nier ce qui sert de manifestation
extérieure a une autre volonté ; d'autre part, cette douleur, est aussi la conscience qu'a
l'agent, tout en étant, comme phénomene, distinct de sa victime, de ne faire au fond qu'un
avec elle. Nous reviendrons sur cette analyse du remords, pour la pousser plus a fond ; mais
le moment n'en est pas encore venu. Quant a la victime de l'acte injuste, elle a conscience, elle
sent avec douleur que sa volonté est niée, dans la mesure ot elle est exprimée par son corps,
et par les besoins naturels qu'elle ne peut satisfaire sans le secours des forces de ce corps ; elle
sait aussi que cette négation, elle peut, sans se mettre dans son tort, la repousser, et ce, par

tous les moyens, si la force lui fait défaut. Telle est la signification purement morale des mots

2 On trouvera un développement plus complet de la théorie du droit, telle que je la propose ici, dans
mon mémoire sur le Fondement de la morale, § 17.



« droit » et « injustice » ; et c'est la seule qu'ils aient pour les hommes considérés en tant
quhommes, en dehors de toute qualité de citoyens. C'est celle-la par suite qui, méme dans
l'état de nature, en 1'absence de toute loi positive, subsiste ; c'est elle qui constitue la base et la
substance de tout ce qu'on nomme droit naturel, et qui serait mieux nommé droit moral: car
ce qui lui est propre, c'est de ne pas s'étendre a ce qui agit sur nous, a la réalité extérieure ;
son domaine, c'est celui de notre activité, celui de cette connaissance naturelle de notre
volonté propre, qui nait de I'exercice de notre activité, et qui se nomme conscience morale ;
quant a étendre son pouvoir jusqu'au dehors, sur les autres individus, quant a empécher la
violence de s'établir a la place du droit, c'est ce qu'elle ne peut pas toujours dans 1'état de
nature. Dans cet état, il dépend bien de chacun et toujours de ne pas faire d'injustice ; mais il
ne dépend nullement de chacun, d'une fagon absolue, de ne pas souffrir d'injustice : cela
dépend de la force extérieure dont chacun se trouve armé. Ainsi donc, d'une part, les
concepts de Droit et de Tort ont fort bien une valeur dans I'état méme de nature, et ne sont
point du tout conventionnels ; mais dans cet état, ils n'ont que la valeur de concepts moraux,
et ont simplement rapport a la connaissance que chacun possede de la volonté résidant en
lui. Dans I'échelle, formée de degrés si multiples et si écartés, ot se marquent les affirmations
plus ou moins énergiques de la volonté de vivre dans chaque individu humain, ces concepts
représentent un point fixe, pareil au zéro du thermometre : le point ou l'affirmation de ma
volonté devient la négation de la volonté d'autrui, le point ot elle donne, par un acte injuste,
la mesure de sa violence et en méme temps la mesure de la force avec laquelle son
intelligence s'attache au principe d'individuation, car ce principe est la forme méme d'une
intelligence entierement asservie a la volonté. Maintenant, si l'on met de coté cette fagon
toute morale de considérer les actions humaines, ou si on la nie, alors rien de plus naturel
que de se ranger du coté de Hobbes, et de regarder le droit et l'injuste comme des notions
conventionnelles, établies d'une maniere arbitraire, et par suite dépourvues de toute réalité
en dehors du regne des lois positives. A celui qui parle de la sorte, nous ne pouvons pas lui
mettre sous les yeux, au moyen de quelque expérience physique, une chose qui n'appartient
pas au domaine de cette expérience. Il en est de méme pour Hobbes, d'ailleurs : lui est un
empiriste résolu ; il nous en donne une preuve bien frappante dans son livre Sur les principes
de géométrie : il y nie résolument toute mathématique au sens propre du mot ; il soutient avec
obstination que le point a une étendue, et la ligne une largeur. Or, nous ne pourrions pas lui
montrer un point sans étendue, ni une ligne sans largeur. Il faut donc renoncer a lui rendre
évident le caractere a priori de la mathématique, aussi bien que celui du droit : car il s'est
déclaré, une bonne fois pour toutes, fermé a toute connaissance non empirique.

Ainsi donc, la théorie pure du droit est un chapitre de la morale ; elle se rapporte
uniquement en nous au faire, et non au pdtir. C'est le faire seul, en effet, qui est une expression
de la volonté ; c'est lui seul que considere la morale. Quant au patir, pour elle ce n'est qu'un
pur accessoire : si elle y a parfois égard, c'est pour des raisons indirectes, par exemple afin de
démontrer qu'un événement dont l'unique cause est ma résolution de ne pas souffrir une
injustice, ne constitue pas une injustice de ma part. — Ce chapitre, si on le développait,
devrait avoir pour objet d'abord de déterminer avec précision les limites que ne doit pas
dépasser 1'individu dans l'affirmation de la volonté en tant qu'elle a pour symbole objectif
son corps, sous peine de nier la méme volonté en tant qu'elle se manifeste en un autre
individu ; ensuite, il aurait encore pour objet de déterminer quelles sont les actions par



lesquelles on transgresse ces limites, autrement dit celles qui sont injustes et contre lesquelles
on peut par suite se défendre sans injustice. De la sorte, ce serait toujours bien I'action qui
resterait le but de toute cette étude.

Maintenant, dans le domaine de l'expérience extérieure apparait, accidentellement, 1'injustice
recue : c'est la que se manifeste, avec une clarté sans égale, ce phénomene, la lutte de la
volonté de vivre contre elle-méme ; et cette lutte a pour causes la multiplicité des individus
et 1'égoisme, deux choses qui n'existeraient pas sans le principe d'individuation, cette forme
sous laquelle seul le monde peut étre représenté dans l'intelligence de 1'étre individuel. Déja
plus haut nous l'avons vu: c'est dans cette lutte que plus d'une des douleurs inséparables de
la vie humaine prend sa source ; source intarissable, d'ailleurs.

Or tous ces individus ont un don commun, la raison. Grace a elle, ils ne sont plus, comme les
bétes, réduits a ne connaitre que le fait isolé: ils s'élevent a la notion abstraite du tout et de la
liaison des parties du tout. Grace a elle, ils ont vite su remonter a I'origine des douleurs de
cette sorte, et ils n'ont pas tardé a apercevoir le moyen de les diminuer, de les supprimer
méme dans la mesure du possible. Ce moyen, c'est un sacrifice commun, compensé par des
avantages communs supérieurs au sacrifice. En effet, si, a 'occasion, il est agréable a
I'égoisme de l'individu de commettre une injustice, d'autre part sa joie a un corrélatif
inévitable: l'injustice commise par I'un ne peut pas ne pas étre soufferte par l'autre, et la
souffrance, pour ce dernier, est trés forte. Que la raison poursuive ; qu'elle s'éleve jusqu'a la
considération du tout ; qu'elle dépasse le point de vue ou se tient l'individu, et d'ot I'on
n'apercoit qu'un coté des choses ; qu'elle échappe un instant a la dépendance ou elle se
trouve a I'égard de cet individu en qui elle est incorporée : alors elle verra que la jouissance
produite dans 1'un des individus par l'acte injuste est balancée, emportée par une souffrance
plus grande en proportion, qui se produit chez l'autre. Elle s'apercevra encore que, tout étant
laissé au hasard, chacun doit redouter d'avoir moins souvent a gotter le plaisir de faire
l'injustice qu'a endurer I'amertume d'en patir. De tout cela la Raison conclut que si I'on veut
d'abord affaiblir la somme des souffrances a répartir entre les individus, et aussi la répartir le
plus uniformément possible, le meilleur moyen, le seul, c'est d'épargner a tout le monde le
chagrin de Il'injustice regue, et pour cela de faire renoncer tout le monde au plaisir que peut
donner l'injustice commise. — Peu a peu 1'égoisme, guidé par la raison, procédant avec
méthode, et dépassant son point de vue insuffisant, 1'égoisme découvre ce moyen, et le
perfectionne par retouches successives ; c'est enfin le contrat social, la loi. Cette explication
que je propose de l'origine de la loi, déja Platon, dans la République, I'avait accueillie. En fait,
d'ailleurs, il n'y a pas d'autre origine possible : I'essence de la loi, la nature des choses n'en
souffrent pas d'autre. En aucun pays, en aucun temps, I'Etat n'a pu se constituer autrement :
c'est précisément ce mode de formation, et aussi ce but, qui lui donnent son caractere d'Etat.
Le reste est accessoire : que, chez tel ou tel peuple, la situation antérieure ait été celle d'une
multitude de sauvages indépendants entre eux (état anarchique) ; qu'elle ait été celle d'une
foule d'esclaves commandés par le plus fort d'entre eux (état despotique), il n'importe. Dans
l'un ni l'autre cas, il n'y avait encore 1a un Etat : ce qui le fait apparaitre, c'est le contrat
consenti par tous ; suivant qu'ensuite ce contrat est plus ou moins altéré par un mélange
d'éléments anarchiques ou despotiques, 1'Etat est plus ou moins imparfait. Les républiques
tendent a 'anarchie, les monarchies au despotisme ; le régime de juste milieu, inventé pour



échapper a ces deux défauts, la monarchie constitutionnelle, tend au regne des factions. Pour
fonder un Etat parfait, il faudrait faire d'abord des étres a qui leur nature permettrait de
sacrifier absolument leur bien particulier au bien public. En attendant, on approche déja du
but, la ot il existe une famille dont la fortune est inséparablement unie a celle du pays ; de la
sorte, elle ne peut, au moins dans les affaires d'importance, chercher son bien en dehors du
bien public. C'est de 1a que viennent la force et la supériorité de la monarchie héréditaire.

Mais si la morale ne considére que l'action juste ou injuste, si tout son role est de tracer
nettement a quiconque a résolu de ne pas faire d'injustice les bornes ott doit se contenir son
activité, il en est tout autrement de la théorie de 1'Etat. La science de 1'Etat, la science de la
législation n'a en vue que la victime de l'injustice ; quant a 'auteur, elle n'en aurait cure, s'il
n'était le corrélatif forcé de la victime ; l'acte injuste, pour elle, n'est que 1'adversaire a
l'encontre de qui elle déploie ses efforts : c'est a ce titre qu'il devient son objectif. Si 1'on
pouvait concevoir une injustice commise qui n'etit pas pour corrélatif une injustice soufferte,
I'Etat n'aurait logiquement pas a l'interdire. —De méme, aux yeux de la morale, I'objet a
considérer, c'est la volonté, l'intention : il n'y a pour elle que cela de réel ; selon elle, la
volonté bien déterminée de commettre l'injustice, fGt-elle arrétée et mise a néant, si elle ne
l'est que par une puissance extérieure, équivaut entierement a 1'injustice consommée ; celui
qui l'a congue, la morale le condamne du haut de son tribunal comme un étre injuste. Au
contraire, I'Etat n'a nullement a se soucier de la volonté, ni de l'intention en elle-méme ; il n'a
affaire qu'au fait (soit accompli, soit tenté), et il le considere chez l'autre terme de la
corrélation, chez la victime ; pour lui donc il n'y a de réel que le fait, I'événement. Si parfois il
s'enquiert de l'intention, du but, c'est uniquement pour expliquer la signification du fait.
Aussi 1'Etat ne nous interdit pas de nourrir contre un homme des projets incessants
d'assassinat, d'empoisonnement, pourvu que la peur du glaive et de la roue nous retienne
non moins incessamment et tout a fait sirement de passer a l'exécution. L'Etat n'a pas non
plus la folle prétention de détruire le penchant des gens a l'injustice, ni les pensées
malfaisantes ; il se borne a placer, a coté de chaque tentation possible, propre a nous
entrainer vers l'injustice, un motif plus fort encore, propre a nous en détourner ; et ce second
motif, c'est un chatiment inévitable ; aussi le code criminel n'est-il qu'un recueil aussi
complet qu'il se peut, de contre-motifs destinés a prévenir toutes les actions coupables qu'on
a pu prévoir : seulement, action et contre-motif y sont exprimés en termes abstraits ; a chacun
d'en faire, le cas échéant, I'application .concrete. A cet effet, la théorie de 'Etat, ou théorie des
lois, empruntera a la morale un de ses chapitres, celui qui traite du droit, ot sont posées les
définitions du Droit et de 1'Injuste pris en eux-mémes, et ou sont ensuite et par voie de
conséquence tracées les limites précises qui séparent I'un de l'autre ; seulement, elle ne les
empruntera que pour en prendre le contre-pied : partout ot la morale pose des bornes qu'on
ne doit pas franchir, si I'on ne veut pas commettre une injustice, elle considérera ces mémes
bornes de l'autre coté ; elle y verra les bornes que l'on ne doit pas laisser franchir par les
autres, si I'on ne veut pas en recevoir d'injustice, et qu'on a par conséquent le droit de
défendre contre toute transgression. Donc ces bornes, elle ne les regarde que du coté ou se
trouve celui qu'on peut nommer la victime éventuelle, et elle s'occupe de les fortifier en
dedans. On a appelé ingénieusement I'historien un prophete retourné : eh bien, on pourrait
de méme appeler le théoricien du droit un moraliste retourné ; alors la théorie du droit, au
sens propre des mots, la théorie des droits que chacun peut s'arroger, serait la morale



retournée ; elle le serait du moins pour un des chapitres de la morale, celui ot1 sont exposés
les droits qui ne doivent point étre violés. Ainsi la notion de l'injuste, et celle de la négation
du droit que 1'injuste enferme, notion qui est d'ordre moral par origine, devient juridique :
son point de départ pivote sur lui-méme, et s'oriente du coté passif au lieu de rester orienté
vers le coté actif ; cette notion opere donc une conversion.

Voila — sans parler de la doctrine du droit selon Kant, ot la construction de 'Etat se déduit
de l'impératif catégorique, et devient un devoir de moralité, ce qui est une grave erreur —
voila la raison qui jusqu'a ces derniers temps a donné naissance a d'étranges doctrines,
comme celle-ci que I'Etat est un moyen de nous élever a la moralité, qu'il nait d'une
aspiration a la vertu, que par suite il est tout dirigé contre 1'égoisme. Comme si l'intention
intime, en qui seule réside la moralité ou l'immoralité, comme si la volonté, la liberté
éternelle, se laissait modifier par une action extérieure, altérer par une intervention ! Une
théorie non moins fausse, c'est encore celle qui fait de I'Etat la condition de la liberté au sens
moral du mot, et, par la méme, de la moralité : tandis qu'en réalité la liberté est au-dela du
monde des phénomenes, et a plus forte raison au-dela du domaine des institutions
humaines. Il s'en faut de tout, nous I'avons déja vu, que I'Etat soit dirigé contre 1'égoisme,
dans le sens général et absolu du mot ; au contraire, c'est justement de 1'égoisme que nait
1'Etat, mais d'un égoisme bien entendu, d'un égoisme qui s'éleve au-dessus du point de vue
individuel jusqu'a embrasser 1'ensemble des individus, et qui en un mot tire la résultante de
I'égoisme commun a nous tous ; servir cet égoisme-la, c'est la seule raison d'étre de 1'Etat,
étant donné toutefois, — hypothese bien légitime, —qu'il ne faut pas compter de la part des
hommes sur la moralité pure, sur un respect du droit inspiré de motifs tout moraux ;
autrement, d'ailleurs, I'Etat serait chose superflue. Ce n'est donc pas du tout 1'égoisme que
vise I'Etat, mais seulement les conséquences funestes de 1'égoisme : car, grace a la multiplicité
des individus, qui tous sont égoistes, il peut en surgir de pareilles, et chacun est exposé a en
souffrir dans son bien-étre ; c'est ce bien-étre que I'Etat a en vue. Aussi Aristote dit-il déja
(Politique, IIT) : Téog pév odv moOAewg 1o &b {ijv, todto &' £otiv, 10 Cfiv eddapdveg Kai Kadg.
(« Le but de la cité, c'est que les citoyens vivent bien ; or vivre bien, c'est vivre d'une vie
heureuse et belle. ») Hobbes aussi a expliqué de méme, dans une analyse exacte et excellente,
que la est l'origine, et l1a le but, de tout Etat ; et c'est d'ailleurs ce que montre également le
vieux principe de tout ordre public : Salus publica prima lex esto (« Que la premiere des lois
soit le salut public »). — Si I'Etat atteint entiérement son but, l'apparence qu'il produira sera
la méme que si la moralité parfaite régnait partout sur les intentions. Mais quant au fond,
quant a 1'origine de ces deux apparences similaires, rien de plus opposé. En effet, sous le
régne de la moralité, nul ne voudrait faire 1'injustice ; dans 'Etat parfait, nul ne voudrait la
souffrir, tous les moyens convenables seraient ajustés a la perfection en vue de ce but. C'est
ainsi qu'une méme ligne peut étre tirée en marchant dans deux sens opposés ; c'est ainsi
qu'une béte féroce, avec une museliere, est aussi inoffensive qu'un herbivore. — Mais quant a
aller plus loin, c'est ce que I'Etat ne peut pas : il ne saurait nous offrir une apparence
analogue a ce qui résulterait d'un échange universel de bon vouloir et d'affection. En effet,
nous l'avons déja montré, 1'Etat, par sa nature méme, ne pourrait interdire une action injuste
qui n'aurait pour pendant aucune injustice soufferte ; s'il repousse tout acte injuste, c'est
simplement parce que le cas est impossible. Eh bien, en sens inverse, tout occupé comme il
l'est du bien-étre de tous, il s'efforcerait volontiers de faire que chacun rectit de tous des



marques de bon vouloir et des preuves de charité ; mais il faudrait pour cela que la condition
premiére ne fit pas la dépense d'une quantité équivalente de ces marques-la: car dans ce
commerce, chaque citoyen voudrait le role passif, aucun le role actif, et il n'y a pas de raison
pour charger I'un plutét que l'autre de ce dernier role. Et voila comment il se fait qu'on ne
peut imposer aux gens rien qui ne soit négatif, et c'est le caractere du droit ; quant au positif,
quant a ce qu'on nomme devoirs de charité, devoirs imparfaits, il n'y faut pas songer.

La politique, nous 'avons dit, tire de la morale sa théorie pure du droit, en d'autres termes sa
théorie de l'essence et des limites du juste et de l'injuste ; apres quoi elle s'en sert pour ses
fins a elle, fins étrangeres a la morale ; elle en prend la contrepartie, et 1a-dessus elle édifie la
législation positive, y compris l'abri destiné a la protéger : bref, elle batit I'Etat. La politique
positive n'est donc que la doctrine morale pure du droit renversée. On peut faire cette
opération en tenant compte du milieu et des intéréts d'un peuple déterminé. En tout cas, il
faut que la législation, en tout ce qu'elle a d'essentiel, soit déduite de la doctrine pure du
droit, que chacun de ses préceptes trouve sa justification dans cette méme doctrine, si 'on
veut que la législation constitue un véritable droit positif, et I'Etat une association juridique,
un Etat au sens propre du mot, c'est-a-dire un établissement avouable selon la morale, parce
qu'il n'a rien d'immoral. Autrement, la législation positive n'est rien que l'institution d'une
injustice positive, et n'est qu'une injustice imposée et publiquement avouée. C'est ce qui a
lieu pour tout Etat despotique ; cest encore le caractére de la plupart des empires
musulmans, et c'est aussi celui de certaines parties intégrantes de divers régimes : tels le
servage, la corvée, etc. — La doctrine pure du droit, le droit naturel, ou, pour mieux dire, le
droit moral, se trouve, retourné, mais toujours lui-méme, a la base de toute législation
juridique, absolument comme la mathématique pure a la base des mathématiques
appliquées. Les points les plus importants de cette doctrine, telle que la philosophie doit la
constituer pour l'usage de la politique, sont les suivants :

1. Explication des notions de l'injuste et du juste, quant a leur origine et quant a leur
sens intime et propre, et enfin quant a leur usage et leur place dans la morale ;

2. Déduction du droit de propriété ;

3. Déduction du principe moral de la valeur des contrats : le fondement moral du
contrat social en dépend ;

4. Explication de la naissance et de la destination de I'Etat ; du rapport de cette
destination avec la morale, et de la nécessité qui en résulte, de transporter, apres
inversion, la doctrine morale du droit dans la politique ;

5. Déduction du droit de punir.

Le reste de la doctrine du droit n'est qu'une application des principes énumérés ci-dessus :
elle ne fait que préciser mieux les limites du juste et de I'injuste, pour toutes les circonstances
de la vie : ces circonstances doivent étre groupées et classées ; de la un certain nombre de
chapitres et de titres. Dans toutes ces questions secondaires, les divers auteurs qui traitent de
morale pure s'accordent assez bien : c'est sur les principes seulement qu'ils different, parce
que les principes dépendent toujours de quelque systeme philosophique particulier. Pour
nous, sur les cinq points énumérés plus haut, nous avons traité les quatre premiers comme il



convenait ici, en termes brefs et généraux, mais pourtant avec précision et avec clarté : il nous

reste a traiter, de la méme fagon, du droit de punir.

Kant a déclaré qu'en dehors de 1'Etat il n'y a pas de droit parfait de propriété : c'est une
erreur profonde. De toutes nos déductions précédentes il résulte que, méme dans 1'état de
nature, la propriété existe, accompagnée d'un droit parfait, droit naturel, c'est-a-dire moral,
qui ne peut étre violé sans injustice, et qui peut au contraire étre défendu sans injustice
jusqu'a la derniére extrémité. Par contre, il est certain qu'en dehors de I'Etat il n'y a pas de
droit de punir. Il n'y a de droit de punir que fondé sur la loi positive: c'est elle qui, en
prévision de la transgression, a fixé une peine, destinée a menacer celui qui serait tenté, et a
jouer en lui le role d'un motif capable de tenir en échec tous les motifs de la tentation. Cette
loi positive, il faut la considérer comme sanctionnée et reconnue par tous les citoyens de
I'Etat. Elle a donc pour base un contrat commun, que tous se sont obligés a maintenir en
toute occasion, soit qu'il s'agisse d'imposer le chatiment ou de le recevoir : par suite, on est en
droit d'exiger d'un citoyen qu'il accepte le chatiment. On le voit, le but immédiat du
chatiment, considéré dans un cas donné, c'est I'accomplissement de ce contrat qu'on nomme
la loi. Or la loi, elle, ne peut avoir qu'un but : détourner chacun, par la crainte, de toute
violation du droit d'autrui : car c'est pour étre a 'abri de toute agression injuste, que chacun
des contractants s'est uni aux autres dans I'Etat, a renoncé a toute entreprise injuste, et a
consenti aux charges qu'exige l'entretien de 1'Etat. La loi et l'accomplissement de la loi, en
d'autres termes le chatiment, ont donc essentiellement en vue l'avenir, nullement le passé.
Voila ce qui distingue le chatiment de la vengeance, qui tire ses motifs de certains faits
accomplis, c'est-a-dire du passé. Frapper l'injuste en lui infligeant une souffrance, sans
poursuivre en cela un résultat a venir, c'est la la vengeance ; et elle ne peut avoir qu'un but :
se donner le spectacle de la souffrance d'autrui, se dire qu'on en est la cause, et se sentir par-
la consolé de la sienne propre. Pure méchanceté, pure cruauté : pour de pareils actes, la
morale n'a pas de justification. Le tort qu'on m'a fait ne m'autorise pas a infliger pareil tort a
autrui. Rendre le mal pour le mal, sans chercher a voir plus loin, c'est ce qui ne peut se
justifier ni par des motifs moraux, ni par aucun autre motif raisonnable ; et le droit de talion,
pris pour principe unique et supréme du droit de punir, n'est qu'un non-sens. Aussi, lorsque
Kant, faisant la théorie du chatiment, dit qu'il s'agit simplement de punir pour punir, il est au
rebours de la vérité et dans le vide. Ce qui n'empéche pas sa doctrine de faire encore de
fréquentes apparitions dans les écrits de plus d'un théoricien, au milieu de diverses phrases
de belle prestance, qui au fond sont un fatras pur, par exemple celle-ci : que par le chatiment
la faute est rachetée, neutralisée, effacée, etc.

En réalité, nul homme n'a qualité pour s'ériger en juge et en punisseur, au sens moral pur des
mots, non plus que pour chatier, par des douleurs qu'il infligerait, les méfaits d'autrui, pour
leur imposer en somme une pénitence. Ce serait la une outrecuidance des plus extrémes ;
aussi, méme dans la Bible : « La vengeance m'appartient, dit le Seigneur, et je me charge de
punir. » En revanche, 'homme a bien le droit de veiller au salut de la société : or pour cela, il
faut supprimer toutes les actions qui rentrent sous le nom de criminelles, et par conséquent
les prévenir en leur opposant des motifs contraires, qui sont les menaces de la loi pénale. Ces
menaces, d'autre part, ne sauraient agir que si, dans les cas qu'elles n'ont pu empécher, elles
sont exécutées. Ainsi le but de la punition, ou plus exactement de la loi pénale, n'est que de



prévenir la faute par la terreur : et c'est ce qui est reconnu tres généralement. C'est méme la
une vérité évidente de soi, si bien qu'en Angleterre on la trouve dans la vieille formule
d'accusation (indictment) dont se sert encore pour les proces criminels l'avocat de la couronne
; en voici la fin : If this be proved, you, the said N. N., ought to be punished with pains of law, to
deter others from the like crimes, in all time coming ( « De tout quoi, si la preuve est faite, vous, le
nommé un tel, devrez étre puni selon la rigueur de la loi, afin de détourner les autres du
méme crime, a l'avenir »). Quand un prince est tenté de faire grace a un criminel justement
puni, quelle objection lui fait son ministre? Que le méme crime ne tardera pas a se
reproduire. — Clest le souci de l'avenir qui distingue le chatiment de la vengeance ; et le
chatiment ne peut porter cette marque distinctive que s'il est exigé en vertu d'une loi, car
alors il prend le caractere de l'inévitable, il apparait comme inséparable de tous les cas
semblables a venir, il confere ainsi a la loi un pouvoir terrifiant ; et celle-ci atteint son but. —
Un kantien ne manquerait pas d'objecter qu'a ce compte le coupable puni est traité « comme
un simple moyen ». Mais cette proposition, sans cesse répétée par les kantiens, « qu'on doit
traiter 'homme toujours comme fin en soi, jamais comme moyen », a beau sonner bien a
l'oreille, elle a beau plaire par-la a ceux qui aiment les formules afin de se dispenser d'avoir a
plus réfléchir, pour peu qu'on l'expose a la lumiére on voit qu'elle est tout simplement une
affirmation trés vague, tres indéterminée, n'aboutissant que par un long détour a dire ce
qu'elle veut dire ; des qu'on veut l'appliquer, il lui faut pour chaque cas une explication, des
additions et des modifications spéciales ; et dans sa forme générale, elle est fort insuffisante,
assez vide de sens, et par-dessus le marché hypothétique. En tout cas, quand il n'y aurait que
le meurtrier tombé sous le coup de la peine de mort, voila bien un individu qu'on doit traiter
comme simple moyen ; et cela en toute justice. En effet, il compromet la sécurité publique,
qui est le but supréme de 1'Etat ; si la loi restait inexécutée a son égard, cette sécurité serait
méme détruite : lui, sa vie, sa personne, doit donc servir de moyen pour l'accomplissement
de la loi et le rétablissement de la sécurité publique ; et il est réduit a ce role le plus justement
du monde, pour I'exécution du contrat social, qu'il a consenti puisqu'il était citoyen, et par
lequel, afin d'obtenir sécurité en faveur de sa vie, de sa liberté, de ses biens, il a donné en
gage, pour la sécurité des autres, ses biens, sa liberté et sa vie. Aujourd'hui le gage est perdu,
il faut s'exécuter.

La théorie du chatiment telle qu'on vient de la lire, telle qu'elle apparait dés le premier
regard a la saine raison, n'est peut-étre, en ce qu'elle a de capital, rien moins qu'une
découverte ; elle a été seulement comme étouffée par de récentes erreurs, et il était bon de la
remettre en lumiére. Pour I'essentiel, elle se trouve déja enfermée dans ce que Puffendorf dit
sur le méme sujet (De officio hominis et civis, liv. II, chap. XIII). Hobbes est dans des idées
toutes pareilles (Léviathan, chap. XV et XXVIII). De nos jours, Feuerbach a défendu cette these
avec éclat. Il y a plus : déja elle se rencontre chez les philosophes de l'antiquité. Platon
l'expose clairement dans le Protagoras (éd. des Deux-Ponts, p. 114), dans le Gorgias (p. 168),
enfin dans le XIe livre des Lois (p. 165). Séneque formule en deux mots la pensée de Platon et
la théorie de tous les chatiments, en disant: Nemo prudens punit, quia peccatum est ; sed ne
peccetur (« Quand on est sage, on ne punit pas parce qu'une faute a été commise, mais pour
qu'il n'en soit plus commis »). [De ira, I, 16.] Voici donc 1'Etat, tel que nous avons appris a le
connaitre : I'Etat est un moyen dont se sert I'égoisme éclairé par la raison, pour détourner les
effets funestes qu'il produit et qui se retourneraient contre lui-méme ; dans 1'Etat, chacun



poursuit le bien de tous, parce que chacun sait que son bien propre est enveloppé dans celui-
la. Si I'Etat pouvait atteindre parfaitement son but, alors, disposant des forces humaines,
réunies sous sa loi, il saurait s'en servir pour tourner de plus en plus au service de I'homme
le reste de la nature et ainsi, expulsant du monde le mal sous toutes ses formes, il arriverait a
nous faire un pays de cocagne, ou quelque chose d'approchant. Seulement, d'une part, I'Etat
est toujours resté bien loin de ce but ; de plus, quand il l'atteindrait, on verrait subsister
encore une multitude innombrable de maux, inséparables de la vie ; enfin, ces maux
viendraient a disparaitre, que l'un d'entre eux demeurerait encore : c'est l'ennui, qui
prendrait bien vite la place laissée vide par les autres ; si bien que la douleur ne perdrait
aucune de ses positions. Ce n'est pas tout : la discorde entre les individus ne saurait étre
entierement dissipée par 1'Etat ; enlevez-lui ses principaux champs d'action, elle se rattrapera
sur des querelles de détail. Bien plus, chassez-la du sein de I'Etat, elle se rejettera sur le
dehors : il n'y aura plus de conflits individuels, le gouvernement les ayant bannis ; mais les
conflits reviendront du dehors, sous forme de guerres entre peuples ; et la discorde exigera
en gros et en un seul paiement, comme une dette accumulée, la dime sanglante qu'on croyait
lui avoir dérobée en détail par un sage gouvernement. Et puis, enfin, mettons que tous ces
maux, grace a une sagesse qui serait l'expérience accumulée de cent générations, fussent
vaincus et écartés, alors, comme dernier résultat, on aurait un exces de population
encombrant toute la planete, et les maux effroyables qui naitraient de la, c'est a peine si une

imagination audacieuse arriverait a les concevoir.



