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Une chose digne de remarque, c’est que, parmi toutes les idées et tous les sentiments qui ont 

préparé la Révolution, l’idée et le goût de la liberté publique proprement dite se soient 

présentés les derniers, comme ils ont été les premiers à disparaître. 

Depuis longtemps on avait commencé à ébranler le vieil édifice du gouvernement ; il 

chancelait déjà, et il n’était pas encore question d’elle. Voltaire y songeait à peine : trois ans 

de séjour en Angleterre la lui avaient fait voir sans la lui faire aimer. La philosophie 

sceptique qu’on prêche librement chez les Anglais le ravit ; leurs lois politiques le touchent 

peu : il en remarque les vices plus que les vertus. Dans ses lettres sur l’Angleterre, qui sont 

un de ses chefs-d’œuvre, le Parlement est ce dont il parle le moins ; en réalité, il envie surtout 

aux Anglais leur liberté littéraire, mais ne se soucie guère de leur liberté politique, comme si 

la première ne pouvait jamais exister longtemps sans la seconde. 

Vers le milieu du siècle, on voit paraître un certain nombre d’écrivains qui traitent spéciale-

ment des questions d’administration publique, et auxquels plusieurs principes semblables 

ont fait donner le nom commun d’économistes ou de physiocrates. Les économistes ont eu 

moins d’éclat dans l’histoire que les philosophes ; moins qu’eux ils ont contribué peut-être à 

l’avènement de la Révolution ; je crois pourtant que c’est surtout dans leurs écrits qu’on peut 

le mieux étudier son vrai naturel. Les philosophes ne sont guère sortis des idées très-

générales et très-abstraites en matière de gouvernement ; les économistes, sans se séparer des 

théories, sont cependant descendus plus près des faits. Les uns ont dit ce qu’on pouvait 

imaginer, les autres ont indiqué parfois ce qu’il y avait à faire. Toutes les institutions que la 

Révolution devait abolir sans retour ont été l’objet particulier de leurs attaques ; aucune n’a 

trouvé grâce à leurs yeux. Toutes celles, au contraire, qui peuvent passer pour son œuvre 

propre, ont été annoncées par eux à l’avance et préconisées avec ardeur ; on en citerait à 

peine une seule dont le germe n’ait été déposé dans quelques-uns de leurs écrits ; on trouve 

en eux tout ce qu’il y a de plus substantiel en elle.  

Bien plus, on reconnaît déjà dans leurs livres ce tempérament révolutionnaire et démocra-

tique que nous connaissons si bien ; ils n’ont pas seulement la haine de certains privilèges, la 

diversité même leur est odieuse : ils adoreraient l’égalité jusque dans la servitude. Ce qui les 

gêne dans leurs desseins n’est bon qu’à briser. Les contrats leur inspirent peu de respect ; les 

droits privés, nuls égards ; ou plutôt il n’y a déjà plus à leurs yeux, à bien parler, de droits 

privés, mais seulement une utilité publique. Ce sont pourtant, en général, des hommes de 



mœurs douces et tranquilles, des gens de bien, d’honnêtes magistrats, d’habiles 

administrateurs ; mais le génie particulier à leur œuvre les entraîne. 

Le passé est pour les économistes l’objet d’un mépris sans bornes. « La nation est gouvernée 

depuis des siècles par de faux principes ; tout semble y avoir été fait au hasard, » dit 

Letronne. Partant de cette idée, ils se mettent à l’œuvre ; il n’y a pas d’institution si vieille et 

qui paraisse si bien fondée dans notre histoire, dont ils ne demandent l’abolition, pour peu 

qu’elle les incommode et nuise à la symétrie de leurs plans. L’un d’eux propose d’effacer à la 

fois toutes les anciennes divisions territoriales et de changer tous les noms des provinces, 

quarante ans avant que l’Assemblée constituante ne l’exécute. 

Ils ont déjà conçu la pensée de toutes les réformes sociales et administratives que la 

Révolution a faites, avant que l’idée des institutions libres ait commencé à se faire jour dans 

leur esprit. Ils sont, il est vrai, très-favorables au libre échange des denrées, au laisser-faire ou 

au laisser-passer dans le commerce et dans l’industrie ; mais, quant aux libertés politiques 

proprement dites, ils n’y songent point, et même, quand elles se présentent par hasard à leur 

imagination, ils les repoussent d’abord. La plupart commencent par se montrer fort ennemis 

des assemblées délibérantes, des pouvoirs locaux et secondaires, et, en général, de tous ces 

contrepoids qui ont été établis, dans différents temps, chez tous les peuples libres, pour 

balancer la puissance centrale. « Le système des contre-forces, dit Quesnay, dans un 

gouvernement, est une idée funeste. » — « Les spéculations d’après lesquelles on a imaginé 

le système des contrepoids sont chimériques, » dit un ami de Quesnay. 

La seule garantie qu’ils inventent contre l’abus du pouvoir, c’est l’éducation publique ; car, 

comme dit encore Quesnay, « le despotisme est impossible si la nation est éclairée. » — 

« Frappés des maux qu’entraînent les abus de l’autorité, dit un autre de ses disciples, les 

hommes ont inventé mille moyens totalement inutiles, et ont négligé le seul véritablement 

efficace, qui est l’enseignement public général, continuel, de la justice par essence et de 

l’ordre naturel. » C’est à l’aide de ce petit galimatias littéraire qu’ils entendent suppléer à 

toutes les garanties politiques. 

Letronne, qui déplore si amèrement l’abandon dans lequel le gouvernement laisse les 

campagnes, qui nous les montre sans chemins, sans industrie, sans lumières, n’imagine point 

que leurs affaires pourraient bien être mieux faites, si on chargeait les habitants eux-mêmes 

de les faire. 

Turgot lui-même, que la grandeur de son âme et les rares qualités de son génie doivent faire 

mettre à part de tous les autres, n’a pas beaucoup plus qu’eux le goût des libertés politiques, 

ou du moins le goût ne lui en vient que tard et lorsque le sentiment public le lui suggère. 

Pour lui, comme pour la plupart des économistes, la première garantie politique est une 

certaine instruction publique donnée par l’État, d’après certains procédés et dans un certain 

esprit. La confiance qu’il montre en cette sorte de médication intellectuelle, ou, comme le dit 

un de ses contemporains, dans le mécanisme d’une éducation conforme aux principes, est sans 

bornes. « J’ose vous répondre, sire, dit-il dans un Mémoire où il propose au roi un plan de 

cette espèce, que dans dix ans votre nation ne sera plus reconnaissable, et que, par les 

lumières, les bonnes mœurs, par le zèle éclairé pour votre service et pour celui de la patrie, 



elle sera infiniment au-dessus de tous les autres peuples. Les enfants qui ont maintenant dix 

ans se trouveront alors des hommes préparés pour l’État, affectionnés à leur pays, soumis, 

non par crainte, mais par raison, à l’autorité, secourables envers leurs concitoyens, 

accoutumés à reconnaître et à respecter la justice. » 

Il y avait si longtemps que la liberté politique était détruite en France, qu’on y avait presque 

entièrement oublié quelles étaient ses conditions et ses effets. Bien plus, les débris informes 

qui en restaient encore, et les institutions qui semblaient avoir été faites pour la suppléer, la 

rendaient suspecte et donnaient souvent des préjugés contre elle. La plupart des assemblées 

d’États qui existaient encore gardaient, avec les formes surannées, l’esprit du moyen-âge, et 

gênaient le progrès de la société loin d’y aider ; les parlements, chargés seuls de tenir lieu de 

corps politiques, ne pouvaient empêcher le mal que le gouvernement faisait, et souvent 

empêchaient le bien qu’il voulait faire. 

L’idée d’accomplir la révolution qu’ils imaginaient à l’aide de tous ces vieux instruments, 

paraît aux économistes impraticable ; la pensée de confier l’exécution de leurs plans à la 

nation devenue sa maîtresse leur agrée même fort peu ; car comment faire adopter et suivre 

par tout un peuple un système de réforme si vaste et si étroitement lié dans ses parties ? Il 

leur semble plus facile et plus opportun de faire servir à leurs desseins l’administration 

royale elle-même. 

Ce pouvoir nouveau n’est pas sorti des institutions du moyen âge ; il n’en porte point 

l’empreinte ; au milieu de ses erreurs, ils démêlent en lui certains bons penchants. Comme 

eux, il a un goût naturel pour l’égalité des conditions et pour l’uniformité des règles ; autant 

qu’eux-mêmes, il hait au fond du cœur tous les anciens pouvoirs qui sont nés de la féodalité 

ou qui tendent vers l’aristocratie. On chercherait en vain dans le reste de l’Europe une 

machine de gouvernement aussi bien montée, aussi grande et aussi forte ; la rencontre d’un 

tel gouvernement parmi nous leur semble une circonstance singulièrement heureuse : ils 

l’auraient appelée providentielle, s’il avait été de mode, alors comme aujourd’hui, de faire 

intervenir la Providence à tout propos. « La situation de la France, dit Letronne, est 

infiniment meilleure que celle de l’Angleterre ; car ici on peut accomplir des réformes qui 

changent tout l’état du pays en un moment, tandis que chez les Anglais de telles réformes 

peuvent toujours être entravées par les partis. » 

Il ne s’agit donc pas de détruire ce pouvoir absolu, mais de le convertir. « Il faut que l’État 

gouverne suivant les règles de l’ordre essentiel, dit Mercier de la Rivière, et, quand il en est 

ainsi, il faut qu’il soit tout-puissant. » — « Que l’État comprenne bien son devoir, dit un 

autre, et alors qu’on le laisse libre. » Allez de Quesnay à l’abbé Bodeau, vous les trouverez 

tous de la même humeur. 

Ils ne comptent pas seulement sur l’administration royale pour réformer la société de leur 

temps ; ils lui empruntent, en partie, l’idée du gouvernement futur qu’ils veulent fonder. 

C’est en regardant l’un qu’ils se sont fait une image de l’autre. 

L’État, suivant les économistes, n’a pas uniquement à commander à la nation, mais à la 

façonner d’une certaine manière : c’est à lui de former l’esprit des citoyens suivant un certain 



modèle qu’il s’est proposé à l’avance, son devoir est de le remplir de certaines idées et de 

fournir à leur cœur certains sentiments qu’il juge nécessaires. En réalité, il n’y a pas de 

limites à ses droits ni de bornes à ce qu’il peut faire ; il ne réforme pas seulement les 

hommes, il les transforme ; il ne tiendrait peut-être qu’à lui d’en faire d’autres ! « L’État fait 

des hommes tout ce qu’il veut, » dit Bodeau. Ce mot résume toutes leurs théories. 

Cet immense pouvoir social que les économistes imaginent n’est pas seulement plus grand 

qu’aucun de ceux qu’ils ont sous les yeux ; il en diffère encore par l’origine et le caractère. Il 

ne découle pas directement de Dieu ; il ne se rattache point à la tradition ; il est impersonnel : 

il ne s’appelle plus le roi, mais l’État ; il n’est pas l’héritage d’une famille ; il est le produit et 

le représentant de tous, et doit faire plier le droit de chacun sous la volonté de tous. 

Cette forme particulière de la tyrannie qu’on nomme le despotisme démocratique, dont le 

moyen-âge n’avait pas eu l’idée, leur est déjà familière. Plus de hiérarchie dans la société, 

plus de classes marquées, plus de rangs fixes ; un peuple composé d’individus presque 

semblables et entièrement égaux, cette masse confuse reconnue pour le seul souverain 

légitime, mais soigneusement privée de toutes les facultés qui pourraient lui permettre de 

diriger et même de surveiller elle-même son gouvernement. Au-dessus d’elle, un mandataire 

unique, chargé de tout faire en son nom sans la consulter. Pour contrôler celui-ci, une raison 

publique sans organes ; pour l’arrêter, des révolutions et non des lois : en droit, un agent 

subordonné ; en fait, un maître. 

Ne trouvant encore autour d’eux rien qui leur paraisse conforme à cet idéal, ils vont le 

chercher au fond de l’Asie. Je n’exagère pas en affirmant qu’il n’y en a pas un qui n’ait fait 

dans quelque partie de ses écrits l’éloge emphatique de la Chine. On est sûr en lisant leurs 

livres d’y rencontrer au moins cela ; et, comme la Chine est encore très-mal connue, il n’est 

sorte de billevesées dont ils ne nous entretiennent à propos d’elle. Ce gouvernement imbécile 

et barbare, qu’une poignée d’Européens maîtrise à son gré, leur semble le modèle le plus 

parfait que puissent copier toutes les nations du monde. Il est pour eux ce que devinrent plus 

tard l’Angleterre et enfin l’Amérique pour tous les Français. Ils se sentent émus et comme 

ravis à la vue d’un pays dont le souverain absolu, mais exempt de préjugés, laboure une fois 

l’an la terre de ses propres mains pour honorer les arts utiles ; où toutes les places sont 

obtenues dans des concours littéraires ; qui n’a pour religion qu’une philosophie, et pour 

aristocratie que des lettrés. 

On croit que les théories destructives qui sont désignées de nos jours sous le nom de 

socialisme sont d’origine récente ; c’est une erreur : ces théories sont contemporaines des 

premiers économistes. Tandis que ceux-ci employaient le gouvernement tout-puissant qu’ils 

rêvaient à changer les formes de la société, les autres s’emparaient en imagination du même 

pouvoir pour en ruiner les bases. 

Lisez le Code de la Nature par Morelly, vous y trouverez, avec toutes les doctrines des 

économistes sur la toute-puissance de l’État et sur ses droits illimités, plusieurs des théories 

politiques qui ont le plus effrayé la France dans ces derniers temps, et que nous nous 

figurions avoir vues naître : la communauté de biens, le droit au travail, l’égalité absolue, 

l’uniformité en toutes choses, la régularité mécanique dans tous les mouvements des 



individus, la tyrannie réglementaire et l’absorption complète de la personnalité des citoyens 

dans le corps social. 

« Rien dans la société n’appartiendra singulièrement ni en propriété à personne, » dit l’article 

1er de ce Code. « La propriété est détestable, et celui qui tentera de la rétablir sera renfermé 

pour toute sa vie, comme un fou furieux et ennemi de l’humanité. Chaque citoyen sera 

sustenté, entretenu et occupé aux dépens du public, » dit l’article 2. « Toutes les productions 

seront amassées dans des magasins publics, pour être distribuées à tous les citoyens et servir 

aux besoins de leur vie. Les villes seront bâties sur le même plan ; tous les édifices à l’usage 

des particuliers seront semblables. A cinq ans, tous les enfants seront enlevés à leur famille et 

élevés en commun, aux frais de l’État, d’une façon uniforme. » Ce livre vous paraît écrit 

d’hier : il date de cent ans ; il paraissait en 1755, dans le même temps que Quesnay fondait 

son école : tant il est vrai que la centralisation et le socialisme sont des produits du même 

sol ; ils sont, relativement l’un à l’autre, ce que le fruit cultivé est au sauvageon. 

De tous les hommes de leur temps, ce sont les économistes qui paraîtraient le moins 

dépaysés dans le nôtre ; leur passion pour l’égalité est si décidée et leur goût de la liberté si 

incertain, qu’ils ont un faux air de contemporains. Quand je lis les discours et les écrits des 

hommes qui ont fait la Révolution, je me sens tout à coup transporté dans un lieu et au 

milieu d’une société que je ne connais pas ; mais, quand je parcours les livres des 

économistes, il me semble que j’ai vécu avec ces gens-là et que je viens de discourir avec eux. 

Vers 1750, la nation tout entière ne se fût pas montrée plus exigeante en fait de liberté 

politique que les économistes eux-mêmes ; elle en avait perdu le goût, et jusqu’à l’idée, en en 

perdant l’usage. Elle souhaitait des réformes plus que des droits, et, s’il ne se fût trouvé alors 

sur le trône un prince de la taille et de l’humeur du grand Frédéric, je ne doute point qu’il 

n’eût accompli dans la société et dans le gouvernement plusieurs des plus grands change-

ments que la Révolution y a faits, non seulement sans perdre sa couronne, mais en augmen-

tant beaucoup son pouvoir. On assure que l’un des plus habiles ministres qu’ait eus Louis 

XV, M. de Machault, entrevit cette idée et l’indiqua à son maître ; mais de telles entreprises 

ne se conseillent point : on n’est propre à les accomplir que quand on a été capable de les 

concevoir. 

Vingt ans après, il n’en était plus de même : l’image de la liberté politique s’était offerte à 

l’esprit des Français et leur devenait chaque jour de plus en plus attrayante. On s’en aperçoit 

à bien des signes. Les provinces commencent à concevoir le désir de s’administrer de 

nouveau elles-mêmes. L’idée que le peuple tout entier a le droit de prendre part à son 

gouvernement pénètre dans les esprits et s’en empare. Le souvenir des anciens États-

généraux se ravive. La nation, qui déteste sa propre histoire, n’en rappelle avec plaisir que 

cette partie. Le nouveau courant entraîne les économistes eux-mêmes, et les force 

d’embarrasser leur système unitaire de quelques institutions libres. 

Lorsqu’en 1771 les Parlements sont détruits, le même public qui avait eu si souvent à souffrir 

de leurs préjugés s’émeut profondément en voyant leur chute. Il semblait qu’avec eux 

tombât la dernière barrière qui pouvait contenir encore l’arbitraire royal. 



Cette opposition étonne et indigne Voltaire. « Presque tout le royaume est dans l’efferves-

cence et la consternation, écrit-il à ses amis ; la fermentation est aussi forte dans les provinces 

qu’à Paris même. L’édit me semble pourtant rempli de réformes utiles. Détruire la vénalité 

des charges, rendre la justice gratuite, empêcher les plaideurs de venir à Paris des extrémités 

du royaume pour s’y ruiner, charger le roi de payer les frais de justices seigneuriales, ne 

sont-ce pas là de grands services rendus à la nation ? Ces Parlements, d’ailleurs, n’ont-ils pas 

été souvent persécuteurs et barbares ? En vérité, j’admire les Welches de prendre le parti de 

ces bourgeois insolents et indociles. Pour moi, je crois que le roi a raison, et, puisqu’il faut 

servir, je pense que mieux vaut le faire sous un lion de bonne maison, et qui est né beaucoup 

plus fort que moi, que sous deux cents rats de mon espèce. » Et il ajoute en matière d’excuse : 

« Songez que je dois apprécier infiniment la grâce qu’a faite le roi à tous les seigneurs de 

terres de payer les frais de leurs justices. » 

Voltaire, absent de Paris depuis longtemps, croyait que l’esprit public en était encore resté au 

point où il l’avait laissé. Il n’en était rien. Les Français ne se bornaient plus à désirer que leurs 

affaires fussent mieux faites ; ils commençaient à vouloir les faire eux-mêmes, et il était 

visible que la grande révolution que tout préparait allait avoir lieu, non seulement avec 

l’assentiment du peuple, mais par ses mains. 

Je pense qu’à partir de ce moment-là cette révolution radicale, qui devait confondre dans une 

même ruine ce que l’ancien régime contenait de plus mauvais et ce qu’il renfermait de 

meilleur, était désormais inévitable. Un peuple si mal préparé à agir par lui-même ne 

pouvait entreprendre de tout réformer à la fois sans tout détruire. Un prince absolu eût été 

un novateur moins dangereux. Pour moi, quand je considère que cette même révolution, qui 

détruit tant d’institutions, d’idées, d’habitudes contraires à la liberté, en a, d’autre part, aboli 

tant d’autres dont celle-ci peut à peine se passer, j’incline à croire qu’accomplie par un 

despote elle nous eût peut-être laissés moins impropres à devenir un jour une nation libre 

que faite au nom de la souveraineté du peuple et par lui. 

Il ne faut jamais perdre de vue ce qui précède, si l’on veut comprendre l’histoire de notre 

révolution. 

Quand l’amour des Français pour la liberté politique se réveilla, ils avaient déjà conçu en 

matière de gouvernement un certain nombre de notions qui, non seulement ne s’accordaient 

pas facilement avec l’existence d’institutions libres, mais y étaient presque contraires. 

Ils avaient admis comme idéal d’une société un peuple sans autre aristocratie que celle des 

fonctionnaires publics, une administration unique et toute-puissante, directrice de l’État, 

tutrice des particuliers. En voulant être libres, ils n’entendirent point se départir de cette 

notion première ; ils essayèrent seulement de la concilier avec celle de la liberté. 

Ils entreprirent donc de mêler ensemble une centralisation administrative sans bornes et un 

corps législatif prépondérant : l’administration de la bureaucratie et le gouvernement des 

électeurs. La nation en corps eut tous les droits de la souveraineté, chaque citoyen en 

particulier fut resserré dans la plus étroite dépendance : à l’une on demanda l’expérience et 

les vertus d’un peuple libre ; à l’autre les qualités d’un bon serviteur. 



C’est ce désir d’introduire la liberté politique au milieu d’institutions et d’idées qui lui 

étaient étrangères ou contraires, mais dont nous avions déjà contracté l’habitude ou conçu 

par avance le goût, qui, depuis soixante ans, a produit tant de vains essais de gouvernements 

libres, suivis de si funestes révolutions, jusqu’à ce qu’enfin, fatigués de tant d’efforts, rebutés 

par un travail si laborieux et si stérile, abandonnant leur seconde visée pour revenir à la 

première, beaucoup de Français se réduisirent à penser que vivre égaux sous un maître avait 

encore, après tout, une certaine douceur. C’est ainsi que nous nous trouvons ressembler 

infiniment plus aujourd’hui aux économistes de 1750 qu’à nos pères de 1789. 

Je me suis souvent demandé où est la source de cette passion de la liberté politique qui, dans 

tous les temps, a fait faire aux hommes les plus grandes choses que l’humanité ait 

accomplies, dans quels sentiments elle s’enracine et se nourrit. 

Je vois bien que, quand les peuples sont mal conduits, ils conçoivent volontiers le désir de se 

gouverner eux-mêmes ; mais cette sorte d’amour de l’indépendance, qui ne prend naissance 

que dans certains maux particuliers et passagers que le despotisme amène, n’est jamais 

durable : elle passe avec l’accident qui l’avait fait naître ; on semblait aimer la liberté, il se 

trouve qu’on ne faisait que haïr le maître. Ce que haïssent les peuples faits pour être libres, 

c’est le mal même de la dépendance. 

Je ne crois pas non plus que le véritable amour de la liberté soit jamais né de la seule vue des 

biens matériels qu’elle procure ; car cette vue vient souvent à s’obscurcir. Il est bien vrai qu’à 

la longue la liberté amène toujours à ceux qui savent la retenir l’aisance, le bien-être, et 

souvent la richesse ; mais il y a des temps où elle trouble momentanément l’usage de pareils 

biens ; il y en a d’autres où le despotisme seul peut en donner la jouissance passagère. Les 

hommes qui ne prisent que ces biens-là en elle ne l’ont jamais conservée longtemps. 

Ce qui, dans tous les temps, lui a attaché si fortement le cœur de certains hommes, ce sont ses 

attraits mêmes, son charme propre, indépendant de ses bienfaits ; c’est le plaisir de pouvoir 

parler, agir, respirer sans contrainte, sous le seul gouvernement de Dieu et des lois. Qui 

cherche dans la liberté autre chose qu’elle-même est fait pour servir. 

Certains peuples la poursuivent obstinément à travers toutes sortes de périls et de misères. 

Ce ne sont pas les biens matériels qu’elle leur donne que ceux-ci aiment alors en elle ; ils la 

considèrent elle-même comme un bien si précieux et si nécessaire, qu’aucun autre ne 

pourrait les consoler de sa perte et qu’ils se consolent de tout en la goûtant. D’autres se 

fatiguent d’elle au milieu de leurs prospérités ; ils se la laissent arracher des mains sans 

résistance, de peur de compromettre par un effort ce même bien-être qu’ils lui doivent. Que 

manque-t-il à ceux-là pour rester libres ? Quoi ? Le goût même de l’être. Ne me demandez 

pas d’analyser ce goût sublime, il faut l’éprouver. Il entre de lui-même dans les grands cœurs 

que Dieu a préparés pour le recevoir ; il les remplit, il les enflamme. 

On doit renoncer à le faire comprendre aux âmes médiocres qui ne l’ont jamais ressenti.  


