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Messieurs 

Je me propose de vous soumettre quelques distinctions, encore assez neuves, entre deux 

genres de liberté, dont les différences sont restées jusqu’à ce jour inaperçues, ou du moins, 

trop peu remarquées. L’une est la liberté dont l’exercice était si cher aux peuples anciens ; 

l’autre celle dont la jouissance est particulièrement précieuse aux nations modernes. Cette 

recherche sera intéressante, si je ne me trompe, sous un double rapport. 

Premièrement, la confusion de ces deux espèces de liberté a été parmi nous, durant des 

époques trop célèbres de notre révolution, la cause de beaucoup de maux. La France s’est 

vue fatiguer d’essais inutiles, dont les auteurs, irrités par leur peu de succès, ont essayé de la 

contraindre à jouir du bien qu’elle ne voulait pas, et lui ont disputé le bien qu’elle voulait. En 

second lieu, appelés par notre heureuse révolution (je l’appelle heureuse, malgré ses excès, 

parce que je fixe mes regards sur ses résultats) à jouir des bienfaits d’un gouvernement 

représentatif, il est curieux et utile de rechercher pourquoi ce gouvernement, le seul à l’abri 

duquel nous puissions aujourd’hui trouver quelque liberté et quelque repos, a été presque 

entièrement inconnu aux nations libres de l’antiquité. Je sais que l’on a prétendu en démêler 

des traces chez quelques peuples anciens, dans la république de Lacédémone, par exemple, 

et chez nos ancêtres les Gaulois ; mais c’est à tort. 

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie monacale, et nullement un 

gouvernement représentatif. La puissance des rois était limitée ; mais elle l’était par les 

éphores, et non par des hommes investis d’une mission semblable à celle que l’élection 

confère de nos jours aux défenseurs de nos libertés. Les éphores, sans doute, après avoir été 

institués par les rois, furent nommés par le peuple. Mais ils n’étaient que cinq. Leur autorité 

était religieuse autant que politique ; ils avaient part à l’administration même du 

gouvernement, c’est-à-dire, au pouvoir exécutif ; et par là, leur prérogative, comme celle de 

presque tous les magistrats populaires dans les anciennes républiques, loin d’être 

simplement une barrière contre la tyrannie, devenait quelquefois elle-même une tyrannie 

insupportable. 

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez à celui qu’un certain parti voudrait nous rendre, 

était à la fois théocratique et guerrier. Les prêtres jouissaient d’un pouvoir sans bornes. La 

classe militaire, ou la noblesse, possédait des privilèges bien insolents et bien oppressifs. Le 

peuple était sans droits et sans garanties. A Rome, les tribuns avaient, jusqu’à un certain 



point, une mission représentative. Ils étaient les organes de ces plébéiens que l’oligarchie, 

qui, dans tous les siècles, est la même, avait soumis, en renversant les rois, à un si dur 

esclavage. Le peuple exerçait toutefois directement une grande partie des droits politiques. Il 

s’assemblait pour voter les lois, pour juger les patriciens mis en accusation : il n’y avait donc 

que de faibles vestiges du système représentatif à Rome. 

Ce système est une découverte des modernes, et vous verrez, Messieurs, que l’état de 

l’espèce humaine dans l’antiquité ne permettait pas à une institution de cette nature de s’y 

introduire ou de s’y établir. Les peuples anciens ne pouvaient ni en sentir la nécessité, ni en 

apprécier les avantages. Leur organisation sociale les conduisait à désirer une liberté toute 

différente de celle que ce système nous assure. 

C’est à vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir sera consacrée. Demandez-vous 

d’abord, Messieurs, ce que, de nos jours, un Anglais, un Français, un habitant des États-Unis 

de l’Amérique, entendent par le mot de liberté. C’est pour chacun le droit de n’être soumis 

qu’aux lois, de ne pouvoir être ni arrêté, ni détenu, ni mis à mort, ni maltraité d’aucune 

manière, par l’effet de la volonté arbitraire d’un ou de plusieurs individus : c’est pour chacun 

le droit de dire son opinion, de choisir son industrie, et de l’exercer, de disposer de sa 

propriété, d’en abuser même ; d’aller, de venir sans en obtenir la permission, et sans rendre 

compte de ses motifs ou de ses démarches. C’est, pour chacun, le droit de se réunir à d’autres 

individus, soit pour conférer sur ses intérêts, soit pour professer le culte que lui et ses 

associés préfèrent, soit simplement pour remplir ses jours ou ses heures d’une manière plus 

conforme à ses inclinations, à ses fantaisies. Enfin, c’est le droit, pour chacun, d’influer sur 

l’administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de certains 

fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que l’autorité est 

plus ou moins obligée de prendre en considération. Comparez maintenant à cette liberté celle 

des anciens. 

Celle-ci consistait à exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de la 

souveraineté toute entière, à délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, à 

conclure avec les étrangers des traités d’alliance, à voter les lois, à prononcer les jugements, à 

examiner les comptes, les actes, la gestion des magistrats, à les faire comparaître devant tout 

le peuple, à les mettre en accusation, à les condamner ou à les absoudre ; mais en même 

temps que c’était là ce que les anciens nommaient liberté, ils admettaient comme compatible 

avec cette liberté collective l’assujettissement complet de l’individu à l’autorité de l’ensemble. 

Vous ne trouvez chez eux presque aucune des jouissances que nous venons de voir faisant 

partie de la liberté chez les modernes. Toutes les actions privées sont soumises à une 

surveillance sévère. Rien n’est accordé à l’indépendance individuelle, ni sous le rapport des 

opinions, ni sous celui de l’industrie, ni surtout sous le rapport de la religion. La faculté de 

choisir son culte, faculté que nous regardons comme l’un de nos droits les plus précieux, 

aurait paru aux anciens un crime et un sacrilège. Dans les choses qui nous semblent les plus 

utiles, l’autorité du corps social s’interpose et gêne la volonté des individus ; Terpandre ne 

peut chez les Spartiates ajouter une corde à sa lyre sans que les éphores ne s’offensent. Dans 

les relations les plus domestiques, l’autorité intervient encore. Le jeune Lacédémonien ne 

peut visiter librement sa nouvelle épouse. A Rome, les censeurs portent un œil scrutateur 



dans l’intérieur des familles. Les lois règlent les mœurs, et comme les mœurs tiennent à tout, 

il n’y a rien que les lois ne règlent. 

Ainsi chez les anciens, l’individu, souverain presque habituellement dans les affaires 

publiques, est esclave dans tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix et de 

la guerre ; comme particulier, il est circonscrit, observé, réprimé dans tous ses mouvements ; 

comme portion du corps collectif, il interroge, destitue, condamne, dépouille, exile, frappe de 

mort ses magistrats ou ses supérieurs ; comme soumis au corps collectif, il peut à son tour 

être privé de son état, dépouillé de ses dignités, banni, mis à mort, par la volonté 

discrétionnaire de l’ensemble dont il fait partie. Chez les modernes, au contraire, l’individu, 

indépendant dans sa vie privée, n’est même dans les états les plus libres, souverain qu’en 

apparence. Sa souveraineté est restreinte, presque toujours suspendue ; et si, à des époques 

fixes, mais rares, durant lesquelles il est encore entouré de précautions et d’entraves, il exerce 

cette souveraineté, ce n’est jamais que pour l’abdiquer. 

Je dois ici, Messieurs, m’arrêter un instant pour prévenir une objection que l’on pourrait me 

faire. Il y a dans l’antiquité une république où l’asservissement de l’existence individuelle au 

corps collectif n’est pas aussi complet que je viens de le décrire. Cette république est la plus 

célèbre de toutes ; vous devinez que je veux parler d’Athènes. J’y reviendrai plus tard, et en 

convenant de la vérité du fait, je vous en exposerai la cause. Nous verrons pourquoi de tous 

les états anciens, Athènes est celui qui a ressemblé le plus aux modernes. Partout ailleurs, la 

juridiction sociale était illimitée. Les anciens, comme le dit Condorcet, n’avaient aucune 

notion des droits individuels. Les hommes n’étaient, pour ainsi dire, que des machines dont 

la loi réglait les ressorts et dirigeait les rouages. Le même assujettissement caractérisait les 

beaux siècles de la république romaine ; l’individu s’était en quelque sorte perdu dans la 

nation, le citoyen dans la cité. Nous allons actuellement remonter à la source de cette 

différence essentielle entre les anciens et nous. 

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des limites étroites. La plus 

peuplée, la plus puissante, la plus considérable d’entre elles, n’était pas égale en étendue au 

plus petit des états modernes. Par une suite inévitable de leur peu d’étendue, l’esprit de ces 

républiques était belliqueux, chaque peuple froissait continuellement ses voisins ou était 

froissé par eux. Poussés ainsi par la nécessité, les uns contre les autres, ils se combattaient ou 

se menaçaient sans cesse. Ceux qui ne voulaient pas être conquérants ne pouvaient déposer 

les armes sous peine d’être conquis. Tous achetaient leur sûreté, leur indépendance, leur 

existence entière, au prix de la guerre. Elle était l’intérêt constant, l’occupation presque 

habituelle des états libres de l’antiquité. Enfin, et par un résultat également nécessaire de 

cette manière d’être, tous ces états avaient des esclaves. Les professions mécaniques, et 

même, chez quelques nations, les professions industrielles, étaient confiées à des mains 

chargées de fers. Le monde moderne nous offre un spectacle complètement opposé. Les 

moindres états de nos jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que Rome 

durant cinq siècles. La division même de l’Europe en plusieurs états, est, grâce aux progrès 

des lumières, plutôt apparente que réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois, formait une 

famine isolée, ennemie née des autres familles, une masse d’hommes existe maintenant sous 

différents noms, et sous divers modes d’organisation sociale, mais homogène de sa nature. 



Elle est assez forte pour n’avoir rien à craindre des hordes barbares. Elle est assez éclairée 

pour que la guerre lui soit à charge. Sa tendance uniforme est vers la paix. 

Cette différence en amène une autre. La guerre est antérieure au commerce ; car la guerre et 

le commerce ne sont que deux moyens différents d’atteindre le même but, celui de posséder 

ce que l’on désire. Le commerce n’est qu’un hommage rendu à la force du possesseur par 

l’aspirant à la possession. C’est une tentative pour obtenir de gré à gré ce qu’on n’espère plus 

conquérir par la violence. Un homme qui serait toujours le plus fort n’aurait jamais l’idée du 

commerce. C’est l’expérience qui, en lui prouvant que la guerre, c’est-à-dire, l’emploi de sa 

force contre la force d’autrui, l’expose à diverses résistances et à divers échecs, le porte à 

recourir au commerce, c’est-à-dire, à un moyen plus doux et plus sûr d’engager l’intérêt d’un 

autre à consentir à ce qui convient à son intérêt. La guerre est l’impulsion, le commerce est le 

calcul. Mais par la même il doit venir une époque où le commerce remplace la guerre. Nous 

sommes arrivés à cette époque. 

Je ne veux point dire qu’il n’y ait pas eu chez les anciens des peuples commerçants. Mais ces 

peuples faisaient en quelque sorte exception à la règle générale. Les bornes d’une lecture ne 

me permettent pas de vous indiquer tous les obstacles qui s’opposaient alors aux progrès du 

commerce ; vous les connaissez d’ailleurs aussi bien que moi : je n’en rapporterai qu’un seul. 

L’ignorance de la boussole forçait les marins de l’antiquité à ne perdre les côtes de vue que le 

moins qu’il leur était possible. Traverser les Colonnes d’Hercule, c’est-à-dire, passer le 

détroit de Gibraltar, était considéré comme l’entreprise la plus hardie. Les Phéniciens et les 

Carthaginois, les plus habiles des navigateurs, ne l’osèrent que fort tard, et leur exemple 

resta longtemps sans être imité. A Athènes, dont nous parlerons bientôt, l’intérêt maritime 

était d’environ 60 %, pendant que l’intérêt ordinaire n’était que de douze, tant l’idée d’une 

navigation lointaine impliquait celle du danger. 

De plus, si je pouvais me livrer à une digression qui malheureusement serait trop longue, je 

vous montrerais, Messieurs, par le détail des mœurs, des habitudes, du mode de trafiquer 

des peuples commerçants de l’antiquité avec les autres peuples, que leur commerce même 

était, pour ainsi dire, imprégné de l’esprit de l’époque, de l’atmosphère de guerre et 

d’hostilité qui les entourait. Le commerce alors était un accident heureux, c’est aujourd’hui 

l’état ordinaire, le but unique, la tendance universelle, la vie véritable des nations. Elles 

veulent le repos, avec le repos l’aisance, et comme source de l’aisance, l’industrie. La guerre 

est chaque jour un moyen plus inefficace de remplir leurs vœux. Ses chances n’offrent plus ni 

aux individus, ni aux nations des bénéfices qui égalent les résultats du travail paisible et des 

échanges réguliers. Chez les anciens, une guerre heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en 

terres partagées, à la richesse publique et particulière. Chez les modernes, une guerre 

heureuse coûte infailliblement plus qu’elle ne vaut. Enfin, grâce au commerce, à la religion, 

aux progrès intellectuels et moraux de l’espèce humaine il n’y a plus d’esclaves chez les 

nations européennes. Des hommes libres doivent exercer toutes les professions, pourvoir à 

tous les besoins de la société. 

On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces différences. 1° L’étendue d’un 

pays diminue d’autant l’importance politique qui échoit en partage à chaque individu. Le 

républicain le plus obscur de Rome ou de Sparte était une puissance. Il n’en est pas de même 



du simple citoyen de la Grande-Bretagne ou des États-Unis. Son influence personnelle est un 

élément imperceptible de la volonté sociale qui imprime au gouvernement sa direction. En 

second lieu, l’abolition de l’esclavage a enlevé à la population libre tout le loisir qui résultait 

pour elle de ce que des esclaves étaient chargés de la plupart des travaux. Sans la population 

esclave d’Athènes, 20.000 Athéniens n’auraient pas pu délibérer chaque jour sur la place 

publique. Troisièmement, le commerce ne laisse pas, comme la guerre, dans la vie de 

l’homme des intervalles d’inactivité. L’exercice perpétuel des droits politiques, la discussion 

journalière des affaires de l’État, les dissensions, les conciliabules, tout le cortège et tout le 

mouvement des factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si j’ose employer ce 

terme, dans la vie des peuples libres de l’antiquité, qui auraient langui, sans cette ressource, 

sous le poids d’une inaction douloureuse, n’offriraient que trouble et que fatigue aux nations 

modernes, où chaque individu occupé de ses spéculations, de ses entreprises, des jouissances 

qu’il obtient ou qu’il espère, ne veut en être détourné que momentanément et le moins qu’il 

est possible. Enfin, le commerce inspire aux hommes un vif amour pour l’indépendance 

individuelle. Le commerce subvient à leurs besoins, satisfait à leurs désirs, sans 

l’intervention de l’autorité. Cette intervention est presque toujours, et je ne sais pourquoi je 

dis presque, cette intervention est toujours un dérangement et une gêne. Toutes les fois que 

le pouvoir collectif veut se mêler des spéculations particulières, il vexe les spéculateurs. 

Toutes les fois que les gouvernements prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal et 

plus dispendieusement que nous. 

Je vous ai dit, Messieurs, que je vous reparlerais d’Athènes, dont on pourrait opposer 

l’exemple à quelques-unes de mes assertions, et dont l’exemple, au contraire, va les 

confirmer toutes. Athènes, comme, je l’ai déjà reconnu, était, de toutes les républiques 

grecques, la plus commerçante : aussi accordait-elle à ses citoyens infiniment plus de liberté 

individuelle que Rome et que Sparte. Si je pouvais entrer dans des détails historiques, je vous 

ferais voir que le commerce avait fait disparaître de chez les Athéniens plusieurs des 

différences qui distinguent les peuples anciens des peuples modernes. L’esprit des 

commerçants d’Athènes était pareil à celui des commerçants de nos jours. Xénophon nous 

apprend que, durant la guerre du Péloponnèse, ils sortaient leurs capitaux du continent de 

l’Attique et les envoyaient dans les îles de l’Archipel. Le commerce avait créé chez eux la 

circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de l’usage des lettres-de-change. 

Aussi, observez, combien leurs mœurs ressemblent aux nôtres. Dans leurs relations avec les 

femmes, vous verrez, je cite encore Xénophon, les époux satisfaits quand la paix et une 

amitié décente règnent dans l’intérieur du ménage, tenir compte à l’épouse trop fragile de la 

tyrannie de la nature, fermer les yeux sur l’irrésistible pouvoir des passions, pardonner la 

première faiblesse et oublier la seconde. Dans leurs rapports avec les étrangers l’on les verra 

prodiguer les droits de cité à quiconque, se transportant chez eux avec sa famille, établit un 

métier ou une fabrique ; enfin on sera frappé de leur amour excessif pour l’indépendance 

individuelle. 

A Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent lorsque le magistrat les appelle ; 

mais un Athénien serait au désespoir qu’on le crût dépendant d’un magistrat. Cependant, 

comme plusieurs des autres circonstances qui décidaient du caractère des nations anciennes 

existaient aussi à Athènes ; comme il y avait une population esclave, et que le territoire était 



fort resserré, nous y trouvons des vestiges de la liberté propre aux anciens. Le peuple fait les 

lois, examine la conduite des magistrats, somme Périclès de rendre ses comptes, condamne à 

mort les généraux qui avaient commandé au combat des Arginuses. En même temps, 

l’ostracisme, arbitraire légal et vanté par tous les législateurs de l’époque ; l’ostracisme, qui 

nous paraît et doit nous paraître une révoltante iniquité, prouve que l’individu était encore 

bien plus asservi à la suprématie du corps social à Athènes, qu’il ne l’est de nos jours dans 

aucun état libre de l’Europe. 

Il résulte de ce que je viens d’exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des 

anciens, qui se composait de la participation active et constante au pouvoir collectif. Notre 

liberté à nous, doit se composer de la jouissance paisible de l’indépendance privée. La part 

que dans l’antiquité chacun prenait à la souveraineté nationale n’était point, comme de nos 

jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une influence réelle : l’exercice 

de cette volonté était un plaisir vif et répété. En conséquence, les anciens étaient disposés à 

faire beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs droits politiques et de leur part 

dans l’administration de l’État. Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, 

trouvait dans cette conscience de son importance personnelle, un ample dédommagement. 

Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour nous. Perdu dans la multitude, 

l’individu n’aperçoit presque jamais l’influence qu’il exerce. Jamais sa volonté ne s’empreint 

sur l’ensemble, rien ne constate à ses propres yeux sa coopération. L’exercice des droits 

politiques ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances que les anciens y trouvaient, 

et en même temps les progrès de la civilisation, la tendance commerciale de l’époque, la 

communication des peuples entre eux, ont multiplié et varié à l’infini les moyens de bonheur 

particulier. 

Il s’ensuit que nous devons être bien plus attachés que les anciens à notre indépendance 

individuelle ; car les anciens, lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politiques, 

sacrifiaient moins pour obtenir plus ; tandis qu’en faisant le même sacrifice, nous donnerions 

plus pour obtenir moins. Le but des anciens était le partage du pouvoir social entre tous les 

citoyens d’une même patrie : c’était là ce qu’ils nommaient liberté. Le but des modernes est la 

sécurité dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées par les 

institutions à ces jouissances. 

J’ai dit en commençant que, faute d’avoir aperçu ces différences, des hommes bien 

intentionnés d’ailleurs, avaient causé des maux infinis durant notre longue et orageuse 

révolution. A Dieu ne plaise que je leur adresse des reproches trop sévères : leur erreur 

même était excusable. On ne saurait lire les belles pages de l’antiquité, l’on ne se retrace 

point les actions de ses grands hommes sans ressentir je ne sais quelle émotion d’un genre 

particulier que ne fait éprouver rien de ce qui est moderne. Les vieux éléments d’une nature 

antérieure, pour ainsi dire, à la nôtre, semblent se réveiller en nous à ces souvenirs. II est 

difficile de ne pas regretter ces temps où les facultés de l’homme se développaient dans une 

direction tracée d’avance, mais dans une carrière si vaste, tellement fortes de leurs propres 

forces, et avec un tel sentiment d’énergie et de dignité ; et lorsqu’on se livre à ces regrets, il 

est impossible de ne pas vouloir imiter ce qu’on regrette. Cette impression était profonde, 

surtout lorsque nous vivions sous des gouvernements abusifs, qui, sans être forts, étaient 



vexatoires, absurdes en principes, misérables en action ; gouvernements qui avaient pour 

ressort l’arbitraire, pour but le rapetissement de l’espèce humaine, et que certains hommes 

osent nous vanter encore aujourd’hui, comme si nous pouvions oublier jamais que nous 

avons été témoins et victimes de leur obstination, de leur impuissance et de leur 

renversement. Le but de nos réformateurs fut noble et généreux. Qui d’entre nous n’a pas 

senti son cœur battre d’espérance à l’entrée de la route qu’ils semblaient ouvrir ? Et malheur 

encore à présent à qui n’éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaître quelques erreurs 

commises par nos premiers guides, ce n’est pas flétrir leur mémoire ni désavouer des 

opinions que les amis de l’humanité ont professées d’âge en âge. 

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans les ouvrages de deux 

philosophes qui ne s’étaient pas douté eux-mêmes des modifications apportées par deux 

mille ans aux dispositions du genre humain. J’examinerai peut-être une fois le système du 

plus illustre de ces philosophes, de Jean-Jacques Rousseau, et je montrerai qu’en transportant 

dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de souveraineté collective qui 

appartenait à d’autres siècles, ce génie sublime qu’animait l’amour le plus pur de la liberté, a 

fourni néanmoins de funestes prétextes à plus d’un genre de tyrannie. Sans doute, en 

relevant ce que je considère comme une méprise importante à dévoiler, je serai circonspect 

dans ma réfutation, et respectueux dans mon blâme. J’éviterai, certes, de me joindre aux 

détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard fait qu’en apparence je me rencontre avec 

eux sur un seul point, je suis en défiance de moi-même ; et, pour me consoler de paraître un 

instant de leur avis sur une question unique et partielle, j’ai besoin de désavouer et de flétrir 

autant qu’il est en moi ces prétendus auxiliaires. 

Cependant, l’intérêt de la vérité doit l’emporter sur des considérations que rendent si 

puissantes l’éclat d’un talent prodigieux et l’autorité d’une immense renommée. Ce n’est 

d’ailleurs point à Rousseau, comme on le verra, que l’on doit principalement attribuer 

l’erreur que je vais combattre : elle appartient bien plus à l’un de ses successeurs, moins 

éloquent, mais non moins austère et mille fois plus exagéré. Ce dernier, l’abbé de Mably, 

peut être regardé comme le représentant du système qui, conformément aux maximes de la 

liberté antique, veut que les citoyens soient complètement assujettis pour que la nation soit 

souveraine, et que l’individu soit esclave pour que le peuple soit libre. L’abbé de Mably, 

comme Rousseau et comme beaucoup d’autres, avait, d’après les anciens, pris l’autorité du 

corps social pour la liberté, et tous les moyens lui paraissaient bons pour étendre l’action de 

cette autorité sur cette partie récalcitrante de l’existence humaine, dont il déplorait 

l’indépendance. Le regret qu’il exprime partout dans ses ouvrages, c’est que la loi ne puisse 

atteindre que les actions. Il aurait voulu qu’elle atteignît les pensées, les impressions les plus 

passagères ; qu’elle poursuivît l’homme sans relâche et sans lui laisser un asile où il pût 

échapper à son pouvoir. A peine apercevait-il, n’importe chez quel peuple, une mesure 

vexatoire, qu’il pensait avoir fait une découverte et qu’il la proposait pour modèle : il 

détestait la liberté individuelle comme on déteste un ennemi personnel ; et, dès qu’il 

rencontrait dans l’histoire une nation qui en était bien complètement privée, n’eût-elle point 

de liberté politique, il ne pouvait s’empêcher de l’admirer. II s’extasiait sur les Égyptiens, 

parce que, disait-il, tout chez eux était réglé par la loi, jusqu’aux délassements, jusqu’aux 

besoins : tout pliait sous l’empire du législateur ; tous les moments de la journée étaient 



remplis par quelque devoir ; l’amour même était sujet à cette intervention respectée, et c’était 

la loi qui tour-à-tour ouvrait et fermait la couche nuptiale. 

Sparte, qui réunissait des formes républicaines au même asservissement des individus, 

excitait dans l’esprit de ce philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent lui 

paraissait l’idéal d’une parfaite république. Il avait pour Athènes un profond mépris, et il 

aurait dit volontiers de cette nation, la première de la Grèce, ce qu’un académicien grand 

seigneur disait de l’Académie française : « Quel épouvantable despotisme ! tout le monde y 

fait ce qu’il veut ». Je dois ajouter que ce grand seigneur parlait de l’Académie telle qu’elle 

était il y a trente ans. 

Montesquieu, doué d’un esprit plus observateur parce qu’il avait une tête moins ardente, 

n’est pas tombé tout-à-fait dans les mêmes erreurs. Il a été frappé des différences que j’ai 

rapportées : mais il n’en a pas démêlé la cause véritable. Les politiques grecs qui vivaient 

sous le gouvernement populaire ne reconnaissaient, dit-il, d’autre force que celle de la vertu. 

Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce, de finances, de 

richesses et de luxe même. Il attribue cette différence à la république et à la monarchie : il 

faut l’attribuer à l’esprit opposé des temps anciens et des temps modernes. Citoyens des 

républiques, sujets des monarchies, tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans l’état 

actuel des sociétés, ne pas en vouloir. Le peuple le plus attaché de nos jours à sa liberté, 

avant l’affranchissement de la France, était aussi le peuple le plus attaché à toutes les 

jouissances de la vie ; et il tenait à sa liberté surtout parce qu’il y voyait la garantie des 

jouissances qu’il chérissait. Autrefois, là où il y avait liberté, l’on pouvait supporter les 

privations : maintenant partout où il y a privations, il faut l’esclavage pour qu’on s’y résigne. 

Il serait plus possible aujourd’hui de faire d’un peuple d’esclaves un peuple de Spartiates, 

que de former des Spartiates par la liberté. Les hommes qui se trouvèrent portés par le flot 

des événements à la tête de notre révolution, étaient, par une suite nécessaire de l’éducation 

qu’ils avaient reçue, imbus des opinions antiques, et devenues fausses, qu’avaient mises en 

honneur les philosophes dont j’ai parlé. La métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle 

paraissaient tout-à-coup comme des éclairs des vérités sublimes et des passages d’une 

éloquence entraînante, l’austérité de Mably, son intolérance, sa haine contre toutes les 

passions humaines, son avidité de les asservir toutes, ses principes exagérés sur la 

compétence de la loi, la différence de ce qu’il recommandait et de ce qui avait existé, ses 

déclamations contre les richesses et même contre la propriété ; toutes ces choses devaient 

charmer des hommes échauffés par une victoire récente, et qui, conquérants de la puissance 

légale, étaient bien aises d’étendre cette puissance sur tous les objets. C’était pour eux une 

autorité précieuse que celle de deux écrivains qui, désintéressés dans la question et 

prononçant anathème contre le despotisme des hommes, avaient rédigé en axiome le texte de 

la loi. Ils voulurent donc exercer la force publique comme ils avaient appris de leurs guides 

qu’elle avait été jadis exercée dans les états libres. Ils crurent que tout devait encore céder 

devant la volonté collective et que toutes les restrictions aux droits individuels seraient 

amplement compensées par la participation au pouvoir social. 

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions libres, appuyées sur la 

connaissance de l’esprit du siècle, auraient pu subsister. L’édifice renouvelé des anciens s’est 



écroulé, malgré beaucoup d’efforts et beaucoup d’actes héroïques qui ont droit à 

l’admiration. C’est que le pouvoir social blessait en tout sens l’indépendance individuelle 

sans en détruire le besoin. La nation ne trouvait point qu’une part idéale à une souveraineté 

abstraite valût les sacrifices qu’on lui commandait. On lui répétait vainement avec 

Rousseau : les lois de la liberté sont mille fois plus austères que n’est dur le joug des tyrans. 

Elle ne voulait pas de ces lois austères, et dans sa lassitude, elle croyait quelquefois que le 

joug des tyrans serait préférable. L’expérience est venue et l’a détrompée. Elle a vu que 

l’arbitraire des hommes était pire encore que les plus mauvaises lois. Mais les lois aussi 

doivent avoir leurs limites. 

Si je suis parvenu, Messieurs, à vous faire partager la conviction que dans mon opinion ces 

faits doivent produire, vous reconnaîtrez avec moi la vérité des principes suivants. 

L’indépendance individuelle est le premier besoin des modernes : en conséquence, il ne faut 

jamais leur en demander le sacrifice pour établir la liberté politique. Il s’ensuit qu’aucune des 

institutions nombreuses et trop vantées qui, dans les républiques anciennes, gênaient la 

liberté individuelle, n’est point admissible dans les temps modernes. 

Cette vérité, Messieurs, semble d’abord superflue à établir. Plusieurs gouvernements de nos 

jours ne paraissent guères enclins à imiter les républiques de l’antiquité. Cependant quelque 

peu de goût qu’ils aient pour les institutions républicaines, il y a de certains usages 

républicains pour lesquels ils éprouvent je ne sais quelle affection. Il est fâcheux que ce soit 

précisément celles qui permettent de bannir, d’exiler, de dépouiller. Je me souviens qu’en en 

1802, on glissa dans une loi sur les tribunaux spéciaux un article qui introduisait en France 

l’ostracisme grec ; et Dieu sait combien d’éloquents orateurs, pour faire admettre cet article, 

qui cependant fut retiré, nous parlèrent de la liberté d’Athènes, et de tous les sacrifices que 

les individus devaient faire pour conserver cette liberté ! De même, à une époque bien plus 

récente, lorsque des autorités craintives essayaient d’une main timide de diriger les élections 

à leur gré, un journal qui n’est pourtant point entaché de républicanisme, proposa de faire 

revivre la censure romaine pour écarter les candidats dangereux. 

Je crois donc ne pas m’engager dans une digression inutile, si, pour appuyer mon assertion, 

je dis quelques mots de ces deux institutions si vantées. L’ostracisme d’Athènes reposait sur 

l’hypothèse que la société a toute autorité sur ses membres. Dans cette hypothèse, il pouvait 

se justifier, et dans un petit état, où l’influence d’un individu fort de son crédit, de sa 

clientèle, de sa gloire, balançait souvent la puissance de la masse, l’ostracisme pouvait avoir 

une apparence d’utilité. Mais parmi nous, les individus ont des droits que la société doit 

respecter, et l’influence individuelle est, comme je l’ai déjà observé, tellement perdue dans 

une multitude d’influences égales ou supérieures, que toute vexation, motivée sur la 

nécessité de diminuer cette influence, est inutile et par conséquent injuste. Nul n’a le droit 

d’exiler un citoyen, s’il n’est pas condamné légalement par un tribunal régulier, d’après une 

loi formelle qui attache la peine de l’exil à l’action dont il est coupable. Nul n’a le droit 

d’arracher le citoyen à sa patrie, le propriétaire à ses biens, le négociant à son commerce, 

l’époux à son épouse, le père à ses enfants, l’écrivain à ses méditations studieuses, le vieillard 

à ses habitudes. Tout exil politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une 

assemblée pour de prétendus motifs de salut public, est un crime de cette assemblée contre le 



salut public qui n’est jamais que dans le respect des lois, dans l’observance des formes, et 

dans le maintien des garanties. 

La censure romaine supposait comme l’ostracisme un pouvoir discrétionnaire. Dans une 

république dont tous les citoyens, maintenus par la pauvreté dans une simplicité extrême de 

mœurs, habitaient la même ville, n’exerçaient aucune profession qui détournât leur attention 

des affaires de l’État, et se trouvaient ainsi constamment spectateurs et juges de l’usage du 

pouvoir public, la censure pouvait d’une part avoir plus d’influence ; et de l’autre, l’arbitraire 

des censeurs était contenu par une espèce de surveillance morale exercée contre eux. Mais 

aussitôt que l’étendue de la république, la complication des relations sociales et les 

raffinements de la civilisation, eurent enlevé à cette institution ce qui lui servait à la fois de 

base et de limite, la censure dégénéra même à Rome. Ce n’était donc pas la censure qui avait 

créée les bonnes mœurs ; c’était la simplicité des mœurs qui constituait la puissance et 

l’efficacité de la censure. 

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait à la fois inefficace et 

intolérable : dans l’état présent de la société, les mœurs se composent de nuances fines, 

ondoyantes, insaisissables, qui se dénatureraient de mille manières, si l’on tentait de leur 

donner plus de précision. L’opinion seule peut les atteindre ; elle seule peut les juger, parce 

qu’elle est de même nature. Elle se soulèverait contre toute autorité positive qui voudrait lui 

donner plus de précision. Si le gouvernement d’un peuple moderne voulait, comme les 

censeurs de Rome, flétrir un citoyen par une décision discrétionnaire, la nation entière 

réclamerait contre cet arrêt en ne ratifiant pas les décisions de l’autorité. 

Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans les temps modernes, 

s’applique à bien d’autres parties de l’organisation sociale, sur lesquelles on nous cite 

l’antiquité plus fréquemment encore, et avec bien plus d’emphase. Telle est l’éducation, par 

exemple ; que ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le gouvernement 

s’empare des générations naissantes pour les façonner à son gré, et de quelles citations 

érudites n’appuie-t-on pas cette théorie ! Les Perses, les Égyptiens, et la Gaule, et la Grèce, et 

l’Italie, viennent tour à tour figurer à nos regards. Eh ! Messieurs, nous ne sommes ni des 

Perses, soumis à un despote, ni des Égyptiens subjugués par des prêtres, ni des Gaulois 

pouvant être sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs et des Romains que leur part à 

l’autorité sociale consolait de l’asservissement privé. Nous sommes des modernes, qui 

voulons jouir chacun de nos droits, développer chacun nos facultés comme bon nous semble, 

sans nuire à autrui ; veiller sur le développement de ces facultés dans les enfants que le 

nature confie à notre affection, d’autant plus éclairée qu’elle est plus vive, et n’ayant besoin 

de l’autorité que pour tenir d’elle les moyens généraux d’instruction qu’elle peut rassembler, 

comme les voyageurs acceptent d’elle les grands chemins sans être dirigés par elle dans la 

route qu’ils veulent suivre. La religion aussi est exposée à ces souvenirs des autres siècles. De 

braves défenseurs de l’unité de doctrine nous citent les lois des anciens contre les dieux 

étrangers, et appuient les droits de l’église catholique de l’exemple des Athéniens qui firent 

périr Socrate pour avoir ébranlé le polythéisme, et de celui d’Auguste qui voulait qu’on 

restât fidèle au culte de ses pères, ce qui fit que, peu de temps après, on livra aux bêtes les 

premiers chrétiens. 



Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour certaines réminiscences antiques. 

Puisque nous vivons dans les temps modernes je veux la liberté convenable aux temps 

modernes ; et puisque nous vivons sous des monarchies, je supplie humblement ces 

monarchies de ne pas emprunter aux républiques anciennes des moyens de nous opprimer. 

La liberté individuelle, je le répète, voilà la véritable liberté moderne. La liberté politique en 

est la garantie ; la liberté politique est par conséquent indispensable. Mais demander aux 

peuples de nos jours de sacrifier comme ceux d’autrefois la totalité de leur liberté 

individuelle à la liberté politique, c’est le plus sûr moyen de les détacher de l’une et quand 

on y serait parvenu, on ne tarderait pas à leur ravir l’autre. Vous voyez, Messieurs, que mes 

observations ne tendent nullement à diminuer le prix de la liberté politique. Je ne tire point 

des faits que j’ai remis sous vos yeux les conséquences que quelques hommes en tirent. De ce 

que les anciens ont été libres, et de ce que nous ne pouvons plus être libres comme les 

anciens, ils en concluent que nous sommes destinés à être esclaves. Ils voudraient constituer 

le nouvel état social avec un petit nombre d’éléments qu’ils disent seuls appropriés à la 

situation du monde actuel. Ces éléments sont des préjugés pour effrayer les hommes, de 

l’égoïsme pour les corrompre, de la frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers pour les 

dégrader, du despotisme pour les conduire ; et, il le faut bien, des connaissances positives et 

des sciences exactes pour servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fût le 

résultat de quarante siècles durant lesquels l’espèce humaine a conquis plus de moyens 

moraux et physiques : je ne puis le penser. Je tire des différences qui nous distinguent de 

l’antiquité des conséquences tout opposées. Ce n’est point la garantie qu’il faut affaiblir, c’est 

la jouissance qu’il faut étendre. Ce n’est point à la liberté politique que je veux renoncer ; 

c’est la liberté civile que je réclame, avec d’autres formes de liberté politique. Les 

gouvernements n’ont pas plus qu’autrefois le droit de s’arroger un pouvoir illégitime. Mais 

les gouvernements qui partent d’une source légitime ont de moins qu’autrefois le droit 

d’exercer sur les individus une suprématie arbitraire. Nous possédons encore aujourd’hui les 

droits que nous eûmes de tout temps, ces droits éternels à consentir les lois, à délibérer sur 

nos intérêts, à être partie intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais les 

gouvernements ont de nouveaux devoirs ; les progrès de la civilisation, les changements 

opérés par les siècles, commandent à l’autorité plus de respect pour les habitudes, pour les 

affections, pour l’indépendance des individus. Elle doit porter sur tous ces objets une main 

plus prudente et plus légère. 

Cette réserve de l’autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est également dans ses intérêts 

bien entendus ; car si la liberté qui convient aux modernes est différente de celle qui 

convenait aux anciens, le despotisme qui était possible chez les anciens n’est plus possible 

chez les modernes. De ce que nous sommes souvent plus distraits de la liberté politique 

qu’ils ne pouvaient l’être, et dans notre état ordinaire moins passionnés pour elle, il peut 

s’ensuivre que nous négligions quelquefois trop, et toujours à tort, les garanties qu’elle nous 

assure ; mais en même temps, comme nous tenons beaucoup plus à la liberté individuelle 

que les anciens, nous la défendrons, si elle est attaquée, avec beaucoup plus d’adresse et de 

persistance ; et nous avons pour la défendre des moyens que les anciens n’avaient pas. 



Le commerce rend l’action de l’arbitraire sur notre existence plus vexatoire qu’autrefois, 

parce que nos spéculations étant plus variées, l’arbitraire doit se multiplier pour les 

atteindre ; mais le commerce rend aussi l’action de l’arbitraire plus facile à éluder, parce qu’il 

change la nature de la propriété, qui devient par ce changement presque insaisissable. Le 

commerce donne à la propriété une qualité nouvelle, la circulation : sans circulation, la 

propriété n’est qu’un usufruit ; l’autorité peut toujours influer sur l’usufruit, car elle peut 

enlever la jouissance ; mais la circulation met un obstacle invisible et invincible à cette action 

du pouvoir social. Les effets du commerce s’étendent encore plus loin : non seulement il 

affranchit les individus, mais, en créant le crédit, il rend l’autorité dépendante. 

L’argent, dit un auteur français, est l’arme la plus dangereuse du despotisme, mais il est en 

même temps son frein le plus puissant ; le crédit est soumis à l’opinion ; la force est inutile ; 

l’argent se cache ou s’enfuit ; toutes les opérations de l’État sont suspendues. Le crédit 

n’avait pas la même influence chez les anciens ; leurs gouvernements étaient plus forts que 

les particuliers ; les particuliers sont plus forts que les pouvoirs politiques de nos jours ; la 

richesse est une puissance plus disponible dans tous les instants, plus applicable à tous les 

intérêts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie ; le pouvoir menace, la richesse 

récompense : on échappe au pouvoir en le trompant ; pour obtenir les faveurs de la richesse, 

il faut la servir : celle-ci doit l’emporter. 

Par une suite des mêmes causes, l’existence individuelle est moins englobée dans l’existence 

politique. Les individus transplantent au loin leurs trésors ; ils portent avec eux toutes les 

jouissances de la vie privée ; le commerce a rapproché les nations, et leur a donné des mœurs 

et des habitudes à peu près pareilles : les chefs peuvent être ennemis ; les peuples sont 

compatriotes. 

Que le pouvoir s’y résigne donc ; il nous faut de la liberté, et nous l’aurons ; mais comme la 

liberté qu’il nous faut est différente de celle des anciens, il faut à cette liberté une autre 

organisation que celle qui pourrait convenir à la liberté antique ; dans celle-ci, plus l’homme 

consacrait de temps et de force à l’exercice de ses droits politiques, plus il se croyait libre ; 

dans l’espèce de liberté dont nous sommes susceptibles, plus l’exercice de nos droits 

politiques nous laissera de temps pour nos intérêts privés, plus la liberté nous sera précieuse. 

De la vient, Messieurs, la nécessité du système représentatif. Le système représentatif n’est 

autre chose qu’une organisation à l’aide de laquelle une nation se décharge sur quelques 

individus de ce qu’elle ne peut ou ne veut pas faire elle-même. Les individus pauvres font 

eux-mêmes leurs affaires : les hommes riches prennent des intendants. C’est l’histoire des 

nations anciennes et des nations modernes. Le système représentatif est une procuration 

donnée à un certain nombre d’hommes par la masse du peuple, qui veut que ses intérêts 

soient défendus, et qui néanmoins n’a pas le temps de les défendre toujours lui-même. Mais 

a moins d’être insensés, les hommes riches qui ont des intendants examinent avec attention 

et sévérité si ces intendants font leur devoir, s’ils ne sont ni négligents ni corruptibles, ni 

incapables ; et pour juger de la gestion de ces mandataires, les commettants qui ont de la 

prudence se mettent bien au fait des affaires dont ils leur confient l’administration. De 

même, les peuples qui, dans le but de jouir de la liberté qui leur convient, recourent au 

système représentatif, doivent exercer une surveillance active et constante sur leurs 



représentants, et se réserver, à des époques qui ne soient pas séparées par de trop longs 

intervalles, le droit de les écarter s’ils ont trompé leurs vœux, et de révoquer les pouvoirs 

dont ils auraient abusé. 

Car, de ce que la liberté moderne diffère de la liberté antique, il s’ensuit qu’elle est aussi 

menacée d’un danger d’espèce différente. Le danger de la liberté antique était qu’attentifs 

uniquement à s’assurer le partage du pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché 

des droits et des jouissances individuelles. Le danger de la liberté moderne, c’est qu’absorbés 

dans la jouissance de notre indépendance privée, et dans la poursuite de nos intérêts 

particuliers, nous ne renoncions trop facilement à notre droit de partage dans le pouvoir 

politique. 

Les dépositaires de l’autorité ne manquent pas de nous y exhorter. Ils sont si disposés à nous 

épargner toute espèce de peine, excepté celle d’obéir et de payer ! Ils nous diront : Quel est 

au fond le but de vos efforts, le motif de vos travaux, l’objet de toutes vos espérances ? N’est-

ce-pas le bonheur ? Eh bien, ce bonheur, laissez-nous faire, et nous vous le donnerons. Non, 

Messieurs, ne laissons pas faire ; quelque touchant que ce soit un intérêt si tendre, prions 

l’autorité de rester dans ses limites ; qu’elle se borne à être juste. Nous nous chargerons 

d’être heureux. 

Pourrions-nous l’être par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des garanties ? 

Et où trouverions-nous ces garanties, si nous renoncions à la liberté politique ? Y renoncer, 

Messieurs, serait une démence semblable à celle d’un homme qui, sous prétexte qu’il 

n’habite qu’un premier étage, prétendrait bâtir sur le sable un édifice sans fondements. 

D’ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le bonheur, de quelque genre qu’il puisse être, 

soit le but unique de l’espèce humaine ? En ce cas, notre carrière serait bien étroite et notre 

destination bien peu relevée. Il n’ est pas un de nous qui, s’il voulait descendre, restreindre 

ses facultés morales, rabaisser ses désirs, abjurer l’activité, la gloire, les émotions généreuses 

et profondes, ne pût s’abrutir et être heureux, Non, Messieurs, j’en atteste cette partie 

meilleure de notre nature, cette noble inquiétude qui nous poursuit et qui nous tourmente, 

cette ardeur d’étendre nos lumières et de développer nos facultés ; ce n’est pas au bonheur 

seul, c’est au perfectionnement que notre destin nous appelle ; et la liberté politique est le 

plus puissant, le plus énergique moyen de perfectionnement que le ciel nous ait donné. 

La liberté politique soumettant à tous les citoyens, sans exception, l’examen et l’étude de 

leurs intérêts les plus sacrés, agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre eux tous 

une sorte d’égalité intellectuelle qui fait la gloire et la puissance d’un peuple. Aussi, voyez 

comme une nation grandit à la première institution qui lui rend l’exercice régulier de la 

liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les classes, de toutes les professions, 

sortant de la sphère de leurs travaux habituels et de leur industrie privée, se trouver soudain 

au niveau des fonctions importantes que la constitution leur confie, choisir avec 

discernement, résister avec énergie, déconcerter la ruse, braver la menace, résister noblement 

à la séduction. Voyez le patriotisme pur, profond et sincère, triomphant dans nos villes et 

vivifiant jusqu’à nos hameaux, traversant nos ateliers, ranimant nos campagnes, pénétrant 

du sentiment de nos droits et de la nécessité des garanties l’esprit juste et droit du cultivateur 

utile et du négociant industrieux, qui, savants dans l’histoire des maux qu’ils ont subis, et 



non moins éclairés sur les remèdes qu’exigent ces maux, embrassent d’un regard la France 

entière, et, dispensateurs de la reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages, 

après trente années, la fidélité aux principes dans la personne du plus illustre des défenseurs 

de la liberté. [Monsieur de Lafayette, nommé député par la Sarthe]. 

Loin donc, Messieurs, de renoncer à aucune des deux espèces de liberté dont je vous ai parlé, 

il faut, je l’ai démontré, apprendre à les combiner l’une avec l’autre. Les institutions, comme 

le dit le célèbre auteur de l’Histoire des républiques du moyen âge [Sismonde de Sismondi], 

doivent accomplir les destinées de l’espèce humaine ; elles atteignent d’autant mieux leur but 

qu’elles élèvent le plus grand nombre possible de citoyens à la plus haute dignité morale. 

L’œuvre du législateur n’est point complète quand il a seulement rendu le peuple tranquille. 

Lors même que ce peuple est content, il reste encore beaucoup à faire. Il faut que les 

institutions achèvent l’éducation morale des citoyens. En respectant leurs droits individuels, 

en ménageant leur indépendance, en ne troublant point leurs occupations, elles doivent 

pourtant consacrer leur influence sur la chose publique, les appeler à concourir, par leurs 

déterminations et par leurs suffrages, à l’exercice du pouvoir, leur garantir un droit de 

contrôle et de surveillance par la manifestation de leurs opinions, et les formant de la sorte 

par la pratique à ces fonctions élevées, leur donner à la fois et le désir et la faculté de s’en 

acquitter. 

 


