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Messieurs

Je me propose de vous soumettre quelques distinctions, encore assez neuves, entre deux genres de liberté,
dont les différences sont restées jusqu’a ce jour inapergues, ou du moins, trop peu remarquées. L’'une est la
liberté dont I'exercice était si cher aux peuples anciens ; l'autre celle dont la jouissance est particulierement
précieuse aux nations modernes. Cette recherche sera intéressante, si je ne me trompe, sous un double
rapport.

Premiérement, la confusion de ces deux espéces de liberté a été parmi nous, durant des époques trop célébres
de notre révolution, la cause de beaucoup de maux. La France s’est vue fatiguer d’essais inutiles, dont les
auteurs, irrités par leur peu de succes, ont essayé de la contraindre a jouir du bien qu’elle ne voulait pas, et lui
ont disputé le bien qu’elle voulait. En second lieu, appelés par notre heureuse révolution (je I'appelle heureuse,
malgré ses excés, parce que je fixe mes regards sur ses résultats) a jouir des bienfaits d’'un gouvernement
représentatif, il est curieux et utile de rechercher pourquoi ce gouvernement, le seul a I'abri duquel nous
puissions aujourd’hui trouver quelque liberté et quelque repos, a été presque entiérement inconnu aux nations
libres de I'antiquité. Je sais que I'on a prétendu en déméler des traces chez quelques peuples anciens, dans la
république de Lacédémone, par exemple, et chez nos ancétres les Gaulois ; mais c’est a tort.

Le gouvernement de Lacédémone était une aristocratie monacale, et nullement un gouvernement représentatif.
La puissance des rois était limitée ; mais elle I'était par les éphores, et non par des hommes investis d’une
mission semblable a celle que I'élection confére de nos jours aux défenseurs de nos libertés. Les éphores, sans
doute, apres avoir été institués par les rois, furent nommés par le peuple. Mais ils n’étaient que cing. Leur
autorité était religieuse autant que politique ; ils avaient part a 'administration méme du gouvernement, c’est-a-
dire, au pouvoir exécutif ; et par I3, leur prérogative, comme celle de presque tous les magistrats populaires
dans les anciennes républiques, loin d’étre simplement une barriére contre la tyrannie, devenait quelquefois
elle-méme une tyrannie insupportable.

Le régime des Gaulois, qui ressemblait assez a celui qu'un certain parti voudrait nous rendre, était a la fois
théocratique et guerrier. Les prétres jouissaient d’'un pouvoir sans bornes. La classe militaire, ou la noblesse,
possédait des privileges bien insolents et bien oppressifs. Le peuple était sans droits et sans garanties. A Rome,
les tribuns avaient, jusqu’a un certain point, une mission représentative. lls étaient les organes de ces plébéiens
que l'oligarchie, qui, dans tous les siécles, est la méme, avait soumis, en renversant les rois, a un si dur
esclavage. Le peuple exerqait toutefois directement une grande partie des droits politiques. Il s’assemblait pour
voter les lois, pour juger les patriciens mis en accusation : il n’y avait donc que de faibles vestiges du systéme
représentatif a Rome.

Ce systeme est une découverte des modernes, et vous verrez, Messieurs, que I'état de I'espéce humaine dans
lantiquité ne permettait pas a une institution de cette nature de s’y introduire ou de s’y établir. Les peuples
anciens ne pouvaient ni en sentir la nécessité, ni en apprécier les avantages. Leur organisation sociale les
conduisait a désirer une liberté toute différente de celle que ce systéme nous assure.



Cest a vous démontrer cette vérité que la lecture de ce soir sera consacrée. Demandez-vous d’abord,
Messieurs, ce que, de nos jours, un Anglais, un Frangais, un habitant des Etats-Unis de ’Amérique, entendent
par le mot de liberté. C’est pour chacun le droit de n’étre soumis qu’aux lois, de ne pouvoir étre ni arrété, ni
détenu, ni mis a mort, ni maltraité d’aucune maniére, par I'effet de la volonté arbitraire d’'un ou de plusieurs
individus : c’est pour chacun le droit de dire son opinion, de choisir son industrie, et de I'exercer, de disposer
de sa propriété, d’en abuser méme ; d’aller, de venir sans en obtenir la permission, et sans rendre compte de
ses motifs ou de ses démarches. C’est, pour chacun, le droit de se réunir a d’autres individus, soit pour
conférer sur ses intéréts, soit pour professer le culte que lui et ses associés préferent, soit simplement pour
remplir ses jours ou ses heures d’'une maniére plus conforme a ses inclinations, a ses fantaisies. Enfin, c’est le
droit, pour chacun, d’'influer sur I'administration du Gouvernement, soit par la nomination de tous ou de
certains fonctionnaires, soit par des représentations, des pétitions, des demandes, que l'autorité est plus ou
moins obligée de prendre en considération. Comparez maintenant a cette liberté celle des anciens.

Celle-ci consistait a exercer collectivement, mais directement, plusieurs parties de la souveraineté toute
entiére, a délibérer, sur la place publique, de la guerre et de la paix, a conclure avec les étrangers des traités
d’alliance, a voter les lois, a prononcer les jugements, a examiner les comptes, les actes, la gestion des
magistrats, a les faire comparaitre devant tout le peuple, a les mettre en accusation, a les condamner ou a les
absoudre ; mais en méme temps que c’était la ce que les anciens nommaient liberté, ils admettaient comme
compatible avec cette liberté collective I'assujettissement complet de l'individu a l'autorité de I'ensemble. Vous
ne trouvez chez eux presque aucune des jouissances que nous venons de voir faisant partie de la liberté chez
les modernes. Toutes les actions privées sont soumises a une surveillance sévére. Rien n’est accordé a
lindépendance individuelle, ni sous le rapport des opinions, ni sous celui de l'industrie, ni surtout sous le
rapport de la religion. La faculté de choisir son culte, faculté que nous regardons comme I'un de nos droits les
plus précieux, aurait paru aux anciens un crime et un sacrilége. Dans les choses qui nous semblent les plus
utiles, l'autorité du corps social s’interpose et géne la volonté des individus ; Terpandre ne peut chez les
Spartiates ajouter une corde a sa lyre sans que les éphores ne s’offensent. Dans les relations les plus
domestiques, l'autorité intervient encore. Le jeune Lacédémonien ne peut visiter librement sa nouvelle épouse.
A Rome, les censeurs portent un ceil scrutateur dans I'intérieur des familles. Les lois réglent les meeurs, et
comme les meeurs tiennent a tout, il n’y a rien que les lois ne reglent.

Ainsi chez les anciens, I'individu, souverain presque habituellement dans les affaires publiques, est esclave dans
tous les rapports privés. Comme citoyen, il décide de la paix et de la guerre ; comme particulier, il est
circonscrit, observé, réprimé dans tous ses mouvements ; comme portion du corps collectif, il interroge,
destitue, condamne, dépouille, exile, frappe de mort ses magistrats ou ses supérieurs ; comme soumis au corps
collectif, il peut a son tour étre privé de son état, dépouillé de ses dignités, banni, mis a mort, par la volonté
discrétionnaire de I'ensemble dont il fait partie. Chez les modernes, au contraire, I'individu, indépendant dans sa
vie privée, nest méme dans les états les plus libres, souverain qu’en apparence. Sa souveraineté est restreinte,
presque toujours suspendue ; et si, a des époques fixes, mais rares, durant lesquelles il est encore entouré de
précautions et d’entraves, il exerce cette souveraineté, ce n’est jamais que pour I'abdiquer.

Je dois ici, Messieurs, m’arréter un instant pour prévenir une objection que I'on pourrait me faire. Il y a dans
lantiquité une république ou lasservissement de I'existence individuelle au corps collectif n’est pas aussi
complet que je viens de le décrire. Cette république est la plus célébre de toutes ; vous devinez que je veux
parler d’Atheénes. J'y reviendrai plus tard, et en convenant de la vérité du fait, je vous en exposerai la cause.
Nous verrons pourquoi de tous les états anciens, Athénes est celui qui a ressemblé le plus aux modernes.
Partout ailleurs, la juridiction sociale était illimitée. Les anciens, comme le dit Condorcet, n’avaient aucune
notion des droits individuels. Les hommes n’étaient, pour ainsi dire, que des machines dont la loi réglait les
ressorts et dirigeait les rouages. Le méme assujettissement caractérisait les beaux siécles de la république
romaine ; l'individu s’était en quelque sorte perdu dans la nation, le citoyen dans la cité. Nous allons
actuellement remonter a la source de cette différence essentielle entre les anciens et nous.

Toutes les républiques anciennes étaient renfermées dans des limites étroites. La plus peuplée, la plus
puissante, la plus considérable d’entre elles, n’était pas égale en étendue au plus petit des états modernes. Par



une suite inévitable de leur peu d’étendue, I'esprit de ces républiques était belliqueux, chaque peuple froissait
continuellement ses voisins ou était froissé par eux. Poussés ainsi par la nécessité, les uns contre les autres, ils
se combattaient ou se menagaient sans cesse. Ceux qui ne voulaient pas étre conquérants ne pouvaient
déposer les armes sous peine d’étre conquis. Tous achetaient leur slreté, leur indépendance, leur existence
entiére, au prix de la guerre. Elle était I'intérét constant, I'occupation presque habituelle des états libres de
lantiquité. Enfin, et par un résultat également nécessaire de cette maniére d’étre, tous ces états avaient des
esclaves. Les professions mécaniques, et méme, chez quelques nations, les professions industrielles, étaient
confiées a des mains chargées de fers. Le monde moderne nous offre un spectacle complétement opposé. Les
moindres états de nos jours sont incomparablement plus vastes que Sparte ou que Rome durant cinq siécles.
La division méme de I'Europe en plusieurs états, est, grace aux progrés des lumiéres, plutot apparente que
réelle. Tandis que chaque peuple, autrefois, formait une famine isolée, ennemie née des autres familles, une
masse d’hommes existe maintenant sous différents noms, et sous divers modes d’organisation sociale, mais
homogeéne de sa nature. Elle est assez forte pour n’avoir rien a craindre des hordes barbares. Elle est assez
éclairée pour que la guerre lui soit a charge. Sa tendance uniforme est vers la paix.

Cette différence en ameéne une autre. La guerre est antérieure au commerce ; car la guerre et le commerce ne
sont que deux moyens différents d’atteindre le méme but, celui de posséder ce que I'on désire. Le commerce
n’est qu'un hommage rendu a la force du possesseur par I'aspirant a la possession. C’est une tentative pour
obtenir de gré a gré ce qu'on n’espére plus conquérir par la violence. Un homme qui serait toujours le plus fort
n’aurait jamais I'idée du commerce. C’est I'expérience qui, en lui prouvant que la guerre, c’est-a-dire, I'emploi
de sa force contre la force d’autrui, I'expose a diverses résistances et a divers échecs, le porte a recourir au
commerce, c’est-a-dire, a un moyen plus doux et plus sir d’engager l'intérét d’un autre a consentir a ce qui
convient a son intérét. La guerre est 'impulsion, le commerce est le calcul. Mais par la méme il doit venir une
époque ou le commerce remplace la guerre. Nous sommes arrivés a cette époque.

Je ne veux point dire qu’il n’y ait pas eu chez les anciens des peuples commergants. Mais ces peuples faisaient
en quelque sorte exception a la régle générale. Les bornes d’'une lecture ne me permettent pas de vous
indiquer tous les obstacles qui s’opposaient alors aux progrés du commerce ; vous les connaissez dailleurs
aussi bien que moi : je n’en rapporterai qu’un seul. L’ignorance de la boussole forgait les marins de I'antiquité a
ne perdre les cotes de vue que le moins qu'il leur était possible. Traverser les Colonnes d’Hercule, c’est-a-dire,
passer le détroit de Gibraltar, était considéré comme [lentreprise la plus hardie. Les Phéniciens et les
Carthaginois, les plus habiles des navigateurs, ne 'osérent que fort tard, et leur exemple resta longtemps sans
étre imité. A Athénes, dont nous parlerons bientot, l'intérét maritime était d’environ 60 %, pendant que
lintérét ordinaire n’était que de douze, tant I'idée d’une navigation lointaine impliquait celle du danger.

De plus, si je pouvais me livrer a une digression qui malheureusement serait trop longue, je vous montrerais,
Messieurs, par le détail des mceurs, des habitudes, du mode de trafiquer des peuples commergants de
lantiquité avec les autres peuples, que leur commerce méme était, pour ainsi dire, imprégné de I'esprit de
'époque, de l'atmosphére de guerre et d’hostilité qui les entourait. Le commerce alors était un accident
heureux, c’est aujourd’hui I'état ordinaire, le but unique, la tendance universelle, la vie véritable des nations.
Elles veulent le repos, avec le repos l'aisance, et comme source de l'aisance, I'industrie. La guerre est chaque
jour un moyen plus inefficace de remplir leurs veeux. Ses chances n’offrent plus ni aux individus, ni aux nations
des bénéfices qui égalent les résultats du travail paisible et des échanges réguliers. Chez les anciens, une guerre
heureuse ajoutait en esclaves, en tributs, en terres partagées, a la richesse publique et particuliere. Chez les
modernes, une guerre heureuse colte infailliblement plus qu’elle ne vaut. Enfin, grice au commerce, a la
religion, aux progres intellectuels et moraux de I'espece humaine il n’y a plus d’esclaves chez les nations
européennes. Des hommes libres doivent exercer toutes les professions, pourvoir a tous les besoins de la
société.

On pressent aisément, Messieurs, le résultat nécessaire de ces différences. 1° L'étendue d’un pays diminue
d’autant I'importance politique qui échoit en partage a chaque individu. Le républicain le plus obscur de Rome
ou de Sparte était une puissance. Il n’en est pas de méme du simple citoyen de la Grande-Bretagne ou des
Etats-Unis. Son influence personnelle est un élément imperceptible de la volonté sociale qui imprime au



gouvernement sa direction. En second lieu, I'abolition de I'esclavage a enlevé a la population libre tout le loisir
qui résultait pour elle de ce que des esclaves étaient chargés de la plupart des travaux. Sans la population
esclave d’Athénes, 20.000 Athéniens n’auraient pas pu délibérer chaque jour sur la place publique.
Troisiemement, le commerce ne laisse pas, comme la guerre, dans la vie de 'homme des intervalles d’inactivité.
L’exercice perpétuel des droits politiques, la discussion journaliére des affaires de I'Etat, les dissensions, les
conciliabules, tout le cortége et tout le mouvement des factions, agitations nécessaires, remplissage obligé, si
jose employer ce terme, dans la vie des peuples libres de I'antiquité, qui auraient langui, sans cette ressource,
sous le poids d’une inaction douloureuse, n’offriraient que trouble et que fatigue aux nations modernes, ou
chaque individu occupé de ses spéculations, de ses entreprises, des jouissances qu’il obtient ou qu’il espére, ne
veut en étre détourné que momentanément et le moins qu’il est possible. Enfin, le commerce inspire aux
hommes un vif amour pour I'indépendance individuelle. Le commerce subvient a leurs besoins, satisfait a leurs
désirs, sans lintervention de l'autorité. Cette intervention est presque toujours, et je ne sais pourquoi je dis
presque, cette intervention est toujours un dérangement et une géne. Toutes les fois que le pouvoir collectif
veut se méler des spéculations particuliéres, il vexe les spéculateurs. Toutes les fois que les gouvernements
prétendent faire nos affaires, ils les font plus mal et plus dispendieusement que nous.

Je vous ai dit, Messieurs, que je vous reparlerais d’Athénes, dont on pourrait opposer I'exemple a quelques-
unes de mes assertions, et dont 'exemple, au contraire, va les confirmer toutes. Athénes, comme, je I'ai déja
reconnu, était, de toutes les républiques grecques, la plus commergante : aussi accordait-elle a ses citoyens
infiniment plus de liberté individuelle que Rome et que Sparte. Si je pouvais entrer dans des détails historiques,
je vous ferais voir que le commerce avait fait disparaitre de chez les Athéniens plusieurs des différences qui
distinguent les peuples anciens des peuples modernes. L’esprit des commergants d’Athénes était pareil a celui
des commergants de nos jours. Xénophon nous apprend que, durant la guerre du Péloponnése, ils sortaient
leurs capitaux du continent de I'Attique et les envoyaient dans les iles de I’Archipel. Le commerce avait créé
chez eux la circulation. Nous remarquons dans Isocrate des traces de l'usage des lettres-de-change. Aussi,
observez, combien leurs meceurs ressemblent aux noétres. Dans leurs relations avec les femmes, vous verrez, je
cite encore Xénophon, les époux satisfaits quand la paix et une amitié décente regnent dans l'intérieur du
ménage, tenir compte a I'épouse trop fragile de la tyrannie de la nature, fermer les yeux sur lirrésistible
pouvoir des passions, pardonner la premiére faiblesse et oublier la seconde. Dans leurs rapports avec les
étrangers I'on les verra prodiguer les droits de cité a quiconque, se transportant chez eux avec sa famille,
établit un métier ou une fabrique ; enfin on sera frappé de leur amour excessif pour I'indépendance individuelle.

A Lacédémone, dit un philosophe, les citoyens accourent lorsque le magistrat les appelle ; mais un Athénien
serait au désespoir qu’'on le crit dépendant d’'un magistrat. Cependant, comme plusieurs des autres
circonstances qui décidaient du caractére des nations anciennes existaient aussi a Athénes ; comme il y avait
une population esclave, et que le territoire était fort resserré, nous y trouvons des vestiges de la liberté propre
aux anciens. Le peuple fait les lois, examine la conduite des magistrats, somme Périclés de rendre ses comptes,
condamne a mort les généraux qui avaient commandé au combat des Arginuses. En méme temps, I'ostracisme,
arbitraire légal et vanté par tous les législateurs de I'époque ; 'ostracisme, qui nous parait et doit nous paraitre
une révoltante iniquité, prouve que lindividu était encore bien plus asservi a la suprématie du corps social a
Athénes, qu’il ne I'est de nos jours dans aucun état libre de I'Europe.

Il résulte de ce que je viens d’exposer, que nous ne pouvons plus jouir de la liberté des anciens, qui se
composait de la participation active et constante au pouvoir collectif. Notre liberté a nous, doit se composer
de la jouissance paisible de I'indépendance privée. La part que dans I'antiquité chacun prenait a la souveraineté
nationale n’était point, comme de nos jours, une supposition abstraite. La volonté de chacun avait une influence
réelle : 'exercice de cette volonté était un plaisir vif et répété. En conséquence, les anciens étaient disposés a
faire beaucoup de sacrifices pour la conservation de leurs droits politiques et de leur part dans I'administration
de I'Etat. Chacun sentant avec orgueil tout ce que valait son suffrage, trouvait dans cette conscience de son
importance personnelle, un ample dédommagement. Ce dédommagement n’existe plus aujourd’hui pour nous.
Perdu dans la multitude, l'individu n’apergoit presque jamais l'influence qu’il exerce. Jamais sa volonté ne
s’empreint sur 'ensemble, rien ne constate a ses propres yeux sa coopération. L’exercice des droits politiques
ne nous offre donc plus qu’une partie des jouissances que les anciens y trouvaient, et en méme temps les



progres de la civilisation, la tendance commerciale de I'époque, la communication des peuples entre eux, ont
multiplié et varié a I'infini les moyens de bonheur particulier.

Il s’ensuit que nous devons étre bien plus attachés que les anciens a notre indépendance individuelle ; car les
anciens, lorsqu’ils sacrifiaient cette indépendance aux droits politiques, sacrifiaient moins pour obtenir plus ;
tandis qu’en faisant le méme sacrifice, nous donnerions plus pour obtenir moins. Le but des anciens était le
partage du pouvoir social entre tous les citoyens d'une méme patrie : c’était la ce qu’ils nommaient liberté. Le
but des modernes est la sécurité dans les jouissances privées ; et ils nomment liberté les garanties accordées
par les institutions a ces jouissances.

Jai dit en commengant que, faute d’avoir apercu ces différences, des hommes bien intentionnés d’ailleurs,
avaient causé des maux infinis durant notre longue et orageuse révolution. A Dieu ne plaise que je leur adresse
des reproches trop séveéres : leur erreur méme était excusable. On ne saurait lire les belles pages de I'antiquité,
'on ne se retrace point les actions de ses grands hommes sans ressentir je ne sais quelle émotion d’un genre
particulier que ne fait éprouver rien de ce qui est moderne. Les vieux éléments d’'une nature antérieure, pour
ainsi dire, a la nétre, semblent se réveiller en nous a ces souvenirs. Il est difficile de ne pas regretter ces temps
ou les facultés de 'lhomme se développaient dans une direction tracée d’avance, mais dans une carriére si vaste,
tellement fortes de leurs propres forces, et avec un tel sentiment d’énergie et de dignité ; et lorsqu’on se livre
a ces regrets, il est impossible de ne pas vouloir imiter ce qu’on regrette. Cette impression était profonde,
surtout lorsque nous vivions sous des gouvernements abusifs, qui, sans étre forts, étaient vexatoires, absurdes
en principes, misérables en action; gouvernements qui avaient pour ressort ['arbitraire, pour but le
rapetissement de I'espéce humaine, et que certains hommes osent nous vanter encore aujourd’hui, comme si
nous pouvions oublier jamais que nous avons été témoins et victimes de leur obstination, de leur impuissance
et de leur renversement. Le but de nos réformateurs fut noble et généreux. Qui d’entre nous n’a pas senti son
coeur battre d’espérance a 'entrée de la route qu’ils semblaient ouvrir ? Et malheur encore a présent a qui
n’éprouve pas le besoin de déclarer que reconnaitre quelques erreurs commises par nos premiers guides, ce
n’est pas flétrir leur mémoire ni désavouer des opinions que les amis de 'humanité ont professées d’age en age.

Mais ces hommes avaient puisé plusieurs de leurs théories dans les ouvrages de deux philosophes qui ne
s’étaient pas douté eux-mémes des modifications apportées par deux mille ans aux dispositions du genre
humain. J’examinerai peut-étre une fois le systéme du plus illustre de ces philosophes, de Jean-Jacques
Rousseau, et je montrerai qu’en transportant dans nos temps modernes une étendue de pouvoir social, de
souveraineté collective qui appartenait a d’autres siécles, ce génie sublime qu’animait I'amour le plus pur de la
liberté, a fourni néanmoins de funestes prétextes a plus d’'un genre de tyrannie. Sans doute, en relevant ce que
je considére comme une méprise importante a dévoiler, je serai circonspect dans ma réfutation, et respectueux
dans mon blame. J'éviterai, certes, de me joindre aux détracteurs d’un grand homme. Quand le hasard fait
qu’en apparence je me rencontre avec eux sur un seul point, je suis en défiance de moi-méme ; et, pour me
consoler de paraitre un instant de leur avis sur une question unique et partielle, j’ai besoin de désavouer et de
flétrir autant qu’il est en moi ces prétendus auxiliaires.

Cependant, l'intérét de la vérité doit 'emporter sur des considérations que rendent si puissantes I'éclat d’'un
talent prodigieux et l'autorité d’'une immense renommeée. Ce n’est d’ailleurs point a Rousseau, comme on le
verra, que |'on doit principalement attribuer I'erreur que je vais combattre : elle appartient bien plus a I'un de
ses successeurs, moins éloquent, mais non moins austére et mille fois plus exagéré. Ce dernier, I'abbé de
Mably, peut étre regardé comme le représentant du systéme qui, conformément aux maximes de la liberté
antique, veut que les citoyens soient complétement assujettis pour que la nation soit souveraine, et que
Pindividu soit esclave pour que le peuple soit libre. L’'abbé de Mably, comme Rousseau et comme beaucoup
d’autres, avait, d’aprés les anciens, pris l'autorité du corps social pour la liberté, et tous les moyens lui
paraissaient bons pour étendre I'action de cette autorité sur cette partie récalcitrante de I'existence humaine,
dont il déplorait I'indépendance. Le regret qu’il exprime partout dans ses ouvrages, c’est que la loi ne puisse
atteindre que les actions. Il aurait voulu qu’elle atteignit les pensées, les impressions les plus passageres ; qu’elle
poursuivit 'lhomme sans relache et sans lui laisser un asile ou il plt échapper a son pouvoir. A peine apercevait-
il, N’importe chez quel peuple, une mesure vexatoire, qu’il pensait avoir fait une découverte et qu'il la proposait



pour modéle : il détestait la liberté individuelle comme on déteste un ennemi personnel; et, dés qu'il
rencontrait dans [Ihistoire une nation qui en était bien complétement privée, n’elit-elle point de liberté
politique, il ne pouvait s’empécher de I'admirer. Il s’extasiait sur les Egyptiens, parce que, disait-il, tout chez eux
était réglé par la loi, jusqu’aux délassements, jusqu’aux besoins : tout pliait sous 'empire du législateur ; tous les
moments de la journée étaient remplis par quelque devoir ; 'amour méme était sujet a cette intervention
respectée, et c’était la loi qui tour-a-tour ouvrait et fermait la couche nuptiale.

Sparte, qui réunissait des formes républicaines au méme asservissement des individus, excitait dans I'esprit de
ce philosophe un enthousiasme plus vif encore. Ce vaste couvent lui paraissait I'idéal d’'une parfaite république.
Il avait pour Athénes un profond mépris, et il aurait dit volontiers de cette nation, la premiére de la Gréce, ce
qu’un académicien grand seigneur disait de '’Académie frangaise : « Quel épouvantable despotisme! tout le
monde y fait ce qu’il veut ». Je dois ajouter que ce grand seigneur parlait de I'’Académie telle qu’elle était il y a
trente ans.

Montesquieu, doué d’un esprit plus observateur parce qu’il avait une téte moins ardente, n’est pas tombé tout-
a-fait dans les mémes erreurs. Il a été frappé des différences que jai rapportées : mais il n’en a pas démélé la
cause véritable. Les politiques grecs qui vivaient sous le gouvernement populaire ne reconnaissaient, dit-il,
d’autre force que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne nous parlent que de manufactures, de commerce, de
finances, de richesses et de luxe méme. Il attribue cette différence a la république et a la monarchie : il faut
lattribuer a I'esprit opposé des temps anciens et des temps modernes. Citoyens des républiques, sujets des
monarchies, tous veulent des jouissances, et nul ne peut, dans I'état actuel des sociétés, ne pas en vouloir. Le
peuple le plus attaché de nos jours a sa liberté, avant I'affranchissement de la France, était aussi le peuple le plus
attaché a toutes les jouissances de la vie ; et il tenait a sa liberté surtout parce qu’il y voyait la garantie des
jouissances qu’il chérissait. Autrefois, la ou il y avait liberté, 'on pouvait supporter les privations : maintenant
partout ou il y a privations, il faut I'esclavage pour qu’on s’y résigne. Il serait plus possible aujourd’hui de faire
d’un peuple d’esclaves un peuple de Spartiates, que de former des Spartiates par la liberté. Les hommes qui se
trouverent portés par le flot des événements a la téte de notre révolution, étaient, par une suite nécessaire de
I’éducation qu’ils avaient regue, imbus des opinions antiques, et devenues fausses, qu’avaient mises en honneur
les philosophes dont jai parlé. La métaphysique de Rousseau, au milieu de laquelle paraissaient tout-a-coup
comme des éclairs des vérités sublimes et des passages d’une éloquence entrainante, 'austérité de Mably, son
intolérance, sa haine contre toutes les passions humaines, son avidité de les asservir toutes, ses principes
exagérés sur la compétence de la loi, la différence de ce qu’il recommandait et de ce qui avait existé, ses
déclamations contre les richesses et méme contre la propriété ; toutes ces choses devaient charmer des
hommes échauffés par une victoire récente, et qui, conquérants de la puissance légale, étaient bien aises
d’étendre cette puissance sur tous les objets. C’était pour eux une autorité précieuse que celle de deux
écrivains qui, désintéressés dans la question et pronongant anathéme contre le despotisme des hommes,
avaient rédigé en axiome le texte de la loi. lls voulurent donc exercer la force publique comme ils avaient
appris de leurs guides qu’elle avait été jadis exercée dans les états libres. lls crurent que tout devait encore
céder devant la volonté collective et que toutes les restrictions aux droits individuels seraient amplement
compensées par la participation au pouvoir social.

Vous savez, Messieurs, ce qui en est résulté. Des institutions libres, appuyées sur la connaissance de I'esprit du
siecle, auraient pu subsister. L’édifice renouvelé des anciens s’est écroulé, malgré beaucoup d’efforts et
beaucoup d’actes héroiques qui ont droit a I'admiration. C’est que le pouvoir social blessait en tout sens
lindépendance individuelle sans en détruire le besoin. La nation ne trouvait point qu’une part idéale a une
souveraineté abstraite val(it les sacrifices qu'on lui commandait. On lui répétait vainement avec Rousseau : les
lois de la liberté sont mille fois plus austéres que n’est dur le joug des tyrans. Elle ne voulait pas de ces lois
austeres, et dans sa lassitude, elle croyait quelquefois que le joug des tyrans serait préférable. L’expérience est
venue et I'a détrompée. Elle a vu que I'arbitraire des hommes était pire encore que les plus mauvaises lois. Mais
les lois aussi doivent avoir leurs limites.

Si je suis parvenu, Messieurs, a vous faire partager la conviction que dans mon opinion ces faits doivent
produire, vous reconnaitrez avec moi la vérité des principes suivants. L’indépendance individuelle est le premier



besoin des modernes : en conséquence, il ne faut jamais leur en demander le sacrifice pour établir la liberté
politique. Il s’ensuit qu’aucune des institutions nombreuses et trop vantées qui, dans les républiques anciennes,
génaient la liberté individuelle, n’est point admissible dans les temps modernes.

Cette vérité, Messieurs, semble d’abord superflue a établir. Plusieurs gouvernements de nos jours ne paraissent
guéres enclins a imiter les républiques de l'antiquité. Cependant quelque peu de goit qu’ils aient pour les
institutions républicaines, il y a de certains usages républicains pour lesquels ils éprouvent je ne sais quelle
affection. Il est faicheux que ce soit précisément celles qui permettent de bannir, d’exiler, de dépouiller. Je me
souviens qu’en en 1802, on glissa dans une loi sur les tribunaux spéciaux un article qui introduisait en France
l'ostracisme grec ; et Dieu sait combien d’éloquents orateurs, pour faire admettre cet article, qui cependant fut
retiré, nous parlérent de la liberté d’Athénes, et de tous les sacrifices que les individus devaient faire pour
conserver cette liberté ! De méme, a une époque bien plus récente, lorsque des autorités craintives essayaient
d’une main timide de diriger les élections a leur gré, un journal qui n’est pourtant point entaché de
républicanisme, proposa de faire revivre la censure romaine pour écarter les candidats dangereux.

Je crois donc ne pas m’engager dans une digression inutile, si, pour appuyer mon assertion, je dis quelques mots
de ces deux institutions si vantées. L'ostracisme d’Athénes reposait sur I'hypothése que la société a toute
autorité sur ses membres. Dans cette hypothése, il pouvait se justifier, et dans un petit état, ou I'influence d’un
individu fort de son crédit, de sa clientéle, de sa gloire, balancait souvent la puissance de la masse, I'ostracisme
pouvait avoir une apparence d’utilité. Mais parmi nous, les individus ont des droits que la société doit respecter,
et I'influence individuelle est, comme je I'ai déja observé, tellement perdue dans une multitude d’influences
égales ou supérieures, que toute vexation, motivée sur la nécessité de diminuer cette influence, est inutile et
par conséquent injuste. Nul n’a le droit d’exiler un citoyen, s’il n’est pas condamné légalement par un tribunal
régulier, d’aprés une loi formelle qui attache la peine de I'exil a I'action dont il est coupable. Nul n’a le droit
d’arracher le citoyen a sa patrie, le propriétaire a ses biens, le négociant a son commerce, I'époux a son
épouse, le pére a ses enfants, I'écrivain a ses méditations studieuses, le vieillard a ses habitudes. Tout exil
politique est un attentat politique. Tout exil prononcé par une assemblée pour de prétendus motifs de salut
public, est un crime de cette assemblée contre le salut public qui n’est jamais que dans le respect des lois, dans
I'observance des formes, et dans le maintien des garanties.

La censure romaine supposait comme ['ostracisme un pouvoir discrétionnaire. Dans une république dont tous
les citoyens, maintenus par la pauvreté dans une simplicité extréme de moeurs, habitaient la méme ville,
n’exercaient aucune profession qui détournit leur attention des affaires de I'Etat, et se trouvaient ainsi
constamment spectateurs et juges de l'usage du pouvoir public, la censure pouvait d’'une part avoir plus
d’influence ; et de l'autre, I'arbitraire des censeurs était contenu par une espéce de surveillance morale exercée
contre eux. Mais aussitot que I'étendue de la république, la complication des relations sociales et les
raffinements de la civilisation, eurent enlevé a cette institution ce qui lui servait a la fois de base et de limite, la
censure dégénéra méme a Rome. Ce n’était donc pas la censure qui avait créée les bonnes meeurs ; c’était la
simplicité des meceurs qui constituait la puissance et I'efficacité de la censure.

En France, une institution aussi arbitraire que la censure serait a la fois inefficace et intolérable : dans I'état
présent de la société, les meoeurs se composent de nuances fines, ondoyantes, insaisissables, qui se
dénatureraient de mille maniéres, si 'on tentait de leur donner plus de précision. L’opinion seule peut les
atteindre ; elle seule peut les juger, parce qu’elle est de méme nature. Elle se souléverait contre toute autorité
positive qui voudrait lui donner plus de précision. Si le gouvernement d’un peuple moderne voulait, comme les
censeurs de Rome, flétrir un citoyen par une décision discrétionnaire, la nation entiére réclamerait contre cet
arrét en ne ratifiant pas les décisions de l'autorité.

Ce que je viens de dire de la transplantation de la censure dans les temps modernes, s’applique a bien d’autres
parties de I'organisation sociale, sur lesquelles on nous cite I'antiquité plus fréquemment encore, et avec bien
plus d’emphase. Telle est I'éducation, par exemple ; que ne nous dit-on pas sur la nécessité de permettre que le
gouvernement s’empare des générations naissantes pour les faconner a son gré, et de quelles citations érudites
n’appuie-t-on pas cette théorie ! Les Perses, les Egyptiens, et la Gaule, et la Gréce, et I'ltalie, viennent tour a



tour figurer a nos regards. Eh ! Messieurs, nous ne sommes ni des Perses, soumis a un despote, ni des
Egyptiens subjugués par des prétres, ni des Gaulois pouvant étre sacrifiés par leurs druides, ni enfin des Grecs
et des Romains que leur part a l'autorité sociale consolait de I'asservissement privé. Nous sommes des
modernes, qui voulons jouir chacun de nos droits, développer chacun nos facultés comme bon nous semble,
sans nuire a autrui ; veiller sur le développement de ces facultés dans les enfants que le nature confie a notre
affection, d’autant plus éclairée qu’elle est plus vive, et n’ayant besoin de I'autorité que pour tenir d’elle les
moyens généraux d’instruction qu’elle peut rassembler, comme les voyageurs acceptent d’elle les grands
chemins sans étre dirigés par elle dans la route qu’ils veulent suivre. La religion aussi est exposée a ces
souvenirs des autres siécles. De braves défenseurs de I'unité de doctrine nous citent les lois des anciens contre
les dieux étrangers, et appuient les droits de I'église catholique de I'exemple des Athéniens qui firent périr
Socrate pour avoir ébranlé le polythéisme, et de celui d’Auguste qui voulait qu’on restat fidéle au culte de ses
péres, ce qui fit que, peu de temps aprés, on livra aux bétes les premiers chrétiens.

Défions-nous donc, Messieurs, de cette admiration pour certaines réminiscences antiques. Puisque nous vivons
dans les temps modernes je veux la liberté convenable aux temps modernes ; et puisque nous vivons sous des
monarchies, je supplie humblement ces monarchies de ne pas emprunter aux républiques anciennes des
moyens de nous opprimer.

La liberté individuelle, je le répéte, voila la véritable liberté moderne. La liberté politique en est la garantie ; la
liberté politique est par conséquent indispensable. Mais demander aux peuples de nos jours de sacrifier comme
ceux d’autrefois la totalité de leur liberté individuelle a la liberté politique, c’est le plus siir moyen de les
détacher de I'une et quand on y serait parvenu, on ne tarderait pas a leur ravir 'autre. Vous voyez, Messieurs,
que mes observations ne tendent nullement a diminuer le prix de la liberté politique. Je ne tire point des faits
que j'ai remis sous vos yeux les conséquences que quelques hommes en tirent. De ce que les anciens ont été
libres, et de ce que nous ne pouvons plus étre libres comme les anciens, ils en concluent que nous sommes
destinés a étre esclaves. lls voudraient constituer le nouvel état social avec un petit nombre d’éléments qu’ils
disent seuls appropriés a la situation du monde actuel. Ces éléments sont des préjugés pour effrayer les
hommes, de I'égoisme pour les corrompre, de la frivolité pour les étourdir, des plaisirs grossiers pour les
dégrader, du despotisme pour les conduire ; et, il le faut bien, des connaissances positives et des sciences
exactes pour servir plus adroitement le despotisme. Il serait bizarre que tel fit le résultat de quarante siécles
durant lesquels I'espéce humaine a conquis plus de moyens moraux et physiques : je ne puis le penser. Je tire
des différences qui nous distinguent de I'antiquité des conséquences tout opposées. Ce n’est point la garantie
qu’il faut affaiblir, c’est la jouissance qu’il faut étendre. Ce n’est point a la liberté politique que je veux
renoncer ; c’est la liberté civile que je réclame, avec d’autres formes de liberté politique. Les gouvernements
n’ont pas plus qu’autrefois le droit de s’arroger un pouvoir illégitime. Mais les gouvernements qui partent d’une
source légitime ont de moins qu’autrefois le droit d’exercer sur les individus une suprématie arbitraire. Nous
possédons encore aujourd’hui les droits que nous elimes de tout temps, ces droits éternels a consentir les lois,
a délibérer sur nos intéréts, a étre partie intégrante du corps social dont nous sommes membres. Mais les
gouvernements ont de nouveaux devoirs ; les progrées de la civilisation, les changements opérés par les siécles,
commandent a lautorité plus de respect pour les habitudes, pour les affections, pour I'indépendance des
individus. Elle doit porter sur tous ces objets une main plus prudente et plus légére.

Cette réserve de l'autorité, qui est dans ses devoirs stricts, est également dans ses intéréts bien entendus ; car
si la liberté qui convient aux modernes est différente de celle qui convenait aux anciens, le despotisme qui était
possible chez les anciens n’est plus possible chez les modernes. De ce que nous sommes souvent plus distraits
de la liberté politique qu’ils ne pouvaient I'étre, et dans notre état ordinaire moins passionnés pour elle, il peut
s’ensuivre que nous négligions quelquefois trop, et toujours a tort, les garanties qu’elle nous assure ; mais en
méme temps, comme nous tenons beaucoup plus a la liberté individuelle que les anciens, nous la défendrons, si
elle est attaquée, avec beaucoup plus d’adresse et de persistance ; et nous avons pour la défendre des moyens
que les anciens n’avaient pas.

Le commerce rend l'action de larbitraire sur notre existence plus vexatoire qu’autrefois, parce que nos
spéculations étant plus variées, I'arbitraire doit se multiplier pour les atteindre ; mais le commerce rend aussi



laction de larbitraire plus facile a éluder, parce qu’il change la nature de la propriété, qui devient par ce
changement presque insaisissable. Le commerce donne a la propriété une qualité nouvelle, la circulation : sans
circulation, la propriété n’est qu’un usufruit ; 'autorité peut toujours influer sur 'usufruit, car elle peut enlever
la jouissance ; mais la circulation met un obstacle invisible et invincible a cette action du pouvoir social. Les
effets du commerce s’étendent encore plus loin : non seulement il affranchit les individus, mais, en créant le
crédit, il rend l'autorité dépendante.

L’argent, dit un auteur francais, est 'arme la plus dangereuse du despotisme, mais il est en méme temps son
frein le plus puissant ; le crédit est soumis a I'opinion ; la force est inutile ; I'argent se cache ou s’enfuit ; toutes
les opérations de I'Etat sont suspendues. Le crédit n’avait pas la méme influence chez les anciens; leurs
gouvernements étaient plus forts que les particuliers ; les particuliers sont plus forts que les pouvoirs politiques
de nos jours ; la richesse est une puissance plus disponible dans tous les instants, plus applicable a tous les
intéréts, et par conséquent bien plus réelle et mieux obéie ; le pouvoir menace, la richesse récompense : on
échappe au pouvoir en le trompant ; pour obtenir les faveurs de la richesse, il faut la servir : celle-ci doit
emporter.

Par une suite des mémes causes, I'existence individuelle est moins englobée dans I'existence politique. Les
individus transplantent au loin leurs trésors ; ils portent avec eux toutes les jouissances de la vie privée ; le
commerce a rapproché les nations, et leur a donné des meeurs et des habitudes a peu prés pareilles : les chefs
peuvent étre ennemis ; les peuples sont compatriotes.

Que le pouvoir s’y résigne donc ; il nous faut de la liberté, et nous 'aurons ; mais comme la liberté qu’il nous
faut est différente de celle des anciens, il faut a cette liberté une autre organisation que celle qui pourrait
convenir a la liberté antique ; dans celle-ci, plus ’homme consacrait de temps et de force a I'exercice de ses
droits politiques, plus il se croyait libre ; dans I'espéce de liberté dont nous sommes susceptibles, plus I'exercice
de nos droits politiques nous laissera de temps pour nos intéréts privés, plus la liberté nous sera précieuse.

De la vient, Messieurs, la nécessité du systéme représentatif. Le systéme représentatif n’est autre chose qu’une
organisation a I'aide de laquelle une nation se décharge sur quelques individus de ce qu’elle ne peut ou ne veut
pas faire elle-méme. Les individus pauvres font eux-mémes leurs affaires : les hommes riches prennent des
intendants. C’est |'histoire des nations anciennes et des nations modernes. Le systéme représentatif est une
procuration donnée a un certain nombre d’hommes par la masse du peuple, qui veut que ses intéréts soient
défendus, et qui néanmoins n’a pas le temps de les défendre toujours lui-méme. Mais a moins d’étre insensés,
les hommes riches qui ont des intendants examinent avec attention et sévérité si ces intendants font leur
devoir, s’ils ne sont ni négligents ni corruptibles, ni incapables ; et pour juger de la gestion de ces mandataires,
les commettants qui ont de la prudence se mettent bien au fait des affaires dont ils leur confient
administration. De méme, les peuples qui, dans le but de jouir de la liberté qui leur convient, recourent au
systéme représentatif, doivent exercer une surveillance active et constante sur leurs représentants, et se
réserver, a des époques qui ne soient pas séparées par de trop longs intervalles, le droit de les écarter s’ils ont
trompé leurs veeux, et de révoquer les pouvoirs dont ils auraient abusé.

Car, de ce que la liberté moderne différe de la liberté antique, il s’ensuit qu’elle est aussi menacée d’un danger
d’espéce différente. Le danger de la liberté antique était qu’attentifs uniquement a s’assurer le partage du
pouvoir social, les hommes ne fissent trop bon marché des droits et des jouissances individuelles. Le danger de
la liberté moderne, c’est qu'absorbés dans la jouissance de notre indépendance privée, et dans la poursuite de
nos intéréts particuliers, nous ne renoncions trop facilement a notre droit de partage dans le pouvoir politique.

Les dépositaires de I'autorité ne manquent pas de nous y exhorter. lls sont si disposés a nous épargner toute
espece de peine, excepté celle d’obéir et de payer ! lIs nous diront : Quel est au fond le but de vos efforts, le
motif de vos travaux, 'objet de toutes vos espérances ! N’est-ce-pas le bonheur ? Eh bien, ce bonheur, laissez-
nous faire, et nous vous le donnerons. Non, Messieurs, ne laissons pas faire ; quelque touchant que ce soit un
intérét si tendre, prions l'autorité de rester dans ses limites; qu’elle se borne a étre juste. Nous nous
chargerons d’étre heureux.



Pourrions-nous 'étre par des jouissances, si ces jouissances étaient séparées des garanties ? Et ou trouverions-
nous ces garanties, si nous renoncions a la liberté politique ? Y renoncer, Messieurs, serait une démence
semblable a celle d’'un homme qui, sous prétexte qu’il n’habite qu’un premier étage, prétendrait batir sur le
sable un édifice sans fondements. D’ailleurs, Messieurs, est-il donc si vrai que le bonheur, de quelque genre qu’il
puisse étre, soit le but unique de I'espéce humaine ? En ce cas, notre carriére serait bien étroite et notre
destination bien peu relevée. Il n’ est pas un de nous qui, s'il voulait descendre, restreindre ses facultés morales,
rabaisser ses désirs, abjurer I'activité, la gloire, les émotions généreuses et profondes, ne plit s’abrutir et étre
heureux, Non, Messieurs, j’en atteste cette partie meilleure de notre nature, cette noble inquiétude qui nous
poursuit et qui nous tourmente, cette ardeur d’étendre nos lumiéres et de développer nos facultés ; ce n’est
pas au bonheur seul, c’est au perfectionnement que notre destin nous appelle ; et la liberté politique est le plus
puissant, le plus énergique moyen de perfectionnement que le ciel nous ait donné.

La liberté politique soumettant a tous les citoyens, sans exception, 'examen et I'étude de leurs intéréts les plus
sacrés, agrandit leur esprit, anoblit leurs pensées, établit, entre eux tous une sorte d’égalité intellectuelle qui fait
la gloire et la puissance d’un peuple. Aussi, voyez comme une nation grandit a la premiére institution qui lui
rend l'exercice régulier de la liberté politique. Voyez nos concitoyens de toutes les classes, de toutes les
professions, sortant de la sphére de leurs travaux habituels et de leur industrie privée, se trouver soudain au
niveau des fonctions importantes que la constitution leur confie, choisir avec discernement, résister avec
énergie, déconcerter la ruse, braver la menace, résister noblement a la séduction. Voyez le patriotisme pur,
profond et sincére, triomphant dans nos villes et vivifiant jusqu’a nos hameaux, traversant nos ateliers, ranimant
nos campagnes, pénétrant du sentiment de nos droits et de la nécessité des garanties I'esprit juste et droit du
cultivateur utile et du négociant industrieux, qui, savants dans 'histoire des maux qu’ils ont subis, et non moins
éclairés sur les remedes qu’exigent ces maux, embrassent d’un regard la France entiére, et, dispensateurs de la
reconnaissance nationale, récompensent par leurs suffrages, apres trente années, la fidélité aux principes dans la
personne du plus illustre des défenseurs de la liberté. [Monsieur de Lafayette, nommé député par la Sarthe].

Loin donc, Messieurs, de renoncer a aucune des deux espéces de liberté dont je vous ai parlé, il faut, je Iai
démontré, apprendre a les combiner I'une avec l'autre. Les institutions, comme le dit le célébre auteur de
I'Histoire des républiques du moyen age [Sismonde de Sismondi], doivent accomplir les destinées de I'espéce
humaine ; elles atteignent d’autant mieux leur but qu’elles élévent le plus grand nombre possible de citoyens a
la plus haute dignité morale.

L’ceuvre du législateur n’est point compléte quand il a seulement rendu le peuple tranquille. Lors méme que ce
peuple est content, il reste encore beaucoup a faire. Il faut que les institutions achévent I'éducation morale des
citoyens. En respectant leurs droits individuels, en ménageant leur indépendance, en ne troublant point leurs
occupations, elles doivent pourtant consacrer leur influence sur la chose publique, les appeler a concourir, par
leurs déterminations et par leurs suffrages, a I'exercice du pouvoir, leur garantir un droit de contrdle et de
surveillance par la manifestation de leurs opinions, et les formant de la sorte par la pratique a ces fonctions
élevées, leur donner a la fois et le désir et la faculté de s’en acquitter.



