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Chapitre 3

Je ne pense pas avoir de difficultés a convaincre ceux qui m'ont suivi sur la question de
I'égalité de 'homme et de la femme au sein de la famille, que cette égalité implique pour
celle-ci l'autorisation d'exercer toutes les fonctions et tous les métiers réservés jusqu'ici au
sexe fort. Je crois que c'est pour les maintenir en sujétion dans la vie domestique qu'on insiste
sur les incompétences des femmes dans d'autres domaines.

Les hommes dans leur ensemble ne peuvent pas encore accepter 1'idée de vivre avec une
égale. Sans cela, je pense que presque tout le monde, dans 1'état actuel des idées politiques et
économiques, reconnaitrait I'injustice qu'il y a a exclure pres de la moitié de la race humaine
de la plupart des activités lucratives et de presque toutes les hautes fonctions sociales, en
décrétant des leur naissance soit que les femmes n'ont pas et ne peuvent pas acquérir les
aptitudes nécessaires pour occuper les emplois qui sont 1également ouverts aux membres les
plus stupides et les plus vils de 'autre sexe, soit que ces emplois leurs seront interdits quelles
que soient leurs aptitudes, afin de les réserver exclusivement aux hommes.

Au cours des deux derniers siecles, dans les rares cas ot I'on cherchait a justifier 1'incapacité
légale des femmes, on donnait rarement comme raison leur infériorité intellectuelle, car, a
une époque ot les facultés de chacun, y compris d'un certain nombre de femmes, étaient
mises a I'épreuve dans les luttes de la vie publique, personne n'y croyait vraiment. La raison
invoquée alors n'était pas l'inaptitude des femmes mais 1'intérét de la société, c'est-a-dire
l'intérét des hommes. De méme, la raison d'Ftat, c'est-a-dire le bon plaisir du gouvernement
et la défense des autorités en place, suffisait a expliquer et a justifier les crimes les plus
abominables. Aujourd'hui, le pouvoir tient des propos plus onctueux et prétend opprimer les
gens pour leur bien. De la méme facon, quand on interdit une chose aux femmes, on juge bon
de dire et de croire qu'elles en sont incapables et que cela les écarterait de la voie du bonheur
et du succes. Mais pour rendre cette raison plausible (je ne dis pas valable), il faudrait aller
beaucoup plus loin que personne n'ose le faire au vu de l'expérience actuelle. Il ne suffit pas
de soutenir que les femmes sont en moyenne moins douées que les hommes des plus hautes
facultés mentales, ou qu'il y a moins de femmes que d'hommes capables de remplir des
fonctions nécessitant une tres grande intelligence. Il faut soutenir qu'aucune femme sans
exception n'est apte a ces fonctions et que les femmes les plus éminentes sont
intellectuellement inférieures au plus médiocre des hommes a qui ces fonctions échoient
actuellement. Car si 1'on décide qu'une fonction sera accomplie par la personne choisie par
concours ou par toute autre méthode garantissant la prise en considération du bien public, il
n'y a pas lieu de craindre que des emplois importants tombent aux mains de femmes
inférieures a la moyenne des hommes ou a la moyenne de leurs concurrents du sexe
masculin. I en résulterait seulement un moins grand nombre de femmes que d'hommes dans



de tels emplois, résultat inévitable, ne serait-ce qu'en raison de la préférence que les femmes
accorderaient probablement toujours a la seule vocation pour laquelle elles n'ont pas de
rivaux. Compte tenu de l'expérience récente et de l'expérience du passé, l'antiféministe le
plus convaincu n'osera pas nier qu'un nombre non négligeable de femmes se soient montrées
capables de faire tout ce que font les hommes, sans peut-étre aucune exception, et de le faire
avec succes et avec honneur.

Tout ce que I'on peut dire, c'est qu'il y a bien des choses qu'aucune d'elles n'a réussi a faire
aussi bien que certains hommes et qu'il y a beaucoup de domaines ot elles n'ont pas atteint
le premier rang. Mais il y a extrémement peu d'activités, faisant appel aux facultés
intellectuelles, ot elles n'ont pas atteint le second rang. Voila qui suffit amplement a prouver
que l'interdiction faite aux femmes de concourir pour l'exercice de telles fonctions est une
mesure arbitraire, préjudiciable pour la société. Il est évident que de telles fonctions sont
souvent remplies par des hommes qui y sont bien moins aptes que beaucoup de femmes et
qui seraient battus par des femmes s'il y avait une compétition équitable. Le fait qu'il y ait
ailleurs, employés a d'autres taches, des hommes encore mieux qualifiés que les femmes
pour ce genre de fonctions dont nous parlons, ne change rien.

N'est-ce pas ce qui se passe dans toutes les compétitions ? Y a-t-il une telle surabondance
d'hommes capables d'assumer de hautes fonctions que la société puisse se permettre de
rejeter le service de personnes compétentes ? Sommes-nous si certains de toujours trouver
des hommes disponibles pour toutes les fonctions sociales importantes qui se trouvent
vacantes que nous ne perdions rien a frapper d'interdit une moitié de I'humanité et a refuser
a priori d'utiliser ses facultés, aussi remarquables soient-elles ? Et méme si nous pouvions-
nous en passer, serait-il compatible avec la justice de leur refuser la part d’honneur et de
distinction qui leur revient et de les priver du droit moral qu'ont tous les étres humains de
choisir leur occupation suivant leurs préfé-rences et a leurs propres risques, du moment
qu'ils ne font aucun tort aux autres ? A cet égard, l'injustice ne touche pas que les femmes ;
elle frappe également ceux qui pourraient tirer profit de leurs services. Décréter que certaines
personnes ne pourront étre médecins ou avocats ou membres du Parlement, c'est faire tort
non seulement a ces personnes mais a tous ceux qui font appel a des médecins ou a des
avocats ou qui élisent des membres du Parlement. On supprime l'effet stimulant qu'a une
compétition plus ouverte sur les concurrents et on limite d'autant la possibilité de choix.

Je pourrais peut-étre, dans les détails de ma thése, me limiter aux fonctions publiques, car si
je réussis a convaincre sur ce point, on m'accordera sans doute volontiers que les femmes
devraient avoir acceés a toutes les autres occupations auxquelles il est essentiel pour elles
d'étre admises. Pour commencer, je choisirai une fonction tres différente de toutes les autres,
dont on ne saurait interdire l'acces aux femmes sous prétexte qu'elles ne sont pas
compétentes. Je veux parler du droit de vote, pour les élections législatives comme pour les
élections municipales. Le droit de participer au choix de ceux qui vont exercer une charge
publique est entierement distinct du droit de concourir pour la charge elle-méme. Si 1'on ne
pouvait voter pour élire un membre du Parlement qu'a condition d'avoir les qualités requises
pour étre candidat, le gouvernement serait une oligarchie bien restreinte. Avoir voix au



chapitre pour élire ceux par qui on va étre gouverné est un moyen de protection auquel tous
ont droit, méme ceux qui seront toujours exclus des fonctions gouvernementales. On peut
supposer que les femmes sont aptes a avoir cette voix puisque la loi la leur accorde déja dans
le cas le plus important pour elles, c'est-a-dire quand elles choisissent 'homme qui doit les
gouverner jusqu'a la fin de leur vie, choix que I'on considere toujours volontaire. Dans le cas
de I'élection aux charges publiques, c'est I'affaire de la loi constitutionnelle d'entourer le droit
de vote de toutes les garanties et de toutes les restrictions nécessaires ; mais aux garanties qui
suffisent pour le sexe masculin, il ne faut pas en rajouter d'autres pour les femmes. Il n'y a
pas l'ombre d'une justification a ne pas admettre les femmes a voter dans les mémes
conditions et les mémes limites que les hommes. La majorité des femmes d'une classe
donnée n'aura probablement pas des opinions politiques différentes de celles de la majorité
des hommes de la méme classe, a moins que la question ne concerne les intéréts féminins en
tant que tels. Dans ce cas, les femmes ont besoin du droit de vote comme garantie d'une prise
en considération équitable de leurs intéréts.

Ceci devrait étre évident méme pour ceux qui n'acceptent aucune des autres idées pour
lesquelles je me bats. Méme si toutes les femmes étaient mariées et si toutes les femmes
mariées devaient étre des esclaves, ces esclaves auraient d'autant plus besoin de protection
légale, et nous savons quelle protection légale les esclaves peuvent espérer des lois faites par

leur maitre !

Jlai déja fait remarquer que la prise en considération de l'aptitude des femmes, non
seulement a participer a des élections mais a tenir elles-mémes des charges ou a exercer des
professions comportant d'importantes responsabilités publiques, n'est pas essentielle a la
question pratique dont nous débattons, puisqu'une femme qui réussit dans une profession
qui lui est ouverte prouve par la qu'elle est capable de I'exercer.

Quand il s'agit de charges publiques, si le systéme politique du pays exclut les hommes
inaptes, il exclura également les femmes inaptes. Si ce n'est pas le cas, le mal ne sera pas plus
grand, que les personnes inaptes soient des hommes ou des femmes. Du moment que 1'on
reconnait que quelques femmes a la rigueur sont capables de remplir ces taches, les lois qui
leur ferment la porte ne peuvent pas se justifier, quelle que soit I'opinion qu'on puisse avoir
sur les capacités des femmes en général. Mais, bien que cette derniere remarque ne soit pas
essentielle, elle est loin d'étre hors de propos. Jugée avec impartialité, elle donne une force
supplémentaire aux arguments contre les incapacités des femmes en les assortissant de
hautes raisons d'utilité pratique.

Faisons d'abord entierement abstraction de toutes les considérations psychologiques tendant
a montrer que les soi-disant différences mentales entre les femmes et les hommes ne sont que
l'effet naturel de leur éducation et de leur situation et qu'elles n'indiquent aucune différence
radicale dans leur nature, encore moins une infériorité. Considérons seulement les femmes
comme elles sont déja ou comme on sait qu'elles ont été et voyons les capacités dont elles ont
déja fait montre dans la pratique. Ce qu'elles ont fait, cela au moins sinon rien d'autre, il est
prouvé qu'elles peuvent le faire. Si nous considérons l'empressement avec lequel on les



écarte toutes des buts et des occupations réservés aux hommes, au lieu de les y préparer, il
est évident que je suis trés modeste quand je me fonde pour les défendre sur ce qu'elles ont
réellement accompli. Car, dans cette discussion, la preuve négative ne vaut pas grand-chose,
tandis que toute preuve positive est concluante. On ne peut conclure qu'il est impossible a
une femme d'étre un Homere, un Aristote, un Michel-Ange ou un Beethoven, de ce
qu'aucune femme n'a jusqu'a présent produit de chefs-d’ceuvre comparables aux leurs dans
aucun de ces domaines.

Ce fait négatif laisse tout au plus la question sans réponse et ouverte aux discussions
psychologiques. Mais il est certain qu'une femme peut étre une Reine Elisabeth, une Deborah
ou une Jeanne d'Arc puisqu'il ne s'agit pas d'une hypothese mais de fait. Or, il est curieux
que les seules activités que la loi actuelle empéche les femmes d'avoir sont celles pour
lesquelles elles ont prouvé leurs compétences. Il n'y a pas de loi interdisant a une femme
d'écrire toutes les pieces de Shakespeare ou de composer tous les opéras de Mozart. Mais, si
elles n'avaient pas hérité du trone, on n'aurait pas confié a la Reine Elisabeth ou a la Reine
Victoria la moindre des fonctions politiques pour lesquelles la premiére s'est montrée égale
aux plus grands.

Si I'on pouvait donc tirer une lecon de I'expérience, sans faire d'analyse psychologique, ce
serait que les tAches que les femmes ne sont pas autorisées a accomplir sont celles-la mémes
pour lesquelles elles sont particuliérement qualifiées, puisque leur vocation a gouverner s'est
révélée, et méme avec éclat, dans les rares occasions qui leur ont été données, tandis que
dans les domaines qui leur étaient apparemment ouverts, elles ne se sont nullement
distinguées de fagon aussi éblouissante. L'histoire nous montre que, par rapport au nombre
des rois, peu de reines ont effectivement régné. Mais, parmi elles, celles qui ont manifesté
leurs dons pour gouverner sont proportionnellement plus nombreuses, bien que beaucoup
aient occupé le trone pendant des périodes difficiles. Il est remarquable également que dans
de nombreux exemples, elles se sont distinguées par des qualités diamétralement opposées a
celles qu'on attribue conventionnellement aux femmes. Elles se sont fait remarquer autant
par la fermeté et 1'énergie avec lesquelles elles ont gouverné que par leur intelligence. Si, aux
reines et aux impératrices, nous ajoutons les régentes et les vice-reines des provinces, la liste
des femmes qui ont gouverné les hommes avec éclat devient tres longue. Ce fait est si
incontestable qu'on essaya jadis de renverser I'argument et de transformer cette vérité établie
en une insulte de plus, en disant que les reines sont meilleures que les rois parce que, sous
les rois, ce sont les femmes qui gouvernent, et sous les reines, les hommes.

C'est peut-étre perdre son temps que d'argumenter contre une mauvaise plaisanterie ; mais
les gens sont impressionnés par ce genre de remarques et j'ai entendu citer cette phrase
comme si elle contenait une part de vérité. En tout cas, cela servira de point de départ a la
discussion aussi bien qu'autre chose. Je dis, donc, que ce n'est pas vrai que sous les rois, les
femmes gouvernent. Cela n'arrive que trés exceptionnellement et, si les rois faibles ont mal
gouverné, c'est tout aussi souvent sous l'influence de favoris du sexe masculin que du sexe
féminin. Quand un roi est gouverné par une femme simplement parce qu'il en est amoureux,
il est peu probable qu'il gouverne bien, méme s'il y a des exceptions.



Mais 1'histoire de France compte deux rois qui ont volontairement donné la direction de leurs
affaires pendant de nombreuses années 1'un a sa mere, 'autre a sa sueur. L'un d'eux, Charles
VIII, n'était qu'un enfant mais, en agissant ainsi, il suivait les intentions de son pere Louis XI,
le monarque le plus capable de son époque. L'autre, Saint -Louis, était le souverain le
meilleur et le plus énergique qui ait régné depuis Charlemagne. Ces deux princesses
gouvernérent d'une facon qu'aucun prince de leur époque n'a égalée. L'empereur Charles
Quint, le prince le plus habile de son temps, qui eut a son service autant d’hommes
compétents qu'un souverain ait jamais eus, et qui était tres peu enclin a sacrifier son intérét a
des sentiments personnels, nomma successivement deux princesses de sa famille
gouverneurs des Pays-Bas, postes qu'elles occuperent pendant toute sa vie, et une troisieme
leur succéda ensuite. Toutes les deux gouvernerent avec grand succes et I'une d'elles,
Marguerite d'Autriche, fut l'un des personnages politiques les plus compétents de cette
époque. Voila pour cet aspect de la question. Passons maintenant a 1'autre. Quand on dit que
sous les reines, les hommes gouvernent, faut-il comprendre la méme chose que quand on dit
que les rois sont gouvernés par les femmes ? Veut-on dire que les reines choisissent comme
instruments de gouvernement ceux qu'elles associent a leurs plaisirs ? Le cas est rare, méme
chez celles qui ont aussi peu de scrupules sur ce point que Catherine II. Et ce n'est pas dans
ces cas-la qu'on trouve le bon gouvernement, provenant soi-disant de l'influence masculine.
S'il est vrai alors que I'administration est confiée a des hommes plus compétents lorsque c'est
une femme qui regne que lorsque c'est un roi, la raison doit en étre que les reines savent
mieux choisir leurs ministres que les rois. Les femmes doivent donc étre mieux qualifiées que
les hommes comme souverain et comme Premier ministre. Car la fonction principale d'un
Premier ministre n'est pas de gouverner en personne mais de trouver les personnes les plus
aptes a diriger chaque secteur des affaires publiques. Les femmes, c'est un fait reconnu, ont
une finesse psychologique supérieure a celle des hommes. Toutes choses égales par ailleurs,
cette qualité les rend plus habiles que les hommes dans le choix de leurs instruments et c'est
bien la le plus important pour ceux qui ont la charge de gouverner I'humanité. Méme
Catherine de Médicis, femme sans principes, a pu apprécier la valeur du Chancelier de
L'Hopital. Mais il est également vrai que la plupart des grandes reines doivent leur
renommeée a leurs propres talents a gouverner et c'est précisément pour cette raison qu'elles
ont été bien servies. Elles gardaient entre leurs mains la direction supréme des affaires et si
elles écoutaient de bons conseillers, elles donnaient par la une preuve éclatante que leur
discernement les prédisposait a s'occuper des grandes affaires de I'Etat.

Est-il raisonnable de penser que les personnes aptes a remplir de hautes fonctions politiques
sont incapables de s'acquitter des moindres ? Y a-t-il une raison dans la nature des choses
pour que les femmes et les sueurs des princes se révelent, quand besoin est, aussi
compétentes que les princes eux-mémes pour leurs affaires et pour que les femmes et les
sueurs des hommes d'Etat, des administrateurs, des directeurs de société et des chefs
d'établissements publics soient incapables de faire ce que font leurs freres et leurs maris ? La
vraie raison saute aux yeux. C'est que les princesses sont, de par leur rang, placées au-dessus
de I'ensemble des hommes et non au-dessous de par leur sexe. Elles n'ont jamais appris qu'il
était inconvenant pour elles de s'occuper de politique et on leur a permis de porter a la



conduite des grandes affaires qui se traitaient autour d'elles et auxquelles elles pouvaient se
trouver mélées 1'intérét généreux et naturel qu'y porte tout individu cultivé. Les dames des
familles régnantes sont les seules femmes a qui I'on permette les mémes intéréts et la méme
liberté d'épanouissement qu'aux hommes et c'est précisément chez elles qu'on ne trouve
trace d'infériorité. Partout et dans la mesure ot I'on a pu juger les compétences des femmes,
il s'est avéré qu'elles étaient satisfaisantes.

Ce fait concorde avec les conclusions générales les plus positives que semble suggérer pour
l'instant l'expérience imparfaite qu'on a des tendances particulieres et des aptitudes
caractéristiques des femmes, telles qu'elles se sont révélées jusqu'ici. Je ne dis pas : telles
qu'elles continueront a étre, car, comme je l'ai déja dit plus d'une fois, je considere que c'est
de la présomption que de prétendre décider ce que les femmes sont ou ne sont pas, peuvent
ou ne peuvent pas étre, d'apres leur constitution naturelle. Leur développement naturel a été
jusqu'ici contrarié de telle facon que leur nature a da nécessairement subir de profondes
transformations et déformations. Personne ne peut affirmer impunément que si on laissait la
nature des femmes s'épanouir aussi librement que celle des hommes, si on n'essayait de
l'infléchir artificiellement que pour répondre aux exigences de la société dans des conditions
identiques pour les deux sexes, il y aurait une différence essentielle ou méme une différence
quelconque dans le caractere et les aptitudes qui se développeraient chez elles. Je montrerai
bient6t que parmi les différences actuelles, méme les moins contestables peuvent tres bien
étre le résultat des circonstances sans qu'il y ait de différence dans les aptitudes naturelles.
Mais si 1'on observe les femmes telles que 1'expérience nous les montre, on peut dire, en toute
vérité, qu'elles sont généralement douées pour les choses pratiques. Cette affirmation est
conforme a tout ce que l'histoire rapporte sur les femmes, dans le présent comme dans le
passé, et l'expérience quotidienne ne le confirme pas moins. Considérons la nature
particuliere des aptitudes mentales les plus caractéristiques chez une femme de talent : elles
vont toutes dans le sens de la pratique. Que veut-on dire quand on parle de l'intuition des
femmes ? On entend par la une perception rapide et correcte d'un fait présent, sans rapport
avec des principes généraux. Personne n'a jamais découvert une loi scientifique de la nature
ni trouvé une regle générale de morale par intuition. Ces lois et ces regles sont le résultat
d'informations lentement et soigneusement rassemblées et comparées, et ni les hommes ni
les femmes doués d'intuition ne brillent habituellement dans ce domaine a moins que
l'expérience nécessaire soit telle qu'ils puissent l'acquérir par eux-mémes. Car ce qu'on
appelle leur esprit intuitif les rend particulierement aptes a recueillir les vérités générales qui
sont a la portée de leur observation individuelle. C'est pourquoi, quand par hasard les
femmes arrivent a connaitre aussi bien que les hommes les résultats de I'expérience des
autres, par leur lecture ou par leur éducation, elles sont mieux équipées que les hommes des
instruments nécessaires pour réussir dans la pratique. (J'utilise volontairement le mot [
hasard Y car les seules femmes a posséder les connaissances qui les rendent aptes aux
grandes affaires de la vie sont celles qui se sont cultivées elles-mémes.) Les hommes a qui
I'on apprend beaucoup ont tendance a manquer de sens pratique. Ils ne voient pas dans les
faits qu'ils sont amenés a étudier ce qui s'y trouve réellement mais ce qu'ils ont appris a y
trouver. Cela arrive rarement aux femmes d'une certaine compétence. Leur intuition les en
préserve. Avec la méme expérience et les mémes facultés générales, une femme voit
habituellement beaucoup mieux qu'un homme ce qui est immédiatement devant elle. Or



cette sensibilité aux choses présentes est la principale qualité dont dépend la compétence
pratique par opposition a la compétence théorique. Découvrir des principes généraux releve
de la faculté de spéculation, mais la faculté pratique consiste a discerner et a repérer les cas
particuliers ou ces principes sont ou ne sont pas applicables. A cet égard, les femmes, telles
qu'elles sont aujourd'hui, sont particulierement douées. J'admets qu'il ne puisse y avoir de
bonne pratique sans principes et que la place prédominante que tient la rapidité
d'observation parmi les facultés de la femme la rend particulierement apte a construire des
généralisations trop hétives a partir de ses propres observations, bien qu'en méme temps elle
ne soit pas moins préte a rectifier des généralisations au fur et a mesure que son observation
s'élargit. Mais ce défaut sera corrigé quand la femme aura acces a l'expérience de I'humanité,
a la culture générale, c'est-a-dire a tout ce que peut lui apporter 1'éducation. Les erreurs
commises par les femmes sont spécifiquement celles que fait un homme intelligent qui s'est
instruit lui-méme, qui voit souvent ce que les hommes pris par la routine ne peuvent pas
voir, mais qui se trompe, faute de connaitre des choses connues depuis longtemps. Certes, il
a acquis bien des connaissances qui existaient déja, sinon il n'aurait pas pu aller plus loin,
mais ce qu'il sait, il 1'a appris par bribes et au hasard, comme le font les femmes.

Mais cette attraction de l'esprit féminin vers le présent, le concret, le fait réel qui, par son
caractere exclusif, est une source d'erreurs, est également un remede tres utile a l'erreur
inverse. L'aberration principale et trés caractéristique des esprits spéculatifs consiste
précisément a manquer de cette perception vive et constante du fait objectif. Faute de cela,
non seulement ces esprits négligent souvent la contradiction que les faits extérieurs opposent
a leurs théories, mais ils perdent completement de vue le but légitime de la spéculation
intellectuelle et laissent leurs facultés spéculatives s'égarer dans des régions non pas
peuplées d'étres réels, animés ou inanimés, ni méme idéalisés, mais d'ombres créées par les
illusions de la métaphysique ou par le simple enchevétrement des mots et ils prennent ces
ombres pour les objets appropriés de la philosophie la plus élevée et la plus transcendante.
Pour un homme de théorie et de spéculation qui s'occupe, non pas de rassembler des
éléments d'information par l'observation mais de les transformer par des opérations
intellectuelles en de vastes vérités scientifiques et en regles de conduite, rien ne peut avoir de
plus grande valeur que de continuer ses spéculations avec l'aide et sous la critique d'une
femme véritablement supérieure. Il n'y a rien de mieux pour maintenir sa pensée dans les
limites de la réalité et des faits naturels. Une femme se laisse rarement abuser par une
abstraction. La tendance habituelle de son esprit est de prendre les choses une par une plutot
qu'en groupes et, ce qui est étroitement 1ié, son intérét plus vif pour les sentiments présents
des personnes lui fait prendre d'abord en considération, dans toute application pratique, la
facon dont les gens en seront affectés, et ces deux éléments l'incitent extrémement peu a faire
confiance a des spéculations qui perdent de vue les individus et s'occupent de choses comme
si elles n'existaient qu'a l'intention de quelque entité imaginaire, pure création de l'esprit,
qu'on ne peut assimiler aux sentiments d'étres vivants. L'esprit féminin contribue donc a
rapprocher de la réalité les spéculations des hommes et réciproquement, 1'esprit masculin
contribue a élargir le champ de la pensée féminine. Car en ce qui concerne la profondeur par
opposition a la largeur, je doute beaucoup que, méme actuellement, les femmes soient
inférieures aux hommes.
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Si les qualités mentales des femmes peuvent ainsi aider utilement a la spéculation
intellectuelle, elles jouent un role encore plus important une fois que la spéculation a fait son
ceuvre et qu'il faut mettre en pratique ses résultats. Pour les raisons données précédemment,
les femmes risquent moins de commettre l'erreur habituelle aux hommes, qui consiste a
vouloir appliquer une régle lorsque cette regle est inapplicable ou qu'il est nécessaire de
l'adapter. Considérons maintenant une autre supériorité reconnue aux femmes intelligentes,
leur plus grande agilité d'esprit. N'est-ce pas, plus que toute autre, une qualité qui
prédispose aux affaires pratiques ? Dans l'action, tout dépend toujours d'une décision rapide.
Dans la spéculation intellectuelle, ce n'est pas le cas. Celui qui se contente de penser peut
attendre, il peut prendre le temps de réfléchir, il peut recueillir des preuves
supplémentaires ; il n'est pas obligé d'achever immédiatement son systeme philosophique de
peur de laisser passer l'occasion. Pouvoir tirer la meilleure conclusion possible de données
insuffisantes n'est certes pas inutile en philosophie; la construction d'une hypothese
provisoire compatible avec tous les faits connus est souvent la base nécessaire d'une
recherche ultérieure. Mais en philosophie, cette faculté est plus utile qu'indispensable et dans
les opérations principales comme dans les opérations secondaires, le philosophe peut
s'accorder le temps qu'il veut. Il n'a pas besoin de faire preuve de rapidité ; ce dont il a plutot
besoin, c'est de patience pour poursuivre lentement sa tache jusqu'a ce que les lumiéres
diffuses soient devenues éclatantes et que la conjecture soit devenue théoreme. Pour ceux au
contraire qui s'occupent de choses fugitives et périssables, de faits isolés et non de catégories
de faits, l'agilité d'esprit est la seconde qualité en importance, apres 'aptitude a bien penser.
Celui qui ne peut disposer immédiatement de ses facultés quand il faut agir pourrait tout
aussi bien ne pas en avoir du tout. Il est peut-étre capable de critiquer mais il est incapable
d'agir. Or c'est 14, de I'aveu général, qu'excellent les femmes et les hommes qui ressemblent le
plus aux femmes. Les autres hommes parviennent lentement a la maitrise totale de leurs
facultés, aussi éminentes soient-elles. La rapidité de jugement et la promptitude a agir
judicieusement, méme dans le domaine qu'ils connaissent le mieux, sont chez eux le résultat
graduel et tardif d'un effort soutenu devenu habituel.

On dira peut-étre que les femmes sont inaptes aux choses pratiques, excepté la vie
domestique, a cause de leur sensibilité nerveuse plus grande qui les rend versatiles,
instables, trop a la merci de l'influence du moment, incapables de persévérer sans relache et
d'utiliser leurs compétences de fagon réguliere et assurée. Je pense que ces termes résument
la plupart des objections qui sont avancées pour récuser l'aptitude des femmes aux affaires
de haute importance. Cette instabilité, c'est le débordement d'une énergie nerveuse inutilisée
qui cesserait si cette énergie était employée dans un but précis. Cette nervosité a été aussi
entretenue de fagon plus ou moins consciente. La preuve en est que les crises d'hystérie et les
évanouissements ont quasiment disparu depuis que ce n'est plus la mode. D'ailleurs, on voit
des personnes, de nombreuses femmes des classes supérieures par exemple, mais moins
souvent en Angleterre qu'ailleurs, élevées comme des plantes de serre, a l'abri des
changements bénéfiques de climat et de température, sans pratiquer aucun des exercices qui
stimulent et développent le systeme musculaire et le systeme circulatoire, tandis que leur
systeme nerveux est maintenu dans une activité anormale, surtout dans le domaine affectif.
Rien d'étonnant alors si celles qui ne meurent pas de consomption sont a I'age adulte d'une
grande fragilité physique, que la cause en soit externe ou interne, et incapables de supporter



toute tache physique ou intellectuelle qui demande un effort soutenu. Mais les femmes
élevées pour gagner leur vie par leur travail ne manifestent aucune de ces caractéristiques
pathologiques, a moins d'étre enchainées a un travail sédentaire excessif et confinées dans
des locaux insalubres. Les femmes qui, des leur plus jeune age, ont partagé la saine
éducation physique et la liberté corporelle de leurs fréres et qui vivent avec suffisamment
d'air pur et d'exercice par la suite, ont tres rarement une nervosité excessive qui les empéche
de mener une vie active. Certes, on trouve chez les deux sexes un certain nombre de
personnes qui ont par tempérament une nervosité si inhabituelle qu'elle a chez eux une
influence déterminante sur tous les autres phénomenes vitaux. Ce tempérament, comme
d'autres traits physiques, est héréditaire et il se transmet aux fils comme aux filles. Mais il est
possible et méme probable que les femmes héritent plus souvent que les hommes de ce qu'on
appelle le tempérament nerveux. Tenons ce fait comme établi et je demanderai alors si 'on
trouve que les hommes de tempérament nerveux sont inaptes aux taches et aux carriéres
habituelles des hommes. Sinon, pourquoi les femmes de méme tempérament seraient-elles
inaptes pour ces travaux ? Les particularités de ce tempérament sont sans doute, dans
certaines limites, un obstacle a la réussite dans certains emplois, tout en étant une aide dans
d'autres. Mais quand l'occupation convient a ce tempérament, et méme parfois, dans le cas
contraire, les hommes de grande sensibilité nerveuse nous fournissent continuellement des
exemples de succes les plus brillants. Ce qui les distingue essentiellement dans la pratique,
c'est qu'ils sont susceptibles d'une plus grande excitation, si bien que leurs facultés, une fois
excitées, different plus que chez les autres personnes de leur état normal. On dirait qu'ils
s'élevent au-dessus d'eux-mémes et font avec facilité ce dont ils seraient totalement
incapables a d'autres moments. Mais, sauf dans les constitutions chétives, cette excitation
sublime n'est pas un éclair qui disparait sans laisser de traces durables, incompatible avec la
poursuite tenace et réguliere d'un objectif. C'est le propre du tempérament nerveux d'étre
capable d'une excitation soutenue a travers une longue série d'efforts. C'est ce que l'on
entend par [ ardeur Y. Clest ce qui fait courir le pur-sang sans ralentir jusqu'a ce qu'il
s'effondre, mort. C'est ce qui a permis a tant de femmes délicates de montrer la constance la
plus sublime non seulement sur le btcher mais tout au long des tortures physiques et
morales qui ont précédé. Il est évident que les personnes de ce tempérament sont
particulierement aptes, dans le domaine politique, a l'exercice du pouvoir exécutif. C'est
l'étoffe dont sont faits les grands orateurs, les grands prédicateurs et les apotres éloquents.
On pourrait penser que leur constitution est moins compatible avec les qualités qu'on exige
d'un homme de gouvernement ou d'un juge. Il en serait ainsi, si une personne excitable
devait nécessairement étre toujours dans un état d'excitation. Mais c'est seulement une
question d'entrainement. Une grande sensibilité peut entrainer un bon controle de soi a
condi-tion d'étre cultivée en ce sens. Elle crée alors les héros de la spontanéité aussi bien que
les héros de la maitrise de soi. L'histoire et l'expérience montrent que les personnalités les
plus passionnées sont aussi les plus intransigeantes et les plus fanatiques dans leur
sentiment du devoir quand leur passion a été éduquée dans ce sens. Quand un juge rend une
sentence équitable dans un proces alors qu'il ressent un vif intérét pour la partie adverse,
c'est la puissance de ses sentiments qui le convainc de la nécessité d'étre juste et lui permet
de réaliser cette victoire sur lui-méme. La possibilité de ressentir cet enthousiasme sublime
qui éleve 'homme au-dessus de sa personnalité de tous les jours influe sur cette méme



personnalité quotidienne. Les aspirations et les facultés qu'il manifeste quand il est dans cet
état exceptionnel deviennent le point de comparaison a partir duquel il estime ses sentiments
et ses actes a d'autres moments. Ses tendances ordinaires se fagonnent a partir de ces
moments d'excitation sublime et se confondent avec eux, bien qu'ils ne soient que passagers,
en raison de la constitution physique de I'homme. Ce que l'on sait des races comme des
individus ne prouve pas que les personnes de tempérament nerveux soient en moyenne
moins aptes a la spéculation intellectuelle et aux affaires pratiques que les personnes plus
calmes. Certes, les Francais et les Italiens sont par nature beaucoup plus sensibles
nerveusement que les races teutoniques et, si on les compare avec les Anglais, leur vie
émotive quotidienne est beaucoup plus importante. Mais leurs savants, leurs hommes d'Etat,
leurs législateurs, leurs juristes ou leurs généraux en ont-ils été moins grands ? Nous avons
des preuves évidentes que les Grecs étaient autrefois, comme leurs descendants le sont
encore, une des races de I'humanité les plus sensibles. Mais il n'est pas besoin de demander
dans quelle activité humaine ils n'ont pas excellé. Les Romains, méridionaux eux aussi,
avaient probablement a l'origine le méme tempérament, mais l'austérité de leur discipline
nationale, comparable a celle des Spartiates, en fit un exemple du type national opposé. C'est
a travers l'intensité de leurs sentiments artificiels qu'on pouvait discerner la grande force de
leurs sentiments naturels. Si c'est la l'exemple de ce que peut devenir un peuple
naturellement sensible, les Celtes irlandais constituent un des meilleurs exemples de ce
qu'un peuple devient quand il est livré a lui-méme, si toutefois on peut dire que les Irlandais
sont livrés a eux-mémes quand depuis des siecles, ils subissent l'influence indirecte d'un
mauvais gouvernement et l'impulsion directe d'une hiérarchie catholique et de leur foi
sincére dans cette religion. Le caractere irlandais doit donc étre considéré comme un cas
défavorable ; cependant, chaque fois que les circonstances individuelles lui ont été propices,
I'Irlandais ne s'est-il pas révélé supérieur a tout autre dans les activités individuelles les plus
variées ? Il se peut que les femmes soient aux hommes ce que les Francais sont aux Anglais,
les Irlandais aux Suisses, les Grecs ou les Italiens aux races germaniques, c'est-a-dire qu'elles
se révelent capables de faire les mémes choses qu'eux avec des qualités différentes. Mais je ne
vois pas pourquoi elles ne les feraient pas tout aussi bien dans l'ensemble, si leur éducation
était adaptée de facon a corriger au lieu d'accentuer les faiblesses inhérentes a leur

tempérament.

Supposons cependant qu'il soit vrai que l'esprit féminin soit par nature plus changeant que
l'esprit masculin, moins capable de poursuivre longtemps le méme effort, plus enclin a
partager ses facultés entre de nombreux domaines au lieu de suivre jusqu'au bout une seule
voie. Il en est peut-étre ainsi des femmes d'aujourd’hui, bien qu'il y ait de nombreuses
exceptions notables, et cela peut expliquer qu'elles soient restées derriére les hommes les
plus éminents précisément dans ces activités qui exigent qu'on s'absorbe totalement dans des
idées et des occupations d'une seule et méme nature. Mais cette différence ne porte que sur le
genre d'excellence et non sur I'excellence elle-méme ou sur sa valeur réelle. Il reste a prouver
si ce travail exclusif d'une partie de I'esprit, cette absorption de toute la pensée sur un seul
sujet et sa concentration sur un seul ouvrage sont la condition normale et saine des facultés
humaines, méme quand il s'agit de spéculation intellectuelle. Je crois que ce que fait gagner
cette concentration dans un domaine particulier est perdu dans les autres et c'est ma ferme
conviction que méme dans l'abstraction, 1'esprit gagne plus a revenir plusieurs fois sur un



probleme difficile qu'a s'y attacher sans interruption. En tout cas, dans la vie pratique, qu'il
s'agisse des secteurs les plus nobles ou des plus humbles, c'est une qualité trés précieuse de
pouvoir passer rapidement d'un sujet de réflexion a un autre, sans qu'entre-temps l'activité
intellectuelle ne faiblisse. Et c'est une qualité que les femmes possedent avant toute autre en
vertu de la mobilité d'esprit méme dont elles sont accusées. Elles tiennent peut-étre cette
mobilité de la nature mais certainement aussi de leur éducation; car presque toutes les
occupations féminines consistent a régler une multitude de petits détails a chacun desquels
l'esprit peut a peine consacrer une minute car il doit passer a d'autres choses, et si une chose
réclame plus d'attention, la femme doit prendre sur ses moments perdus pour y penser. On a
souvent remarqué la capacité qu'ont les femmes de penser dans des circonstances et a des
moments ol presque tous les hommes se trouveraient des excuses pour ne pas essayer de le
faire. Méme s'il n'est occupé que par de petites choses, l'esprit d'une femme ne peut presque
jamais se permettre d'étre inactif comme celui d'un homme I'est si souvent quand il n'est pas
occupé par ce qu'il considére comme l'affaire de sa vie. L'affaire de la vie d'une femme, ce
sont les choses en général et elle ne peut pas plus cesser de s'en occuper que le monde de
tourner.

Mais on dit que l'anatomie fournit la preuve que les facultés mentales des hommes sont
supérieures a celles des femmes du fait qu'ils ont un cerveau plus gros. Je réponds que
d'abord le fait lui-méme est douteux. II n'est en aucune facon établi que le cerveau de la
femme est plus petit que celui de I'homme. Si I'on tire cette conclusion simplement de ce que
l'ossature de la femme est généralement de dimensions moindres que celle de 'homme, on
risque d'arriver a d'étranges conclusions. Un homme de grande stature devrait, selon ce
raisonnement, avoir une intelligence bien supérieure a celle d'un homme petit et un éléphant
ou une baleine devrait surpasser I'humanité de facon prodigieuse. La taille du cerveau chez
les étres humains, disent les anatomistes, varie beaucoup moins que la taille du corps ou
méme de la téte et I'on ne peut absolument pas juger de 1'un d'apres l'autre. Il est certain que
quelques femmes ont un cerveau aussi grand que n'importe quel homme. Autant que je
sache, un homme qui avait pesé de nombreux cerveaux humains disait que le plus lourd
qu'il connaissait, plus lourd méme que celui de Cuvier (qui était le plus lourd d'apres les
rapports précédents), était celui d'une femme. Ensuite, je dois faire remarquer qu'on n'a pas
encore bien défini la relation précise qui existe entre le cerveau et les capacités
intellectuelles ; ce sujet donne méme lieu a de grandes discussions. Il est évident qu'il y a une
relation tres étroite. Le cerveau est certainement l'organe de la pensée et des sentiments. Sans
tenir compte de la grande controverse qu'on n'a pas encore résolue concernant l'attribution
des différentes facultés mentales, j'admets que ce serait une anomalie et une exception a tout
ce que nous connaissons des lois générales de la vie et de son organisation si la taille de
l'organe n'avait aucun rapport avec la fonction, si la puissance de l'instrument ne croissait
proportionnellement avec sa taille. Mais 1'exception et I'anomalie seraient tout aussi grandes
si l'organe n'exercait son influence que par sa taille. Dans toutes les opérations délicates de la
nature, parmi lesquelles celles de la création de la vie sont extrémement délicates et les
opérations du systeme nerveux de loin les plus délicates de toutes, la différence dans les
effets produits dépend autant de la différence de qualité des agents physiques que de leur
quantité. Si l'on doit apprécier la qualité d'un instrument d'apres la beauté et la délicatesse
du travail qu'il peut accomplir, les indications dont on dispose laissent supposer une qualité



plus fine du cerveau et du systéme nerveux des femmes que de ceux des hommes. Laissons
de coté la différence de qualité dans l'abstrait, qui est difficile a vérifier. On sait que
l'efficacité d'un organe dépend non seulement de sa taille mais de son activité et nous
pouvons mesurer approximativement celle-ci d'apres 1'énergie avec laquelle le sang circule
dans cet organe, car le stimulus et la force réparatrice dépendent tous deux essentiellement
de la circulation. Il ne serait pas surprenant, et c'est en fait une hypothese qui concorde avec
les différences qu'on a pu observer entre les opérations mentales des deux sexes, que les
hommes aient en moyenne un cerveau plus grand et les femmes une circulation cérébrale
plus active. Les résultats que cette hypothese, fondée sur 'analogie, nous inviterait a attendre
de cette différence d'organisation, correspondraient a certains de ceux que nous constatons
habituellement. D'abord, on pourrait s'attendre a ce que les opérations mentales des hommes
soient plus lentes. Ils n'auraient pas une aussi grande vivacité d'esprit ni des réactions
affectives aussi rapides que les femmes. Les grands corps demandent plus de temps pour
atteindre leur plein régime. D'autre part, une fois en pleine activité, le cerveau masculin
fournirait plus de travail. Il aurait davantage tendance a persévérer dans la premiere
direction choisie et il aurait plus de difficulté a passer d'un mode d'action a un autre, mais il
pourrait poursuivre plus longtemps sa premiére activité sans perte de puissance ni
impression de fatigue. Ne constatons-nous pas que les activités ot les hommes I'emportent le
plus nettement sur les femmes sont celles qui demandent qu'on peine et qu'on s'acharne
longtemps sur la méme idée, tandis que les femmes réussissent mieux la ou il faut agir
rapidement ? Le cerveau féminin se fatigue vite, mais, pour un méme degré de fatigue, on
peut s'attendre a ce qu'il récupére plus vite. Je répete que ces remarques sont entiérement
hypothétiques et veulent simplement indiquer une ligne de recherche. J'ai réfuté auparavant
l'idée selon laquelle on pourrait savoir de fagon certaine s'il y a en moyenne une différence
naturelle dans la force ou dans l'orientation des capacités mentales des deux sexes, encore
moins en quoi consiste cette différence. Il est impossible qu'on le sache tant que 1'on n'aura
pas mieux étudié les lois psychologiques de la formation de la personnalité, méme de facon
générale, tant qu'on ne les aura pas appliquées scientifiquement dans ce cas particulier, tant
qu'on sous-estimera les influences extérieures les plus évidentes sur les différences de
caractere, tant que l'observateur n'en tiendra pas compte et tant que les écoles en place
d'histoire naturelle et de psychologie les considéreront avec une sorte de mépris dédaigneux.
Qu'elles recherchent dans le monde de la matiére ou dans celui de l'esprit la cause des
principales différences entre les étres humains, ces écoles sont unanimes pour dénigrer ceux
qui préferent expliquer ces différences par les relations différentes des individus avec la vie
et la société.

Les idées qu'on s'est faites de la nature des femmes sont de simples généralisations
empiriques, élaborées sans esprit philosophique et sans analyse, a partir des premiers
exemples qui se présentaient. Et cela de fagon si ridicule que 1'idée admise sur ce sujet différe
dans chaque pays, suivant que les opinions et les circonstances sociales du pays ont laissé ou
non aux femmes qui y habitent la possibilité de se développer dans un certain domaine. Un
Oriental pense que les femmes sont par nature particulierement voluptueuses. Voyez les
violences qu'elles subissent pour cette raison dans les écrits indiens. Un Anglais pense
généralement qu'elles sont par nature frigides. Les dictons sur l'inconstance des femmes,
comme le célebre distique de Frangois Ier ou comme ceux qui l'ont précédé ou suivi, sont



pour la plupart d'origine francaise. En Angleterre, on remarque fréquemment que les
femmes sont beaucoup plus constantes que les hommes. L'inconstance de la femme est
considérée comme infamante depuis plus longtemps en Angleterre qu'en France. D'ailleurs,
les Anglaises sont au fond d'elles-mémes beaucoup plus esclaves de 1'opinion que les
Francaises. On peut remarquer au passage que les Anglais sont particulierement mal placés
pour porter un jugement sur ce qui est ou n'est pas naturel, non seulement pour les femmes
mais pour les hommes ou pour l'ensemble de l'espéce humaine, du moins s'ils ne peuvent se
fonder que sur ce qu'ils voient en Angleterre. Car il n'est pas d'endroit o1 la nature humaine
laisse moins paraitre son vrai visage. Les Anglais sont plus loin de I'état de nature que tous
les autres peuples modernes, dans un bon comme dans un mauvais sens. Ils sont, plus que
tout autre peuple, le produit de la civilisation et de la discipline. L'Angleterre est le pays ou
la discipline sociale a le mieux réussi non pas tant a vaincre, mais a supprimer tout ce qui
peut s'y opposer. Chez les Anglais, plus que chez tout autre peuple, non seulement les actes
mais aussi les sentiments dépendent de la régle sociale. Dans d'autres pays, 1'opinion
inculquée ou les exigences de la société peuvent primer, mais les impulsions individuelles
restent toujours visibles en arriere-plan et leur résistent souvent : la regle peut étre plus forte
que la nature mais la nature est toujours 1a. En Angleterre, la régle s'est substituée dans une
large mesure a la nature. Durant la plus grande partie de sa vie, un Anglais ne cherche pas a
suivre ses penchants en se conformant a la regle, mais il s'efforce de n'avoir pour seul
penchant que de suivre la regle. La chose a sans doute son bon c6té mais elle a aussi un coté
déplorable. C'est ce qui rend I'Anglais particulierement mal qualifié pour formuler un
jugement sur les tendances originelles de la nature humaine d'apres sa propre expérience.
Les erreurs dont les observateurs d'autres pays sont capables sur ce sujet sont d'un autre
ordre. L'Anglais ne connait pas la nature humaine, le Francais est partial. Les erreurs de
I'Anglais sont négatives, celles du Francais positives. L'Anglais imagine que les choses
n'existent pas parce qu'il ne les voit jamais ; le Francais pense qu'elles doivent toujours et
nécessairement exister parce qu'il les voit. L'Anglais ne connait pas la nature parce qu'il n'a
pas eu l'occasion de 1'observer ; le Frangais la connait généralement bien mais il se trompe
souvent parce qu'il ne I'a vue que sophistiquée et déformée. Car l'aspect artificiel que donne
la société a 1'objet observé déguise ses tendances naturelles de deux fagons différentes, soit en
étouffant la nature, soit en la transformant. Dans le premier cas, ce qui reste a étudier n'est
qu'un maigre résidu de la nature ; dans le second cas, il en reste plus, mais probablement
développé dans une direction toute autre que celle dans laquelle il se développerait
spontanément.

Jlai dit qu'on ne peut pas savoir aujourd'’hui dans quelle mesure les différences mentales
existantes entre les hommes et les femmes sont naturelles et dans quelle mesure elles sont
artificielles. On ne peut méme pas savoir s'il y a des différences naturelles, ni, a supposer que
toutes les causes artificielles de différence aient disparu, quel caractére naturel on
découvrirait. Je ne vais pas essayer de faire ce que j'ai déclaré impossible, mais le doute
n'interdit pas de faire des hypothéses et la ot I'on ne peut acquérir de certitude, il peut
cependant y avoir moyen d'atteindre un certain degré de probabilité. Le premier point,
l'origine des différences effectivement observées, est le plus accessible a la spéculation et



jlessaierai de m'en approcher par le seul chemin possible, c'est-a-dire en recherchant les
conséquences des influences extérieures sur l'esprit. Nous ne pouvons pas isoler un étre
humain des circonstances dans lesquelles il se trouve afin d'affirmer expérimentalement ce
qu'il aurait été par nature, mais nous pouvons considérer ce qu'il est et ce qu'ont été ses
circonstances et voir si l'un ne dépend pas de l'autre.

Prenons donc le seul cas tranché que 1'observation nous fournit de 'apparente infériorité des
femmes par rapport aux hommes, si nous exceptons la différence de force physique. Aucune
production philosophique, scientifique ou artistique qui mérite le premier rang n'a été
l'oeuvre d'une femme. Y a-t-il un moyen d'expliquer cela sans supposer que les femmes sont
par nature incapables de produire ces chefs-d'ceuvre ?

D'abord, nous pouvons nous demander honnétement si l'expérience nous a fourni des
éléments suffisants pour fonder une induction. Il y a a peine trois générations que les
femmes, a quelques tres rares exceptions pres, ont commencé a mettre a I'épreuve leurs dons
pour la philosophie, les sciences et les arts. C'est seulement avec notre génération que leurs
tentatives se sont un tant soit peu multipliées, mais elles demeurent encore extrémement
rares, sauf en Angleterre et en France. On peut se demander a juste titre si, d'apres le calcul
des probabilités, un esprit doué de qualités de tout premier ordre pour la réflexion
philosophique ou pour les arts créateurs avait quelque chance de se manifester chez les
femmes qui par gotit et compte tenu de leur situation personnelle pouvaient s'adonner a ces
occupations. Dans toutes les activités auxquelles elles ont eu le temps de s'intéresser, a tous
les niveaux de perfection excepté les plus élevés, surtout lorsqu'il s'agit du domaine auquel
elles se sont consacrées depuis le plus longtemps, c'est-a-dire la littérature (prose ou poésie),
les femmes ont réalisé autant de choses et obtenu autant de hautes récompenses qu'on
pouvait l'espérer, compte tenu de la période de temps et du nombre d'entre elles qui ont
concouru. Si nous remontons a la période antérieure ot quelques trés rares femmes ont
essayé leurs talents, nous en trouvons tout de méme quelques-unes parmi ce trés petit
nombre qui ont obtenu un succes remarquable. Les Grecs ont toujours compté Sapho parmi
leurs grands poetes et nous pouvons bien supposer que Myrtis, dont on dit qu'elle fut le
professeur de Pindare, et Corinne qui lui ravit trois fois le prix de poésie, ont dti avoir assez
de talent pour pouvoir étre comparées a ce grand poéte. Aspasie n'a pas laissé d'écrits
philosophiques mais c'est un fait admis que Socrate recourut a elle pour son instruction et
avouait lui-méme en avoir bénéficié.

Si nous considérons les ceuvres des femmes dans les temps modernes et si nous les
comparons avec celles des hommes, dans le domaine littéraire ou artistique, l'infériorité
qu'on peut observer se limite essentiellement a un seul point, mais c'est un point essentiel :
leur manque d'originalité. Non pas une absence totale d'originalité car toute production
intellectuelle de quelque valeur a son originalité propre ; c'est une conception de l'esprit et
non une copie de quelque chose d'autre. On trouve dans les écrits des femmes beaucoup

N .

d'idées originales, c'est-a-dire des idées qu'elles n'ont pas empruntées a quiconque et qui



découlent de leurs propres observations ou de leur réflexion. Mais elles n'ont pas encore
produit aucune de ces idées nouvelles profondes et lumineuses qui marquent la pensée de
toute une époque et elles n'ont été a l'origine d'aucune de ces conceptions artistiques
fondamentalement nouvelles qui ouvrent une perspective d'effets possibles qu'on n'avait
jamais envisagés auparavant et qui sont le fondement d'une nouvelle école. Leurs
compositions pour la plupart s'inspirent du fonds actuel des idées et leurs créations ne
s'écartent pas beaucoup des modeéles existants. Voila le genre d'infériorité dont leurs ceuvres
font preuve car dans l'exécution, dans l'exploitation détaillée des idées, et dans la perfection
du style, il n'y en a pas. Nos meilleurs romanciers du point de vue de la composition et de
l'agencement du détail, ont été surtout des femmes ; et il n'y a pas dans toute la littérature
moderne un véhicule de pensée plus éloquent que le style de Mme de Staél ni, comme
exemple de perfection artistique, rien de supérieur a la prose de George Sand dont le style a
sur le systeme nerveux l'effet d'une symphonie de Haydn ou de Mozart. Ce qui manque
surtout aux femmes, c'est, je 1'ai dit, une grande originalité de conception. Maintenant
voyons s'il y a un moyen d'expliquer ce défaut.

Il convient de rappeler, en ce qui concerne les idées, que durant toute cette période de
I'histoire du monde et du progrés de la culture ou la seule force du génie permettait de
découvrir de nouvelles vérités, nobles et fécondes, sans longues études préalables et sans
beaucoup de connaissances, durant toute cette époque donc, les femmes ne s'adonneérent
jamais a la réflexion philosophique. Depuis 1'époque d'Hypatie jusqu'a la Réforme, 1'illustre
Héloise est presque la seule femme qui aurait pu réussir un tel exploit et nous ne savons pas
la somme de réflexion philosophique que les malheurs de sa vie ont fait perdre a I'humanité.
Depuis qu'un nombre considérable de femmes se sont mises a cultiver la philosophie,
l'originalité n'est plus aussi facile. On a découvert depuis longtemps presque toutes les idées
accessibles par la seule force des facultés primitives et maintenant, seuls les esprits soumis a
une discipline précise et instruits des résultats des recherches antérieures peuvent parvenir a
l'originalité, au sens fort du terme. C'est, je crois, M. Maurice qui a remarqué qu'a 1'époque
actuelle, les penseurs les plus originaux sont ceux qui connaissent le mieux la pensée de leurs
prédécesseurs et il en sera toujours ainsi dorénavant. Chaque pierre nouvelle dans 1'édifice
doit maintenant étre placée par-dessus tant d'autres qu'une longue opération d'escalade et de
transport de matériaux doit étre effectuée par quiconque aspire a prendre part a 1'étape
actuelle du travail. Combien de femmes ont accompli cette opération ? Mrs. Somerville est
peut-étre la seule femme dont les connaissances mathématiques sont suffisantes pour faire
aujourd'hui d'importantes découvertes dans ce domaine : est-ce une preuve de l'infériorité
des femmes qu'elle n'ait pas réussi a étre une des deux ou trois personnes qui, durant leur

vie, ont associé leur nom a un progres notable de cette science ?

Depuis que 1'économie politique est devenue une science, deux femmes en ont su assez pour
écrire utilement sur ce sujet ; parmi la quantité innombrable de ceux qui ont écrit sur ce sujet
pendant la méme époque, combien d'hommes, honnétement, ont mérité qu'on parle d'eux ?
Il n'y a pas eu jusqu'ici de femme historienne célebre mais laquelle d'entre elles a 1'érudition



nécessaire pour le devenir ? Il n'y a pas de femme philologue, mais laquelle parmi elles a
étudié le sanscrit et le slave, le gothique d'Ulphilas et le perse de Zendavesta ? Méme dans
les choses pratiques, nous savons tous ce que vaut l'originalité des génies illettrés : elle
consiste a inventer de nouveau sous une forme rudimentaire quelque chose qui a déja été
inventé et amélioré par de nombreux chercheurs successifs. Quand les femmes auront recu
I'éducation dont les hommes ont besoin maintenant pour faire preuve d'originalité dans le
génie, on pourra alors commencer a juger par expérience si elles sont capables d'originalité.

Certes, il arrive souvent qu'une personne qui n'a pas étudié a fond et minutieusement les
idées que d'autres ont formulées sur un sujet donné ait, par l'effet d'une perspicacité
naturelle, l'intuition d'une découverte qu'elle peut ébaucher mais qu'elle ne sait pas prouver
et qui, cependant, une fois mrie, peut accroitre considérablement nos connaissances ; mais
méme alors, on ne peut lui rendre aucune justice tant qu'une autre personne qui possede,
elle, les données préalables, ne se sera pas chargée de vérifier cette intuition, de lui donner
une forme scientifique ou pratique et de l'insérer parmi les vérités déja existantes de la
philosophie ou de la science. Suppose-t-on que les femmes n'ont pas de telles inspirations
heureuses ? Toutes les femmes intelligentes en on des centaines. Mais pour la plupart, ces
idées se perdent faute d'un mari ou d'un ami qui possede les données antérieures nécessaires
pour les apprécier a leur juste valeur et les porter a la connaissance du monde. Et méme
quand cela se produit, ces idées passent généralement pour les siennes et non pour celles de
leur auteur véritable. Qui peut dire combien d'idées tout a fait originales, avancées par des
écrivains de sexe masculin, appartiennent aux femmes qui les ont suggérées et
n'appartiennent a eux que dans la mesure ot ils les ont vérifiées et élaborées ? Si j'en juge par

mon expérience personnelle, il y en a vraiment un trés grand nombre.

De la spéculation pure, passons a la littérature au sens strict du terme et aux beaux-arts. Il y a
une raison évidente qui explique pourquoi la littérature féminine est, dans sa conception
générale et dans ses traits principaux, l'imitation de la littérature masculine. Pourquoi la
littérature latine, comme les critiques le répéetent a satiété, est-elle une imitation de la
littérature grecque et non pas originale ? Simplement parce que les Grecs furent les premiers
a écrire. Si les femmes vivaient dans un pays différent des hommes et n'avaient jamais lu
aucun de leurs écrits, elles auraient eu leur littérature propre. Dans 1'état actuel des choses,
elles n'en ont pas créée parce qu'elles ont trouvé une littérature déja existante et fort avancée.
S'il n'y avait pas eu d'interruption dans la connaissance de I'Antiquité ou si la Renaissance
s'était produite avant la construction des cathédrales gothiques, celles-ci n'auraient jamais été
construites. Nous voyons qu'en France et en Italie, 1'imitation de la littérature ancienne a
interrompu le développement d'idées originales. Toutes les femmes qui écrivent sont des
éleves de grands écrivains du sexe masculin. Les premiers tableaux d'un peintre, méme s'il
s'agit d'un Raphaél, ne se distinguent pas du style de son maitre. Méme un Mozart ne
montre pas sa puissante originalité dans ses premiers morceaux. Les générations sont pour la
masse ce que sont les années pour un individu doué. Si la littérature féminine est destinée a
avoir globalement un caractere différent de la littérature masculine en raison des tendances



naturelles différentes des deux sexes, il faudra beaucoup plus de temps qu'il ne s'en est déja
écoulé avant que les femmes puissent s'émanciper de 1'influence des modéles acceptés et
suivent leurs propres impulsions. Mais si, comme je le crois, il s'avére que les femmes n'ont
pas de tendances naturelles spécifiques qui distinguent leur génie de celui des hommes, il
n'en reste pas moins que chaque femme écrivain prise individuellement a ses tendances
propres qui, a présent, sont encore soumises a l'influence du précédent et de 1'exemple. Il
faudra d'autres générations avant que leur individualité soit suffisamment développée pour
s'opposer a cette influence.

C'est dans les beaux-arts proprement dits qu'on peut trouver a premiere vue les plus fortes
présomptions de l'infériorité des femmes en matiere d'originalité, puisque, peut-on dire,
I'opinion ne leur interdit pas de s'y adonner, que méme elle les y encourage plutot et que ce
domaine, bien loin d'étre négligé, occupe une place importante dans I'éducation des femmes
des classes riches. Cependant, dans ce genre de talent, plus encore que dans les autres, elles
n'ont jamais atteint le degré de perfection auquel sont parvenus les hommes. Toutefois, cette
infériorité s'explique simplement par le fait bien connu et plus vrai dans les beaux-arts
qu'ailleurs que les professionnels sont bien supérieurs aux amateurs. Dans presque tous les
pays, les femmes des classes cultivées étudient quelque peu les beaux-arts, mais non dans le
but de s'en servir pour gagner leur vie ou améliorer leur situation sociale. Les femmes
artistes sont toutes des amateurs. Les exceptions ne font que confirmer la régle. On apprend
aux femmes la musique mais non pour pouvoir en composer, seulement pour l'exécuter et,
en conséquence, ce n'est que comme compositeurs que les hommes sont supérieurs aux
femmes. Le seul des beaux-arts que les femmes pratiquent, dans une certaine mesure,
comme profession dans la vie, c'est I'art dramatique et dans cet art, elles sont, de l'aveu
général, égales sinon supérieures aux hommes. Pour que la comparaison soit juste, il faudrait
comparer les productions des femmes dans une branche artistique donnée avec celles des
hommes dont ce n'est pas la profession. Dans la composition musicale par exemple, les
femmes ont strement produit autant de bonnes choses que les amateurs du sexe masculin. Il
y a maintenant quelques femmes, trés peu, qui font de la peinture leur profession et elles
commencent déja a manifester autant de talent qu'on pouvait l'espérer. Méme des peintres
du sexe masculin (n'en déplaise a M. Ruskin) n'ont pas fait tres remarquable figure ces
derniers siécles et il faudra beaucoup de temps avant que cela n'arrive. La raison pour
laquelle, en peinture, les anciens sont si supérieurs aux modernes, c'est que des esprits bien
supérieurs s'adonnaient a cet art. Aux XIVe et XVe siecles, les peintres italiens étaient les
hommes les plus accomplis de leur époque. Les plus grands d'entre eux avaient des
connaissances encyclopédiques et excellaient dans tous les domaines, comme les grands
hommes de la Grece. Mais a cette époque, les beaux-arts étaient au regard de la sensibilité et
de l'intelligence des hommes, I'une des plus nobles activités ott un étre humain pouvait
exceller. Grace aux beaux-arts, les hommes obtenaient ce que seule une distinction politique
ou militaire peut leur procurer aujourd'hui : ils devenaient les compagnons des souverains et
les égaux des membres de la plus haute noblesse. A 1'heure actuelle, les hommes de cette
envergure trouvent quelque chose de plus important a faire que la peinture pour leur renom
et les besoins du monde moderne, et ce n'est qu'occasionnellement qu'un Reynolds ou un



Turner (dont je ne prétends pas évaluer le rang parmi les hommes éminents) se consacrent a
cet art. La musique appartient a un autre ordre de choses ; elle ne demande pas les mémes
facultés intellectuelles mais semble dépendre davantage d'un don naturel et on peut trouver
surprenant qu'aucun grand compositeur n'ait été une femme. Mais il faut cultiver ce don
naturel avec une assiduité de professionnel pour qu'il aboutisse a de grandes créations. Les
seuls pays qui aient produit des compositeurs de premier ordre, méme du sexe masculin,
sont 1'Allemagne et 1'ltalie, deux pays ou, par rapport a la France et a I'Angleterre, les
femmes sont restées trés en retard en ce qui concerne leur culture générale et particuliere.
Car, sans exaggérer, elles sont généralement trés peu instruites et n'ont guere cultivé aucune
de leurs facultés intellectuelles supérieures. Dans ces pays-1a, les hommes qui connaissent les
principes de la composition musicale se comptent par centaines ou, plus probablement, par
milliers, et les femmes a peine par dizaines, si bien que la encore, d'apres les proportions, il
ne faut guere s'attendre a trouver parmi les compositeurs éminents plus d'une femme pour
cent hommes. Ni en Italie ni en Allemagne, les trois derniers siecles n'ont produit cent

compositeurs éminents du sexe masculin.

Il y a d'autres raisons que celles que nous avons données jusqu'a présent pour expliquer
pourquoi les femmes restent derriere les hommes, méme dans les professions accessibles aux
deux sexes. D'abord, trés peu de femmes ont le temps de s'y consacrer. Ceci peut sembler
paradoxal. Mais c'est un fait social indéniable. Chaque femme doit d'abord consacrer son
temps et ses pensées a satisfaire les exigences de la vie pratique. En premier lieu, il y a la
direction de la famille et la gestion des dépenses du ménage qui occupent au moins une
femme par famille, généralement une femme d'dge mar qui a acquis une certaine expérience,
a moins que la famille ne soit assez riche pour pouvoir déléguer cette tache a du personnel
salarié et supporter tout le gaspillage et la mauvaise gestion qui s'ensuivront inévitablement.
La direction d'une maison est une tache extrémement lourde pour l'esprit, méme quand elle
n'est pas fatigante par ailleurs. Elle exige une vigilance de tous les instants, un regard auquel
rien n'échappe et souleve, a toute heure du jour, des problémes, prévus ou imprévus, qui
demandent réflexion et solution et dont la personne responsable ne peut pour ainsi dire
jamais se libérer. Si une femme a un rang et une situation qui la soulagent dans une certaine
mesure de ces soucis, il lui reste encore a s'occuper pour toute la famille des relations avec les
autres, ce qu'on appelle la vie mondaine. Moins les premieres taches l'accaparent, plus les
autres se multiplient: diners, concerts, soirées, visites du matin, courrier et tout ce qui
s'ensuit. Tout ceci s'ajoute au devoir absorbant que la société impose en priorité aux femmes :
celui de plaire. Dans les classes supérieures de la société, une femme intelligente peut utiliser
presque entiérement ses talents a apprendre les belles maniéres et l'art de la conversation.
Pour ne considérer que l'aspect extérieur du probléme, toutes les femmes qui tiennent a bien
s'habiller (je ne veux pas dire a grands frais, mais avec gott et en faisant la différence entre la
convenance naturelle et la convenance artificielle) doivent consacrer a leur toilette, et peut-
étre aussi a celles de leurs filles, un effort de pensée intense et prolongé. Or, cet effort de
pensée qui leur permettrait d'atteindre des résultats presque honorables dans les arts, les
sciences ou la littérature, dévore en fait une grande partie du temps et des facultés
intellectuelles dont elles auraient pu disposer pour 1'une ou l'autre de ces activités. Pour que
cette masse de préoccupations mineures, présentées aux femmes comme importantes, puisse
leur laisser autant de loisir ou autant d'énergie et de liberté d'esprit a consacrer a l'art ou a la



spéculation intellectuelle, il faudrait qu'elles disposent de facultés actives plus fécondes que
celles de la plupart des hommes. Mais ce n'est pas tout. Indépendamment des taches de la
vie quotidienne qui incombent régulierement aux femmes, on attend d'elles que leur temps
et leurs facultés soient a la disposition de tous. Méme si un homme n'est pas a l'abri de ces
exigences par sa profession, il peut, s'il a une occupation, s'y consacrer sans offenser
personne : son occupation est considérée comme une excuse valable pour ne pas répondre
aux sollicitations éventuelles. Les occupations d'une femme, surtout celles qu'elle a choisies
volontairement, la dispensent-elles jamais aux yeux de l'opinion de ce qu'on appelle les
devoirs de société ? C'est a peine si ses devoirs les plus nécessaires et les plus reconnus l'en
dispensent. Il faut une maladie dans la famille ou quelque événement inhabituel pour lui
permettre de faire passer ses propres affaires avant le plaisir des autres. Elle doit toujours
étre aux ordres de quelqu'un et, généralement, de tout le monde. Si elle étudie ou si elle
travaille, elle doit pour s'y consacrer saisir au vol le moindre moment de liberté qui peut se
présenter accidentellement. Une femme célebre, dans une ceuvre qui, je 'espére, sera publiée
un jour, remarque avec juste raison que tout ce que fait une femme se fait a ses moments
perdus. Est-il alors étonnant qu'elle n'atteigne pas le premier rang dans les domaines qui
exigent une attention suivie et dont il faut faire le principal intérét de sa vie ? C'est le cas de
la philosophie et surtout de 'art auquel il faut non seulement consacrer toutes ses pensées et
tous ses sentiments, mais qui exige aussi un entrainement constant si 1'on veut parvenir a
une grande habileté manuelle.

A tout ceci, ajoutons une autre remarque. Pour vivre d'un art ou d'une activité intellectuelle
quelconque, il faut atteindre un certain niveau de compétence, mais pour créer des oeuvres
qui immortalisent le nom de leur auteur, il faut atteindre un niveau encore supérieur. Ceux
qui ont pour profession une activité de cette nature ont toutes les raisons de chercher a
parvenir a ce premier niveau. On n'atteint jamais 1'autre si I'on n'a pas éprouvé a quelque
moment de sa vie un vif désir de célébrité. C'est généralement un stimulant indispensable
pour entreprendre le long et patient travail qui, méme chez les personnes les plus douées
naturellement, est nécessaire pour accéder aux premiers rangs dans des domaines ou nous
possédons déja tant de monuments splendides des plus illustres génies. Or, que la cause en
soit naturelle ou artificielle, les femmes ont rarement cette soif de célébrité. Leur ambition est
généralement cantonnée dans des limites plus étroites. L'influence qu'elles cherchent a avoir
concerne ceux qui les entoure immédiatement. Leur désir est d'étre aimées, appréciées ou
admirées par ceux qu'elles voient de leurs propres yeux et elles se contentent presque
toujours des connaissances, des arts et des talents qui y suffisent. C'est un trait de caractére
qu'on ne peut négliger quand on juge les femmes comme elles sont. Je ne crois pas du tout
qu'il soit inhérent a leur nature. C'est seulement le résultat naturel de leur situation. L'amour
de la célébrité chez les hommes est encouragé par 1'éducation et par la société ; mépriser les
plaisirs et consacrer sa vie au travail par amour de la gloire est considéré comme le destin
des esprits nobles, méme si on en parle comme de [leur derniére faiblesse Y. Les hommes
sont stimulés par le fait que la célébrité donne acces a tous les objets de I'ambition, y compris
la faveur des femmes, tandis qu'aux femmes elles-mémes ces buts sont interdits et que chez
elles le désir de célébrité est considéré comme inconvenant et peu féminin. Par ailleurs,
comment les préoccupations d'une femme pourraient-elles ne pas étre toutes concentrées sur
les impressions qu'elle produit sur ceux qui interviennent dans sa vie quotidienne, alors que



la société ne lui a imposé des devoirs qu'envers eux et s'est efforcée de faire dépendre son
bonheur d'eux seuls ? Le désir naturel d'obtenir la considération de ses semblables est aussi
fort chez une femme que chez un homme, mais la société a ordonné les choses de facon que
la considération publique ne soit ordinairement accessible a la femme qu'a travers son mari
ou ses parents du sexe masculin, tandis qu'elle perd sa considération personnelle quand elle
se met personnellement en avant ou qu'elle se montre dans un autre role que celui
d'accessoire de 'homme. Quiconque est un tant soit peu capable d'estimer l'influence qu'ont
sur l'esprit d'une personne sa situation sociale et domestique et toutes les habitudes de la vie,
doit facilement reconnaitre dans cette influence 1'explication parfaite de presque toutes les
différences apparentes entre les femmes et les hommes, y compris toutes celles qui
impliquent une infériorité quelconque.

En ce qui concerne les qualités morales, par opposition aux facultés intellectuelles, on
accorde généralement l'avantage aux femmes. On affirme que les femmes sont meilleures
que les hommes, compliment vide de sens qui doit provoquer un sourire plein d'amertume
chez toutes les femmes d'esprit, puisque leur situation dans la vie est la seule ot 'ordre
établi considere comme naturel et convenable que le meilleur obéisse au pire. Le seul mérite
de ces balivernes, c'est que les hommes y reconnaissent l'influence corruptrice du pouvoir.
C'est certainement la la seule vérité que ce fait, si c'est un fait établi, prouve ou illustre. Il est
vrai que si la servitude corrompt toujours, elle corrompt moins I'esclave que le maitre, sauf
quand elle est poussée jusqu'a I'abrutissement. Sur le plan moral, il est meilleur pour un étre
humain de subir des contraintes, méme si elles émanent d'un pouvoir arbitraire, que
d'exercer sans contrdle un pouvoir de cette nature. Les femmes, dit-on, tombent plus
rarement sous le coup de la loi pénale, fournissent un bien plus petit nombre de coupables
au registre des criminels que les hommes. Je ne doute pas qu'on puisse en dire autant, avec la
méme exactitude, des esclaves noirs. Ceux qui sont sous le controle d'autrui ne peuvent
guere commettre de crime, a moins que ce ne soit sur l'ordre de leur maitre et pour servir ses
desseins. Le dénigrement stupide des facultés intellectuelles des femmes et I'éloge aussi
stupide de leur nature morale constituent bien I'exemple le plus éclatant de 'aveuglement
avec lequel le monde, y compris le troupeau des intellectuels, méprise et néglige toutes les
influences des circonstances sociales.

On loue la supériorité morale des femmes pour mieux leur reprocher de céder aux préjugés.
Les femmes, nous dit-on, ne sont pas capables de résister a leurs préférences personnelles ;
leur jugement dans les affaires graves est faussé par leurs sympathies et leurs antipathies. Si
l'on admet qu'il en est ainsi, il reste encore a prouver que les femmes sont plus souvent
abusées par leurs sentiments personnels que les hommes par leurs intéréts personnels. Dans
ce cas, il semble que la principale différence entre les hommes et les femmes serait que les
hommes sont détournés du devoir et de I'intérét public par I'attention qu'ils se portent et que
les femmes, n'étant pas autorisées a avoir des intéréts propres, en sont détournées par
l'attention qu'elles portent a quelqu'un d'autre. Il faut aussi considérer que toute I'éducation
que les femmes recoivent de la société leur inculque le sentiment que les individus auxquels

elles sont liées sont les seuls envers qui elles ont des devoirs, les seuls dont elles sont



appelées a défendre les intéréts, tandis que leur éducation les laisse étrangeres aux idées,
méme les plus élémentaires, nécessaires pour mettre leur intelligence au service de plus
vastes intéréts ou d'objectifs moraux plus élevés. En résumé, ce qu'on leur reproche, c'est
d'accomplir trop fidelement le seul devoir qu'on leur enseigne et presque le seul dont on leur
permet de s'acquitter.

Lorsque ceux qui bénéficient de priviléges font des concessions a ceux qui en sont privés,
généralement la seule raison en est que ces derniers ont le pouvoir de les extorquer. Aussi
bien, les hommes dans leur ensemble ne tiendront pas compte des arguments contre les
prérogatives de leur sexe tant qu'ils pourront se dire que les femmes ne s'en plaignent pas.
Ce fait permet sans doute aux hommes de conserver leurs injustes privileges quelque temps
encore, mais cela ne rend pas ceux-ci moins injustes. On peut dire exactement la méme chose
des femmes du harem d'un Oriental : elles ne se plaignent pas de ne pas avoir droit a la
liberté des femmes européennes. Elles trouvent nos femmes épouvantablement effrontées et
peu féminines. On sait combien il est rare que méme les hommes se plaignent de I'ordre
général de la société et ces plaintes seraient encore plus rares si 1'on ne connaissait pas
l'existence d'un ordre de choses différent ailleurs. Les femmes ne se plaignent pas du sort
général de leur sexe, ou plutot elles s'en plaignent, car les élégies a ce sujet sont trés
fréquentes dans leurs écrits et 1'étaient encore plus tant qu'on ne pouvait soupgonner ces
lamentations d'avoir un objectif concret. Leurs plaintes sont comme celles que provoque chez
les hommes l'insatisfaction générale face a la vie; elles n'ont pas pour but de porter une
condamnation ou de réclamer un changement. Mais méme si les femmes ne se plaignent pas
du pouvoir des maris, chacune se plaint de son mari ou des maris de ses amies. Il en est de
méme pour les autres servitudes, au moins au début du mouvement d'émancipation. Les
serfs ne se plaignirent pas d'abord de leurs seigneurs mais seulement de leur tyrannie. Les
Communes commenceérent par réclamer quelques privileges municipaux ; elles demanderent
ensuite a étre exemptées des taxes qu'elles n'auraient pas acceptées, mais a ce moment-la,
elles auraient considéré comme une grande présomption de réclamer une part de l'autorité
souveraine du roi. Le cas des femmes est maintenant le seul cas ou la rébellion contre les
regles établies est encore considérée de la méme facon que 1'était autrefois la prétention d'un
sujet au droit de rébellion contre son roi. Une femme qui participe a un mouvement que son
mari désapprouve devient martyre sans pouvoir étre apotre. Car le mari peut légalement
mettre un terme a son apostolat. On ne peut attendre des femmes qu'elles se consacrent a
I'émancipation de leur sexe tant que des hommes, en nombre considérable, ne seront pas
préts a se joindre a elles dans cette entreprise.



