Du devoir de désobéissance civile

Henri-David Thoreau

De grand cceur, j'accepte la devise «le gouvernement le meilleur est celui qui gouverne le
moins » et j'aimerais la voir suivie de maniére plus rapide et plus systématique. Poussée a
fond, elle se ramene a ceci auquel je crois également « que le gouvernement le meilleur est
celui qui ne gouverne pas du tout » et lorsque les hommes y seront préparés, ce sera le genre
de gouvernement qu'ils auront. Tout gouvernement n'est au mieux qu'une « utilité » mais la
plupart des gouvernements, d'habitude, et tous les gouvernements, parfois, ne se montrent
guere utiles. Les nombreuses objections - et elles sont de taille - qu'on avance contre une
armée permanente méritent de prévaloir ; on peut aussi finalement les alléguer contre un
gouvernement permanent. L'armée permanente n'est que l'arme d'un gouvernement
permanent. Le gouvernement lui-méme - simple intermédiaire choisi par les gens pour
exécuter leur volonté - est également susceptible d'étre abusé et perverti avant que les gens
puissent agir par lui. Témoin en ce moment la guerre du Mexique, ceuvre d'un groupe
relativement restreint d'individus qui se servent du gouvernement permanent comme d'un
outil ; car au départ, jamais les gens n'auraient consenti a cette entreprise.

Le gouvernement américain - qu'est-ce donc sinon une tradition, toute récente, qui tente de
se transmettre intacte a la postérité, mais perd a chaque instant de son intégrité ? Il n'a ni
vitalité ni 1'énergie d'un seul homme en vie, car un seul homme peut le plier a sa volonté.
Clest une sorte de canon en bois que se donnent les gens. Mais il n'en est pas moins
nécessaire, car il faut au peuple des machineries bien compliquées - n'importe lesquelles
pourvu qu'elles pétaradent - afin de répondre a 1'idée qu'il se fait du gouvernement.

Les gouvernements nous montrent avec quel succes on peut imposer aux hommes, et mieux,
comme ceux-ci peuvent s'en imposer a eux-mémes, pour leur propre avantage. Cela est
parfait, nous devons tous en convenir. Pourtant, ce gouvernement n'a jamais de lui-méme
encouragé aucune entreprise, si ce n'est par sa promptitude a s'esquiver. Ce n'est pas lui qui
garde au pays sa liberté, ni lui qui met 'Ouest en valeur, ni lui qui instruit. C'est le caractere
inhérent au peuple américain qui accomplit tout cela et il en et il en aurait fait un peu plus si
le gouvernement ne lui avait souvent mis des batons dans les roues. Car le gouvernement est
une « utilité » grace a laquelle les hommes voudraient bien arriver a vivre chacun a sa guise,
et, comme on I'a dit, plus il est utile, plus il laisse chacun des gouvernés vivre a sa guise. Le
commerce et les affaires s'ils n'avaient pas de ressort propre, n'arriveraient jamais a rebondir
par-dessus les embtiches que les législateurs leur suscitent perpétuellement et, s'il fallait
juger ces derniers en bloc sur les conséquences de leurs actes, et non sur leurs intentions, ils
mériteraient d'étre classés et punis au rang des malfaiteurs qui sement des obstacles sur les
voies ferrées.

Mais pour parler en homme pratique et en citoyen, au contraire de ceux qui se disent
anarchistes, je ne demande pas d'emblée.



Ce principe, une fois admis, la justice de chaque cas particulier de résistance se réduit a une
évaluation de I'importance du danger et du grief d'une part, et de la probabilité et du prix de
la réforme d'autre part. « Sur ce point, dit-il, chacun est juge. » Mais Paley semble n'avoir
jamais envisagé de cas auxquels la regle d'opportunisme n'est pas applicable, ott un peuple
aussi bien qu'un individu doit faire justice, a tout prix. Si j'ai injustement arraché une planche
a 'homme qui se noie, je dois la lui rendre au risque de me noyer. Cela, selon Paley, serait
inopportun. Mais celui qui, dans un tel cas, voudrait sauver sa vie, la perdrait. Ce peuple
doit cesser de maintenir l'esclavage et de porter la guerre au Mexique, méme au prix de son
existence nationale. Dans la pratique, les nations sont d'accord avec Paley, mais y a-t-il
quelqu'un pour penser que le Massachusetts agisse en toute justice dans la conjoncture
actuelle ? En langage clair, ce n'est pas la kyrielle de politiciens du Sud qui s'oppose a une
réforme au Massachusetts, mais la kyrielle de marchands et de fermiers qui s'intéressent
davantage au commerce et a l'agriculture qu'a I'humanité et qui ne sont nullement préts a
rendre justice a I'esclave et au Mexique, a tout prix. Je ne cherche pas querelle a des ennemis
lointains mais a ceux qui, tout pres de moi, collaborent avec ces ennemis lointains et leur sont
soumis : privés d'aide ces gens-la seraient inoffensifs. Nous sommes accoutumés de dire que
la masse des hommes n'est pas préte; mais le progres est lent, parce que 1'élite n'est,
matériellement, ni plus avisée ni meilleure que la masse. Le plus important n'est pas que
vous soyez au nombre des bonnes gens mais qu'il existe quelque part une bonté absolue, car
cela fera lever toute la pate.

Il y a des milliers de gens qui par principe s'opposent a I'esclavage et a la guerre mais qui en
pratique ne font rien pour y mettre un terme ; qui se proclamant héritiers de Washington ou
de Franklin, restent plantés les mains dans les poches a dire qu'ils ne savent que faire et ne
font rien ; qui méme subordonnent la question de la liberté a celle du libre échange et lisent,
apres diner, les nouvelles de la guerre du Mexique avec la méme placidité que les cours de la
Bourse et peut-étre s'endorment sur les deux. Quel est le cours d'un honnéte homme et d'un
patriote aujourd'’hui ? On tergiverse, on déplore et quelquefois on pétitionne, mais on
n'entreprend rien de sérieux ni d'effectif. On attend, avec bienveillance, que d'autres
remédient au mal, afin de n'avoir plus a le déplorer. Tout au plus, offre-t-on un vote bon
marché, un maigre encouragement, un « Dieu vous assiste » a la justice quand elle passe. Il y
a 999 défenseurs de la vertu pour un seul homme vertueux. Mais il est plus facile de traiter
avec le légitime possesseur d'une chose qu'avec son gardien provisoire.

Tout vote est une sorte de jeu, comme les échecs ou le trictrac, avec en plus une légere
nuance morale out le bien et le mal sont l'enjeu; les problémes moraux et les paris,
naturellement I'accompagnent. Le caractere des votants est hors jeu. Je donne mon vote, c'est
possible, a ce que j'estime juste ; mais il ne m'est pas d'une importance vitale que ce juste
l'emporte. Le veux bien l'abandonner a la majorité. Son urgence s'impose toujours en raison
de son opportunité. Méme voter pour ce qui est juste, ce n'est rien faire pour la justice. Cela
revient a exprimer mollement votre désir qu'elle I'emporte. Un sage n'abandonne pas la
justice aux caprices du hasard ; il ne souhaite pas non plus qu'elle I'emporte par le pouvoir
d'une majorité. Il y a bien peu de vertu dans l'action des masses humaines. Lorsqu'a la
longue la majorité votera pour l'abolition de I'esclavage, ce sera soit par indifférence a 1'égard
de 'esclavage, soit pour la raison qu'il ne restera plus d'esclave a abolir par le vote. Ce seront



eux, alors, les véritables esclaves. Seul peut hater I'abolition de l'esclavage, celui qui, par son
vote, affirme sa propre liberté.

J'entends parler d'une « Convention» prévue a Baltimore ou ailleurs pour choisir un
candidat a la Présidence ; cette « Convention » serait principalement constituée de rédacteurs
en chef de journaux et de politiciens de carriere ; mais moi, je me dis: qu'importe a un
homme indépendant, intelligent et respectable la décision ou ils peuvent aboutir ? N'aurons-
nous pas quand méme le bénéfice de la sagesse et de I'honnéteté de cet homme-la ? Ne
pouvons-nous tabler sur des votes indépendants ? Le pays ne compte-t-il pas nombre
d'individus qui n'assistent pas aux conventions ? Mais non, je m'apercois que des hommes
honorables, ou soi-disant tels, ont immédiatement dévié de leur position et désesperent de
leur pays, alors que leur pays aurait bien plutot sujet de désespérer d'eux. Ils adoptent sans
tarder un des candidats ainsi choisis comme le seul disponible, prouvant ainsi leur propre
disponibilité aux desseins du démagogue. Leur voix n'a pas plus de valeur que celle d'un
quelconque étranger sans principes ou d'un Américain qui s'est vendu. Oh ! que ne puis-je
trouver un homme, un vrai, comme dit I'autre pas une chiffe qu'on retourne comme un gant !
Nos statistiques sont en défaut : le chiffre de la population a été surfait. Combien d'hommes
y a-t-il dans ce pays pour 1 000 metres carrés ? A peine un. L'Amérique n'offre-t-elle pas aux
hommes la moindre tentation de venir s'y fixer ? L'Américain s'est réduit a n'étre qu'un
« Membre Affilié » - type reconnaissable a I'hypertrophie de son sens grégaire et a un
manque manifeste d'intellect et d'allegre confiance en soi - dont le premier et le principal
souci en venant au monde est de veiller a l'entretien des Hospices et - avant méme d'avoir
endossé comme il se doit la Toge virile - de s'en aller une souscription pour le soutien des
veuves et des orphelins éventuels ; qui, en un mot, ne s'aventure a vivre que soutenu par sa
Compagnie d'Assurances Mutuelles, en échange de la promesse d'un bel enterrement.

Ce n'est une obligation pour personne, bien stir, de se vouer a I'extirpation de tel ou tel mal,
aussi criant et injuste soit-il ; on peut tres bien se consacrer a d'autres poursuites ; mais qu'au
moins on ne s'en lave pas les mains : ne pas accorder a ce mal d'attention soutenue ne veut
pas dire qu'il faille lui accorder un appui de fait. Si je me livre a d'autres activités, a d'autres
projets, il me faudrait au moins veiller d'abord a ne pas les poursuivre juché sur les épaules
d'autrui. Je dois d'abord en descendre pour permettre & mon prochain de poursuivre, lui
aussi, ses projets. Voyez quelle grossiere ambiguité on tolere. ]J'ai entendu dire a certains de
mes compatriotes : «II ferait beau voir qu'on me mette en demeure d'aider a mater une
révolte des esclaves ou de me mobiliser pour le Mexique. Vous verriez si j'irais ! et pourtant,
ces mémes hommes ont chacun directement par leur obéissance, et de la sorte indirectement
par leur argent, avancé un remplagant. Il est applaudi le soldat qui refuse de servir dans une
guerre injuste, par ceux-la mémes qui ne refusent pas de servir le gouvernement injuste qui
fait la guerre ; il est applaudi par ceux-la mémes dont il dédaigne et réduit a néant l'autorité ;
comme si I'Etat devenu pénitent allait jusqu'a engager quelqu'un pour se faire fouetter au
moment du péché, sans s'arréter un instant de pécher pour autant. Ainsi, sous le nom
d'Ordre et de Gouvernement Civique, nous sommes tous amenés a rendre hommage et
allégeance a notre propre médiocrité. On rougit d'abord de son crime et puis on s'y habitue ;
et le voila qui d'immoral devient amoral et non sans usage dans la vie que nous nous
sommes fabriquée.



L'erreur la plus vaste et la plus répandue exige pour la soutenir la vertu la plus désintéressée.
Le léger reproche auquel se préte d'habitude la vertu de patriotisme, ce sont les &mes nobles
qui sont les plus susceptibles de I'encourir. Les gens qui, tout en désapprouvant le caractere
et les mesures d'un gouvernement, lui concédent leur obéissance et leur appui sont sans
conteste ses partisans les plus zélés et par la, fréquemment, I'obstacle le plus sérieux aux
réformes. D'aucuns requierent 'Etat de dissoudre I'Union, de passer outre aux injonctions du
Président. Pourquoi ne pas la dissoudre eux-mémes - 1'union entre eux et 1'Etat - en refusant
de verser leur quote-part au Trésor ? N'ont-ils pas vis-a-vis de 1'Etat la méme relation que
1'Etat vis-a-vis de 1'Union ? Et les mémes raisons qui les ont empéchés de résister a 1'Union,
ne les ont-elles pas empéchés de résister a I'Etat ? Comment peut-on se contenter d'avoir tout
bonnement une opinion et se complaire a ¢a.

Quel plaisir peut-on trouver a entretenir I'opinion qu'on est opprimé ? Si votre voisin vous
refait, ne serait-ce que d'un dollar, vous ne vous bornez pas a constater, a proclamer qu'il
vous a roulé, ni méme a faire une pétition pour qu'il vous restitue votre di ; vous prenez sur
le champ des mesures énergiques pour rentrer dans votre argent et vous assurer contre toute
nouvelle fraude. L'action fondée sur un principe, la perception et I'accomplissement de ce
qui est juste, voila qui change la face des choses et des relations ; elle est révolutionnaire par
essence, elle n'a aucun précédent véritable. Elle ne séme pas seulement la division dans les
Etats et les Eglises, mais aussi dans les familles ; bien plus, elle divise I'individu, séparant en
lui le diabolique du divin. Il existe des lois injustes: consentirons-nous a leur obéir ?
Tenterons-nous de les amender en leur obéissant jusqu'a ce que nous soyons arrivés a nos
fins - ou les transgresserons-nous tout de suite? En général, les hommes, sous un
gouvernement comme le notre, croient de leur devoir d'attendre que la majorité se soit
rendue a leurs raisons. Ils croient que s'ils résistaient le remede serait pire que le mal ; mais si
le remede se révele pire que le mal, c'est bien la faute du gouvernement. Clest lui le
responsable. Pourquoi n'est-il pas plus disposé a prévoir et a accomplir des réformes ?
Pourquoi n'a-t-il pas d'égards pour sa minorité éclairée ? Pourquoi pousse-t-il les hauts cris
et se défend-il avant qu'on le touche ? Pourquoi n'encourage-t-il pas les citoyens a rester en
alerte pour lui signaler ses erreurs et améliorer ses propres décisions ? Pourquoi crucifie-t-il
toujours le Christ - pourquoi excommunie-t-il Copernic et Luther et dénonce-t-il Washington
et Franklin comme rebelles ?

On dirait que le refus délibéré et effectif de, son autorité est le seul crime que le
gouvernement n'ait jamais envisagé, sinon pourquoi n'a-t-il pas mis au point de chatiment
défini, convenable et approprié ? Si un homme qui ne possede rien refuse, ne serait-ce qu'une
fois, de gagner un dollar au profit de 1'Etat, on le jette en prison pour une durée qu'aucune
loi, a ma connaissance, ne définit et qui est laissée a la discrétion de ceux qui I'y ont envoyé ;
mais vole-t-il mille fois un dollar a 1'Etat qu'on le relache aussitét. Si l'injustice est
indissociable du frottement nécessaire a la machine gouvernementale, 1'affaire est entendue.
Il s'atténuera bien a I'usage la machine finira par s'user, n'en doutons pas. Si I'injustice a un
ressort, une poulie, une corde ou une manivelle qui lui est spécialement dévolue, il est peut-
étre grand temps de se demander si le remede n'est pas pire que le mal ; mais si, de par sa
nature, cette machine veut faire de nous l'instrument de l'injustice envers notre prochain,



alors je vous le dis, enfreignez la loi. Que votre vie soit un contre frottement pour stopper la
machine. Il faut que je veille, en tout cas, a ne pas me préter au mal que je condamne.

Quant a recourir aux moyens que I'Etat a prévus pour remédier au mal, ces moyens-13, je
n'en veux rien savoir. Ils prennent trop de temps et la vie d'un homme n'y suffirait pas. J'ai
autre chose a faire. Si je suis venu au inonde, ce n'est pour le transformer en un lieu ot il
fasse bon vivre, mais pour y vivre, qu'il soit bon ou mauvais. Un homme n'a pas tout a faire
mais quelque chose, et qu'il n'ait pas la possibilité de tout faire ne signifie pas qu'il doive
faire quelque chose de mal. Ce n'est pas mon affaire de présenter des pétitions au
gouverneur ou au Corps Législatif ; ca n'est pas la leur de m'en présenter non plus, car s'ils
ne tiennent pas compte de ma pétition, que devrais-je faire ? Dans ce seul cas, I'Etat n'a prévu
aucun recours : le mal réside dans la Constitution elle-méme. Cela peut sembler dur, borné et
intransigeant, mais c'est traiter avec la plus extréme bonté et considération le seul esprit qui
soit a méme de l'apprécier et de la mériter. Il en est ainsi de tous changements en bien,
comme la mort et la vie, qui s'opérent dans les convulsions.

Je n'hésite pas a le dire : ceux qui se disent abolitionnistes devraient, sur-le-champ, retirer
tout de bon leur appui, tant dans leur personne que dans leurs biens, au gouvernement du
Massachusetts, et cela sans attendre de 'constituer la majorité d'une voix, pour permettre a la
justice de triompher grace a eux. S'ils écoutent la voix de Dieu ils n'ont nul besoin, me
semble-t-il, de compter sur une autre voix. En outre, tout homme qui a raison contre les

autres, constitue déja une majorité d'une voix.

Le gouvernement américain ou son représentant, le gouvernement du Massachusetts, je le
rencontre directement, et face a face, une fois l'an - pas plus - en la personne de son
percepteur ; c'est la seule forme sous laquelle un homme dans ma condition rencontre
forcément 1'Etat qui me dit alors clairement: « Reconnais-moi.» Alors, dans ce cas, la
maniere la plus simple, la plus efficace et, dans la conjoncture actuelle, la maniere la plus
urgente de traiter avec lui de la question, et d'exprimer la maigre satisfaction et tendresse
qu'il nous inspire, c'est de le désavouer sur I'heure.

Mon voisin fort civil, le percepteur, est bien 'hnomme a qui j'ai affaire - car c'est a tout
prendre avec des hommes et non avec des parchemins que j'ai querelle - et il a délibérément
choisi d'étre fonctionnaire. Comment saura-t-il vraiment ce qu'il est et ce qu'il fait en sa
qualité de fonctionnaire et en sa qualité d'homme ? jamais tant qu'il ne sera pas mis en
demeure de considérer s'il doit me traiter, moi son voisin respecté, en voisin et en homme
bien intentionné, ou bien en fou furieux et en perturbateur de l'ordre public; tant qu'il ne
sera pas forcé de trouver le moyen de surmonter l'obstacle a nos relations amicales sans
céder aux pensées et aux paroles discourtoises et violentes qui vont de pair avec ses actes. Je
suis convaincu que si un millier, si une centaine, si une dizaine d'hommes que je pourrais
nommer - si seulement dix honnétes gens - que dis-je ? Si un seul honnéte homme cessait,
dans notre Etat du Massachusetts de garder des esclaves, venait vraiment a se retirer de cette
confrérie, quitte a se faire jeter dans la prison du Comté, cela signifierait I'abolition de
l'esclavage en Amérique. Car peu importe qu'un début soit modeste : ce qui est bien fait au
départ est fait pour toujours. Mais nous aimons mieux en discuter - c'est cela que nous
appelons notre mission. La réforme entretient a son service des quantités de journaux, mais



pas un seul homme. Si mon digne voisin, I'Ambassadeur d'Etat qui consacre son existence au
réglement du probléme des droits de 'homme a la Chambre du Conseil, au lieu de se laisser
menacer des prisons de la Caroline, devait se présenter en prisonnier du Massachusetts, cet
Etat qui est si anxieux de rejeter sur sa sceur le crime de I'esclavage, encore qu'il ne puisse a
ce jour découvrir d'autre grief a I'encontre de celle-ci qu'un acte d'inhospitalité - le corps
législatif n'écarterait pas tout a fait le sujet I'hiver prochain. Sous un gouvernement qui
emprisonne quiconque injustement, la véritable place d'un homme juste est aussi en prison.
La place qui convient aujourd'hui, la seule place que le Massachusetts ait prévue pour ses
esprits les plus libres et les moins abattus, c'est la prison d'Etat. Ce dernier les met dehors et
leur ferme la porte au nez. Ne se sont-ils pas mis dehors eux-mémes, de par leurs principes ?
Clest 1a que l'esclave fugitif et le prisonnier mexicain en liberté surveillée, et I'Indien venu
pour invoquer les torts causés a sa race, les trouveront sur ce terrain isolé, mais libre et
honorable ou I'Etat relegue ceux qui ne sont pas avec lui, mais contre lui : c'est, au sein d'un
Etat esclavagiste, le seul domicile ott un homme libre puisse trouver un gite honorable. S'il y
en a pour penser que leur influence y perdrait et que leur voix ne blesserait plus I'oreille de
1'Etat, qu'ils n'apparaitraient plus comme I'ennemi menagant ses murailles, ceux-la ignorent
de combien la vérité est plus forte que l'erreur, de combien plus d'éloquence et d'efficacité est
doué dans sa lutte contre l'injustice 'honune qui l'a éprouvée un peu dans sa personne
méme. Donnez tout votre vote, pas seulement un bout de papier, mais toute votre influence.
Une minorité ne peut rien tant qu'elle se conforme a la majorité ; ce n'est méme pas alors une
minorité. Mais elle est irrésistible lorsqu'elle fait obstruction de tout son poids. S'il n'est
d'autre alternative que celle-ci : garder tous les justes en prison ou bien abandonner la guerre
et l'esclavage, I'Etat n'hésitera pas a choisir. Si un millier d’hommes devaient s'abstenir de
payer leurs impots cette année ' ce ne serait pas une initiative aussi brutale et sanglante que
celle qui consisterait a les régler, et & permettre ainsi a 1'Etat de commettre des violences et de
verser le sang innocent. Cela définit, en fait, une révolution pacifique, dans la mesure ot
pareille chose est possible.

Si le percepteur ou quelque autre fonctionnaire me demande, comme ce fut le cas « Mais que
dois-je faire?» je lui réponds «Si vous voulez vraiment faire quelque chose,
démissionnez ! » Quand le sujet a refusé obéissance et que le fonctionnaire démissionne,
alors la révolution est accomplie. Méme a supposer que le sang coule. N'y a-t-il pas effusion
de sang quand la conscience est blessée ? Par une telle blessure s'écoulent la dignité et
l'immortalité véritable de la personne humaine qui meurt, vidée de son sang pour I'éternité.
je vois ce sang-la couler aujourd'hui. ]'ai envisagé l'emprisonnement de 1'offenseur plutot que
la saisie de ses biens - encore que tous deux servent la méme fin - parce que ceux qui
affirment le droit le plus imprescriptible, et qui par-la apparaissent comme les plus
dangereux adversaires d'un Etat corrompu, n'ont pas, d'habitude passé beaucoup de temps a
accumuler des richesses. A ces sortes de gens, 1'Etat rend relativement peu de services et une
légere imposition leur apparait naturellement exorbitante, surtout s'ils sont obligés d'en
couvrir les frais par un travail de leurs mains'. Si quelqu'un vivait en se passant totalement
d'argent, I'Etat lui-méme hésiterait a lui en réclamer. Mais le riche - sans que l'envie me dicte
aucune comparaison - est toujours vendu a l'institution qui I'enrichit. En poussant a fond,
plus on a d'argent, moins on a de vertu, car l'argent s'interpose entre un homme et ses
objectifs pour les réaliser et il n'a stirement pas fallu une grande vertu pour s'enrichir ainsi.



L'argent met sous le boisseau nombre de questions auxquelles on serait autrement forcé de
répondre, alors que la seule question neuve qu'il souléve, abrupte et superflue, c'est
comment le dépenser. Ainsi le point d'appui moral s'effondre a la base. Les occasions de
vivre diminuent en raison de l'augmentation de ce que l'on appelle les « moyens ». La
meilleure chose qu'un homme puisse faire pour sa culture, lorsqu'il est devenu riche, c'est
d'essayer de réaliser les idéaux qu'il entretenait lorsqu'il était pauvre.

Le Christ répondait aux Hérodiens selon leur condition - « Montrez-moi I'argent du tribut »,
leur dit-il. Et comme ['un d'eux tirait un denier de sa poche: si vous vous servez d'une
monnaie qui porte l'effigie de César et auquel César a donné cours et valeur, c'est-a-dire si
vous étes Gens de 1'Etat et bien aises de jouir des avantages du gouvernement de César, alors
payez-le dans sa monnaie quand il le réclame : « Rendez donc a César ce qui est a César et a
Dieu ce qui est a Dieu», les laissant ainsi guére plus éclairés qu'avant pour saisir la

différence, car ils ne désiraient pas la connaitre.

En m'entretenant avec les plus affranchis de mes concitoyens, je m'apercois qu'en dépit de
tous leurs propos concernant l'importance et la gravité de la question, et leur souci de la
tranquillité publique, le fort et le fin de l'affaire c'est qu'ils ne peuvent se passer de la
protection du gouvernement en place et qu'ils redoutent les effets de leur désobéissance sur
leurs biens ou leur famille. Pour mon compte personnel, il ne me plairait pas de penser que je
doive m'en remettre a la protection de I'Etat ; mais si je refuse l'autorité de 1'Etat lorsqu'il me
présente ma feuille d'impots, il prendra et dilapidera tout mon avoir, me harcelant moi ainsi
que mes enfants, a n'en plus finir. Cela est dur, cela enleve a un homme toute possibilité de
vivre normalement et a l'aise - j'entends, sur le plan matériel. A quoi bon accumuler des
biens quand on est str de les voir filer ? Il faut louer quelques arpents, bien s'y installer et ne
produire qu'une petite récolte pour la consommation immédiate. On doit vivre en soi, ne
dépendre que de soi, et, toujours a pied d'ceuvre et prét a repartir, ne pas s'encombrer de
multiples affaires. Un homme peut s'enrichir méme en Turquie s'il se montre, a tous égards,
le docile sujet du gouvernement turc. Confucius a dit: «Si un Etat est gouverné par les
principes de la raison, pauvreté et misére sont des sujets de honte ; si un Etat n'est pas
gouverné par les principes de la raison, richesses et honneurs sont des sujets de honte. »
Non, avant que j'accepte de laisser la protection du Massachusetts s'étendre a ma personne
en quelque lointain port du Sud ot ma liberté est menacée. Avant que je consacre tous mes
efforts a édifier une fortune dans le pays par une initiative pacifique, je puis me permettre de
refuser au Massachusetts obéissance et droit de regard sur ma propriété et mon existence. Il
m'en cofite moins, a tous les sens du mot, d'encourir la sanction de désobéissance a 1'Etat,
qu'il ne m'en cotterait de lui obéir. J'aurais l'impression, dans ce dernier cas, de m'étre

dévalué.

Voici quelques années, I'Etat vint me requérir au nom de 1'Eglise de payer une certaine
somme pour l'entretien d'un pasteur dont, au contraire de mon pere, je ne suivais jamais les
sermons. « Payez, disait-il, ou vous étes sous les verrous.» Je refusai de payer.
Malheureusement, quelqu'un d'autre crut bon de le faire pour moi. Je ne voyais pas
pourquoi on devait imposer au maitre d'école l'entretien du prétre et pas au prétre, celui du
maitre d'école, car je n'étais pas payé par I'Etat. Je gagnais ma vie par cotisations volontaires.



Je ne voyais pas pourquoi mon établissement ne présenterait pas aussi sa feuille d'imp6ts en
faisant appuyer ses exigences par 1'Etat a l'imitation de I'Eglise. Toutefois, a la priere du
Conseil Municipal, je voulus bien condescendre a coucher par écrit la déclaration suivante :
« Par le présent acte, je, soussigné Henry Thoreau, déclare ne pas vouloir étre tenu pour
membre d'une société constituée a laquelle je n'ai pas adhéré. » Je confiai cette lettre au
greffier qui 1'a toujours ; 1'Etat, ainsi informé que je ne souhaitais pas étre tenu pour membre
de cette Eglise, n'a jamais depuis lors réitéré semblables exigences, tout en insistant quand
méme sur la validité de sa présomption initiale. Si j'avais pu nommer toutes les sociétés,
j'aurais signé mon retrait de chacune d'elles, la ot1 je n'avais jamais signé mon adhésion, mais
je ne savais oll me procurer une liste complete.

je n'ai payé aucune capitation depuis six ans ; cela me valut de passer une nuit en prison ;
tandis que j'étais 1a a considérer les murs de grosses pierres de deux a trois pieds d'épaisseur,
la porte de bois et de fer d'une épaisseur d'un pied et le grillage en fer qui filtrait la lumiére,
je ne pus m'empécher d'étre saisi devant la bétise d'une institution qui me traitait comme un
paquet de chair, de sang et d'os, bon a étre mis sous clef je restais étonné de la conclusion a
laquelle cette institution avait finalement abouti, a savoir que c'était la le meilleur parti
qu'elle ptt tirer de moi ; il ne lui était jamais venu a 1'idée de bénéficier de mes services d'une
autre maniére. Je compris que, si un rempart de pierre s'élevait entre moi et mes concitoyens,
il s'en élevait un autre, bien plus difficile a escalader ou a percer, entre eux et la liberté dont
moi, je jouissais. Pas un instant, je n'eus le sentiment d'étre enfermé et les murs me
semblaient un vaste gachis de pierre et de mortier. J'avais l'impression d'étre le seul de mes
concitoyens a avoir payé 1'impodt. De toute évidence, ils ne savaient pas comment me traiter
et se comportaient en grossiers personnages. Chaque menace, chaque compliment cachait
une bévue ; car ils croyaient que mon plus cher désir était de me trouver de l'autre coté de ce
mur de pierre. Je ne pouvais que sourire de leur empressement a pousser le verrou sur mes
méditations qui les suivaient dehors en toute liberté, et c'était d'elles, assurément, que venait
le danger. Ne pouvant m'atteindre, ils avaient résolu de punir mon corps, tout comme. Des
garnements qui, faute de pouvoir approcher une personne a qui ils en veulent, s'en prennent
a son chien. Je vis que 1'Etat était un nigaud, aussi apeuré qu'une femme seule avec ses
couverts d'argent, qu'il ne distinguait pas ses amis d'avec ses ennemis, et perdant tout le
respect qu'il m'inspirait encore, j'eus pitié de lui.

Ainsi I'Etat n'affronte jamais délibérément le sens intellectuel et moral d'un homme, mais
uniquement son étre physique, ses sens. Il ne dispose contre nous ni d'un esprit ni d'une
dignité supérieurs, mais de la seule supériorité physique. Je ne suis pas né pour qu'on me
force. Je veux respirer a ma guise. Voyons qui I'emportera. Quelle force dans la multitude ?
Seuls peuvent me forcer ceux qui obéissent a une loi supérieure a la mienne. Ceux-la me
forcent a leur ressembler. Je n'ai pas entendu dire que des hommes aient été forcés de vivre
comme ceci ou comme cela par des masses humaines - que signifierait ce genre de vie ?
Lorsque je rencontre un gouvernement qui me dit: « La bourse ou la vie, » pourquoi me
haterais-je de lui donner ma bourse ? Il est peut-étre dans une passe difficile, aux abois ; qu'y
puis-je ? Il n'a qu'a s'aider lui-méme, comme moi. Pas la peine de pleurnicher. Je ne suis pas
responsable du bon fonctionnement de la machine sociale. Je ne suis pas le fils de l'ingénieur.
je m'apercois que si un gland et une chataigne tombent cote a cote, I'un ne reste pas inerte



pour céder la place a l'autre ; tous deux obéissent a leurs propres lois, germent, croissent et
prospérent de leur mieux, jusqu'au jour ou l'un, peut-étre, étendra son ombre sur l'autre et
l'étouffera. Si une plante ne peut vivre selon sa nature, elle dépérit ; un homme de méme.

La nuit en prison fut une expérience nouvelle et non dénuée d'intérét. Les prisonniers, en
manches de chemise, bavardaient en prenant 1'air sur le pas de la porte, le soir ot1 j'y entrais.
Le geolier dit alors: « Allons les gars, c'est I'heure de mettre le verrou.» Sur quoi, ils
s'égaillerent et j'entendis le bruit de leurs pas qui regagnaient leur caverneuse demeure. Le
geolier me présenta mon compagnon de cellule comme un « tres brave garcon et un homme
capable ». Quand la porte fut verrouillée, celui-ci me montra ot accrocher mon chapeau, et
comment on se débrouillait 1a. Les cellules étaient blanchies a la chaux, une fois par mois, et
pour ce qui est de la mienne, c'était sans doute la demeure de la ville la plus blanche, la plus
simplement meublée et probablement la mieux tenue. Cet homme voulut, bien str, savoir
d'ou je venais et ce qui m'avait amené 1a ; et lorsque je le lui eus dit, je lui demandai a mon
tour a quelles circonstances il devait d'étre la, présumant, naturellement, que je me trouvais
en face d'un honnéte homme ; et le monde étant ce qu'il est, je crois que j'avais raison : « Oh
moi, dit-il, on m'accuse d'avoir incendié une grange, mais ce n'est pas vrai. » Autant que je
pus en juger, il avait da s'en aller dormir dans une grange, en état d'ivresse, et la s'était mis a
fumer la pipe; c'est ainsi qu'une grange brala. Il avait la réputation d'étre un homme
capable, attendait depuis trois mois de passer en jugement, et son attente devait se prolonger
d'autant ; mais il se sentait chez lui et, satisfait d'étre nourri et logé gratis, il s'estimait fort
bien traité. Il occupait une fenétre, moi l'autre ; et je vis que si I'on restait la un bout de temps,
on s'occupait principalement a regarder par la fenétre. J'eus bientoét parcouru toutes les
brochures qui trainaient 1a et j'examinai les endroits par ol mes prédécesseurs s'étaient
échappés ; un barreau avait été scié et j'appris I'histoire des divers occupants de cette cellule,
car je m'apercus que, méme en ces lieux, il y avait une histoire et des ragots qui ne
franchissaient jamais les murs de la prison. C'est probablement la seule résidence de la ville
ol l'on compose des vers, imprimés ensuite sous forme de circulaire, mais sans publication.
On me montra une longue série de poémes composés par des jeunes gens qui avaient été
surpris en pleine tentative d'évasion et qui s'étaient vengés par des chansons. Je fis parler
mon compagnon de cellule tant et plus de peur de ne jamais le revoir ; mais il finit par me
désigner mon lit et me laissa le soin de souffler la lampe. Dormir 1a une seule nuit, c'était
voyager dans un lointain pays que je n'aurais jamais cru devoir visiter. Il me semblait que je
n'avais jamais entendu sonner I'horloge de la ville ni retentir, le soir, les bruits du village, car
nous dormions fenétres ouvertes, les grilles étant a I'extérieur. C'était voir mon village natal
sous un jour moyendageux, et la Concorde, notre riviere, devenait un fleuve rhénan tandis
que des visions de chevaliers et de chateaux forts défilaient sous mes yeux. C'était les voix
d'anciens.

Au matin, on nous passa le petit déjeuner a travers une ouverture pratiquée dans la porte ;
nous avions de petites gamelles en fer-blanc, d'une forme oblongue trés étudiée, et qui
contenaient un demi-litre de chocolat, du pain noir et une cuiller en fer. Lorsqu'on réclama
les récipients, j'allais, en novice que j'étais, remettre mon reste de pain ; mais mon camarade
s'en saisit, en disant que « je devais le garder pour déjeuner ou diner ». Peu apres, on le fit
sortir pour travailler aux foins dans un champ tout proche ou il se rendait chaque jour ; il



n'en revenait pas avant midi ; aussi me souhaita-t-il le bonjour en disant qu'il ne savait guere
s'il me reverrait. Une fois sorti de prison - car quelqu'un s'en méla et paya cet impot - je ne
vis pas que de grands changements se fussent produits en place publique, comme il advint a
ce personnage qui, parti jeune homme, réapparut chancelant et téte chenue ; et cependant
sous mes yeux s'était opérée dans ce décor - la ville I'Etat - le pays - une transformation plus
grande que le simple écoulement du temps n'aurait pu l'effectuer. J'évaluai dans quelle
mesure je pouvais me fier aux gens de mon milieu, mes bons voisins et amis ; leur amitié
n'était que pour la belle saison ; ils ne mettaient pas leur point d'honneur a bien agir, ils
appartenaient, de par leurs préjugés et leurs superstitions, a une race aussi différente de la
mienne que les Chinois et les Malais ; en se donnant aux autres, ils ne couraient pas le risque
de se perdre eux, ni méme leurs possessions ; apres tout, ils avaient si peu de noblesse, qu'ils
traitaient le voleur comme celui-ci les avait traités ; et ils espéraient, grace a une certaine
observance de surface et a quelques prieres, grace a un effort intermittent pour suivre une
voie rectiligne toute tracée, encore qu'inutile, sauver leur dme. C'est peut-étre porter un
jugement bien séveére sur mes voisins, car je crois que la plupart ignorent I'existence d'une
institution comme la prison dans leur village.

C'était autrefois la coutume chez nous, lorsqu'un pauvre débiteur sortait de prison, que ses
relations vinssent le saluer, en le regardant a travers leurs doigts croisés pour figurer la grille
d'une fenétre de prison. « Comment va ? » Mes voisins n'allerent pas si loin, mais apres
m'avoir regardé, ils échangerent des regards entendus, comme si j'étais de retour d'un long
voyage. On m'avait conduit en prison alors que je me rendais chez le cordonnier pour y
chercher une chaussure en réparation. Libéré le lendemain matin, j'allais finir ma course et
ayant enfilé ma chaussure ressemelée, je rejoignis un groupe qui partait aux airelles, fort
impatient de s'en remettre a ma direction ; une demi-heure plus tard car le cheval fut bientot
harnaché - je me trouvais en plein champ d'airelles sur 1'une de nos plus hautes collines, a
plus de trois kilometres, et de la on ne voyait I'Etat nulle part. C'est 1a toute la chronique de
«Mes prisons » je n'ai jamais refusé de payer la taxe de voirie, parce que je suis aussi
désireux d'étre bon voisin que je le suis d'étre mauvais sujet ; et quant a I'entretien des écoles,
je contribue présentement a I'éducation de mes concitoyens. Ce n'est pas sur un article
spécial de la feuille d'impots que je refuse de payer. Je désire simplement refuser obéissance
a 1'Etat, me retirer et m'en désolidariser d'une maniere effective. Je ne me soucie point de
suivre mon dollar a la trace - si cela se pouvait - tant qu'il n'achete pas un homme ou un fusil
pour tirer sur quelqu'un - le dollar est innocent - mais il m'importe de suivre les effets de
mon obéissance. En fait, je déclare tranquillement la guerre & I'Etat, 8 ma maniére & moi, mais

bien décidé a tirer tout le parti possible de cet état de choses : a la guerre comme a la guerre.

S'il en est pour payer I'imp6t qu'on me réclame, par solidarité envers I'Etat, ils ne font que
continuer sur leur lancée, et méme ils favorisent 1l'injustice dans une plus large mesure que
'Ftat ne le requiert. S'ils paient 1imp6t par suite d'un intérét mal compris pour le
contribuable, pour sauvegarder ses biens ou lui éviter la prison, c'est qu'ils n'ont pas eu la
sagesse d'envisager le tort considérable que leurs sentiments personnels causent au bien
public. Telle est donc ma position pour le moment. Mais on ne saurait trop rester sur ses
gardes en pareil cas, pour éviter que l'entétement ou le respect indu pour l'opinion du
monde ne déforme nos actes. Veillons a ne faire que ce qui nous convient personnellement a



un moment donné. Parfois, je pense : « Mais quoi! Ces gens croient bien faire, ils ne sont
qu'ignorants ; ils agiraient mieux, s'ils savaient. Pourquoi donner a votre prochain la peine de
vous traiter a l'encontre de ses inclinations ? » Mais en y réfléchissant, je ne vois pas
pourquoi je ferais comme eux, pourquoi je laisserais mon prochain endurer une peine plus
grande dans un autre genre.

Et puis, je me dis aussi parfois : « Lorsque des millions de gens sans emportement, sans
hargne, sans intention aucune, ne réclament de vous qu'une somme modique, sans pouvoir -
ainsi le veut leur constitution - annuler ni modifier leur exigence actuelle et sans que vous
ayez de votre c6té le pouvoir d'en appeler a d'autres millions de gens, pourquoi s'exposer au
déferlement d'une force aveugle ? On ne résiste pas a la soif et a la faim, aux vents et aux
marées avec cet entétement ; on se soumet tout bonnement a mille nécessités analogues. On
ne se jette pas dans la gueule du loup. »

Mais dans la mesure ou cette force ne m'apparait pas comme absolument aveugle, mais
humaine en partie, et ol je considere que mes liens avec ces millions, ce sont d'abord des
liens avec des hommes et non avec de simples objets bruts et inanirnés, je vois qu'un appel
est possible d'abord et instantanément a leur Créateur et ensuite a eux-mémes. Mais si,
délibérément, je me jette dans la gueule du loup, a quoi bon en appeler au loup et au
Créateur du loup> je n'ai a m'en prendre qu'a moi. Si je pouvais me convaincre que j'ai tout
lieu d'étre satisfait des hommes tels qu'ils sont, tout lieu de les traiter en conséquence, et non
point a certains égards, selon ce que j'exige et ce que j'attends d'eux et de moi, alors en bon
Musulman et en fataliste je m'efforcerais de me contenter de I'état de fait, me disant que telle
est la volonté de Dieu. En outre, il y a une différence entre résister a la volonté divine et
résister a une force purement aveugle et naturelle: c'est qu'a cette derniére je puis
m'opposer ; mais je ne saurais espérer, nouvel Orphée, changer la nature des rocs, des arbres
et des bétes.

Je ne désire pas me quereller avec quiconque, homme ou nation, ni couper les cheveux en
quatre, ni avancer de subtiles distinctions, ni me monter en épingle. Je cherche bien plutot,
croyez-moi, un simple prétexte pour me conformer aux lois nationales. Je n'ai que trop
tendance a m'y conformer. En vérité, j'ai bien sujet de me soupconner sur ce chapitre ; et
chaque année, lorsque le percepteur se présente, je me trouve disposé a passer en revue les
initiatives et la position du gouvernement fédéral, du gouvernement d'Etat et l'esprit du
peuple, afin de trouver un prétexte a m'aligner.

Tout comme nos parents, aimons notre pays

Et s'il advient un jour que nous lui refusions
L'hommage de I'amour ou celui du labeur,
Veillons bien aux effets, et tichons que notre dme
Et non quelque appétit de régne ou de profit.

Je crois que 1'Etat sera bientot en mesure de m'épargner toute obligation de ce genre, et alors
je ne serai pas meilleur patriote que mes concitoyens. Envisagée d'un point de vue inférieur,
la Constitution, malgré tous ses défauts, est fort bonne : la justice et les tribunaux sont forts
respectables ; méme cet Ftat et ce gouvernement américain sont, a bien des égards, tout a fait



remarquables, uniques et nous devons étre pénétrés de reconnaissance, nous a-t-on-dit mille
fois ; mais vus d'un peu plus haut, ils sont ce que j'en ai dit, et d'encore plus haut, du plus
haut, qui pourra dire ce qu'ils sont et s'ils méritent le moindre regard, la moindre pensée ?

Néanmoins, le gouvernement ne me soucie guére et je ne veux lui accorder que le minimum
d'attention. Rares sont les moments ot je vis sous un gouvernement, ici-bas. Si un homme a
l'esprit libre, le cceur libre et I'imagination libre, ce qui n'est pas, n'ayant jamais longtemps
l'apparence d'étre a ses yeux, les gouvernants ou les réformateurs sans sagesse, ne peuvent
sérieusement menacer son repos.

Je sais que la plupart des hommes ne pensent pu comme moi ; mais je mets dans le méme lot
ceux qui, par métier, consacrent leur vie a étudier de semblables sujets. Hommes d'Etat et
législateurs, si bien enfermés dans leurs institutions, ne l'apercoivent jamais nettement et
sans voiles. IlIs parlent de changer la société, mais ils n'ont point de refuge hors d'elle. Peut-
étre sont-ils, dans une certaine mesure, hommes de jugement et d'expérience ; ils ont sans
doute inventé des systéemes ingénieux et non sans valeur, ce dont nous les remercions
sincerement ; mais toute leur sagacité, toute leur utilité se cantonne dans des limites bien
étroites. Ils oublient aisément que le monde n'est pas gouverné par le systeme et
l'opportunisme. Webster ne regarde jamais au-dela du gouvernement et n'en peut donc
parler avec autorité. Ses paroles sont sagesse pour les législateurs qui n'envisagent aucune
réforme essentielle dans le gouvernement en place ; mais aux yeux des penseurs et de ceux
qui légiferent pour tous les temps, pas une fois il n'aborde le sujet.

J'en connais dont les spéculations sur ce théme plein de sagesse et de sérénité réveleraient
vite combien sont bornées 1'étendue et I'hospitalité de son esprit. Cependant, comparées aux
déclarations falotes de la plupart des réformateurs et a la sagesse et a 1'éloquence encore plus
falotes de la plupart des politiciens en général, ses paroles sont presque les seules sensées et
valables et nous en rendons graces au Ciel. En regard des autres, il est toujours fort, original
et surtout pratique. Pourtant, sa qualité n'est pas la sagesse, mais la prudence. La vérité du
juriste n'est pas la Vérité : elle n'est que cohérence et opportunisme cohérent. La Vérité est
toujours en harmonie avec elle-méme et ne se préoccupe pas en premier lieu de révéler la
justice qu'on va accorder avec le méfait. II mérite bien d'étre appelé, comme on 1'a fait, le
« Défenseur de la Constitution ». Les seules attaques qu'il lance vraiment sont définitives. Ce
n'est pas un chef, mais un suiveur. Ses chefs, ce sont les hommes de 87. « Je n'ai jamais pris
d'initiative », dit-il, « et je n'ai nul besoin d'en prendre ; je n'ai jamais favorisé d'initiative et je
n'entends nullement favoriser une initiative pour troubler I'arrangement conclu a I'origine,
par lequel les divers Etats entrérent dans 1'Union. » Toujours avec 1'idée de la sanction que la
Constitution confere a l'esclavage, il dit : « Parce qu'il faisait partie du contrat originel, qu'il
demeure. » En dépit de sa subtilité et de son talent particuliers, Webster est incapable de
dégager un fait de ses rapports purement politiques, pour le contempler dans son essence
intellectuelle, comme de dire par exemple ce qu'il convient a un homme de faire chez nous,
en Amérique, aujourd’hui face a l'esclavage; au contraire, il se risque, peut-étre y est-il
poussé, a formuler des réponses comme celle qui suit, tout en protestant qu'il parle dans
'absolu et en simple particulier (quel nouveau et singulier code des devoirs sociaux pourrait-
on en déduire ?).



Des associations formées ailleurs, issues d'un sentiment d'humanité ou de tout autre motif,
n'ont absolument rien a y voir. Elles n'ont jamais recu aucun encouragement de ma part et
n'en recevront jamais. « Ceux qui ne connaissent pas de sources de vérité plus pures, pour
n'avoir pas remonté plus haut son cours, défendent - et ils ont raison - la Bible et la
Constitution ; ils y boivent avec vénération et humilité ; mais ceux qui voient la Vérité
ruisseler dans ce lac, cet étang, se ceignent les reins de nouveau et poursuivent leur
pélerinage vers la source originelle. »

Aucun homme doué d'un génie de législateur n'est apparu en Amérique. De tels étres sont
rares dans 1'histoire du monde. Des orateurs, des politiciens et des rhétoriciens, il s'en trouve
a foison. Mais il n'a pas encore ouvert la bouche pour parler, celui qui est capable de trancher
les questions tant débattues d'aujourd'hui. Nous aimons 1'éloquence pour 1'éloquence et non
pour la vérité qu'elle peut énoncer ou l'héroisme qu'elle peut inspirer. Il reste a nos
législateurs de saisir la valeur comparée du libre-échange et de la liberté, de 1'Union et de la
rectitude, au sein d'une nation. Ils n'ont pas de génie ou de talent, méme sur des points
relativement modestes d'impots et de finance, de commerce, d'industrie et d'agriculture. Si
pour nous guider, nous n'avions pour toute ressource que l'ingéniosité verbeuse des
législateurs du Congres, sans le correctif de I'expérience bien venue et des doléances efficaces
du peuple, ' Amérique ne garderait pas longtemps son rang parmi les nations. Il y a dix-huit
cents ans- je n'ai peut-étre pas le droit de le dire- que le Nouveau Testament a été écrit ;
pourtant, ou est le législateur doué d'assez de sagesse et de réalisme pour profiter de la
lumiére que oet enseignement jette sur la Législation ?

L'autorité du gouvernement, méme de celui auquel je veux bien me soumettre - car j'obéirai
de bon cceur a ceux qui ont des connaissances et des capacités supérieures aux miennes et,
sur bien des points, méme a ceux qui n'ont ni ces connaissances ni ces capacités - cette
autorité est toujours impure. En toute justice, elle doit recevoir la sanction et 1'assentiment
des gouvernés. Elle ne peut avoir sur ma personne et sur mes biens d'autre vrai droit que
celui que je lui concede. L'évolution de la monarchie absolue a la monarchie parlementaire,
et de la monarchie parlementaire a la démocratie, montre une évolution vers un respect
véritable de l'individu.

Le philosophe chinois lui-méme avait assez de sagesse pour considérer l'individu comme la
base de I'Empire. La démocratie telle que nous la connaissons est-elle 1'aboutissement ultime
du gouvernement ? Ne peut-on franchir une nouvelle étape vers la reconnaissance et
l'établissement des droits de 'homme ? Jamais il n'y aura d'Etat vraiment libre et éclairé, tant
que I'Etat n'en viendra pas a reconnaitre a 1'individu un pouvoir supérieur et indépendant
d'ott découlerait tout le pouvoir et I'autorité d'un gouvernement prét a traiter 1'individu en
conséquence. Je me plais a imaginer un Etat enfin, qui se permettrait d'étre juste pour tous et
de traiter 1'individu avec respect, en voisin ; qui méme ne trouverait pas incompatible avec
son repos que quelques-uns choisissent de vivre en marge, sans se méler des affaires du
gouvernement ni se laisser étreindre par lui, du moment qu'ils rempliraient tous les devoirs
envers les voisins et leurs semblables. Un Etat, qui porterait ce genre de fruit et accepterait
qu'il tombat sitot mr, ouvrirait la voie a un Etat encore plus parfait, plus splendide, que j'ai
imaginé certes, mais encore vu nulle part.



