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Nous sommes adversaires, et cependant le but que nous poursuivons les uns et les autres est 

le même. Quel est notre idéal à tous, économistes ou socialistes ? N’est-ce pas une société où 

la production de tous les biens nécessaires à l’entretien et à l’embellissement de l’existence 

humaine sera la plus abondante, et où la répartition de ces mêmes biens entre ceux qui les 

auront créés par leur travail sera la plus juste ? Notre idéal à tous, sans distinctions d’écoles, 

ne se résume-t-il pas en ces deux mots : abondance et justice ? 

Tel est, nul d’entre vous ne le niera, notre but commun. Seulement nous allons à ce but par 

des voies différentes ; vous y marchez par le défilé obscur et jusqu’à cette heure inexploré de 

l’organisation du travail, nous y marchons par la route spacieuse et bien connue de la liberté. 

Chacun de nous essaye d’entraîner sur ses traces la société qui hésite et tâtonne, cherchant à 

l’horizon, mais en vain, la colonne de lumière qui guida jadis vers la Terre promise les 

esclaves des Pharaons. 

Pourquoi refusez-vous de suivre avec nous la voie de la liberté ? Parce que, dites-vous, cette 

liberté tant préconisée est funeste aux travailleurs ; parce qu’elle n’a produit jusqu’à ce jour 

que l’oppression du faible par le fort ; parce qu’elle a enfanté les crises désastreuses où des 

millions d’hommes ont laissé les uns leur fortune, les autres leur vie ; parce que la liberté 

sans frein, sans règle, sans limite, c’est l’anarchie ! 

Voilà, n’est-il pas vrai, pourquoi vous repoussez la liberté ; voilà pourquoi vous demandez 

l’organisation du travail ? 

Eh bien, si nous vous prouvions, avec une suffisante clarté, que tous les maux que vous 

attribuez à la liberté, ou, pour me servir d’une expression absolument équivalente, à la libre 

concurrence, a pour origine, non pas la liberté, mais l’absence de la liberté, mais le monopole, 

mais la servitude ; si nous vous prouvions encore qu’une société parfaitement libre, une 

société débarrassée de toute restriction, de toute entrave, ce qui ne s’est vu à aucune époque, 

se trouverait exempte de la plupart des misères du régime actuel ; si nous vous prouvions 

que l’organisation d’une semblable société serait la plus juste, la meilleure, la plus favorable 

au développement de la production et à l’égalité de la répartition des richesses ; si nous 

prouvions cela, dis-je que feriez-vous ? Continueriez-vous à proscrire la liberté du travail et à 

invectiver l’économie politique, ou bien vous rallieriez-vous franchement à notre drapeau, et 

emploieriez-vous tout le précieux trésor de forces intellectuelles et morales que la nature 

vous a départies à faire triompher notre cause désormais commune, la cause de la liberté ? 

Ah ! j’en jurerais, vous n’hésiteriez pas un instant. Si vous aviez la certitude que vous vous 

êtes mépris sur la cause véritable des maux qui affligent la société et sur les moyens d’y 



remédier ; si vous aviez la certitude que la vérité est de notre côté et non du vôtre, aucune 

attache de vanité, d’ambition ou d’esprit de système ne serait assez forte pour vous retenir 

sur les rivages de l’erreur : vos âmes seraient attristées, sans doute ; vous diriez à regret un 

dernier adieu aux rêves qui ont nourri, enchanté et égaré vos imaginations ; mais enfin vous 

les abandonneriez, ces chimères aimées, vous surmonteriez vos répugnances, et vous 

viendrez à nous. Eh ! mon Dieu, nous en ferions autant de notre côté, si vous réussissiez à 

introduire dans nos faibles intelligences un rayon de cette lumière qui convertit saint Paul ; si 

vous nous démontriez, clair comme le jour, que la vérité est dans le socialisme et non dans 

l’économie politique. Nous ne tenons à notre système qu’autant que nous le croyons juste et 

vrai ; nous brûlerions demain, sans aucune révolte intérieure, ce que nous avons adoré, et 

nous adorerions ce que nous avons brûlé, s’il nous était prouvé que nos dieux, Smith, Turgot, 

Quesnay, et J.-B. Say ne sont que de misérables idoles de bois. 

Nous sommes donc les uns et les autres dégagés de tout esprit de système, en prenant ce mot 

dans son acceptation étroite ; notre vue se porte dans une sphère plus haute, nos pensées 

suivent un vol plus généreux : le vrai, le juste, l’utile, voilà quels sont nos guides immortels 

dans les cercles obscurs de la science ; l’humanité, voilà quelle est notre Béatrix adorée ! 

Cela étant bien entendu entre nous, je pose nettement la question qui nous sépare. 

Vous prétendez que la société souffre par la liberté, nous prétendons qu’elle souffre par la 

servitude. 

Vous concluez qu’il faut supprimer la liberté et la remplacer par l’organisation du travail ; 

nous concluons qu’il faut supprimer la servitude et la remplacer purement et simplement 

par la liberté. 

Précisons d’abord les faits. De quelle époque date la liberté du travail ? Elle a été, pour la 

première fois, proclamée par Turgot dans un édit immortel et sanctionnée plus tard par 

l’Assemblée constituante. 

Je dirai plus loin comment elle a été de nouveau entravée, enchaînée, cette liberté sainte ; 

pour le moment je me borne à constater qu’elle est née seulement à la fin du dix-huitième 

siècle. 

Maintenant, quelle a été, je vous le demande, la condition des masses laborieuses jusqu’à la 

fin du dix-huitième siècle ? Les travailleurs étaient-ils plus heureux avant cette époque qu’ils 

ne l’ont été depuis ? 

S’ils étaient plus heureux, oh ! alors, j’en conviendrai avec vous, la liberté a été pour le 

monde un présent funeste, et vous avez raison de réclamer une organisation du travail 

modelée sur celle de l’ancienne Égypte ou de l’Europe du moyen âge. 

Mais si, au contraire, la condition de la masse du peuple est aujourd’hui supérieure à ce 

qu’elle était avant 89, ne serez-vous pas, de bonne foi, obligés d’avouer que la liberté du 

travail a été un bienfait pour l’humanité ? 



Parcourons ensemble rapidement l’histoire du passé, l’histoire de ces trente siècles de 

servitude qui ont précédé l’avènement de la liberté du travail, et voyons quel spectacle 

s’offrira à nos regards. 

Est-ce bien le spectacle de l’aisance et de l’égalité universelles ? Plût à Dieu ! mais non. C’est, 

au contraire, le tableau d’une misère plus intense et d’une inégalité plus profonde que celles 

qui affligent aujourd’hui notre vue. Et à mesure que nous nous enfonçons plus avant dans le 

passé, à mesure que nous nous éloignons davantage du jour où la liberté a enfin lui sur le 

monde, ce tableau de la misère et de l’inégalité sociales nous apparaît plus sombre et plus 

hideux. 

Si nous remontons jusque dans l’Inde et en Égypte, qu’apercevrons-nous ? deux castes 

puissantes, la caste des prêtres et celle des guerriers, qui oppriment et exploitent sans merci 

la foule des misérables ! Au faîte de ces sociétés primitives, formées de couches superposées 

comme des blocs de granit, nous trouverons des sages, vêtus de pourpre, qui discutent sur 

l’essence de la divinité ou sur le cours des astres, et des guerriers qui s’enivrent de parfums 

au fond de leurs harems ; tandis qu’au-dessous végètent des parias couverts d’ignominie ou 

des esclaves qui pétrissent de leurs sueurs et de leurs larmes l’informe et gigantesque édifice 

des pyramides. Le mal, dans ces sociétés primitives, était-il, nous vous le demandons, dans la 

liberté ou dans la servitude ? 

Considérons le monde romain. Que trouvons-nous au sein de cette société, pourtant la plus 

riche et la plus puissante de l’antiquité ? D’un côté, un patriciat composé d’un très-petit 

nombre d’hommes enrichis des dépouilles de l’univers. La vie de ces hommes, vous la 

connaissez, c’est une succession de luttes sanglantes et d’orgies immondes ! À côté de cette 

caste toute-puissante qui se repaissait de la substance de tout un monde, comme on voyait 

les bandes de vautours se repaître des cadavres des vaincus de Marius, à côté de cette caste 

gorgée, repue, que voyons-nous ? La foule besogneuse des prolétaires et la foule immonde 

des esclaves ! Vous parlez des misères de notre classe ouvrière ; eh ! mon Dieu, si 

douloureuses, si pitoyables qu’elles soient, ces misères, vous ne sauriez les comparer à celles 

des prolétaires romains. Au moins, notre classe ouvrière travaille, elle ne mendie pas ! On ne 

voit point le peuple de nos sombres faubourgs aller faire queue à la porte des splendides 

hôtels de notre aristocratie financière pour mendier la sportule ! On ne le voit point se jeter 

comme un chien affamé sur les miettes que les riches secouent de leurs tables d’une main 

dédaigneuse et ennuyée ! On ne le voit pas, non plus, faire des émeutes quotidiennes pour 

obtenir des distributions gratuites de vivres. Non ! l’ouvrier de nos jours mène certes une 

pauvre vie ; mais, cette vie, il la gagne, il peut la gagner. Le prolétaire romain ne pouvait pas 

gagner la sienne. Les riches patriciens avaient accaparés toutes les industries et toutes les 

terres qu’ils faisaient exploiter par leurs esclaves. Victimes de cette inégale concurrence, les 

prolétaires n’avaient de choix qu’entre la mendicité, l’exil ou la mort. Ils mendiaient. Et 

pourtant, le sort de ces prolétaires avilis était mille fois préférable encore à celui des esclaves. 

Le prolétaire, au moins, était un homme ; l’esclave, lui, n’était qu’une variété de la bête de 

somme, une chose ! L’esclave ne possédait rien, pas même un nom. Certes, ils sont dignes de 

commisération, ces pauvres ouvriers de nos campagnes qui passent leur vie courbés sur la 

terre, sans obtenir le plus souvent en échange de leur rude labeur autre chose qu’un morceau 



de pain noir se nourrir, une toile grossière pour se vêtir, une hutte de boue détrempée pour 

se loger ; mais, si pénible que soit leur existence, combien des esclaves romains la leur 

auraient enviée ! Souvenez-vous des récits de Pline et de Columelle. Il y avait au sein des 

campagnes riantes de l’Italie, d’intervalle en intervalle, de sombres et infectes demeures que 

l’on nommait des ergastules. C’étaient les prisons ou pour mieux dire les écuries des esclaves. 

Le matin, ils en sortaient par bandes, enchaînés le plus souvent ; ils se disséminaient dans la 

campagne, conduits par des contremaîtres armés du fouet, et chaque sillon était arrosé à la 

fois de leur sueur et de leur sang. Le soir, on les ramenait à l’ergastule, où on les attachait 

comme de vils animaux auprès de leurs mangeoires. Pour eux point de famille, une 

promiscuité immonde ! point de Dieu, une fatalité inexorable qui les déclassait de 

l’humanité, en ne leur laissant pas même l’espérance d’une autre vie ! Telle était, vous le 

savez, la situation des masses laborieuses dans l’antiquité. Pourtant le monde n’était point 

soumis alors à la loi du laissez-faire ! 

Plus tard, que voyons-nous encore ? Est-ce que la situation du peuple s’améliore beaucoup, à 

la chute du monstrueux édifice de l’empire romain ? Moralement, oui, sans doute, le 

christianisme lui apporte des consolations sublimes ; matériellement, non ! Pendant tout le 

moyen âge, la vie du peuple, serf de la glèbe dans les campagnes, serf de la maîtrise dans les 

villes, n’est qu’une longue suite des angoisses. Le moyen âge est une époque de douleurs et 

de tristesses, et parmi les voix de ceux qui gémissent on distingue entre toutes la grande et 

sombre voix du peuple. Plus tard encore, après tant et de si fécondes découvertes, après que 

la poudre à canon a fait justice de la tyrannie des seigneurs, après que l’imprimerie a dissipé 

les plus épaisses ténèbres de l’ignorance, après que la boussole nous a donné un nouveau 

monde, est-ce que le peuple a cessé de souffrir. Sous Louis XIV, sous le règne de ce roi qui a 

porté si haut, dit-on, la gloire et la puissance de la France, quelle était la condition du 

peuple ? Était-il supérieure à celle du peuple de nos jours ? Tout le monde connaît le passage 

célèbre de la Dixme royale de Vauban, dans lequel cet illustre homme de bien caractérisait en 

des termes navrants l’état de la France. 

« Il est certain, disait-il, que le mal est poussé à l’excès, et si l’on n’y remédie, le menu peuple 

tombera dans une extrémité dont il ne se relèvera jamais ; les grand chemins des campagnes 

et les rues des villes et des bourgs étant pleins de mendiants que la faim et la nudité chassent 

de chez eux. 

« Par toutes les recherches que j’ai pu faire depuis plusieurs années que je m’y applique, j’ai 

fort bien remarqué que, dans ces derniers temps, près de la dixième partie du peuple est 

réduite à la mendicité, et mendie effectivement ; que des neufs autres parties, il y en a cinq 

qui ne sont pas en état de faire l’aumône à celle-ça, parce qu’eux-mêmes sont réduits, à très-

peu de chose près, à cette malheureuse condition ; que des quatre autres parties qui restent, 

trois sont fort malaisées et embarrassées de dettes et de procès, et que dans la dixième, où je 

mets tous les gens d’épée, de robe, ecclésiastiques et laïques, toute la noblesse haute, la 

noblesse distinguée, et les gens en charge militaire et civile, les bons marchands, les 

bourgeois rentés et les plus accommodées, on ne peut pas compter sur cent mille familles ; et 



je ne croirais pas mentir quand je dirais qu’il n’y a pas de dix mille familles petites ou 

grandes qu’on puisse dire fort à leur aise1. » 

Voilà quelle était la condition du peuple avant l’avènement de la liberté du travail. 

Aussi, pendant cette longue période de souffrances, quel est le cri de la foule ? Que 

demandaient les captifs d’Egypte, les esclaves de Spartacus, les paysans du moyen âge, et 

plus tard les ouvriers opprimés par les maîtrises et les jurands ? Ils demandaient la liberté ! 

Ils se disaient : nos consciences, nos pensées, notre travail sont opprimés, exploités par des 

hommes qui se sont imposés à nous par la violence ou la ruse. Les uns nous interdisent 

d’aimer Dieu et de le prier autrement que selon leur formule ; les autres nous obligent à 

étudier dans leurs livres Dieu, la nature et l’homme ; ils emprisonnent notre pensée dans le 

cercle de fer de leurs systèmes, en nous défendant, sous peine de mort, de le briser ; d’autres 

enfin, après que ceux-là ont enchaînés nos âmes, enchaînent nos corps. Ils nous obligent à 

demeurer attachés comme la plante au lieu de notre naissance, et là, ils s’emparent, en vertu 

de leurs privilèges, de la meilleure part des fruits de nos sueurs. Brisons ces liens qui nous 

meurtrissent, brisons-les au péril de nos jours ; demandons pour tous la liberté de l’âme et 

celle du corps, revendiquons pour tous le droit naturel de croire, de penser et d’agir 

librement, et nos souffrances auront un terme. Nos âmes ne seront-elles pas satisfaites, si 

nous obtenons pour elles le libre accès du monde immatériel, la faculté de voguer sur l’océan 

immense et merveilleux des intelligences, sans être retenue par le câble de fer d’un système 

imposé ? Nos besoins physiques ne seront-ils pas complétement apaisés, si le monde matériel 

nous est librement ouvert ; si nous pouvons porter, sans entraves, notre travail et en 

échanger les produits sur toute la surface de cette terre féconde que la providence nous a 

généreusement abandonnée ? Devenons libres, et nous serons heureux ! 

Tel était le cri de l’humanité opprimée. Eh bien ! pensez-vous donc que l’humanité se 

trompât quand elle le poussait, de siècle en siècle, ce long cri de détresse et d’espérance ? 

pensez-vous qu’en poursuivant sans cesse la liberté elle courût après un vain mirage ? Non ! 

descendez dans vos âmes, et vous n’oserez l’affirmer ; vous n’oserez dire, ô Brutus du 

socialisme, que la liberté n’est qu’un vain nom ! 

Vous objecterez, à la vérité, que l’humanité souffre encore ! Sans doute. Mais, et je tenais à 

bien constater ce fait devant vous, elle souffrait avant l’avènement de la liberté dans le 

monde, et ses souffrances étaient alors plus âpres et plus intenses qu’elles ne le sont de nos 

jours. 

Vous ne pouvez donc, sans commettre un grossier anachronisme, accuser la liberté des maux 

des classes laborieuses avant 89 ; est-ce avec plus de justice que vous lui imputez ceux qui 

ont depuis cette époque accablé les travailleurs ? C’est ce que je me réserve d’examiner dans 

une prochaine lettre. 

Un Rêveur 

                                                      
1 Collection des principaux économistes, édition Guillaumin, t. Ier, p. 34. 


