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« §’1l est vrai que la théorie qui nous a été transmise ne ré-
pond plus et ne peut plus répondre aux prétentions du temps ac-
tuel, parce que de nouveaux éléments de civilisation ont pris
place dans la vie économique et sociale des peuples, il n’en est
pas moins vrai que nous ne trouvons de base solide pour
I’établissement de nos propres idées, qu’en nous rattachant au
passé et en puisant dans ses trésors intellectuels. Ne perdons pas
de vue que d’anciennes questions depuis longtemps en repos
renaissent tout a coup avec une nouvelle vigueur, et remar-
quons d’autre part que souvent aussi des théories anciennes ne
sont insuffisantes pour notre époque que parce qu’elles nous ont
été transmises d’'une maniere également insuffisante. »

— August Oncken

« Les hommes instruits, en général, font moins de mal,
commettent moins de dégats que ceux qui ne le sont pas.
L’homme qui a étudié I'agriculture, et qui sait ce qu’il faut de
soins pour faire pousser une plante, pour élever un arbre, celui
qui connait leurs usages économiques, sont moins pres de les
détruire, que l'ignorant chez qui ces précieuses productions ne
réveillent aucune idée. De méme, ’homme qui a étudié les
bases sur lesquelles se fondent I'ordre social et le bonheur des
nations, ne les sape jamais sans répugnance. »

— Jean-Baptiste Say *

* August Oncken, Introduction aux Euvres économiques et philoso-
phiques de Frangois Quesnay, 1888, p. xvi-xvii ; Jean-Baptiste Say, Olbie, ou
Essai sur les moyens de réformer les meeurs d’une nation, 1799, p. 5.






INTRODUCTION

Ecouter le passé

Comme la guerre, I’épidémie est plutdt une chose du passé, et si
notre monde s’affola tant de la plus récente d’entre elles, c’est aussi
que I’événement blesse notre orgueil de civilisation avancée. Il nous
renvoie a 1'’échec de notre supériorité fantasmée, au récit éternel de
la lutte entre 'homme et la nature, que nous avons cru achever dans
une sorte de « fin de I’histoire ». L’homme est portant resté avec ses
faiblesses.

Autrefois, la mort méme faisait partie du paysage ; on 'oubliait
sans doute moins qu’aujourd’hui, et méme en temps de paix durable
au besoin elle faisait rappeler sa présence dans des épisodes de ma-
ladie au cours desquels le malheureux était souvent laissé livré a lui-
méme et surtout le savait.

Les générations précédentes qui ont foulé cette terre ont sans
doute a nous apprendre par la maniére avec laquelle elles ont enduré
les épreuves épidémiques et les deuils. La mort fut toujours un
drame : la foi cependant lui donnait une signification ; I’habitude en
enlevait une grande part de terreur.

Au milieu du XIX¢ siécle, la mort était une compagne si habi-
tuelle pour le pauvre que d’apres une commission d’enquéte britan-
nique, le corps d'un étre cher décédé était « dans les classes infé-
rieures souvent traité avec aussi peu d’attention que la carcasse d'un
animal a 1’étal d’'un boucher. » Le voeu commun était bien a ces
occasions d’organiser des funérailles nobles et aussi grandiloquentes
que possible pour 1’étre cher perdu, mais en attendant de réunir
I’argent, d’organiser 1’affaire, le corps restait souvent dans la piece de
vie, et on s’y habituait. « On mange, on boit, on dort, il est toujours
la, poursuit le témoin anglais. Continuellement mélé a toutes les
fonctions journalieres de la vie, il devient aussi familier que lorsqu’il
vivait et qu’il se mouvait dans le cercle ordinaire. De la familiarité
au mépris, il n’y a qu'un degré. Le corps, étendu sur deux chaises,
est renversé par les enfants ; il sert de table pour placer toutes sortes
d’objets. Si un étranger entre inopinément, on cache derriere ce
cadavre la bouteille de biére ou d’eau-de-vie. » !

! L. Mounier et M. Rubichon, De laction de la noblesse et des classes supérieures dans les
sociétés modernes, Paris, Guillaumin, 1848, p. 199-200.
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La mort, en idée et en fait, était banalisée. Intellectuellement,
elle tAchait aussi d’étre pensée. A travers les siecles, la religion et la
philosophie cherchaient a la replacer dans le cadre plus général de la
condition humaine.

Montaigne raconte quelque part le sort de condamnés a mort
que lautorité judiciaire renvoyait souvent sur le lieu ou le crime
avait été commis et qui traversaient champs et villages vers le lieu de
leur exécution. Certainement ils avaient occasion de contempler sur
le chemin de beaux paysages, mais comment pouvaient-ils les appré-
cier ou y prendre plaisir ? Montaigne poursuit en soulignant que la
vie humaine n’est pas autre chose qu’un de ces voyages de condam-
né a mort, car qui d’entre nous n’est pas ultimement condamné a
mourir ? Mais si la mort nous attend au bout du chemin, dit-il,
sommes-nous cependant empéchés de profiter du temps passé a le
parcourir ? ' Et que dire encore des conseils des anciens : de Lucréce
nous invitant & « sortir de la vie comme un convive rassasié », ou
d’Ovide, disant que «la mort est moins cruelle que l'attente de la
mort »* ? Ces auteurs du passé ne méritent-ils pas bien un peu d’étre
médités ?

Cependant notre époque préte peu de crédit aux religions et ac-
corde peu d’attention aux philosophes. Montaigne est un mauvais
souvenir de lycéen, plutdt qu'un guide pour ’nomme bien fait.

Collectivement et individuellement, nous avons fait ces derniers
mois le choix de récuser I'opinion de Benjamin Constant, selon
laquelle « il vaut mieux s’habituer aux intempéries de I'air que de
vivre dans un souterrain »* ; mais pourvu qu'on n’oublie pas qu’il
disait aussi que I’étouffement d’une liberté est souvent suivi d’un
autre, parce que « larbitraire est contagieux »°, on peut bien le con-
tredire une fois. Confinés des lors, et travaillant a distance par ordi-
nateur, internet, messageries instantanées, visio-conférences, rien
n’était fait pour nous rappeler a la continuité du passé et du présent.
Et pourtant, a ce nouvel exemple, une méme observation s’impose :
le travail & domicile est lui-méme une chose essentiellement du
passé, que le passé nous aide a comprendre et & dominer par la ré-
flexion.

! Michel de Montaigne, Essais, 1595, liv. I, ch. XX ; éd. Pléiade, 2007, p. 85.

2 Ut plenus vitae conviva. — Lucréce, De la nature, 111, 938 ; éd. Garnier, 1931, p. 190.

3 Morsque minus poenae quam mora mortis habet. — Ovide, Héroides, Ariane a Thésée,
82 ; éd. Belles Lettres, 1928, p. 62.

4 Benjamin Constant, De la liberté des brochures, des pamphlets et des journaux, 1814 ;
Euvres complétes de Benjamin Constant, vol. IX, éd. De Gruyter, 2001, p. 88-89.

° Benjamin Constant, Principes de politique, 1815, p. 224 ; (Euvres, vol. IX, p. 801.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 9

Au cours des siécles, le travail a domicile fut extrémement ré-
pandu, en particulier chez les femmes, et il donnait prise a des cri-
tiques étonnamment modernes. Les économistes évoquaient toutes
ces jeunes filles — dont 1’occupation au métier a tisser, & domicile,
était si répandue, qu’en Angleterre le terme de spinster (fileuse) resta
longtemps le terme officiel pour fille non mariée — penchées sur leur
besogne douze a seize heures de suite, n’arrétant pas méme leur
tache pour allaiter leur enfant ou prendre leur repas, de peur de
gaspiller un temps précieux. Cet « overworking » — selon le terme
qu’un jeune économiste' fit le choix d’emprunter a la langue an-
glaise, 'année méme ou Marx, sous I'influence d’Hegel, préférait
des appellations comme 1’aliénation — découlait du progres des
techniques, de I'apparition des grandes manufactures et du fait con-
sécutif qu’on ne pouvait plus alors « vivre en épluchant le coton, en
triant la laine, en bobinant au coin de son foyer »” et que les femmes
qui s’entétaient a le faire poursuivaient a leur propre détriment une
activité que les conditions économiques avaient rendu obsoléte. Le
travail en manufacture était un progres, une émancipation, par des
causes qui rendront peut-étre le travail a domicile a nouveau essen-
tiellement progressiste. Il I'était méme si bien qu’a 'aube du XX*¢
siecle, qui demeurera peut-étre dans I'histoire le siecle des femmes,
les économistes conservateurs vantaient encore le travail a domicile
comme permettant seul a la femme d’ceuvrer pleinement comme
mere et épouse. Une des notabilités de la science d’alors, Alfred
Neymarck, dont la série historique et théorique en cours sur Les
Finances contemporaines (7 volumes entre 1902 et 1911) faisait I’admi-
ration de tous, disait alors : « Ne refusons pas le travail aux femmes,
soit, mais donnons-leur surtout du travail & domicile »*, dans un
choix de mots assez malheureux, mais porteur de sens, et résumant
une position assez commune a 1’époque, que Neymarck cependant
finira par désavouer partiellement.

Si, dans le choix de vos exemples, vous ne craignez pas d’étre
accusé de passéisme comme Neymarck, dites 2 un homme moderne
que 'amour d’une mére pour son enfant, ou d’'un homme pour une
femme, ne peut pas avoir été bien différent il y a trois siecles
qu’aujourd’hui, apres avoir relevé votre petitesse d’esprit il donnera
certainement foi & votre propos ; mais emmenez-le sur le plan éco-

! Gustave de Molinari, « Etudes économiques », Le Courrier frangais, 31 octobre 1844 ;
Euvres compleétes, éd. Institut Coppet, t. I, p. 231.

2 Paul Leroy-Beaulieu, Le travail des femmes au XIX siécle, 1873, p. 33.

3 Société d’économie politique, séance du 5 octobre 1903 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, année 1903, p. 154.

4 Ibid., p. 33
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nomique, social, culturel, et jamais il ne consentira a ce que les
mobiles de 'homme passé soient encore ceux de 'homme présent,
ou que les principes fondateurs des sociétés modernes puissent se
prendre dans 1'une quelconque des sociétés anciennes.

Je ne peux pas réfuter en bloc cette représentation, sauf a donner
des exemples précis, et je les donnerai. Mais premiérement, croire
que le sentiment est de toute éternité, mais non I’organisation de la
société, c’est se méprendre beaucoup sur la nature réelle de certains
sentiments. Dans les temps ot ’homme ne voit pas sa subsistance
assurée, il n’est pas rare que les sentiments d’affection pour ses en-
fants ou sa femme ne comptent pas autant que la tension qu’il res-
sent pour maintenir sa propre existence. En plein XVIII® siécle, ou le
sentiment dominait comme rarement, ou la sensibilité, I’émotion et
le cceur étaient a leur paroxysme, Turgot raconte que dans les vil-
lages pauvres du Limousin la puissance du sentiment amoureux y
était parfois bien faible. Dans les années disetteuses, « souvent les
paysans regretteront plus leur vache que leur femme ou leur fils,
écrivait-il, parce qu’ils calculent mieux le prix de cette vache que les
privations du cceur. » !

Toutefois la persistance des mémes motifs, inclinations, d'un
méme ordre enfin, dans les phénomenes sociaux ou économiques, est
suffisamment frappante. Déja en 1623, Emeric Crucé révoquait
I'opinion commune « que les hommes d’aujourd’huy ne se gouver-
nent pas a la fagon des anciens. Et je responds que ceste maxime est
fausse, et contraire a 1’experience, a la raison, et a I'authorité du sage
qui nous enseigne que rien ne se voit nouveau soubs le soleil. Les actions
et evenemens sont nouveaux en leur individu, mais les especes ont
toujours esté comme a present. Les mesmes causes qui ont jadis
conservé les monarchies, les peuvent encore maintenir, et aussi elles
se ruinent par les mesmes moyens que le temps passé. »* Et Tocque-
ville, jetant son regard d’aigle au-dessus des siecles de notre histoire,
parle d’elle similairement comme d’« une galerie de tableaux ou il y
a peu d’originaux et beaucoup de copies. »*

Voulez-vous vous en persuader, lisez les récits du XVI® siecle
évoquant le sort des « quémands » ou « oyseulx » (nous dirions des
chomeurs), et voyez combien leurs craintes personnelles sont les
mémes que de nos jours, et comme sont semblables, encore, les

! Lettre a Condorcet, 16 juillet 1771 ; Euvres de Turgot et documents le concernant, éd.
Institut Coppet, t. ITI, p. 474.

2 Emeric Crucé, Le nouveau Cynée, ou Discours des occasions et moyens d’établir une paix
générale et la liberté du commerce par tout le monde, 1623, p. 182-183.

3 Alexis de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, 1856, p. 101 ; Euvres com-
plétes, Gallimard, t. IT, vol. I, p. 133.
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dangers que la puissance publique trouve dans 'augmentation de
leur nombre. D’apres Jean Bodin, écrivant en 1576, « ceux qui ne
sgavent aucun mestier pour gaigner s’adonnent a voler, ou semer des
seditions »' ; ils rejoignent les protestations et toutes ces révoltes
fiscales qui émaillent les siécles passés : mais n’insistons pas ici, nul
ignore qu’elles ne sont pas d’aujourd’hui.

Quel sujet contemporain ne se retrouve pas, d’une maniére plus
ou moins transformée par les circonstances historiques, dans les
annales du temps ancien ?

Les préoccupations environnementales elles-mémes se retrou-
vent partout dans les écrits des libéraux frangais. Vers 1750, Turgot
remarquait « cette énorme consommation de bois qui se fait dans la
capitale et qui augmente tous les jours, qui peu a peu épuise les
provinces de proche en proche au point que les bois de construction
commencent a manquer »*. En 1836, Adolphe Blanqui, I'un des
premiers professeurs d’économie de notre histoire, regrettait que la
production du fer en France s’opérat encore avec le charbon de bois
et entrainat par conséquent la destruction des foréts, « comme si une
génération ne devait penser qu’a elle, et avait le droit de 1éguer aux
races futures un sol dépouillé. » > « Que deviendront les générations
suivantes quand les mines seront épuisées, se demandait aussi son
collegue et mentor, Jean-Baptiste Say, quelques années plus tard ?
Car elles le seront inévitablement un jour. On en découvrira d’autres
qui seront épuisées a leur tour : que deviendront alors nos descen-
dants ? Il y a des gens qui craignent que le monde ne finisse par le
feu ; on doit plutdt craindre qu’il ne finisse faute de feu. » * Ailleurs il
vantait les mérites des espaces verts pour la pureté de I'air dans les
villes et recommandait qu’on plante des arbres sur tous les quais. °
Toutes ces préoccupations s’exprimaient inlassablement ; la question
du défrichement des foréts, en particulier, était I’objet de nombreux
articles dans le Journal des économistes, organe en titre des meilleurs
esprits en la matiere. Certains économistes s’ingéniaient méme a
fournir a ces préoccupations une assise théorique. Dans sa grande
étude sur les missions de ’Etat dans une société libre, dont la pre-

! Jean Bodin, Les six livres de la République, éd. de 1580, p. 494.

2 Fragment sur la géographie politique, vers 1754 ; Euvres de Turgot, éd. Institut
Coppet, vol. I, p. 390.

3 Adolphe Blanqui, Cours d’économie industrielle au Conservatoire des arts et métiers, 1836-
1837, 1837, p. 24.

4 Jean-Baptiste Say, Cours complet d’économie politique pratique, tome 1I, 1828, p. 118;
Euvres complétes de Jean-Baptiste Say, vol. 11, t. I, Economica, 2010, p. 266.

° Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique, 3¢ édition, 1817, p. 131 ; Euvres com-
pletes, vol. I, t. 1, 2006, p. 228.
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mieére édition parut en 1890, Paul-Leroy Beaulieu, professeur d’éco-
nomie politique au College de France, revendiquait pour la puis-
sance publique une fonction de « conservation générale » a assumer,
la considérant comme « "'une des plus importantes et des moins bien
remplies »'. « Elle consiste d’abord, dit-il, autant que ’homme y peut
réussir, dans le maintien ou ’amélioration du climat, dans la con-
servation du territoire cultivable, dans la protection des richesses
naturelles qui ne se reproduisent pas. Pour I'accomplissement de
cette tache multiple, qui est I'une de celles que le passé a le plus
négligées, I'Etat doit lutter tantdt contre certaines forces naturelles
qui ne se laissent pas aisément controler, tantot contre la cupidité ou
I'imprévoyance des générations actuelles. » >

Il n’y a pas jusqu'a la sécurité routiere, théme bien de notre
époque en apparence, ou les siecles du passé nous regardent avec la
pitié de 'homme savant qui n’espére qu’a trouver son éléve. Aux
siécles de la royauté, deux longues files de voitures s’étalaient dans
les deux sens sur la route de Versailles a Paris ; les gens aisés atte-
laient des chevaux appelés des « enragés », qui vous faisaient aller et
revenir en trois heures. Ces « enragés » provoquaient parfois des
victimes : « Il y avait alors, presque chaque jour, raconte Hippolyte
Taine, des passants roués a Paris par les voitures a la mode, et c’était
I’habitude chez les grands d’aller trés vite. » >

Sur tous ces sujets soi-disant neufs, ’'opinion publique pourrait
fort bien tirer profit d'une cure de jouvence, par une plongée, rai-
sonnée et sans naiveté, dans les eaux troubles de I’histoire passée.
Voici bien le moyen de faire le plein d’idées neuves, de perspectives
différentes : c’est le moyen de ressortir un homme nouveau, comme
font ceux qui découvrent des civilisations inconnues.

Cette nourriture intellectuelle parait d’autant plus précieuse pour
notre époque que les questions politiques, sociales et économiques y
remplissent les discussions et monopolisent les esprits ; signe funeste
toutefois, car « les gens qui se portent bien ne parlent pas perpétuel-
lement de médecine, lors méme qu’ils sont médecins »* rappelait en
son temps Pierre Daunou. Cette prégnance a toutefois depuis long-
temps cessé de nous surprendre et méme de nous attrister. Au mé-
pris de la toute-puissante évidence, dont les physiocrates faisaient, au

! Paul Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 4° éd., 1911, p. 143.

2 Ibid., p. 143-144.

3 Hippolyte Taine, Les origines de la France contemporaine, t. 1, 1876, p. 59 ; p. 111-112,
p. 115.

4 Pierre Daunou, « Des garanties individuelles dues a tous les membres de la société »,
Le Censeur européen, t. X, 1818, p. 9 ; Essai sur les garanties individuelles que réclame ['état
actuel de la société, 1827, p. 229.
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siécle des Lumiéres, ’arme premiére contre les abus, nous ne nous
détachons pas d’un pouce de notre vaine prétention a avoir déja
trouvé la perfection en matiére de systéme social et économique,
quand il faudrait plut6t faire mourir sur nos lévres ces mots un peu
honteux : notre systéme social que le monde nous envie. C’est bien 1a
notre caractere que d’étre glorieux ; notre histoire est faite toute
entiére de ce réve. Au milieu du XIX® siécle, Frédéric Bastiat disait
pourtant déja sur ce sujet : « Il n’est certainement aucun peuple qui
se brile a lui-méme autant d’encens que le peuple frangais, quand il
se considere en masse, et, pour ainsi dire, en nation abstraite. ‘‘Notre
terre est la terre des braves ; notre pays, le pays de I'honneur et de la
loyauté par excellence ; nous sommes généreux et magnifiques ;
nous marchons a la téte de la civilisation, et ce qu’ont de mieux a
faire tous les habitants de cette planéte, c’est de recevoir nos idées,
d’imiter nos mceurs et de copier notre organisation sociale.”’ »'
Soyons donc un peu plus honnétes avec nous-mémes, et déchar-
geons-nous d’une arrogance qui nous dessert. Puisons dans 1’ex-
emple de nos ancétres les maximes d'une conduite plus sage. Cela
ne ternira pas leur mémoire ; ils nous y inviteraient méme s’ils le
pouvaient.

Je consens pour cela a me lancer dans un peu d’archéologie : ar-
chéologie francaise, s’entend, car les compétences me manquent
pour oser au-dela. La chose cependant peut servir, car notre histoire
intellectuelle est marquée par une contribution sans précédent dans
I'une des voies les plus utiles a explorer, celle de la liberté humaine.
Cet éloge ne signifie pas que notre raison doit désarmer devant les
auteurs dont il sera question, et que c’est dans la contemplation et
I’hébétement qu’il faut les étudier, a I'instar des livres religieux, qui
ne se lisent bien qu’a genoux ; les grands au contraire nous veulent
mettre a leur hauteur, et prés a rendre une sentence sévere s'il y a
lieu : c’est la marque des vrais maitres de la pensée que de briller
encore apres avoir été secoués et critiqués de fond en comble. La
France en compte quelques-uns : dans la philosophie, dans la reli-
gion, dans la littérature, dans I’économie, dans la sociologie, la
liberté a été pensée et repensée par des générations de maitres tels
que Descartes, Montaigne, Turgot, Tocqueville, Bastiat, et d’autres
qu’on découvrira davantage dans les pages qui vont suivre. Agglo-
mérées, leurs doctrines forment un héritage cohérent, savoureux, et
surtout précieux, capable de fonder tout un monde.

! Frédéric Bastiat, « De l'influence du régime protecteur sur la situation de l’agri-
culture en France », Journal des économistes, décembre 1846 ; Euvres complétes, éd. Institut
Coppet, vol. IT, p. 25.






CHAP. I*. — LE LIBRE ARBITRE

Sous peine de manquer a I'objectif méme de I'historien, a savoir
de comprendre et faire comprendre le passé, un exposé préalable des
conditions particuliéres du temps dans lequel nous allons entrer,
parait s’imposer. Nous remonterons d’abord au XVII® siécle, dge
d’or de la pensée philosophique, qui a fourni les premiers grands
arguments sur la liberté humaine, I’organisation de la paix, la tolé-
rance : trois notions qui feront ’objet d’amples développements dans
les premiers chapitres de cette étude.

Nous entrons dés lors dans un siécle ou, malgré la constance de
I’étre humain, nous risquons fort d’étre dépaysé. Certainement les
hommes s’y agitent avec leurs passions de toujours ; I'amour et la
haine, la paix et la guerre, y laissent des traces ; sans doute aussi des
hommes gouvernent leurs semblables bien ou mal. Toutefois & sup-
poser par la pensée que vous soyez soudainement projeté dans la
France du XVII siecle, beaucoup d’usages vous étonneraient, et les
votres, que vous manifesteriez méme sans le vouloir, paraitraient
pareillement incroyables. Quoique ce soit bien & cette époque qu’on
se mit a répéter I’ancienne formule, komo homini lupus, que ’'homme
est un loup pour ’'homme, on ne vous en recevrait pas moins di-
gnement, car les Frangais de cette époque cultivaient & un haut point
lappréciation de 1'étranger, et il n’est peut-étre pas inutile, pour
commencer, de le bien rappeler. Cette bienveillance paraissait si
puissante et si remarquable, qu'un auteur anglais pouvait écrire en
1614 ces phrases qu’on pourrait méditer : « Le monde ne rendit
jamais graces assez amplement a I’hospitalité francoise, laquelle
semble ouvrir le temple de 'humanité, pour y donner entrée a la
fortune de tous les estrangers. L’on y faict estat de ’esprit des
hommes et non de leur pays. L’'on n’y suit 'erreur commun des
autres nations, lesquelles punissent aux estrangers et passagers, le
sort de leur naissance. Elle se porte si candidement et sincérement a
I’amour de la vertu, qu’elle admire sans envie és grands personnages
de quelque part qu’ils viennent, et se plaist a leur faire part de son
opulence. Aussi pour récompense d’une si grande humanité, elle
regoit en premier lieu la loilange publique, puis elle joiit de la for-
tune et la réputation de tant d’estrangers, qu’elle a inserez en son
corps par une adoption non indigne ni inutile. Il n’est pas besoin aux
estrangers d’oublier les mceurs de leur pays, ou les ployer a la mode
de France, moyennant qu’il n’y ait point d’orgueil, ou de barbarie
trop rustique : Car mesme 1’'on peut gagner les affections de cette
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nation curieuse, en faisant profession d’une mode estrangere ; veu
qu’elle juge plus candidement des coustumes estrangeres que des
siennes : voire mesme elle se plaist a quelques imperfections de vie
ou de corps si elles viennent de loin. » ' Un siécle exactement plus
tard, un Allemand, dans un guide destiné aux jeunes de ses compa-
triotes qui entendaient visiter notre pays, ne manque pas de préciser
que toute défectueuse leur maitrise de la langue francaise fit-elle, ils
n’auraient pas a en recevoir des brimades, car « la nation frangoise
en général n’est pas d’'une humeur a se moquer d’un étranger, qui ne
sait pas d’abord s’énoncer sur tout ce qu’il pense, avec la politesse
que cette langue demande. Au contraire ils prennent la peine de
corriger ses défauts de la maniére du monde la plus obligeante, pour
peu qu'ils le connoissent ». 2 Et Charles Perrault, I’auteur des contes,
écrit a la fin du XVII® siecle dans un petit discours, la réplique sui-
vante : « ’ABBE : Je connois vOtre passion démesurée pour tout ce
qui est étranger et éloigné, car vous étes parfaitement frangois de ce
cOté-1a. — LE PRESIDENT : Il est vray que ndtre nation a toGjours été
accusée d’aimer les étrangers jusqu’a la manie. » >

Ce qui certainement vous frapperait, c’est la dureté des condi-
tions de la vie : non pas méme du bas peuple, des « povres », selon
I'orthographe du temps, qui blessera peut-étre vos yeux mais que je
vous prie de bien vouloir souffrir encore au moins quelques cha-
pitres ; non d’eux, donc, mais des plus grands seigneurs eux-mémes,
dont la vie forme un tableau qui nous rappelle éternellement
I’étendue des progres qui ont été accompli.

Les grandes batisses que nous admirons pour leur architecture et
leur pompe, offraient un confort des plus médiocres, incapables
qu’elles étaient, en particulier, d’étre méme passablement chauffées.
Le grand poete Malherbe, qui vécut au début du XVII® siecle, recou-
rait, contre I’exces de froidure, a une superposition déconcertante de
couches de vétement, et « monstra un jour quatorze que chemises,
chemisettes, ou doublures ». * A Versailles méme, on avait recours a
des aménagements particuliers pour se tenir tant bien que mal au
chaud. Saint-Simon nous raconte que dans les périodes de froid,
Louis XIV venait rendre visite 8 Mme de Maintenon, son épouse, et

! Le Tableau des Esprits de M. Jean Barclay traduict en Frangois, Paris, 1625 ; rééd. Bre-
pols, 2009, p. 132 ; I'original latin, Joannis Barclaii Icon animorum, fut publié a Londres en
1614.

2 J.-C. Nemeitz, Séjour de Paris, c’est-d-dire instructions fidéles pour les voyageurs de condi-
tion [1716], éd. 1727, p. 67.

3 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes, t. 1[1688], éd. 1693, p. 5.

4 Tallemand des Réaux, Les Historiettes. Mémoires pour servir a Ihistoire du XVII siédle,
1657 ; édition 1862, p. 206.
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qu’alors il « se mettoit dans un fauteuil prés d’elle, dans sa niche, qui
étoit un canapé fermé de trois cotés ». ! Les journaux tenus sur la
santé du monarque par ses médecins n’en sont pas moins remplis de
remarques sur divers maux causés par I'excés de froid, comme a la
date du 16 novembre 1705, ou on lit que « son rhume augmenta a
cause du froid de sa chambre, qui n’était pas suffisamment échauf-
fée ». 2

Entouré de médecins, comme aucun autre gentilhomme du pays,
Louis XIV ne souffrait pas moins de maux qui nous paraitraient trés
évitables. Ses dents, par exemple, étaient dés son dge mir dans un
état pitoyable. En 1685, soit trente ans avant sa mort, ses médecins
mentionnent que toutes ses dents, fortement cariées, avaient dii déja
été arrachées. > Quant & Mme de Maintenon, si elle conserva plus
longtemps, semble-t-il, une dentition plus ou moins intacte, elle n’en
écrivit pas moins dans sa vieillesse qu’« on ne m’entend plus, parce
que la prononciation s’en est allée avec les dents » .* Si donc un
grand seigneur de ce temps-la venait visiter aujourd’hui un de nos
ouvriers en sa demeure, apres I’avoir bien observé il jugerait sans
doute, pour paraphraser Jean-Baptiste Say, qu’il a été introduit chez
l'un des princes du pays. ®

Mais comme c’est I'expérience inverse que j’entends vous faire
subir, pour vous faire toucher du doigt le cadre historique des théo-
ries et des théoriciens que nous allons commencer a étudier, péné-
trez dans cet ancien temps, arpentez les rues du vieux Paris, par
exemple, et laissez-vous prendre a la gorge, littéralement, par ce qui
vous choquerait en premier lieu, a savoir la saleté et la puanteur des
lieux. On peut difficilement, certes, employer massivement les che-
vaux et avoir pour usage de jeter ses déchets et le produit des latrines
dans la rue, et de faire toutefois que I'effet ne suive pas la cause. Les
rues de Paris méme étaient sales et boueuses, d’une crasse qui vous
collait si bien aux sabots que 1’expression « tenir comme boue de
Paris » devint proverbiale. ¢ Les trottoirs, d’importation anglaise,
n’apparurent qu’a la veille de la Révolution ; en leur absence, le sol
ne restait sec qu’en été : en saison de pluie, ’'homme était démuni. I1

! Saint-Simon, Mémoires [1707] ; édition Ramsay, 1978, t. VI, p. 64.

2 Journal de la santé du roi Louis XIV de 'année 1647 a Vannée 1711, éd. J. A. Leroi, 1862,
p. 283.

3 Ibid., p. 162.

4 Lettre de Mme de Maintenon & Mme la Princesse des Ursins, 9 juillet 1714 ; Lettres
inédites de Mime de Maintenon, vol. 111, 1826, p. 83.

° Jean-Baptiste Say, Cours complet d’économie politique pratique, t. II, 1828, p. 348 ;
Euvres complétes, vol. I1, t. I, p. 383.

° Henri Sauval, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris, vol. 1, 1727, p. 186.
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se protégeait passablement par le parapluie, qui n’est pas une inven-
tion récente, quoiqu’il soit venu comme dérivé du parasol, son pré-
décesseur, du fait que nos ancétres, les dames surtout, craignaient
plus le soleil que la pluie ; mais il ne trouvait aucun moyen de faire
que la ville ne soit sale, malodorante et insalubre.

L’hygiéne n’était de toutes les maniéres pas la qualité premiere
du peuple dans lequel je vous ai proposé de pénétrer. Se laver était
peu fréquent. Il est vrai qu’au Moyen-dge la mode des bains, gérés
par ceux qu’on appelait éruvistes, s’était développée ; cependant ils
donnérent matiére a jaser et devinrent de mauvaise réputation, de
sorte qu’au début du XVII® siécle, ’hygiéne avait déja séveérement
reculé, d’'un niveau qui n’était déja guére louable. L’auteur d’un
opuscule se faisant fort de présenter, comme le dit son titre, Les lois
de la galanterie, croit bon de conseiller que « I'on peut aller quelque-
fois chez les baigneurs pour avoir le corps net », le quelquefois valant
son pesant d’or; et méme une grande reine de ce temps 12 ne
s’offusque pas d’écrire, dans un dialogue amoureux composé vers
1610 : «Il n’y a que ces belles mains qui soyent dignes de cette of-
frande ; voyés les bien, et quoique je ne les aye decrassées depuis
huict jours, gageons qu’elles effacent les vostres. » > Au-dela de la
crasse méme, qu’en 'absence d’eau courante on pouvait croire im-
possible de vaincre jamais, les usages anti-hygiéniques pullulaient,
comme cette curieuse habitude des hommes de ce temps 1a de con-
server dans leur braguette, qui était la seule poche des vétements
d’alors, ou leur mouchoir, ou leurs gants, ou leur bourse, ou méme
des fruits. Et un docteur du nom de Louis Guyon nous apprend
qu’au début du XVII® siécle il « n’estoit pas incivil, estant a table, de
présenter les fruicts conservez quelque temps en cette brayette ». >

Arpentez les rues des principales villes du royaume, vous verrez
mille et une enseignes, les unes traditionnelles, les autres étonnantes.
Vous trouverez tous les artisans fabriquant a la fenétre, car c’est une
prescription légale de ce temps-la qu'un artisan ne doit fabriquer
qu’a la vue du public : qu’il « oevre seur rue, a fenestre ouverte et a
huis entr’overt », comme disent déja les statuts des corporations du
XIII® siécle. * Vous trouverez les commerces pompeusement décorés,
fort actifs, et le dimanche méme, car il était fréquent alors que dans
chaque métier et dans chaque ville, un ou plusieurs confreres tienne

! Les lois de la galanterie, 1644, p. 11.

2 Marguerite de Valois, La Ruelle mal assortie ou entretiens amoureux d’une dame éloquente
avec un cavalier gascon, etc. ; réédition 2000, p. 31-32.

3 Les diverses legons de Loys Guyon, sieur de La Nauche, 1606, p. 233.

4 Statuts des boucliers d’archal ; Réglements sur les arts et métiers de Paris, rédigés au XIII*
siécle et connus sous le nom du Livre des métiers d’Etienne Boileau, éd. Depping, 1837, p. 59.
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boutique le dimanche, a tour de r6le. Ainsi des gantiers parisiens, ot
chacun ouvrait sa boutique un dimanche sur six : « Nul gantier de
Paris ne peut ne doit vendre ses gans ne sa fenestre ouvrir pour
vendre au jour de dimanche, fors que au tour qui y est de six sep-
maines en six sepmaines ».! Conformément aux meceurs du temps,
certains statuts précisaient que 1’ouverture ne pouvait toutefois pas
avoir lieu avant I'exécution des obligations religieuses : ce que pré-
voient les maréchaux, qui déclarent que « pour le service du publicq,
I'un des garcons alternativement, aprés avoir ouy la messe le matin,
sera tenu de garder la boutique les festes et dimanches, depuis le
matin jusques au soir ». > Dans quelques professions, le bénéfice tiré
des affaires du dimanche était employé a des ceuvres de bienfai-
sance : c’est le cas des orfevres de Paris, qui jusqu’au début du XVII®
siecle utilisaient ces profits pour offrir un grand diner & Paques aux
malades de I’'Hotel-Dieu, ou, pour le dire comme eux, qu’ils mainte-
naient « un ouvroir que chascun ouvre a son tour a ces fetes et au
diemenche ; et quanques cil gaaigne qui I'ouvroir a ouvert, il le met
en la boiste de la conflarrie des orfevres... De tout 1’argent de celle
boiste done-on chascun an le jor de Pasques un disner as povres
de I’Ostel-Dieu de Paris ». 3 Ce curieux assemblable de liberté et de
contrainte, de dévotion et de commerce, de philanthropie et de pré-
industrialisme, fait la particularité et la saveur de ces temps reculés.

Les saveurs sont d’ailleurs un domaine dans lequel le temps pas-
sé peut nous regarder en égal. Passant devant les « ouvroirs » (les
boutiques) des villes frangaises du XVII® siecle, vous retrouverez les
métiers de bouche en grande pompe, avec toutefois une organisation
un peu différente qu’aujourd’hui.

Les patissiers vendent encore des patés, particulierement nos pa-
tés en croute, qui étaient alors de grande consommation, la viande se
conservant mal sans apprét. Les giteaux, quant a eux, étaient pro-
duits par les gasteliers ou gastilliers, a 'exception de certaines patis-
series légeres, appelées « oublies », qui étaient 1’objet du commerce
des oublieurs. En 1566, des lettres patentes réunirent ces oublieurs
aux patissiers, et ces nouveaux artisans prirent alors un autre nom
curieux, celui de « faiseurs de pain a chanter », peut-étre parce que
dans les grandes maisons c’était 1'usage de faire venir les faiseurs
d’oublies a la fin des repas, moment ou ils proposaient leurs gour-

! Statuts des gantiers de la ville de Paris ; Ordonnance du 24 juin 1467 ; Ordonnances
des rois de France de la troisiéme race, vol. XVI, 1814, p. 618.

2 Statuts des maréchaux ; Ordonnance du 17 septembre 1687 ; René de Lespinasse,
Les métiers et corporations de la ville de Paris, vol. 11, 1892, p. 448.

3 Statuts des orfevres ; Réglements sur les arts et métiers de Paris, rédigés au XIII® siécle et
connus sous le nom du Livre des métiers d’Etienne Boileau, éd. Depping, 1837, p. 39.
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mandises, et qu'alors on les conviait aussi & chanter, comme dans
d’autres lieux et d’autres temps on faisait chanter les cabaretiers, les
marchands de vin ou les femmes publiques, quand on avait affaire a
eux. Mais leur chalandise était moindre qu’en notre temps, nos
patisseries modernes, fort sucrées, étant impossibles a consommer
pour eux le matin, ou I’on ne mangeait rien de semblable, et elles
auraient fait mauvais ménage avec le vin, qu'on prenait volontiers
dés 1'aube. Ce n’est pas qu'on n’appréciait le sucre: on en con-
sommait méme autant que possible, selon les moyens, soit pour les
vertus médicinales qu’on lui trouvait, soit pour agrémenter un plat,
c’est-a-dire, selon 1'usage du temps, pour saupoudrer sa viande. ! Le
pain d’épices était aussi a la mode, et les pains d’épiciers formaient
une corporation spécifique (leurs statuts datent de février 1596) ; au
cours de la premiére moitié du XVII¢ siécle, on en faisait une grande
consommation : le Mercure de France racontera un siecle plus tard que
« tout le monde en portoit dans sa poche ; on s’en donnoit aussi les
uns aux autres, et on en vendoit dans tous les lieux ou il y avoit des
assemblées, soit de plaisir, soit de dévotion ». ?

Il ne faut pas toutefois espérer trouver un restaurant dans les
villes francaises du temps, car on n’en connaissait pas encore, et on
n’en vit éclore qu’a 1’aube de la Révolution ; la chose méme parait
n’avoir pas d’équivalent ancien. Au XVII® siecle, les taverniers, qui
livraient vin et victuailles, prétendirent un temps préparer et servir
des mets divers, mais une déclaration du 29 novembre 1680 leur en
interdit la pratique, et ne consentit au service de plats qu’a la condi-
tion qu’ils aient été achetés déja cuits des rotisseurs ou des charcu-
tiers. > Néanmoins on trouvait des glaces, a Paris du moins, depuis
qu'un certain Francesco Procopio soit entré en France en 1672 et ait
commencé a en faire le commerce, notamment dans son café Pro-
cope, qui existe encore ; on n’en aurait trouvé toutefois que I’été, les
clients ne s’étant pas encore habitués a la sensation de froid que la
glace produisait.

Vous verrez encore dans les villes du XVII® siecle d’autres bou-
tiques étonnantes : soit parce que vous imaginez que certaines
d’entre elles n’existaient pas encore, comme les opticiens, qu’on
trouve a Paris dés 1467, sous le nom de lunetiers*, ou les guides
touristiques, qui existaient au XVII® siecle, comme le prouve 1'ex-

! De honesta voluptaie, traduit en frangais par Christol, 1505, f* xvi, verso.

2 Mercure de France, février 1732, p. 206.

3 Déclaration du roi du 29 novembre 1680 ; Nicolas Delamare, Traité de la police,
t. 111, 1719, p. 720.

4 Ordonnance dite des Banniéres, de juin 1467.
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emple d’un certain Germain Brice, dont I'ouvrage subséquent, Nou-
velle description de la ville de Paris et de tout ce qu’elle contient de plus
remarquable, rencontra un certain succeés. D’autres boutiques vous
étonneraient encore, parce que vous avez perdu la mémoire de la
nature des meceurs du temps. Ainsi en va-t-il du commerce des che-
veux, qui était tres considérable au XVII® siécle ; la confection des
perruques en absorbait méme tant, qu’a la fin du siécle on dut avoir
recours au crin de cheval, malgré la présence de pas moins d’une
cinquantaine de marchands de cheveux dans Paris. ' De méme la
vente des armes a feu était libre dans Paris, et les chalands pouvaient
en faire 'acquisition en pleine rue, comme s’il s’était agi de chape-
lets. Les marchands de fusils avaient le droit de faire de la réclame
pour leurs produits et de crier « fusils, bons fusils », comme une
chanson du temps rapporte qu'’ils faisaient en effet. 2 Les statuts des
artilliers, fabricants et vendeurs d’armes a feu a longue portée, préci-
sent au surplus que le client avait le droit d’essayer les armes qu’il
entendait acquérir, « d’icelles tirer trois coups, si bon luy semble, en
la présence du vendeur, pour scavoir si elles sont bonnes et
loyales ». * La chose ne choquait pas : le fusil était un objet de con-
sommation, et comme les boutiques étaient fréquemment sombres et
mal éclairées, parfois aussi puantes, les affaires se faisaient le plus
couramment en pleine rue : pour éviter de se faire tromper, la pra-
tique était méme conseillée.

Au titre des marchandises de grande consommation qui auront
pour nous un certain goit d’exotisme, on peut encore citer les pro-
tections d’osier, coffres ou jambards, qu’on utilisait pour pouvoir
s’asseoir en sécurité tout aupres du feu, sans risquer de se rotir les
jambes. *

Les villes frangaises du XVII® siecle regorgeaient de métiers cu-
rieux, méme parmi les plus établis et qu’on n’aurait guére pu quali-
fier de « gagne-petit ». Ici des gedliers, qui avaient obtenu ’affermage
de prisons, recevaient de chaque prisonnier une redevance appelée
geodlage, et dont des réglements encadraient la profession, en interdi-
sant notamment les gedles souterraines, et les obligeant a fournir au
moins aux prisonniers de 'eau et du pain. La des pleureuses, qu'une
famille frappée par un deuil pouvait louer par dizaines, pour verser

! P.-L. Savary, Dictionnaire universel de commerce [1723], éd. 1759, t. I, p. 1070.

2 Chanson nouvelle de tous les cris de Paris, et se chante comme la volte de Pro-
vence ; Paul Lacroix, Paris ridicule et burlesque au XVII siécle, 1859, p. 367.

3 Statuts des artilliers ; Ordonnance du 4 mai 1576 ; René de Lespinasse, Les métiers et
corporations de la ville de Paris, vol. I1, 1892, p. 349.

4 Alfred Franklin, Dictionnaire historique des arts, métiers et professions exercés dans Paris
depuis le XIIT siécle, 1906, p. 284.
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leurs larmes a profusion lors des funérailles, une torche a la main, et
donner ainsi un cachet de supréme dignité a 1’occasion. Ou encore
les quéreurs de pardons, pélerins par procuration, que des chrétiens
fervents mais pressés, ou inquiets devant les peines et les dangers
d’un long voyage, envoyaient obtenir pour eux l’expiation d’une
faute.

Les villes frangaises du XVII® siécle vous présenteraient encore le
tableau des derniers restes de quelques métiers en voie de dispari-
tion : ce sont par exemple les copistes, que I'apparition de I'impri-
merie en Europe (le mot invention est injuste : on imprime des livres
en Asie des le IX® siecle) a privé d’emploi, et qui subsistent tant bien
que mal en donnant des legons d’écriture, comme leurs collegues
enlumineurs, chargés auparavant des lettres dorées et des dessins
entourant les copies manuscrites de livres, et qui finirent par donner
des cours de dessin avant de disparaitre.

Dans certains cas, les produits ou services de notre temps avaient
leur ancien équivalent, mais vous n’auriez pas eu l'idée de vous
adresser a ceux qui en faisaient alors le commerce, comme vous
pourriez faire I’erreur de sonner chez un patissier pour des patisse-
ries. Jusqu’au XVII® siecle, les barbiers, qui sont aussi des coiffeurs,
joignent a leur activité celle toute différente de chirurgien. Ambroise
Paré, le célebre chirurgien, fut d’abord un modeste barbier. Sans
peine un chirurgien-barbier pouvait-il pratiquer la saignée a un client
a qui il venait de couper les cheveux ; cette saignée alors si fort en
usage, soit pour guérir d'un mal, a défaut d’autre curatif, la méde-
cine étant dans 'enfance — et c’est ainsi qu’au début du XVII®
siécle, en une seule année Bouvart, médecin de Louis XIII, le fit
saigner quarante-sept fois' ; soit pour se préter a des usages sociaux
qui nous paraitront bien étranges, comme celui de méler son sang a
celui d’'un ami ou d’un frére, en signe d’éternelle affection. La parti-
cularité des chirurgiens-barbiers s’arréta au XVII® siecle, quand
Louis XIV ordonna qu’on créerait un nouveau corps de barbiers-
barbants, qui ne pourraient plus s’occuper de chirurgie, et qu’on
réunirait a une corporation déja multifonctionnelle, celle des bai-
gneurs-étuvistes-perruguiers. Ainsi les bizarreries continuaient : les
établissements de bains publics étaient tenus par des maitres barbiers-
baigneurs-étuvistes-perruquiers. Le temps était aux classifications arbi-
traires, et on pourrait dire insolites : dans la méme veine, les beur-
riers, fabricants de beurre, appartenaient a la corporation des frui-
tiers.

U Archives curieuses de Uhistoire de France, par Cimber et Danjou, 2¢ série, t. V, 1838,
p. 63.
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Telle est la ville frangaise au XVII® siecle, et si vous comptez
parcourir de long en large la plus remarquable d’entre elles, Paris,
vous pourrez employer, déja, des transports en commun, avec ses
travers éternels de surdensité. Au XVII®siecle, en effet, les transports
publics débutaient. Mme Perrier, sceur de Blaise Pascal, raconte a
propos des omnibus, qu’on appelait les « carrosses a cinq sols »,
qu’ils faisaient ’objet d’une telle demande qu’il fallait fréquemment
les attendre, et en voir passer plusieurs, avant de pouvoir avoir son
tour : « On voit le monde dans les rues qui attend un carrosse pour
se mettre dedans ; mais quand il arrive, il se trouve plein : cela est
facheux. Mais on se console, car on sait qu’il en viendra un autre
dans un demi-quart d’heure. Cependant, quand cet autre arrive, il se
trouve qu'il est encore plein, et quand cela est arrivé ainsi plusieurs
fois, on est contraint de s’en aller a pied. Et afin que vous ne croyiez
pas que je dis cela par hyperbole, c’est que cela m’est arrivé a moi-
méme. »'

Tel était le Paris, telle était la France dans laquelle, par plusieurs
générations, des penseurs d'une envergure considérable, de Mon-
taigne a ’abbé de Saint-Pierre, en passant par Descartes ou Male-
branche, la doctrine de la liberté, de la tolérance, de la paix, de
I’échange volontaire, va progressivement se construire et s’affiner.

Enfin voici tout ceci écrit en guise d’introduction, par moi-méme
qui délibéra longtemps quant a savoir si je devais entrer abruptement
en matiére, ainsi que faisaient parfois habilement les docteurs en
Sorbonne de ce temps 1a, pour frapper et déconcerter d’emblée 1’ame
qu’il fallait convaincre ; et dés lors ils ne la laissaient pas en répit.
J’ai cru user de plus de prévention : ceci pourtant & mon corps dé-
fendant, et malgré la saine maxime de Dupont (de Nemours), que je
voulais faire mienne, mais qui pourrait sonner désormais comme
une mauvaise plaisanterie, que lorsqu’on est jeune, il faut faire des études
trés longues, et des ouvrages fort courts. >

Cela étant dit, je poursuis, et ferais observer qu’on se doutera ai-
sément qu’au milieu d’un tel siécle les conceptions et les débats
philosophiques ayant trait a la notion de la liberté aient été aussi un
peu curieux. Déconcertants, ils le sont bien, au moins de prime
abord ; et notamment chez Descartes, le plus grand de nos philo-
sophes, et celui qui passe a juste titre pour le premier pilier de la
pensée francaise. Sa conception de la liberté n’en est pas moins

! Lettre de Mme Perrier & Arnauld de Pomponne, 21 mars 1662 ; Lettres, opuscules et
mémoires de Mime Perrier et de Jacqueline, sceurs de Pascal, 1845, p. 82.

2 Réponse demandée par Monsieur le marquis de *** a celle qu’il a faite aux Réflexions sur
Pécrit intitulé : Richesse de Etat, 1763, p. 11.
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extrémement intéressante, parce qu'aussi éloignée et toute métapha-
sique qu’elle paraisse étre, elle s’avere cependant d’une grande mo-
dernité, d’une grande actualité méme, tout comme le monde éco-
nomique que nous avons présenté ci-avant, se trouve tout autant
rempli de bizarreries, que de bonnes legons a tirer.

René Descartes (1596-1650), qui ouvre pour nous la modernité
par sa conception de la philosophie, de la science et du progres, se
rattache fortement au milieu intellectuel dans lequel il a évolué et
qui, de méme que les échoppes et les moeurs des cités du temps, était
extrémement typique. Par vue rétrospective, ce milieu apparait tout
dominé par la théologie, cette théologie que Descartes, a I'instar des
intellectuels ses contemporains, maitrisait, & la suite de son instruc-
tion au collége des jésuites de La Fleche, et qui I’a toujours marqué,
ou du moins suivi, au point que vingt-sept ans aprés sa sortie du
college jésuite, il pouvait écrire & son ami Mersenne qu’il avait em-
porté en voyage une somme de Saint Thomas d’Aquin et une Bible,
ouvrages dont vraisemblablement il ne pouvait ou ne voulait pas
s’affranchir totalement. ! Ses ouvrages philosophiques subséquents
restérent empreints d'un fort fond théologique, et leur visée, leur
objectif, fut en grande partie de nature religieuse : tant6t a fournir la
preuve de l'existence de Dieu, tant6t de celle de 'immortalité de
I’ame, entre autres choses.

Dans son examen de la notion de liberté, Descartes poursuivait,
tout en s’en démarquant, les discussions engagées par les théolo-
giens, a la suite de Saint Augustin, de Saint Thomas d’Aquin, et a
travers des auteurs comme Francisco Suarez, Pierre de Bérulle, ou
Guillaume Gibieuf, dont naturellement nous n’aurons pas a rendre
un compte précis ici.

La premiere entrée de Descartes dans le champ de la question de
la liberté, concerne une sorte de liberté qui nous paraitra un peu
vieillie : c’est celle de la liberté divine.

L’affaire, en elle-méme, est assez simple. Nous savons que deux
et deux font quatre et que cette vérité n’est affaire ni de temps ni de
lieu. Nous savons pareillement que la somme des trois angles d'un
triangle est égale a deux droits, et nous tenons cette vérité pour éga-
lement nécessaire, dans le sens ou il en est de I’essence d’un triangle
d’avoir cette propriété, en sorte qu’'on ne pourrait concevoir un
triangle qui ne satisfasse pas a cette regle.

! Lettre a Mersenne, 25 décembre 1639 ; Correspondance de Descartes, éd. PUF, 1941,
vol. I11, p. 301
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Or c’est une question sérieusement, je dirais méme dprement dé-
battue a cette époque, que de savoir si Dieu aurait pu faire qu’il en
soit autrement. C’est le débat de la liberté divine, un débat étonnant
pour nous, futile en apparence, et qui cependant a conditionné une
grande partie des premieres discussions sur la notion de liberté,
qu’on pourrait dire Aumaine, en comparaison.

Si Dieu est tout-puissant, comme il doit I’étre évidemment selon
la conception que s’en fait le chrétien, alors il aurait pu trés bien,
lorsqu’il a congu le monde, faire que les principes que nous tenons
pour certains ne soient pas : que par exemple les trois angles d’un
triangle ne soient pas égaux a deux droits.

C’était, dans cette grande controverse, 1'opinion de Descartes.
«Je dis, écrivait-il au Pére Marin Mersenne, que Dieu a été aussi
libre de faire qu’il ne fiit pas vrai que toutes les lignes tirées du cen-
tre a la circonférence fussent égales, comme de ne pas créer le
monde. » ! Cette position sauvegardait en Dieu la toute-puissance,
tout en la raccordant a la certitude invincible des vérités premieéres,
telles que deux et deux font quatre. « Encore que Dieu ait voulu que
quelques vérités fussent nécessaires, écrit Descartes, ce n’est pas a
dire qu’il les ait nécessairement voulues ; car c’est toute autre chose
de vouloir qu’elles fussent nécessaires, et de le vouloir nécessaire-
ment, ou d’étre nécessité a le vouloir. » 2 Autrement dit, Dieu a été
libre dans la création des vérités nécessaires : et Descartes le profes-
sera contre l'opinion contraire de certains théologiens, comme
Sudrez, pour qui Dieu étant parfait, il connait parfaitement toutes les
vérités, mais cela n’implique pas qu’il aurait pu les faire autre
qu’elles sont ; ou comme Bérulle, pour qui les vérités émanent de
Dieu comme les rayons émanent du soleil, c’est-a-dire qu’elles sont
issues de lui, elles sont en lui, mais on ne peut dire qu’il les crée
librement.

La position « libérale » de Descartes ouvrait néanmoins plusieurs
difficultés : la premiere, c’est que lorsqu’on dit de Dieu qu’il a pu
faire que les lignes du centre a la circonférence ne soient pas égales
dans un cercle, on n’explique pas comment il aurait pu faire cela
autrement, c’est-a-dire quelle possibilité il avait en effet de produire
la chose différemment.

La intervient un argument de Descartes qui me semble trop peu
examiné, qui d’ailleurs tempere fortement 1'image un peu dogma-
tique qu’on a de lui, et qui ouvre des perspectives tout a fait intéres-
santes. C’est ’argument des limites de la raison humaine.

! Lettre 2 Mersenne, 27 mai 1630 ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 938.
2 Lettre a Mesland, 2 mai 1644 ; Buvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 1167.
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C’est le méme argument qu’il développait déja dans son premier
écrit d’importance, les Régles pour la direction de I'esprit . « Rien ne me
semble plus absurde, y écrivait-il, que de discuter hardiment sur les
mysteres de la nature, sur I'influence des cieux sur notre terre, sur la
prédiction de l'avenir et autres choses semblables, et de n’avoir
cependant jamais cherché si la raison humaine est capable de décou-
vrir ces choses. » ! Et il pose ainsi en effet cette régle, qu’« il ne faut
s’occuper que des objets dont notre esprit parait capable d’acquérir
une connaissance certaine et indubitable », avant de prouver pour-
quoi, en s’arrétant devant les recherches qui « dépassent les bornes
de l'intelligence humaine », ’'homme fait preuve de sagesse et de
savoir, et non de maladresse ou d’inhabilité. 2

En l'espece, certainement si Dieu est tout-puissant et indifférent,
c’est-a-dire s’il aurait pu créer ou ne pas créer le monde, le créer dans
le temps ou de toute éternité, et selon tel principe ou tel autre, alors
il a pu faire qu'une vérité aujourd’hui nécessaire ne soit pas. Mais il
est vain, nous dit Descartes, de chercher a sonder pourquoi il s’est
arrété a créer le monde, a le créer dans le temps, et a fait que les
principes que nous reconnaissons comme vrais, le soient en effet,
comme il est vain de rechercher comment il aurait pu ceuvrer diffé-
remment. La raison humaine est trop faible pour examiner de telles
questions, et on peut dire de celles-ci que proprement elles dépassent
les limites de la connaissance. « Je ne me dois point étonner, si mon
intelligence n’est pas capable de comprendre pourquoi Dieu fait ce
qu'il fait, et qu’ainsi je n’ai aucune raison de douter de son existence,
de ce que peut-étre je vois par expérience beaucoup d’autres choses,
sans pouvoir comprendre pour quelle raison ni comment Dieu les a
produites. Car, sachant déja que ma nature est extrémement faible et
limitée, et que celle de Dieu au contraire est immense, incompréhen-
sible et infinie, je n’ai plus de peine a reconnaitre qu’il y a une infini-
té de choses en sa puissance desquelles les causes surpassent la por-
tée de mon esprit. » >

Approfondissant la liberté divine de constituer un monde ou les
vérités que nous connaissons ne soient pas, Descartes écrit en effet :
« Je n’oserais méme pas dire que Dieu ne peut pas faire qu'une mon-
tagne soit sans vallée, ou qu'un et deux ne fassent pas trois ; mais je
dis seulement qu’il m’a donné un esprit de telle nature que je ne
saurais concevoir une montagne sans vallée ou une somme d’un et

! Régles pour la direction de Uesprit ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 65.
2 Ibid., p. 39, 64.
3 Méditations ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 303.
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de deux qui ne soit pas trois ». | Ou en termes plus philosophiques,
que « notre esprit est fini, et créé de telle nature qu’il peut concevoir
comme possibles les choses que Dieu a voulu étre véritablement
possibles, mais non pas de telle sorte qu’il puisse aussi concevoir
comme possibles celles que Dieu aurait pu rendre possibles, mais
qu’il a toutefois voulu rendre impossibles. » > On ne peut tout sim-
plement pas appliquer a 'entendement divin ce qu’on applique a
notre propre entendement ; par conséquent, dire que nous ne conce-
vons pas comment telle vérité puisse étre autrement, ne signifie pas
que Dieu ne puisse la concevoir autrement. Dieu peut trés bien avoir
créé librement des choses nécessaires, c’est-a-dire que, comme un roi
donne des lois aux sujets de son royaume®, il peut avoir choisi libre-
ment que deux et deux feront quatre, et que pour nous il n’en pourra
pas étre autrement.

Au-dela des apparences, 'argument est précieux, et ce pour deux
raisons. D’abord parce qu’il rappelle que Descartes n’était pas un
dogmatique de la raison, un rationaliste a tout prix, comme beau-
coup ont voulu le représenter ; et j’ai en téte ici en particulier Frie-
drich A. Hayek, qui caractérisait le cartésianisme comme une tradi-
tion intellectuelle profondément antilibérale ; mais j’aurai I'occasion
d’y revenir. La seconde raison, c’est que s’il est des domaines qui
dépassent les limites de la connaissance humaine, il peut en étre dit
ainsi de certaines agitations et menées des hommes, qu’on prétend
courber sous le joug uniforme d’une autorité supérieure. Ce sera le
grand message des intellectuels libéraux frangais du XVIII® siecle : il
est certaines opérations, économiques et sociales, ou l'autorité ne
peut produire un résultat aussi satisfaisant que 'amas des volontés
individuelles le pourrait, et ou il convient par conséquent de Jaisser
faire. « Un grand Etat ne peut ni ne doit étre gouverné comme une
famille ou des yeux médiocres peuvent tout voir, tout compter, tout
arranger en détail » dira le physiocrate Louis-Paul Abeille. * Or ceci
est déja contenu, en essence, chez Descartes.

Car celui-ci ne cantonne pas son appel aux limites de la raison a
la question des motifs de Dieu. Ayant en vue la défense de la foi et
de ses vérités, Descartes se concentrait naturellement sur cette con-
naissance de la divinité que nous pourrions avoir, connaissance
imparfaite et « accommodée a la petite capacité de nos esprits ».

! Lettre 2 Arnauld, 29 juillet 1648 ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, 1309-1310.

2 Lettre a Mesland, 2 mai 1644 ; Buvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 1167.

3 Lettre a Mersenne, 15 avril 1630 ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 933.

4 Louis-Paul Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 100.
> Méditations, Réponses aux objections ; Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 354.
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Mais il donnait encore, dans un ordre plus concret, d’autres ex-
emples, comme celui du chiliogone, un polygone de mille coOtés.
« Que si je veux penser a un chiliogone, je congois bien a la vérité
que c’est une figure composée de mille cotés, aussi facilement que je
congois qu’'un triangle est une figure composée de trois cOtés seule-
ment, mais je ne puis pas imaginer les mille c6tés d’un chiliogone,
comme je fais les trois d’un triangle, ni pour ainsi dire, les regarder
comme présents avec les yeux de mon esprit. » | Ce n’est donc pas
uniquement par l'infini, par le divin, qu'on touche les limites de
notre raison ; c’est aussi par le trop complexe.

Descartes regut plusieurs objections d’ordre théologique a ses
principes, tel que celui-ci : si Dieu a créé librement les lois qui sont
désormais pour nous des nécessités, peut-il en créer désormais
d’autres, différentes et méme contradictoires aux premiéres, et nous
les imposer & nouveau comme nécessaires ? A cela Descartes trou-
vait dans la théologie une réponse aisée : Dieu étant un étre parfait,
et embrassant toute chose, il ne peut pas changer de volonté a un
certain moment du temps, car cela emporterait contradiction : ou
qu'il n’avait pas créé le monde parfaitement d’emblée, ou qu’il n’a-
vait pas eu connaissance d’éléments qui lui ferait choisir désormais
certaines dispositions qu’il n’avait d’abord pas choisies. > D’apres
Descartes, la perfection divine emporte la parfaite connaissance des
fins et des moyens ; par conséquent Dieu avait parfaitement produit
son ceuvre ; par conséquent encore celui-ci n’aurait aucune raison de
le refaire autrement qu’il n’est, et de changer les vérités que nous
tenons pour certaines. Cet argument avait pour Descartes le mérite
de la simplicité, quoiqu’il apportait aussi de la confusion dans son
systéme philosophique et dans sa recherche scientifique des lois de la
nature, qu'une autre conception théologique aurait pu rendre plus
stable et assurée.

Pour donner une assise métaphysique stable et recevable a sa
physique, Descartes se devait aussi de fournir des explications sur le
libre arbitre et sur 1’erreur. Il s’en acquitta de la maniére suivante :
« J’expérimente en moi-méme une certaine puissance de juger, la-
quelle sans doute j'ai recue de Dieu, de méme que tout le reste des
choses que je possede ; et comme il ne voudrait pas m’abuser, il est
certain qu’il ne me I'a pas donnée telle que je puisse jamais faillir,
lorsque j’en userai comme il faut. » 3 Il n’était en effet pas concevable
pour lui d’affirmer que 'erreur provient de Dieu méme : ce dernier

! Méditations ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 318.
2 Lettre a Mersenne, 15 avril 1630 ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 934.
3 Méditations ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 301-302.
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étant bon et juste, il ne pourrait pas vouloir sciemment me tromper ;
étant omniscient, il ne pourrait m’engager par mégarde sur une voie
funeste. Des lors, toutefois, une question se posait : pourquoi Dieu
permet-il que je me trompe ?

Descartes répondait a cette interrogation en revenant sur son
idée des limites de la raison. Nous nous trompons, non pas parce
que Dieu le veut, mais parce que nous sommes des étres finis, impar-
faits. Mais dés lors surgissait une nouvelle objection: pourquoi
Dieu, en créant le monde parfait, a-t-il voulu créer ’homme impar-
fait ; ou encore : pourquoi Dieu nous a-t-il créé libres, si cette liberté
est pour nous ’occasion de nous tromper ?

Descartes ne s’en remit pas, ici, & une autre raison que celle
qu’on lui a vu employer si fréquemment : Dieu I'a créé ainsi, car il a
su que c’était 1a la perfection ; que nous, humains, ne soyons pas
capables de le comprendre, ne résulte de rien d’autre que de 1’écart
infranchissable qu’il existe entre I’entendement divin et notre propre
entendement. Le fait méme que nous soyons portés a errer, a nous
tromper, peut trés bien participer a la perfection du monde, sans que
nous ayons aucun moyen cognitif pour le concevoir. La difficulté
essentielle vient, d’aprés notre auteur, de ce que nous avons déduit,
du fait que nous avons été créés a I'image de Dieu, et comme le roi
de la création, des conséquences qui n’en découlaient pas nécessai-
rement.

Sur la nature de la liberté et du libre arbitre, Descartes fut égale-
ment amené & produire des considérations personnelles, dans la fin
de justifier ses principes philosophiques. Sur ce point il soutint que la
libre volonté, en tant que puissance, est illimitée, et a ce titre qu’elle
peut étre dite aussi grande que celle de Dieu ; que cependant elle
n’est ni aussi éclairée, ni aussi efficace, et c’est pourquoi I’'homme
peut se tromper. Certainement je suis libre de désirer telle ou telle
fin, et de choisir tel ou tel moyen pour 'obtenir ; mais ce choix pro-
cédant a partir d'une intelligence bornée, me conduit fréquemment a
Ierreur, et d’autant plus que je ne saurais employer justement ma
raison.

L’erreur provient ainsi d’une défaillance de I'usage de notre libre
arbitre, et il ne tient qu’a nous de raisonner judicieusement, en ju-
geant d’apres une perception juste et distincte des choses. L’homme,
de ce point de vue, peut se libérer de I’erreur : c’est en jugeant sai-
nement des choses qu’il soumet a sa volonté, et ensuite, ce qu’il ne
faut pas oublier, en s’abstenant de juger des choses qui dépassent son
entendement. Des lors, quand Descartes affirme que la science peut
étre parfaite, et qu’il ne tient qu’a nous de la rendre telle, il faut le
prendre au mot, quoique ce soit sans oublier que dans sa conception
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il existe aussi des choses au-dela de la science, par exemple les no-
tions de la divinité. « Car en effet ce n’est point une imperfection en
Dieu, de ce qu’il m’a donné la liberté de donner mon jugement, ou
de ne le pas donner, sur certaines choses dont il n’a pas mis une
claire et distincte connaissance en mon entendement ; mais sans
doute c’est en moi une imperfection, de ce que je n’en use pas bien,
et que je donne témérairement mon jugement, sur des choses que je
ne congois qu’avec obscurité et confusion. » !

Dans son appréciation du libre arbitre (ou franc arbitre, comme
I'on disait aussi), Descartes se heurtait a diverses représentations
théologiques. Le grand Luis de Molina soutenait par exemple que
nous sommes libres lorsque notre volonté peut se porter indifférem-
ment sur I'un des objets de choix. Descartes récusa cette représenta-
tion, et la renversa. D’apres lui, plus nous nous sentons attirés vers
I'un des objets de choix, conduits par 'exercice de notre raison et de
notre jugement, plus nous pouvons dire que nous choisissons libre-
ment : la conviction que nous avons de choisir bien, en affaiblissant
notre indifférence entre les partis & prendre, renforce par cela méme
notre liberté. Pour citer ses mots, « cette indifférence que je sens
lorsque je ne suis point emporté vers un coté plutot que vers un autre
par le poids d’aucune raison, est le plus bas degré de la liberté, et fait
plutdt paraitre un défaut dans la connaissance qu'une perfection
dans la volonté : car si je connaissais toujours clairement ce qui est
vrai et ce qui est bon, je ne serais jamais en peine de délibérer quel
jugement et quel choix je devrais faire ; et ainsi je serais entierement
libre, sans jamais étre indifférent. » > Aussi chez lui la liberté ne
consiste pas a demeurer indifférent entre deux options qui nous
seraient également ouvertes, mais a pencher délibérément vers I'une
ou vers l'autre, selon ce que nous dicte notre conscience.

Concevoir la liberté parfaite comme une pure indifférence serait
au surplus, selon notre auteur, méconnaitre la distance immense
qu’il existe entre 'homme et Dieu. Dieu peut étre dit indifférent
dans ses choix, dans la mesure ou ceux-ci produisent ou emportent
avec eux la conception du bien et du mal. Or 'homme, en délibérant
sur ses choix, trouve déja existante la notion du bien et du mal, et il
ne pourrait étre indifférent qu’en restant ignorant et incapable de
raisonner.

A travers son examen de la liberté divine et humaine, Descartes
mettait ainsi en valeur les limites de la raison et I'incapacité de notre

! Méditations ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 308.
2 Ibid., p. 305.
3 Méditations, Réponses aux objections ; Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 535-536.
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entendement a expliquer et comprendre certains phénomeénes qui
nous dépassent.

Il m’a paru trés nécessaire d’évoquer ces idées en commengant,
d’abord pour leur caractére fondateur, pour leur influence subsé-
quente, quoique parfois discrete, sur les théoriciens de la liberté des
siécles suivants ; mais aussi parce que leur interprete lui méme,
Descartes, a été, comme Montaigne, dont nous parlerons plus tard,
I’objet de critiques tout a fait injustifiées, de la part de gens qui soit
ne I'avaient pas lu en entier ou correctement, soit qui cherchaient
désespérément un bouc-émissaire et qui imaginérent que l'un et
I'autre faisaient bien I'affaire.

Dans plusieurs de ses travaux, Friedrich A. Hayek critiqua ce
qu’il appelait le constructivisme rationaliste, hérité de Descartes.
Apres avoir peut-étre lu Descartes comme celui-ci craignait de I’étre,
c’est-a-dire « comme un roman, pour se désennuyer, et sans y avoir
grande attention »', Hayek soutient que par ses « flatteuses supposi-
tions sur les pouvoirs illimités de la raison humaine »* (sic), le carté-
sianisme aboutit a construire des utopies sur du sable mouvant et
pave finalement la voie des totalitarismes. L’examen attentif des
idées de Descartes prouve cependant que celui-ci maintenait cote a
cOte un programme scientifique ambitieux et une grande clair-
voyance sur les limites de la raison humaine ; et il n’y a rien d’é-
tonnant a ce que les derniers mots des Méditations soient précisément
employés pour clamer une derniére fois qu’«il faut reconnaitre
I'infirmité et la faiblesse de notre nature ». > Loin d’aboutir 4 un culte
de la raison, la philosophie cartésienne, bien comprise, ouvre méme
la voie, comme nous I’avons montré, a 'une des inspirations les plus
géniales des penseurs libéraux du XVIII® siecle, a savoir ce que nous
appellerions I'impossibilité du planisme.

Au-dela, on peut méme prouver que le cartésianisme inspira la
recherche de lois et de principes dans le domaine de la politique et
de ’économie, qui étaient restés longtemps les esclaves des préjugés
et de la routine.

On retrouve ce programme assez révolutionnaire, socle du mou-
vement des Lumiéres, dans 1'éloge de Descartes par Antoine-
Léonard Thomas, ou on lit que : « L’art de procurer aux société la
plus grande somme de bonheur possible est une des branches de
philosophie des plus intéressantes ; et peut-étre dans toute I’Europe
est-elle moins avancée que n’était la physique avant la naissance de

U Ibid., p. 372.
2F. Hayek, La Constitution de la Liberté [1960], éd. Institut Coppet, p. 83.
3 Méditations ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 334.
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Descartes. Il y a des préjugés non moins puissants a renverser. Il y a
d’anciens systémes a détruire ; il y a des opinions et des coutumes
funestes, et qui n’ont cessé de paraitre telles que par 'empire de
I'habitude. Les hommes réfléchissent si peu, qu'un mal qui se fait
depuis cent ans leur parait presque un bien. Ce serait une grande
entreprise d’appliquer le doute de Descartes a ces objets, de les exa-
miner piéce a piece comme il examina ses idées, de faire une revue
générale des coutumes, des usages et des lois, comme il fit la revue
des systemes, et de ne juger de tout que d’apres sa grande maxime de
I’évidence. » ' L’année qui suivit cet Eloge, le physiocrate G.-F. Le
Trosne reproduisait la méme pensée, en 'appliquant aux questions
économiques. Trois ans apreés avoir introduit dans les langues de
I'Europe le mot « économiste », et tandis qu’a Paris, un professeur
écossais du nom d’Adam Smith se faisait recevoir dans les salons,
Le Trosne soulignait I'importance d’appliquer la méthode de Des-
cartes, celle du doute, dans cette nouvelle science de 1’économie
politique : « Il s’agit de revenir sur les principes qu’on a suivis, parti-
culierement depuis un siecle, écrit-il ; de repasser sur toutes les opi-
nions regues, de les soumettre a une révision exacte, afin de ne rien
admettre dont I’évidence n’ait été vérifiée, et d’appliquer le doute
universel de Descartes a tous les points de la science économique. »>
Le méme Le Trosne était I'un des plus ardents avocats du laissez
faire, principe auquel il fallait accorder la préférence, d’apres lui,
dans tous les domaines de la vie sociale ou l'intervention de 'au-
torité ne pouvait que provoquer des dérangements. « C’est une ma-
ladie dont il serait bien temps de nous guérir, soulignait-il, que celle
de vouloir tout régler, tout ordonner, et tout soumettre & nos vues si
faibles et si courtes. » > Et constatant les méfaits de I'intervention
publique dans la marche du commerce des grains, il en accusait les
limites de la raison. « Tout ce désordre vient de ce que les hommes
ont voulu administrer ce qui, de sa nature, doit étre abandonné au
libre concours des intéréts particuliers. En entreprenant de diriger le
commerce et de gouverner les prix, ils ont méconnu la portée de leur
faible intelligence ; ils ont essayé de tenir une balance qui leur
échappe, et dont la direction surpasse leur pouvoir et leur force. »*
Ce langage ne nous parait-il pas un peu familier ?

U A.-L. Thomas, Eloge de Descartes, 1765 ; Euvres complétes de A.-L. Thomas, 1825, vol.
III, p. 382-383.

2 Journal de Uagriculture, du commerce et des finances, juillet 1766, p. 60.

3 Ephémérides du citoyen, 1765, volume I, p. 70.

4 Lettres a un ami sur les avantages de la liberté du commerce des grains et le danger des prohi-
bitions, 1768, p. 52
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Descartes est peut-étre, tout bien considéré, un héros oublié du
libéralisme frangais. Il a parlé de la liberté toute sa vie, dans des
ceuvres multiples et qui ouvrirent des perspectives nouvelles aux
esprits qui entameérent plus distinctement que lui 1'édification du
socle théorique libéral. Il a aussi vécu en homme libre, quittant 1’at-
mosphere intellectuellement étouffante de Paris, pour rejoindre une
contrée aussi riche que libre, la Hollande, et son « grand peuple fort
actif et plus soigneux de ses propres affaires que curieux de celles
d’autrui ». !

Comme cela est bien connu, la pensée de Descartes eut un im-
pact considérable et son effet fut tout a fait révolutionnaire : tandis
qu’a son époque on estimait encore une théorie et un auteur par son
ancienneté et sa capacité a avoir résisté au temps, lui sapait sciem-
ment les fondements de I'autorité dans le domaine de la connais-
sance, et appelait a douter méthodiquement pour construire une
science ferme et siire, quoique nécessairement limitée par les bornes
de la raison humaine. Ce fut un philosophe du progres, en des temps
ou 'on n’estimait guére que la conservation.

Sa philosophie était celle de I'individu contre la masse, comme
on ne le pergoit encore que trop faiblement. Nous citerons plus tard,
en évoquant la question de la démocratie, ses propos sur la probabi-
lité avec laquelle un individu unique peut se retrouver seul détenteur
de la vérité, quand tout le siecle déraisonne, et qu’ainsi le faire taire,
parce qu'il est dans la minorité, est proprement un acte aberrant. > A
un autre endroit du Discours de la méthode, Descartes affirmait égale-
ment qu’'on trouverait plus aisément la vérité chez un homme qui
raisonne pour son propre intérét, que chez celui qui tisse des plans
destinés a I’'humanité ou a se faire valoir. Ce n’est peut-étre pas une
idée impropre pour achever ce chapitre. « Il me semblait, écrit-il, que
je pourrais rencontrer beaucoup plus de vérité dans les raisonne-
ments que chacun fait touchant les affaires qui lui importent, et dont
I’événement le doit punir bientot apres s’il a mal jugé, que dans ceux
que fait un homme de lettres dans son cabinet, touchant des spécula-
tions qui ne produisent aucun effet, et qui ne lui sont d’autre consé-
quence, sinon que peut-étre il en tirera d’autant plus de vanité
qu’elles seront plus éloignées du sens commun, a cause qu’il aura da
employer d’autant plus d’esprit et d’artifice a tacher de les rendre
vraisemblables. » * De cette réflexion, jointe aux autres, a la doctrine
de la liberté, il n’y avait guere que quelques pas.

! Discours de la méthode ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 146.
2 Régles pour la direction de U'esprit, BEuvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 43.
3 Discours de la méthode ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 131.
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Jacques Necker, un temps ministre, écrivait, avant de 1’étre, et
aussi un peu pour le devenir, cette belle maxime qu’él ne faut jamais
faire d’expérience d’anatomie sur les corps vivants'; sans y prétendre,
prenez toutefois la peine d’observer attentivement ces nouveau-nés
qui, suivant nos lois et nos moeurs, naissent égaux. Sans parler méme
de la couleur des cheveux, de la peau et des yeux, dont "’humanité
offre une vaste palette, au point qu’il y a bien cent mille fagons pour
des yeux d’étre bleus, voyez comme la diversité humaine se signale
déja, a ce stade premier, en multiples fagons : rythme de sommeil,
courbe de croissance, capacités olfactives et d’ouie, force physique,
flexibilité du corps, métabolisme, tolérance a certains aliments ou
médicaments ; de sorte que pour parler mal, mais clair, chaque étre
humain est un produit unique. Et cette diversité extréme va fagonnée
et refagonnée de mille maniéres par les coutumes, les expériences de
la vie, ainsi que par la confrontation avec autrui.

La diversité étant un commandement de la nature, elle ne saurait
étre vaincue; mais l'idée qu’'on nomme intolérance, ambitionne
néanmoins ce combat. On refuse de souffrir qu'un individu adopte
un comportement qui, tout en ne nuisant pas a autrui, lui déplait,
comme de reconnaitre que la diversité humaine puisse produire un
bien quelconque.

A Topposé de cette conception, de grands penseurs, et en pre-
mier lieu Montaigne, ont promu la diversité et la tolérance, soute-
nant que, par la confrontation avec 1’autre, lequel, par définition, est
partout, 'homme se voit offrir 'occasion de se corriger, de se polir,
« comme des cailloux raboteux se polissent et s’arrondissent dans la
mer par leur frottement journalier et réciproque », pour reprendre la
jolie formule de I'abbé de Saint-Pierre. 2

La doctrine de Montaigne, sur laquelle nous nous arréterons tout
particulierement, pour son caractere fondateur, désargconnera peut-
étre : non tant par 'orthographe extravagante dans laquelle elle est
exprimée, car c’est celle du temps, mais par une ouverture d’esprit
extréme, qui ne semble plus de mise. La philanthropie et le cosmo-
politisme qu’il revendique paraitront incongrus, en des temps ou ces
notions jouissent d’'un médiocre crédit. Toutefois la confusion des

! Necker, Sur la législation et le commerce des grains, 1776, p. 400.
2 Projet pour perfectionner I'éducation ; (Euvres diverses de M. I'abbé de Saint-Pierre, vol. 1,
1730, p. 78.
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idées et des mots, sur ce sujet précis, ne date pas d’aujourd’hui, et
cent Confucius ne suffiraient pas pour accomplir la rectification des
noms. Qu’on appelle encore un misanthrope, haisseur de I’espece
humaine, celui qui, comme chez Moliére, se désintéresse d’autrui et
le laisse tranquille, est absurde et blessant, quand nous faisons la
révérence et plions les genoux devant ceux qui veulent régir I’espéce
entiere et la courber sous un joug d’uniformité, en régentant
jusqu’aux loisirs et & la vie intime.

Contre ces travers, la véritable philanthropie nous enseigne
I’acceptation de l'autre, en tant qu’il est autre, c’est-a-dire différent,
et ’amélioration de chacun par I'exemple de tous. Parmi les pen-
seurs qui ont particulierement eu a cceur de défendre ces principes,
Montaigne nous intéresse particulierement : a une époque charniére,
il exprima la quintessence du relativisme et de la diversité, et prépara
I’épanouissement de la doctrine de la liberté dans la voie de la tolé-
rance, qui est un autre grand combat des Lumieres.

Michel de Montaigne (1533-1592) apparait toutefois déprisé par
les défenseurs modernes des libertés, c’est-a-dire par ceux-la méme
avec lesquels il partage tant, et a qui il aurait tant & offrir. Tourné en
ridicule pour un chapitre célébre et fort court, qui a pour titre : « Le
profit de I'un est dommage de 'autre », il est rejeté injustement com-
me mercantiliste, qui est un autre terme pour dire archaique, inepte et
absurde. Cette représentation qui, comme nous allons le démontrer,
est sans fondement, doit beaucoup a Ludwig von Mises, lequel,
étudiant I'idée regue qui fait du commerce un jeu a somme nulle, la
rapporte a Montaigne, et 'appelle méme «le sophisme de Mon-
taigne ». ! Plut6t que de souscrire au dogme rabougri de I'auteur des
Essais, il conviendrait d’apres lui et les libéraux qui ont entonné la
méme musique, de suivre la voie tracée par Henri de Boulainvilliers,
lequel écrivait : « Qui dit commerce dit un trafic réciproque ou le
vendeur et 'acheteur trouvent leur compte »2, ou par 1’abbé de Saint-
Pierre, chez lequel on trouve ces mots similaires : « Quand il se fait
une vente entre marchands, le vendeur y gagne et ’acheteur aussi :
car sans un gain réciproque et réel ou apparent, ni le vendeur ne
vendrait a tel prix, ni 'acheteur de son coté n’achéterait a tel prix. »
A Topposé de ces tendances, de concorde et de paix, le dogme de
Montaigne enfanterait les guerres de commerce, les haines natio-
nales et le nationalisme économique. Cette proposition, que I'on ne

! Ludwig von Mises, L’Action Humaine, partie IV, chap. XXIV.

2 Henri de Boulainvilliers, Etat de la France, etc., 1727, vol. II, p. 339.

3 Projet pour perfectionner le commerce de France ; Ouvrages de politique de 'abbé de Saint-
Pierre, vol. V, 1733, p. 173.
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s’enrichit qu’au détriment d’autrui, serait méme, selon Bastiat, le
« sophisme type, sophisme souche, d’ou sortent des multitudes de
sophismes, sophisme polype, qu’on ne peut couper en mille que
pour donner naissance a mille sophismes, sophisme anti-humain,
anti-chrétien, anti-logique ; boite de Pandore d’ou sont sortis tous les
maux de ’humanité, haines, défiances, jalousies, guerres, conquétes,
oppressions ; mais d’ou ne pouvait sortir I'espérance. » !

C’est pourtant forger une interprétation délirante d’un petit cha-
pitre de quelques lignes, dont la doctrine est toute autre. Revenons-
en au texte de Montaigne :

« Demades, Athenien, condemna un homme de sa ville, qui fai-
soit mestier de vendre les choses necessaires aux enterremens, soubs
tiltre de ce qu’il en demandoit trop de profit, et que ce profit ne luy
pouvoit venir sans la mort de beaucoup de gens. Ce jugement
semble estre mal pris ; d’autant qu’il ne se faict aucun profit qu’au
dommage d’autruy, et qu'a ce compte il faudroit condamner toute
sorte de guein. Le marchand ne faict bien ses affaires, qu’a la dé-
bauche de la jeunesse : le laboureur a la cherté des bleds : I’architecte
a la ruine des maisons : les officiers de la justice aux procez et que-
relles des hommes : 'honneur mesme et pratique des ministres de la
religion se tire de nostre mort et de nos vices. Nul medecin ne prent
plaisir a la santé de ses amis mesmes, dit I’ancien Comique Grec, ny
soldat a la paix de sa ville : ainsi du reste. Et qui pis est, que chacun
se sonde au dedans, il trouvera que nos souhaits interieurs pour la
plus part naissent et se nourrissent aux despens d’autruy. » >

11 est difficile de trouver ici trace d’un quelconque antilibéra-
lisme, non plus que la source du nationalisme, du bellicisme, etc.
Bien au contraire, Montaigne critique distinctement le rejet que la
morale traditionnelle fait de certaines professions, et il les absout
pour ainsi dire de leurs péchés. C’est ce qu’il semble que dans cha-
que civilisation un penseur courageux ait eu a faire, tant I'opinion
publique mésestimait la collection d’artisans et de commercgants qui
ne prospéraient qu'a mesure que certains vices, la boisson, le jeu,
etc., se développaient dans la population. En Chine, le Han Fei Zi,
datant du III° siecle avant notre ere, enseigne cette méme lecon :
« Le fabricant de carrosses souhaite a tous les hommes de devenir
riches et importants ; le fabricant de cercueils espere qu’ils seront
nombreux a mourir jeunes. Cela ne signifie pas que le premier soit
bienveillant et le second malveillant... Ce dernier trouve seulement

! Ebauche de 1847 ; (Buvres complétes de Frédéric Bastiat, t. VII, p. 327.
2 Essais, 1580, liv. I, chap. xxi ; éd. Pléiade, 2007, p. 110.
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son intérét dans la mort d’autrui. » ! Et lisons, dans notre civilisa-
tion, dans le libéralisme méme, ce que les auteurs ont trouvé a dire
sur ce point, nous les trouverons tous en accord avec Montaigne.
Bastiat méme écrit précisément la méme chose : « En tant que pro-
ducteurs, il faut bien en convenir, chacun de nous fait des veeux
antisociaux. Sommes-nous vignerons ? nous serions peu fichés qu’il
gelat sur toutes les vignes du monde, excepté sur la notre... Som-
mes-nous médecins ? nous ne pouvons nous empécher de voir que
certaines améliorations physiques, comme I’assainissement du pays,
le développement de certaines vertus morales, telles que la modéra-
tion et la tempérance, le progres des lumiéres poussé au point que
chacun sit soigner sa propre santé, la découverte de certains re-
medes simples et d’une application facile, seraient autant de coups
funestes portés a notre profession. » > Cessons donc d’excommunier
Montaigne, en le répudiant dans le camp des mercantilistes, avec
lequel il n’a rien de commun, et ouvrons plutdt son livre, qui est I'un
des plus individualistes qui soient, et qui contient, en son cceur, la
lecon de la tolérance.

Rien n’impressionne plus que I'ambition proprement et éton-
namment libérale et individualiste de ses Essais. Certainement Rous-
seau a dit fermement, en commencant des mémoires destinés a le
peindre, lui-méme et par lui-méme : «Je forme une entreprise qui
n’eut jamais d’exemple et dont I’exécution n’aura point d’imitateur.
Je veux montrer a mes semblables un homme dans toute la vérité de
sa nature ; et cet homme ce sera moi »* ; mais la profession de foi
était mensongere. Deux siecles plus tot, Montaigne avait congu et
réalisé un projet parfaitement identique. « Me trouvant entierement
despourveu et vuide de toute autre matiere, dit-il, je me suis presenté
moy-mesmes & moy pour argument et pour subject. C’est le seul
livre au monde de son espece, et d'un dessein farousche et extrava-
guant. »* Et en téte, comme avertissement au lecteur, il écrivit donc :
« C’est moy que je peins », et encore : « je suis moy-mesmes la ma-
tiere de mon livre »°. Cette profession de foi n’était ni feinte, ni exa-
gérée ; I'expression du moi dans les Essais est la plus pure, la moins
sophistiquée que 1’on puisse concevoir, suivant en cela le voeu méme
de l'auteur. « Je veux qu’on voye mon pas naturel et ordinaire ainsi

! Han Fei Zi ; trad. fr., éd. du Chatelet, 2010, p. 101.

2 Sophismes économiques, 1845 ; Buvres, t. IV, p. 9.

3 Les Confessions ; (Euvres complétes, éd. Pléiade, t. 1, 1959, p. 5.
4 Essais, 11, xviii ; éd. Pléiade, p. 404.

° Essais ; éd. Pléiade, p. 27.
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detraqué qu’il est, écrit Montaigne. Je me laisse aller comme je me
trouve. »' On peut dire qu’il y a réussi.

Les Essais peignent ce moi de toutes les fagons, I'auteur ne se las-
sant jamais de parler de lui, et ne répugnant nullement a partager ses
expériences les plus personnelles. Aujourd’hui s’occuper de soi est
un travers, et depuis deux siécles on use pour cela de ce mot
d’individualisme. Chez Montaigne, 'intérét porté a soi est revendi-
qué, pensé, et il fait le fond d’une morale et d’une philosophie qu’on
devrait dire individuelle, plutét qu’individualiste, car les mots en
-isme sont suspects, ils sentent trop la haine de ceux qui les ont con-
gus.

L’étre humain ne regarde pas son semblable sans émotion, et
beaucoup passent leur existence dans la contemplation malsaine et
le jugement critique des autres. Montaigne prend les choses au re-
bours. « Le monde regarde tousjours vis a vis : moy, je replie ma
veué au dedans, je la plante, je 'amuse 1a. Chacun regarde devant
soy, moy je regarde dedans moy : Je n’ay affaire qu’a moy, je me
considere sans cesse, je me contrerolle, je me gouste. Les autres vont
tousjours ailleurs, s’ils y pensent bien : ils vont tousjours avant :
moy, je me roulle en moy-mesme. » > Et si I'auteur des Essais préfere
s’occuper ainsi de lui-méme, se scruter, s’étudier, ce n’est guére par
un gonflement d’estime et un amour-propre délirant, mais essentiel-
lement dans des fins d’amélioration personnelle. « Il y a plusieurs
années que je n'ay que moy pour visée a mes pensées, que je ne
contrerolle et n’estudie que moy. Et si j'estudie autre chose, c’est
pour soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. »°
Car « chacun est a soy-mesmes une tres bonne discipline, pourveu
qu’il ait la suffisance de s’espier de pres. Ce n’est pas icy ma doc-
trine, c’est mon estude: et n’est pas la lecon d’autruy, c’est la
mienne. » *

C’est qu’au-dela d’affirmer le primat de 'individu, la philosophie
de Montaigne emporte avec elle une lecon de vie et une morale,
porteuse de sens et de fruit, s’en revenant au sens premier de la phi-
losophie, qui est la cultivation de la sagesse. « Quand j'oy reciter
I'estat de quelqu’un, je ne m’amuse pas a luy, écrit-il : je tourne
incontinent les yeux a moy, voir comment j’en suis. Tout ce qui le
touche me regarde. Son accident m’advertit et m’esveille de ce costé-
la. Tous les jours et a toutes heures, nous disons d'un autre ce que

! Essais, 11, x ; éd. Pléiade, p. 429.
2 Essais, 11, xvii ; éd. Pléiade, p. 697.
3 Essais, 11, vi ; éd. Pléiade, p. 397.
4 Essais, 1, vi ; éd. Pléiade, p. 396.
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nous dirions plus proprement de nous, si nous s¢avions replier aussi
bien qu’estendre nostre consideration. » ! Ainsi, quoiqu’en homme
de bien, ma premiere préoccupation et charge soit et doive étre moi-
méme, autrui m’est précieux dans la mesure ou il me fournit
I'occasion de m’améliorer. Or la philosophie du temps est toute
opposée : au lieu de chercher dans 'autre un exemple et des legons,
I'on y projette nos propres résolutions, dans la folie de ce que
I’amélioration humaine, qui est notre tiche et notre but de chaque
jour, doive étre entendue comme "amélioration d’autrui, sans lui et
malgré lui : « comme qui oublieroit de bien et saintement vivre ; et
penseroit estre quitte de son devoir, en y acheminant et dressant les
autres ; ce seroit un sot »”.

Face aux précheurs de vertu et aux scrutateurs d’autrui, Mon-
taigne défend l'individualité, entendant que 'homme se concentre
davantage sur lui-méme. « Si le monde se plaint dequoy je parle trop
de moy, je me plains dequoy il ne pense seulement pas a soy » af-
firme-t-il. ® Car ceci est selon la nature, et conforme a la morale. En
outre, la procédure apporte aussi la clé de la connaissance, et son
fondement, étant remarqué que « qui ne s’entend en soy, en quoy se
peut il entendre ? » *

Cette individualité radicale, développée en morale et en philoso-
phie, aboutit aussi & ne pas dépendre d’autrui. « J’ay prins a haine
mortelle, écrit Montaigne, d’estre tenu ny a autre, ny par autre que
moy. J'employe bien vivement, tout ce que je puis, a me passer :
avant que j’employe la beneficence d’un autre, en quelque, ou legere
ou poisante occasion ou besoing que ce soit. » ° Ce qui pourrait
s’exprimer de méme, en usant du fameux serment individualiste
d’Ayn Rand, dans Atlas Shrugged : « Je jure sur ma vie et 'amour que
j’ai pour elle, de ne jamais vivre pour les autres ni demander aux
autres de vivre pour moi ». ¢

Autrui est un ami, un frére ; par ses fautes, il peut m’aider a me
réformer moi-méme et a me perfectionner. Mais ma vocation sur
cette terre n’est pas de controler ses actions, ni de dépendre de ses
louanges ou de ses bienfaits. L’homme accompli, qui prend lui-
méme pour base, ne prétend pas régenter les autres. « Je ne me mesle
pas de dire ce qu’il faut faire au monde, d’autres assés s’en meslent »

! Essais, 11, viii ; éd. Pléiade, p. 415.

2 Essais, I11, x ; éd. Pléiade, p. 1052.

3 Essais, 111, ii ; éd. Pléiade, p. 845.

4 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 590.

5 Essais, I11, ix ; éd. Pléiade, p. 1014-1015.

6 I swear — by my life and my love of it — that I will never live for the sake of another man,
nor ask another man to live for mine. — Ayn Rand, Atlas Shrugged, 1957, p. 1139.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 41

écrit bien Montaigne. ' Et pour illustration de cette attitude, lui
aimant tant les exemples tirés de son expérience, il nous explique
comment, recevant des lettres destinées a d’autres que lui, il se fit
toujours toute sa vie un plaisir de les maintenir closes et inviolées.
« Jamais homme ne s’enquit moins, écrit-il avec fierté, et ne fureta
moins és affaires d’autruy. » 2

Car encore une fois, autrui n’est pas, chez Montaigne, un enne-
mi a dompter : c’est un partenaire extérieur, une aide, dans la voie
du perfectionnement individuel.

A Téchelle des nations ou des nationalités, I'altérité et la diversité
apportent des services semblables. Et si, a travers les Essais, Mon-
taigne abonde autant en descriptions des usages étrangers, il n’en
faut pas chercher ailleurs la raison. « Je veux icy entasser aucunes
facons anciennes, que j'ay en memoire, explique-t-il : les unes de
mesme les nostres, les autres differentes : a fin qu’ayant en I'ima-
gination cette continuelle variation des choses humaines, nous en
ayons le jugement plus esclaircy et plus ferme. » ® Cette justification
est trés claire : il ne s’agit ni de jouer avec les faits, de les tourner et
retourner de tant de fagon, qu’on en obtienne la conclusion que les
meeurs et valeurs de France valent mieux que les autres ; pas plus
qu’il n’est question de forcer les peuples barbares a adopter des
meeurs plus raisonnables : Montaigne n’a d’autre ambition que de se
servir de I’exemple des autres pour s’améliorer soi-méme.

Pour cela, il convient cependant de repousser la préférence in-
née, mais maladroite, que chacun congoit pour les usages auxquels il
est accoutumé. Les impressions que laisse I'usage sont profondes,
elles s’infiltrent en nous des la naissance et se renforcent au contact
prolongé du petit monde entre lequel nous vivons. L’accord una-
nime des préférences emporte la conviction et nous persuade que
nous sommes dans le vrai, quand le nombre, en ces matieres, ne
devrait nous convaincre de rien. « Il y a du mal’heur d’en estre 1a,
écrit Montaigne, que la meilleure touche de la verité, ce soit la multi-
tude des croyans, en une presse ou les fols surpassent de tant, les
sages, en nombre. »*

A regarder le monde, la diversité des pratiques et des coutumes
humaines parait infinie. L’auteur des Essais se plait a les rappeler et &
les placer les unes au regard des autres, comme en une fresque pictu-
rale. Il est des régions, rappelle-t-il, ou « les femmes vont a la guerre

! Essais, 1, xxvii ; éd. Pléiade, p. 199.
2 Essais, 11, iv ; éd. Pléiade, p. 383.

3 Essais, 1, xlix ; éd. Pléiade, p. 317.
¢ Essais, 111, xi ; éd. Pléiade, p. 1074.
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quand et leurs maris, et ont rang, non au combat seulement, mais
aussi au commandement », tandis qu’il en est d’autres «ou l'on
estime si mal de la condition des femmes, que I'on y tué les femelles
qui y naissent, et achepte I'on des voisins, des femmes pour le be-
soing ; ou les maris peuvent repudier sans alleguer aucune cause, les
femmes non pour cause quelconque ; ou les maris ont loy de les
vendre, si elles sont steriles. »' De méme, «il est des nations, qui
noircissent les dents avec grand soing, et ont & mespris de les voir
blanches : ailleurs ils les teignent de couleur rouge. »* Ou encore cet
exemple d’apparence triviale : « Nous portons les oreilles percées, les
Grecs tenoient celd pour une marque de servitude. »* Et de tels
exemples paraissent sans fin.

Si nous ne nous enquerrons guére des usages étrangers, 1’habi-
tude de nos propres usages nous enferme et nous pousse a croire
naturelles des choses qui ne sont en nous que parce que nous
sommes nés en un siecle et en un lieu qui les avaient adoptées, de
sorte que ce que nous tenons trés fermement comme une vérité, n’est
peut-étre que le fruit d'une longue et bien enracinée erreur. « Par ou
il advient, note Montaigne, que ce qui est hors les gonds de la cous-
tume, on le croid hors les gonds de la raison : Dieu s¢ait combien
desraisonnablement le plus souvent. » * Tel est bien I'effet de I'ha-
bitude. « Le principal effect de sa puissance, c’est de nous saisir et
empieter de telle sorte, qu’a peine soit-il en nous, de nous r’avoir de
sa prinse, et de r’entrer en nous, pour discourir et raisonner de ses
ordonnances. De vray, parce que nous les humons avec le laict de
nostre naissance, et que le visage du monde se presente en cet estat a
nostre premiere veué, il semble que nous soyons nais a la condition
de suyvre ce train. Et les communes imaginations, que nous trou-
vons en credit autour de nous, et infuses en nostre ame par la se-
mence de nos peres, il semble que ce soyent les generalles et natu-
relles. » > Or la réflexion que nous pouvons faire en nous-mémes sur
les sources et la valeur de nos usages, peut permettre de nous en
dégotiter, quand nous les verrons étranges, et plus étranges que les
étrangéres, comme aussi fondées sur rien d’autre qu’un accord acci-
dentel. Montaigne raconte qu’ayant une fois ’envie de convaincre
un étranger de la valeur d’une habitude qu’il avait contractée et qui
était d’usage en son pays, «j'y trouvay le fondement si foible, qu’a

! Essais, I, xxii ; éd. Pléiade, p. 115, 116.
2 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 508.
3 Essais, 11, xii ; éd. Pléiade, p. 618.
4 Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 119.
5 Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 119.
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peine que je ne m’en degoustasse, moy, qui avois a la confirmer en
autruy. »!

Dans le méme but d’amélioration de soi qui, au niveau indivi-
duel, aboutissait a I'utilisation des erreurs d’autrui comme guide a
notre propre perfectionnement, Montaigne recommande le com-
merce des hommes et la visite des pays étrangers, dans le but de
policer notre nation, encore barbare, quoi qu’on en dise. Car encore
une fois, ce n’est pas pour juger autrui en rapportant ses usages aux
nétres, qu’'on doit 1’observer, mais « pour en rapporter principale-
ment les humeurs de ces nations et leurs fagons : et pour frotter et
limer nostre cervelle contre celle d’autruy ». > Le monde est vaste et
divers ; c’est de ce point de vue une école précieuse. « Il se tire une
merveilleuse clarté pour le jugement humain, de la frequentation au
monde » car « nous sommes tous contraints et amoncellez en nous,
et avons la veué racourcie a la longueur de nostre nez. » * De ce
point de vue, le voyage dessille les yeux. « Le voyager me semble un
exercice profitable, lit-on dans les Essais. L’ame y a une continuelle
exercitation, a remarquer des choses incogneués et nouvelles. Et je
ne sgache point meilleure escole, comme j’ay dict souvent, a facon-
ner la vie, que de luy proposer incessamment la diversité de tant
d’autres vies, fantasies, et usances : et luy faire gouster une si per-
petuelle varieté de formes de nostre nature. » * C’est I'éloge de la
diversité, écrit par un homme et & une époque ou celle-ci ne déplai-
sait encore que modérément, de sorte qu’'on pouvait encore 1’ex-
primer sans prendre la peine de 'accompagner de son pendant,
aujourd’hui nécessaire : la tolérance.

Toutefois, pour jouir, dans les voyages, des lecons de la diversité
humaine, il est impératif de voyager pour connaitre, et non pour y
meédire des moeurs qu’on ne veut pas méme comprendre, contre la
pratique courante de I’époque, et de tous les temps, que les Essais
vilipendent fortement : « J’ay honte de voir nos hommes, enyvrez de
cette sotte humeur, de s’effaroucher des formes contraires aux leurs.
11 leur semble estre hors de leur element, quand ils sont hors de leur
village. Ou qu'ils aillent, ils se tiennent a leurs fagons, et abominent
les estrangeres. Retrouvent ils un compatriote en Hongrie, ils fes-
toient ceste avanture : les voyla a se r’alier, et a se recoudre en-
semble ; a condamner tant de moeurs barbares qu’ils voyent. Pour-
quoy non barbares, puis qu’elles ne sont Francoises ? Encore sont ce

! Essais, 1, xxii ; éd. Pléiade, p. 120.
2 Essais, 1, xxv ; éd. Pléiade, p. 158.
3 Essais, 1, xxv ; éd. Pléiade, p. 163.
4 Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1018-1019.
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les plus habilles, qui les ont recognués, pour en mesdire : La pluspart
ne prennent I’aller que pour le venir. Ils voyagent couverts et resser-
rez, d’'une prudence taciturne et incommunicable, se defendans de la
contagion d’un air incogneu. »' Et Montaigne indique en peu de
mots ce qu’est, a 'inverse, sa pratique : « Au rebours, je peregrine
trés saoul de nos fagons : non pour chercher des Gascons en Sicile,
j'en ay assez laissé au logis : je cherche des Grecs plustost, et des
Persans : j’accointe ceux-la, je les considere ». ?

L’homme qui a vocation a s’améliorer n’examine pas autrui
pour en rire, mais pour se réformer par cet exemple. Et de méme
qu’au niveau individuel, le fou peut encore donner des legons au
sage, de méme les peuples qui nous paraitraient les plus étrangers, et
dont les moeurs sembleraient incompatibles aux notres, doivent étre
jugés et médités sainement. C’est ’exemple fameux des cannibales
de ’Amérique : 1a comme ailleurs, I’étranger n’est pas étrange. Mon-
taigne avoue courageusement sa foi : « Je trouve qu’il n’y a rien de
barbare et de sauvage en cette nation, a ce qu'on m’en a rapporté :
sinon que chacun appelle barbarie, ce qui n’est pas de son usage.
Comme de vray nous n’avons autre mire de la verité, et de la raison,
que l'exemple et idée des opinions et usances du pais ou nous
sommes. La est tousjours la parfaicte religion, la parfaicte police,
parfaict et accomply usage de toutes choses. »* Dés lors les Essais
vont rapportant les usages des cannibales, et, sans préjugé, en don-
nent les fondements. Ainsi la pratique cruelle et inhumaine pour
nous de manger le corps d'un défunt, est accomplie dans la vue de
s’approprier ses qualités, pour faire de notre corps un réceptacle et le
plus beau des tombeaux. « Il n’est rien si horrible a imaginer, que de
manger son pere. Les peuples qui avoyent anciennement ceste cous-
tume, la prenoyent toutesfois pour tesmoignage de pieté et de bonne
affection, cherchant par 1a a donner a leurs progeniteurs la plus
digne et honorable sepulture : logeants en eux mesmes et comme en
leurs moelles, les corps de leurs peres et leurs reliques : les vivifiants
aucunement et regenerants par la transmutation en leur chair vive,
au moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aysé a conside-
rer quelle cruauté et abomination c’eust esté a des hommes abreuvez
et imbus de ceste superstition, de jetter la despouille des parens a la
corruption de la terre, et nourriture des bestes et des vers. »* Et a ce
sujet il ajoute en outre, avec une certaine audace : « Je pense qu’il y
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a plus de barbarie a manger un homme vivant, qu’a le manger mort,
a deschirer par tourmens et par geénes, un corps encore plein de
sentiment, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux
chiens, et aux pourceaux (comme nous ’avons non seulement leu,
mais veu de fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais
entre des voisins et concitoyens, et qui pis est, sous pretexte de pieté
et de religion) que de le rostir et manger apres qu’il est trespas-
sé. » Ce théme de la comparaison des barbaries étrangéres avec les
notres lui inspire encore cette pensée, que « nous les pouvons donc
bien appeller barbares, eu esgard aux regles de la raison, mais non
pas eu esgard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie.
Leur guerre est toute noble et genereuse, et a autant d’excuse et de
beauté que cette maladie humaine en peut recevoir : elle n’a autre
fondement parmy eux, que la seule jalousie de la vertu. Ils ne sont
pas en debat de la conqueste de nouvelles terres : car ils jouyssent
encore de cette uberté naturelle, qui les fournit sans travail et sans
peine, de toutes choses necessaires, en telle abondance, qu’ils n’ont
que faire d’agrandir leurs limites. » > Néanmoins, la plus remar-
quable, a n’en pas douter, de ces legons discretes, que la comparai-
son de nos usages avec ceux des nations présentées comme les plus
barbares produit dans I'esprit de Montaigne, est celle qui concerne le
pouvoir. Les peuplades cannibales de I’Amérique ne reconnaissent
pas, en matiére d’autorité, les principes de I'hérédité a tout prix, qui
fondent la constitution de la France d’alors. Moins d’un siécle apres
la mort de I'auteur des Essais, Louis quatorziéme, comme on disait en
ce temps 1a, héritera du trone a 'dge de quatre ans et demi ; et au
siecle suivant, son arriere-petit-fils lui succedera a 1’age de cinq ans.
On arrangea le droit avec les faits, en instaurant une régence, et le
fait partit bon an mal an normal. Dans ses Essais, Montaigne rapporte
qu’a l'inverse de I'hérédité pure, la pratique des peuplades canni-
bales est de placer I’autorité dans les mains de ceux qui sont les plus
capables et les plus respectés, souvent les plus forts, parfois aussi des
anciens ; et il note qu’en apprenant la pratique francaise, ils parais-
saient fort étonnés. « Ils dirent qu’ils trouvoient en premier lieu fort
estrange, que tant de grands hommes portans barbe, forts et armez,
qui estoient autour du Roy (il est vray-semblable qu’ils parloient des
Suisses de sa garde) se soubmissent & obeir a un enfant, et qu’on ne
choisissoit plustost quelqu'un d’entre eux pour commander. »’
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Certainement Montaigne n’est pas ethnographe, et ses observa-
tions ne sont pas toujours justes, quand il juge des peuplades éloi-
gnées ; mais n’étaient-ils pas plus ridicules encore ces héritiers de
Rousseau qui traverserent 1’Atlantique, imaginaient y retrouver
I’homme bon et sain d’esprit, et y trouveérent nos mémes vices, de
lucre, de rapacité, tout a fait établis ?

La grande richesse de Montaigne, c’est son regard curieux et
cosmopolite sur le monde. « J'estime tous les hommes mes compa-
triotes, clame-t-il : et embrasse un Polonois comme un Frangois ;
postposant cette lyaison nationale, & "'universelle et commune. Je ne
suis guere feru de la douceur d’un air naturel. »' Il tire d’ailleurs de
ces sentiments des lecons politiques pratiques, en faisant I'éloge de la
diversité et de la liberté. « Je n’ay point cette erreur commune, de
juger d’'un autre selon que je suis. J’en croy aysément des choses
diverses & moy. Pour me sentir engagé a une forme, je n’y oblige pas
le monde, comme chascun fait, et croy, et congoy mille contraires
fagons de vie : et au rebours du commun, regoy plus facilement la
difference, que la ressemblance en nous. Je descharge tant qu’on
veut, un autre estre, de mes conditions et principes : et le considere
simplement en luy mesme, sans relation, ’estoffant sur son propre
modelle. »* Et de la reconnaissance de la diversité, Montaigne passe
sans difficulté a son intégration dans les lois. « Les hommes sont
divers en goust et en force ; il les faut mener a leur bien selon eux, et
par routes diverses. »* Grande lecon pour toutes les époques.

Esprit libre et indépendant, Montaigne estimait peu la contrain-
te ; sa propension a applaudir et glorifier les puissants était faible. Il
demandait distinctement a ce que la postérité soit sans indulgence
pour les défauts des rois quand ils avaient cessé de vivre, car toute
faute devait étre blamée, méme dans un roi. * « Toute inclination et
soubsmission leur est deué, sauf celle de I’entendement : Ma raison
n’est pas duicte a se courber et fleschir, ce sont mes genoux. » ° Les
rois, disait-il encore, sont faits de méme pate que les hommes, ils ont
les mémes vices et les mémes passions, de sorte qu’il est inutile de
faire reposer notre obéissance sur autre chose que sur des motifs
politiques. En vrai, seuls les effets pratiques des actions des rois les
font distinguer de nous. « Les ames des Empereurs et des savatiers
sont jettees a mesme moule. Considerant I'importance des actions
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des Princes et leur poix, nous nous persuadons qu’elles soyent pro-
duictes par quelques causes aussi poisantes et importantes. Nous
nous trompons : ils sont menez et ramenez en leurs mouvemens, par
les mesmes ressors, que nous sommes aux nostres. La mesme raison
qui nous fait tanser avec un voisin, dresse entre les Princes une
guerre : la mesme raison qui nous fait fouétter un laquais, tombant
en un Roy, luy fait ruiner une Province. Ils veulent aussi legerement
que nous, mais ils peuvent plus. »!

Les vices des rois ne méritent pas I’approbation, par une prove-
nance supérieure qui en changerait la nature, pas plus que l’ar-
bitraire, en prétextant ses raisons, ne s’absout de ses vices au regard
du sage.

Adversaire de l'arbitraire sans but et sans substance, Montaigne
laissa une critique substantielle de la torture, qu’on employait encore
couramment dans les affaires criminelles, mais aussi religieuses.
« C’est une dangereuse invention que celle des gehennes, et semble
que ce soit plustost un essay de patience que de verité. Et celuy qui
les peut souffrir, cache la verité, et celuy qui ne les peut souffrir. Car
pourquoy la douleur me fera elle plustost confesser ce qui en est,
qu’elle ne me forcera de dire ce qui n’est pas ? Et au rebours, si celuy
qui n’a pas faict ce dequoy on I’accuse, est assez patient pour sup-
porter ces tourments, pourquoy ne le sera celuy qui I’a faict, un si
beau guerdon, que de la vie, luy estant proposé ? Je pense que le
fondement de cette invention, vient de la consideration de I’effort de
la conscience. Car au coulpable il semble qu’elle aide a la torture
pour luy faire confesser sa faute, et qu’elle I'affoiblisse : et de I'autre
part qu’elle fortifie 'innocent contre la torture. Pour dire vray, c’est
un moyen plein d’incertitude et de danger. »* A rebours de I’opinion
commune, qui prétextait que la torture détournait les dmes faibles du
mauvais chemin, Montaigne souligne a quel point elle parait fortifier
les résolutions de ceux qui auraient peu tenu a leurs résolutions, les
ett-on laissé tranquille. « Voire je ne sgay si l'ardeur qui naist du
despit, et de ’obstination, a I’encontre de I'impression et violence du
magistrat, et du danger, ou l'interest de la reputation, n’ont envoyé
tel homme soustenir jusques au feu, 'opinion pour laquelle entre ses
amys, et en liberté, il n’eust pas voulu s’eschauder le bout du
doigt. »

L’observation en rejoignait d’autres, a travers les Essais, pour
convaincre du démérite, en général, de I'emploi de la contrainte. A
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titre personnel méme, Montaigne avait, on le sait, peu de gofit pour
elle. «Je fuis le commandement, 1’obligation, et la contrainte. Ce
que je fais aysément et naturellement, si je m’ordonne de le faire, par
une expresse et prescrite ordonnance, je ne s¢ay plus le faire. »' Dans
I'un des chapitres qu’il consacre a la question de 1’éducation des
enfants, il reprend ce théme, et condamne 'usage des voies de con-
trainte. « J’accuse toute violence en l’education d’une ame tendre,
qu’on dresse pour ’honneur, et la liberté. Il y a je ne s¢ay quoy de
servile en la rigueur, et en la contraincte : et tiens que ce qui ne se
peut faire par la raison, et par prudence, et addresse, ne se fait jamais
par la force. »® La prescription, d’usage général, s’accompagnait,
dans le cas de I’éducation, de justifications particuliéres, 1'auteur
insistant sur la petitesse d’esprit de celui qui a appris par cceur, sait
bien répéter ce qu’ont dit ses maitres, et ne sort de 1’école qu’avec
I’habilité d’un automate.

Sceptique face a l'usage de la contrainte, en quelque domaine
que ce soit, Montaigne abordait la question politique armé d’une
conviction originale. Ses commentaires sur les lois s’en ressentent.
« La plus part des choses du monde se font par elles mesmes »* écri-
vait-il, anticipant des développements futurs, sur lesquels nous re-
viendrons. « Il ne nous faut guere non plus d’offices, de reigles, et de
loix de vivre, en nostre communauté, qu’il en faut aux grues et for-
mis en la leur. Et neantmoins nous voyons qu’elles s’y conduisent
tres ordonnément, sans erudition. »* A rebours de cet idéal négatif,
dans lequel donna aussi Rabelais, la nation frangaise connaissait une
profusion de lois et de réglements, incapables de régler correctement
la marche des affaires humaines. « Nous avons en France, plus de
loix que tout le reste du monde ensemble ; et plus qu’il n’en faudroit
a reigler tous les mondes d’Epicurus »° — on se rappelle qu’Epicure
soutenait que par suite de 1’assemblage d’une infinité d’atomes, il
existait une infinité de mondes. « Et encore crois-je, continue Mon-
taigne, qu’il vaudroit mieux n’en avoir point du tout, que de les
avoir en tel nombre que nous avons. »® Ce qui semble avoir été une
tentation fréquente a 1’dge de I'hyperlégislation, comme nous le
montreraient les exemples de Rabelais, puis, au XVIII® siecle, des
premiers économistes, dont laissez-faire sera le credo. Avant ces der-
niers, 'idéal négatif d’un roi qui régne mais ne gouverne pas se déve-
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loppera, s’étendra, solfié sur tous les tons. Nous le retrouverons bien-
tot dans sa maturité : tichons alors de retrouver les traits qu’il avait
en naissant ; et en lisant Boisguibert, Turgot, Tocqueville, Constant,
n’oublions pas leur ancétre, qui disait aussi, dans sa langue : « Les
Princes me donnent prou, s’ils ne m’ostent rien : et me font assez de
bien, quand ils ne me font point de mal : c’est tout ce que j'en de-
mande. »!

Tout au long de cette époque charniére, quoique relativement
moins étudiée, qui va de la Renaissance au siécle des Lumieéres, et
qui voit l'abandon progressif du classicisme, comme aussi de
lautorité et de la tradition, que supplante progressivement la liberté,
cette grande question de la diversité s’exprima de multiples ma-
niéres : elle pénétra un a un les domaines de la connaissance et de la
vie sociale, et les transforma par pans entiers. L’invasion du relati-
visme fut profonde et extrémement étendue. Dans le domaine éco-
nomique méme, a quoi aboutit la question de la liberté du travail,
sinon & reconnaitre que les gotits des consommateurs étant divers, ils
doivent étre servis diversement, et non d’apreés des réglements uni-
formes, et encore que ce qu’un siécle a reconnu comme I’étalon du
golt, peut bien ne pas convenir et ne pas étre suivi partout et tou-
jours ?

A cet égard, nous pourrions, en guise d’illustration, examiner la
liberté en tout : dans la musique, dans la peinture, dans 1’architec-
ture, et jusque dans la science des jardins, qu’on sait fameuse a 1’ére
d’André Le Notre et de Versailles : on pourrait étudier les feuilles et
les arbustes, dans 'apogée et le déclin de la mode « a la frangaise »,
qui voulait dire tyrannique. Forcé de me borner, je me concentrerai
sur la littérature, ou la question de la diversité fut a 1'origine d’une
querelle fameuse et extrémement influente.

La querelle des Anciens et des Modernes, comme on 'appelle, oppo-
sa avant tout deux conceptions extrémement divergentes de l’art.
D’un c6té, lesdits Anciens soutenaient que 1’ Antiquité était I’horizon
indépassable de la création artistique ; qu’on devait refuser la diversi-
té, et n’accepter que la conformité aux modeles passés. De 1'autre, les
Modernes, favorables au progres, entendaient repousser les bornes
de lesprit humain en l'affranchissant de I’obligation des modeéles et
des regles héritées de la tradition.

La prétention de I’ Antiquité a servir de modele et d’étalon de va-
leur a la création littéraire et artistique du XVII°® siecle avait assuré-
ment quelque chose de blessant. En plein siecle de Louis XIV, main-

! Essais, 111, ix ; éd. Pléiade, p. 1013.
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tenir la supériorité des Anciens, quand les génies modernes pullu-
laient et qu’on pouvait voir apparaitre des piéces comme le Psyché
(1661), écrite par Moliere et Corneille, sur une musique de Lully,
apparaissait aux esprits libres comme une servitude abjecte. Et lors-
que, refusant leurs louanges aux Anciens pour les porter de préfé-
rence sur leurs contemporains, ils s’attiraient la réponse qu’en com-
paraison d’Homeére, les poetes du temps étaient médiocres, leur
aigreur, certainement, allait croissante. « Nous pouvons espérer, dira
Fontenelle, qu’on nous admirera avec exces dans les siécles a venir,
pour nous payer un peu du peu de cas que I'on fait aujourd’hui de
nous dans le notre. »' Et alors la fievre consuma les esprits ; on jeta
les lances sur 'adversaire ; les louanges les plus outrées, comme les
critiques les plus énergiques, furent adressées aux maitres de
I’ Antiquité. On leur aurait passé certaines fautes, lorsque leur mérite
était universellement reconnu ; mais des lors que leur mode s’en
allait, on se raidissait, on se bornait, et la grandeur devenait perfec-
tion. Dans l'autre camp, le scepticisme n’apparaissait pas suffisant :
on rabaissait, on méprisait, et ce avec une grande violence. A titre
d’exemple, parce qu'’il apparait que dans I’ Antiquité Homere était lu
avant tout des bonnes femmes, le poéte Boisrobert, favori du cardi-
nal de Richelieu, osa le comparer « a ces chanteurs de carrefour, qui
ne débitent leurs vers qu’a la canaille. » 2

La querelle dégénéra malgré, ou peut-étre a cause d’un équilibre
remarquable des puissances contradictoires et la présence, dans
l’aréne méme, de certains des plus grands esprits du temps. Les
Anciens comptaient parmi eux Boileau, 'auteur de [I’Art poétique ;
mais aussi Racine, dont les ceuvres, comme Phédre ou Iphigénie,
s’inspiraient de 1’ Antiquité, la derniere étant reprise directement
d’Euripide ; et encore La Fontaine, qui lui aussi puisa dans le corpus
ancien, et notamment dans les Fables d’Esope, pour batir son ceuvre.

Selon ces auteurs, le modele antique était gage de succes et
d’excellence ; perfectionné par un travail d’adaptation, il permettait
de livrer des chefs-d’ceuvre au nouveau siecle. Dans la préface
d’ Iphigénie, Racine se félicitera d’avoir suivi exactement Euripide
ainsi que son autre modele, Homere, et d’avoir été approuvé par le
public parisien, qui s’émut de cela méme qui provoqua 'émotion des
spectateurs d’Athénes. * Quant a La Fontaine, il revendiquait éga-
lement ses emprunts, quoiqu’en soulignant I'importance de la part

! Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688 ; (Euvres, éd. Depping, t. IT,
1% partie, 1818, p. 363.

2 Journal encyclopédique, février 1762, t. I, 1% partie, p. 92.

3 Jean Racine, préface d’ Iphigénie ; (Buvres, éd. Pléaide, t. I, p. 699.
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d’adaptation, qui permettait de faire d’un classique du passé un
succes du présent :

« Souvent a marcher seul j’ose me hasarder.
On me verra toujours pratiquer cet usage ;
Mon imitation n’est point un esclavage »'

La rhétorique des Anciens était habile et leur message présenté
avec soin. Ils faisaient valoir tout d’abord ce que 1’on pourrait appe-
ler ’argument de la tradition, c’est-a-dire que ce qui a été admiré de
tous temps ne peut étre qu’admirable, ou que I"approbation générale
fait la loi. « Un consentement si général et qui dure depuis tant d’an-
nées, demande trés exactement Longepierre, ne devrait-il pas rendre
un peu plus retenus ceux qui condamnent des ouvrages si universel-
lement, je ne dis pas approuvés, mais admirés ? » > Et Boileau dit
quant a lui, sur le mode affirmatif : « L’antique et constante admira-
tion qu'on a eue pour un ouvrage de belles-lettres, est une preuve
stire et infaillible qu'on doit 'admirer. » > C’était déclarer le juge-
ment infaillible et la tradition inattaquable. Or a I'épreuve du temps,
les sciences se polissent, certaines doctrines sont abandonnées pour
d’autres, et la tradition n’y peut rien ; comme pour la terre, dont le
consentement universel a la dire plate, ne I'a jamais rendue moins
ronde.

Une confusion est entretenue des lors entre la grandeur et la per-
fection. Les Anciens, disent leurs défenseurs, ont porté les sciences a
un trés haut point, et aujourd’hui encore, ce n’est pas un petit objec-
tif, pour un savant, que de se hisser a leur niveau. « L’on croit encore
maintenant étre bien savant quand on entend assez parfaitement
tout ce qui nous est demeuré de I’ Antiquité »* dit Mersenne. Ce qui,
devons-nous dire, est preuve de leur grandeur, et non de leur supé-
riorité, contre la conclusion que l'auteur en tire négligemment, en
disant qu’a part quelques questions de détail, comme les observa-
tions sur le cosmos, « nous pouvons conclure que les Anciens ont été
plus savants que nous en toutes sortes de sciences ». >

Acculés, les Anciens trouvaient encore a soutenir que les progres
réalisés par les Modernes dans les sciences provenaient moins d’un

! Jean de La Fontaine, A Monseigneur I'évéque de Soissons, 1687 ; (Euvres diverses,
¢éd. Pléiade, p. 647.

2 Hilaire-Bernard de Longepierre, Discours sur les Anciens, 1687, p. 26.

3 Nicolas Boileau, Réflexions critiques sur Longin, 1693 ; (Euvres complétes de Boileau, éd.
Daunou, 1825, t. I1I, p. 216.

4 Marin Mersenne, Questions inouies, 1634, p. 146.

5 Ibid., p. 146-147.
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développement de I’esprit, mais de 'accumulation des faits, véritable
don de la nature, et de quelques inventions, fruits du hasard. « L’uni-
que cause de la perfection des sciences naturelles, dit Du Bos, ou
pour parler avec précision, I'unique cause qui fait que ces sciences
sont moins imparfaites aujourd’hui qu’elles ne I'étaient dans les
temps antérieurs, c’est que nous savons plus de faits qu'on n’en
savait alors. Le temps et le hasard nous ont fait faire depuis quelques
siecles une infinité de découvertes. » ! D’apres lui, les anciens étaient
plus intelligents, mais n’avaient pas les faits que nous, plus faibles
qu’eux, avons obtenu grace au temps. « Si nous voyons une plus
grande portion de vérité que les Anciens, ce n’est donc pas que nous
ayons la vue meilleure qu’eux, c’est que le temps nous en montre
davantage. » 2

Et le tableau ne serait pas complet, certainement, sans une dé-
préciation du temps présent, dont, parmi les causes, on me permettra
d’en citer une, assez plaisante : « On peut dire que notre nation et
notre siecle, dit Huet, corrompus par le gott des femmes, sont en-
nemis des ouvrages longs et soutenus. Il ne nous faut plus que des
madrigaux, des triolets et des rondeaux. » Cette dépravation et
I’abaissement des esprits du siécle fait que nous méprisons les An-
ciens, malgré leurs mérites, comme « un peintre frangais de vingt ans
qui arrive 2 Rome pour étudier ne voit pas d’abord dans les ouvrages
de Raphaél un mérite digne de leur réputation ». 4

L’argumentaire développé par les Modernes pour défendre le
progreés et la liberté artistique par la fin de 1’assujettissement a
lautorité et a la tradition, se concentre sur plusieurs points.

Tout d’abord, les Modernes soutiennent qu’il ne faut pas adorer
sans raison, comme font les partisans des Anciens. « Je dis adorer,
précise Charles Perrault, puisque renongant a toutes les lumieres de
leur esprit, ils traitent de divin tout ce qu’ils y lisent, lors méme qu’ils
ne I’entendent pas ». > Et Perrault, dans son fameux discours sur « le
siecle de Louis Le Grand », dit en effet :

« La belle antiquité fut toujours vénérable ;
Mais je ne crus jamais qu’elle fiit adorable.
Je vois les anciens, sans plier les genoux ;

! Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions sur la poésie et la peinture, 1732, p. 244-245.

2 Ibid., p. 261.

3 Pierre-Daniel Huet, Dissertation sur le paralléle des Anciens et des Modernes, ou
Lettre a M. Perrault ; Dissertations sur différents sujets, 1720, p. 400.

4 Jean-Baptiste Du Bos, Réflexions sur la poésie et la peinture, 1732, p. 273.

° Charles Perrault, Lettre 8 M. Charpentier sur la préface de 'Iphigénie de M. Ra-
cine ; BEuvres posthumes de M. Perrault, 1729, p. 302.
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Ils sont grands, il est vrai, mais hommes comme nous ;
Et 'on peut comparer, sans craindre d’étre injuste,
Le siécle de Louis au beau siécle d’Auguste. » !

Au lieu d’adorer aveuglément les maitres de I’ Antiquité, il faut
user de sa raison, selon la lecon déja donnée par Descartes. Dans sa
dissertation critique sur 1'Iliade d’Homeére, 1’abbé Jean Terrasson
écrit en ce sens, en précisant son ambition : « Ma vue principale est
de faire passer jusqu’aux belles-lettres cet esprit de philosophie qui
depuis un siécle a fait faire tant de progrés aux sciences naturelles. »*
Or cette appréciation par la raison n’admet aucune autorité qui
repose sur la tradition plutdt que sur la vérité.

En l'occurrence, au surplus, il s’avére a 'examen que les An-
ciens ne sont pas sans défauts. L’ceuvre d’Homeére, par exemple, sur
laquelle se concentrat la querelle, est remplie de fautes de gott et
d’extravagances.

« Vaste et puissant génie, inimitable Homeére,
D’un respect infini ma Muse te révere...
Cependant si le Ciel favorable a la France
Au siécle ou nous vivons elit remis ta naissance,
Cent défauts qu’on impute au siécle ou tu naquis
Ne profaneraient pas tes ouvrages exquis. »’

Homeére avait, renchérit Terrasson « une imagination naturelle-
ment dérangée »*, qui explique de nombreux défauts de son ceuvre,
lesquels ne sont pas tous imputables a son siecle. Aussi, le traducteur
devait se le tenir pour dit. Loin de chercher a rendre le génie original
du poete, il fallait résolument tacher d’adapter au temps présent les
écrits estimables du passé. Houdar de La Motte, traducteur de
I'Iliade, adopta cette position et note dans ’avant-propos de son
travail : « J’ai suivi de 1’ lliade ce qui m’a paru devoir en étre conser-
vé, et j’ai pris la libert¢é de changer ce que j'y ai cru désa-
gréable... Homere est quelquefois si défectueux en ce qu’il a pensé et

! Charles Perrault, Le siécle de Louis le Grand, discours prononcé le 27 janvier 1687 ;
Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui concerne les arts et les sciences, éd. 1693, vol. I,
p. 173.

2 Jean Terrasson, Dissertation critique sur 'lliade d’Homére, vol. 1, 1715, p. iii.

3 Charles Perrault, Le siécle de Louis le Grand ; Paralléle des Anciens et des Modernes,
etc., éd. 1693, vol. I, p. 176.

4 Jean Terrasson, Dissertation critique sur I'lliade d’Homére, vol. 1, 1715, p. xxxiv.
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dit que le traducteur prosaique et le plus déterminé & étre fidéle est
souvent contraint de le corriger en beaucoup d’endroits. »'

Les fautes de gotit dans les écrits des Anciens sont innombrables,
soutiennent les Modernes. « Cicéron lui-méme, dans ses plaidoyers
contre Antoine, contre Clodius, contre Pison et contre Verres, leur
dit des injures en plein Sénat, qu'un honnéte homme aujourd’hui
aurait peine a dire devant ses valets. »* De méme, le raisonnement
est tenu en faible estime chez eux, et tout leur parait digne de servir
de preuve. Ils ne connaissaient pas I’ceuvre de Descartes et la grande
régle de n’adopter comme vrai que ce qui est démontré évidemment,
indique Fontenelle, et ainsi ils péroraient sans approfondir leurs
théses. « Sur quelque matiere que ce soit, les Anciens sont assez
sujets a ne pas raisonner dans la derniére perfection. Souvent de
faibles convenances, de petites similitudes, des jeux d’esprit peu
solides, des discours vagues et confus, passent chez eux pour des
preuves ; aussi rien ne leur cofite a prouver ». >

Les Modernes soutiennent encore que les accomplissements des
Anciens ne sont pas le signe de leur supériorité. La contribution des
Anciens est digne d’estime, cela est indubitable, dit Fontenelle, mais
la raison est autre que celle qu’'en donnent leurs adorateurs : ils
furent brillants non par leur supériorité naturelle, mais parce qu’ils
eurent le privilege de venir les premiers. Et Fontenelle d’indiquer
plaisamment : « J’aimerais autant qu’on les vantat sur ce qu’ils ont
bu les premiers 'eau de nos riviéres, et que ’on nous insultat sur ce
que nous ne buvons plus que leurs restes. » * Et il ajoute, plus sérieu-
sement : « Si I’on nous avait mis en leur place, nous aurions inventé ;
s’ils étaient en la notre, ils ajouteraient a ce qu’ils trouveraient inven-
té : iln’y a pas 1a grand mystére. »°

Et qu’on remarque bien qu’il ne s’agit pas dans tout ceci d’'un
combat d’égos ; les Modernes le reconnaissent volontiers : « nous
serons quelque jour Anciens ; et ne sera-t-il pas bien juste que notre
postérité, A son tour, nous redresse et nous surpasse ? » Le processus
cumulatif doit étre permis. Dans l'opinion des Modernes, les
hommes vont en se perfectionnant au fil des siecles, chaque généra-

! Houdar de la Motte, Discours sur Homeére, en préface de sa traduction de I Iliade ;
Euvres de M. Houdar de la Motte, 1754, vol. 11, p. 108.

2 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui concerne les arts et les
sciences, éd. 1693, vol. I, p. 283.

3 Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688 ; (Euvres, éd. Depping, t. 11,
1% partie, 1818, p. 357.

4 Ibid., p. 355.

5 Ibid., p. 355.

¢ Ibid., p. 358.
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tion apportant sa contribution et élevant plus haut le niveau de
I'humaine connaissance. Les siécles avancent et les hommes se
perfectionnent. « Etant éclairés par les vues des Anciens, et par leurs
fautes mémes, il n’est pas surprenant que nous les surpassions »'
dit Fontenelle. De méme Perrault, adoptant une philosophie de
I’histoire essentiellement progressiste, considére la succession des
époques comme autant de petites luttes que chaque génération eut a
mener avec ses armes, pour la plus grande perfection de ses petits-
neveux. Des lors ce n’est pas rabaisser I’ Antiquité que de lui opposer
les chefs-d’ceuvre du présent : il s’agit du processus historique méme.
«Je ne dis point que les siecles d’Alexandre et d’Auguste aient été
barbares, écrit Perrault, ils ont été autant polis qu'ils le pouvaient
étre, mais je prétends que I'avantage qu’a notre siecle d’étre venu le
dernier, et d’avoir profité des bons et des mauvais exemples des
siecles précédents, I'a rendu le plus savant, le plus poli et le plus
délicat de tous. Les Anciens ont dit de bonnes choses mélées de
médiocres et de mauvaises, et il ne pouvait pas en arriver autrement
a des gens qui commengaient, mais les Modernes ont eu le bonheur
de pouvoir choisir, ils ont imité les Anciens en ce qu’ils ont de bon,
ils se sont dispensés de les suivre dans ce qu’ils ont ou de mauvais ou
de médiocre ». > Quels progreés eurent pu accomplir les grands esprits
modernes, s’ils s’étaient de tout temps cantonnés a I'imitation des
Anciens ? Négligeant une « si noble émulation »*, pour reprendre les
mots de Fénelon, ils auraient manqué a leur rdle historique, qui est
d’élever ’humanité a un stade encore supérieur.

A T’inverse, 'imitation pure et simple et le culte des Anciens met
des bornes au talent, comme le prouve, aux dires des Modernes,
I’exemple de la poésie. « La France, soutient Terrasson, n’a jamais
eu de si mauvais poetes que ceux qui apres Francgois I* s’assujettirent
totalement a I'imitation des Anciens, comme Ronsard ou Jodelle qui
faisaient en francais des odes et des pieces de théatre toutes
grecques. Notre poésie en général et notre théatre en particulier ne se
sont perfectionnés que depuis que nous avons trouvé et suivi le vrai
génie de notre langue, et 'extréme bienséance de nos meceurs. » ¢ De
sorte que s’il est bien un conseil a donner aux savants, aux écrivains
et aux artistes, c’est de s’affranchir de la tradition, de I’autorité, pour

! Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688 ; (Euvres, éd. Depping, t. II,
1% partie, 1818, p. 357.

2 Charles Perrault, Paralléle des Anciens et des Modernes en ce qui concerne les arts et les
sciences, €d. 1693, vol. I, p. 400.

3 Fénelon, Lettre a Houdar de la Motte, 4 mai 1714 ; BEuvres de Fénelon, éd. 1865, vol.
111, p. 245.

4 Jean Terrasson, Dissertation critique sur I'lliade d’Homére, vol. 1, 1715, p. xxxviii.
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composer librement selon les convenances et les gofits du temps.
Dés la jeunesse méme, il faut apprendre a remettre en cause le con-
tenu des lectures proposées ou imposées. Et si on réprouve un
pauvre étudiant qui critique les Anciens, il faut tenir ferme. « Un
jeune homme critiquer Homeére, Virgile ! Attendez, jeune téméraire,
que vous ayez la barbe grise pour oser parler de ces grands hommes
qui ont fait 'admiration de tous les siécles. L’on ne voit pas que
d’empécher les jeunes gens de faire de bonne heure usage de leur
raison, c’est travailler a les rendre dans les suites des vieillards pré-
somptueux et ignorants. »!

L’époque moderne, encore une fois, a le privilége de connaitre
I’ceuvre de Descartes et de savoir raisonner juste. Dés lors, le recours
incessant aux Anciens et la représentation de I’Antiquité comme un
horizon indépassable, ne saurait que comprimer l'essor du génie
dans les diverses branches de la connaissance. Dans le domaine de
lart, cessons de concevoir le tragique ou le comique a la mode an-
cienne, et portons plutdt les yeux sur nos meeurs et les aspirations du
public. « Le vrai moyen de se gater le goit et de faire peu de progres
vers la perfection serait de se conformer a ce que les autres ont fait,
sans réfléchir a ce qui convient et & ce qui ne convient pas et sans
comparer ainsi leurs ouvrages aux idées qu’on a du vrai, lesquelles
ne se découvrent que par la méditation. » > C’est la supériorité de la
liberté sur l'autorité des Anciens, dans le domaine de la création.
Cette supériorité est a reconnaitre et & passer dans la pratique. Et des
lors la legon & donner a lartiste est celle donnée par De Pons :
« Non, Monsieur, non, ne soyez pas infidéle a vos lumieres, osez
penser par vous-méme, et ne prenez point l'ordre de ces stupides
érudits qui ont prété serment de fidélité & Homere ».* La liberté
vaudra mieux.

Dans I’art, dans la littérature, dans les sciences, s’affranchir de
I'héritage des Anciens — en tant qu’il est regle fixe, et non modele
libre — permettra des progres considérables, soutiennent les parti-
sans des Modernes. Historiquement, une vue dégagée nous permet
de prononcer ce verdict que 1’épanouissement de la pensée au siécle
des Lumieres doit beaucoup a cette liberté nouvelle gagnée sur le
terrain de la création, par les adversaires de cette tutelle embarras-
sante qu’'on nomme la tradition. « Rien n’arréte tant le progres des

! Thémiseul de Saint-Hyacinthe, Lettre @ Madame Dacier sur son livre des causes de la cor-
ruption du goiit, 1715, p. 46.

2 Jean-Frangois de Pons, Lettre @ Madame Dacier, 1715 ; Buvres, rééd. 1971, p. 35.

3 Jean-Frangois de Pons, Lettre a Monsieur *** sur I'lliade de Monsieur de La Motte, 1714,
p. 5-6.
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choses, écrit bien Fontenelle, rien ne borne tant les esprits, que
I’admiration excessive des Anciens. Parce qu’on s’était dévoué a
lautorité d’Aristote, et qu’on ne cherchait la vérité que dans ses
écrits énigmatiques, et jamais dans la nature, non seulement la phi-
losophie n’avangait en aucune fagon, mais elle était tombée dans un
abime de galimatias et d’idées inintelligibles, d’ou 'on a eu toutes les
peines du monde a la retirer. Aristote n’a jamais fait un vrai philo-
sophe ; mais il en a beaucoup étouffé qui le fussent devenus, s’il et
été permis. »' Or a partir du XVII® et plus encore au XVIII® siecle, le
génie semblera n’avoir plus de bornes : on révoquera les traditions
en tout; et on renversa la monarchie comme une vieille statue
d’Homere.

L’affranchissement de I’héritage d’Homere et des autres fut pour
les créateurs de génie une bénédiction. Sans trop sortir du cadre que
je me suis fixé, je prendrais ’exemple de Benjamin Constant qui, au
début du XIX° siécle, congut son propre modele de tragédie en op-
position a celui des Anciens. Dans la droite lignée de ses concep-
tions politiques, il voulait que le tragique provienne du poids terrible
que la société, toute-puissante, faisait peser sur I'individu. « Notre
public, pensait-il, sera plus ému de ce combat de I'individu contre
I'ordre social qui le dépouille ou qui le garotte, que d’(Edipe pour-
suivi par le Destin, ou d’Oreste par les Furies ». % Et il écrira son
fameux roman, Adolphe, ou on lit en effet que «le malheur d’Ellé-
nore prouve que le sentiment le plus passionné ne saurait lutter
contre I'ordre des choses. La société est trop puissante. »

La critique des Anciens, développé dans la querelle, permit aus-
si, dans les idées politiques et économiques, de s’affranchir d’un
héritage encombrant. Dans ces deux domaines du savoir aussi, les
écrits des Anciens avaient formé le fond des prescriptions et des
réalisations. Or @ mesure qu’on osa récuser leur héritage, des voies
nouvelles s’ouvrirent. La condamnation des Anciens devint méme la
condition de toute ceuvre sérieuse ; et Montesquieu, tout génie est-il,
en donnant dans ce travers, s’attira les foudres de Destutt de Tracy,
qui notera : « Ce profond penseur a souvent le tort de beaucoup trop
respecter les peuples barbares et leurs institutions. » * C’est que
I'organisation politique des nations de 1’Antiquité, faite pour la
guerre et les conquétes, ne pouvait convenir a une époque ou 'on

! Fontenelle, Digression sur les Anciens et les Modernes, 1688 ; (Euvres, éd. Depping, t. IT,
1% partie, 1818, p. 364.

2 Benjamin Constant, « Réflexions sur la tragédie », Revue de Paris, 1829, p. 136.

3 Benjamin Constant, Adolphe, 1817 ; Buvres complétes, vol. 111, 2017, p. 179.

4 Destutt de Tracy, Commentaire sur I’Esprit des Lois de Montesquieu, 1819 ; Euvres com-
plétes, t. VII, 2016, p. 101.
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tachait de faire reposer le développement de la civilisation sur la paix
et le commerce. Le physiocrate Le Trosne, que nous avons déja
rencontré, signala cette particularité dans son premier écrit : « Le
gouvernement de Rome était purement militaire. La guerre était
I'unique objet vers lequel étaient dirigées les récompenses, les chati-
ments, toutes les institutions. Les vertus guerriéres étaient le chemin
des distinctions, des honneurs et des dignités. Tous les citoyens
naissaient soldats, et recevaient de bonne heure une éducation con-
forme a cette destination. La ville au milieu de la paix offrait une
image de la guerre. Les délassements, les exercices étaient des jeux
militaires. Le champ de Mars était une école publique ou les jeunes
gens faisaient leur apprentissage, et se formaient des corps robustes,
ou tous les citoyens s’entretenaient dans 'exercice et 1’habitude de
supporter les fatigues et les travaux. Le Romain regardait ses armes
comme faisant partie de lui-méme et la guerre comme son état, et il
savait allier cette profession avec 1’agriculture, le barreau et les autres
occupations de la paix. » ' Son collégue Nicolas Baudeau, directeur
des Ephémérides du Citoyen, parlera quant a lui de ces « deux petits
peuples que le talent d’écrire des livres élégants a rendu céleébres
pour le malheur de 'humanité, c’est-a-dire des bourgeois d’Athénes
et de Rome, déprédateurs avides et cruels de cent provinces, qu’ils
ravageérent moins par leurs armes quand ils voulurent les conquérir,
que par leurs publicains quand ils les eurent usurpées ». 2 Pas plus
qu’en politique, I’ Antiquité n’apparaissait comme un modele digne
d’attention sur les questions économiques, et a travers le XIX® siecle,
elle fournira méme un contre-modele particulierement efficace aux
économistes comme Jean-Baptiste Say ou Frédéric Bastiat. D’apres
le premier, « la législation intérieure des Anciens, leurs traités, leur
administration des provinces conquises, annoncent la plus complete
ignorance des fondements de la richesse des nations. » > Quant au
second, la dépréciation de I’héritage de 1’ Antiquité est une constante
dans ses ceuvres. « L’ Antiquité nous offre partout, écrit-il, en Egypte,
en Perse, en Grece, 2 Rome, le spectacle de quelques hommes ma-
nipulant a leur gré I'humanité asservie par la force ou par I'im-
posture »* ; ces peuples « vivaient de rapine », « toutes les propriétés

! G.-F. Le Trosne, Discours sur le droit des gens et sur I'état politique de I’Europe, 1762,
p. 39-40.

2 Nicolas Baudeau, Premiére introduction & la philosophie économique, ou analyse des Etats
policés, 1771, p. 93-94.

3 Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique, 2° éd., 1814, p. xxxiv ; Euvres complétes,
t. I, vol. I, p. 22.

4 Frédéric Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 375.
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étaient le fruit de la spoliation »' ; or il faut aux sociétés policées tout
le contraire : la liberté, la propriété et la sécurité. Il en va encore de
méme pour les visées bellicistes de la république romaine : « la socié-
té romaine est directement I'opposé de ce qu’est ou devrait étre notre
société, soutient Bastiat. La, on vivait de guerre ; ici, nous devrions
hair la guerre. La, on haissait le travail ; ici, nous devons vivre du
travail. La, on fondait les moyens de subsistance sur I'esclavage et la
rapine ; ici, sur I'industrie libre. » 2 Tout ceci, on avait appris a le
penser et a oser I’affirmer, a travers la grande querelle des Anciens et
des Modernes, laquelle, d’abord restée indécise, sanctionna finale-
ment les visées progressistes et libérales de tous ceux qui voulaient
pousser plus avant 'humanité, et qui le firent en effet.

La diversité remportait un combat signalé. L’ére de la liberté
s’ouvrait encore un peu plus : liberté pour les adorateurs des An-
ciens, de louanger et répéter les modeles passés ad nauseam ; liberté
pour leurs contradicteurs, de s’essayer dans de nouvelles voies, mul-
tiples et diverses. Ce fut, comme on l'a dit, un facteur puissant de
I’épanouissement de la pensée au XVIII® siecle, que ce renversement
des autorités et cette acceptation de la diversité. Un autre facteur,
tres lié, compta également, sur lequel une trop faible attention parait
avoir été accordée, en particulier par les historiens de la liberté hu-
maine : il s’agit de 'influence de ce qu’on pourrait appeler le relati-
visme philosophique, et qui n’est qu'une continuation, mise en pra-
tique, des préceptes de Montaigne.

En ouvrant les yeux sur le monde dans des fins non de domina-
tion, mais d’enrichissement mutuel, I’esprit européen rencontra une
occasion historique de perfectionnement, lequel non seulement fut
saisi, mais s’avéra déterminant. Forcé, 1a encore, de me borner, je
me limiterai a I’exemple trés frappant de la Chine. De maniére crois-
sante, a partir du XVII° siécle, et suivant malgré elle les préceptes
de Montaigne, I’Europe va découvrir la Chine et se servir de cet
exemple pour réformer ses idées et plus tard ses institutions.

La force de ce modele provenait d’abord de I’excellence du sujet,
bien accentué par les missionnaires jésuites, principaux témoins, et
directement intéressés a n’en dire que du bien ; il découlait aussi
d’'une acclimatation croissante, d’un dossier dressé siecle apres
siecle, avec les meilleures piéces.

A partir de la toute fin du XII® siécle, les Croisades, bien que ce
ne fut naturellement pas leur objectif premier, ni méme un objectif

! Frédéric Bastiat, Propriété et Loi, 1848 ; (Euvres, t. IV, p. 280.
2 Frédéric Bastiat, Maudit argent, 1849 ; Buvres, t. V, p. 92-93.
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du tout, rapprocherent le continent européen de la Chine, aprés que
la chute de I’'Empire romain ait anéanti les maigres espoirs de rap-
prochement culturel et commercial. Au milieu du Moyen-age, on se
prit d'une premiére fascination pour 'Extréme-Orient. « Aux yeux
des habitants miséreux et grossiers de I’Europe, écrit le sinologue
Chklovski, I'Orient apparaissait opulent et merveilleux, comme dans
un conte de fées. S’emparant des palais magnifiques, les croisés n’y
voyaient que richesse, magnificence et fantaisie, sans s’apercevoir
qu'en Orient également la pauvreté et la famine régnaient en
maitres. C’est a cette époque que la légende du faste et des trésors de
I'Orient a été créée. »' En pillant Constantinople lors de la quatrieme
croisade, au tout début du XIII® siécle, le francais Villehardouin
nota : « Les autres genz qui furent espandu parmi la ville, gaaignié-
rent assez, et fu si granz la gaaiez fait, que nus ne vos en sauroit dire
la fin d’or et d’argent, et de vasselement, et de pierres precieuses, et
de samiz, et de dras de soie, et de robes vaires, et grises, et hermines,
et toz les chiers avoirs qui onques furent trové en terre. Et bien tes-
moigne Joffroi de Ville-Hardouin li Mareschaux de Champaigne a
son escient por verté, que puis que li siecles fu estorez, ne fu tant
gaaignié en une ville. »*

Les premiers voyageurs a séjourner en Chine renforcérent cette
appréciation positive de I’ Asie. Le plus célebre d’entre eux est bien
entendu Marco Polo, dont I’éloge de la Chine, pays ou I'or, les pier-
reries et les richesses afflueraient par millions, parut si excessif a ses
contemporains, qu’il regut le surnom moqueur d’ Il Milione. D’apres
Jacopo d’Acqui, Marco Polo aurait, sur son lit de mort, expliqué a
ses amis le pressant d’avouer avoir menti sur les beautés de I’Asie,
qu’il n’avait pas dit la moiti¢ de toutes les merveilles qu’il y avait
vu. 3 L’ouvrage eut une certaine renommeée, et on le retrouvera plus
tard entre les mains d’un certain Christophe Colomb. Ici I'histoire
prend un tour curieux, qui parait assez méconnu, quoique méme le
film célebre qui lui fut consacré en 1992 soit tres transparent sur le
fait. Colomb prit la mer non pour découvrir I’Amérique, qu’on igno-
rait, mais pour découvrir une nouvelle voie pour parvenir jusqu’a
I'Orient et ses richesses grandioses. L’ancienne route de la soie de-
venue un quasi-monopole des Turcs, elle se voyait bloquée pour les
Espagnols. 11 était nécessaire de découvrir une nouvelle route afin
d’y accéder, et Colomb eut cette intuition géniale : pourquoi ne pas

! Victor Chklovski, Le voyage de Marco Polo, éd. Payot, 2002, p. 15.

2 Geoffroy de Villehardouin, De la conqueste de Constantinople [1204] ; Michaud, Nou-
velle collection des mémoires pour servir a I'histoire de France, t. 1, 1836, p. 59.

3 Jacopo d’Acqui, Imago mundi (vers 1330).
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se diriger vers 1'ouest, pour rejoindre 1’Asie par 'autre coté ? En
partant il fit la promesse de toucher la terre d’Asie en six semaines.
Avant le départ, Colomb réunit son équipage et lui expliqua en long
le but du voyage. « L’ Amiral, rapporte un biographe, expose plus
précisément ses intentions a ses équipages, leur raconte comment il
espere rallier par le ponant les iles identifiées par les voyageurs en
Asie, dont Cipango (le Japon), la plus riche et la plus peuplée, et de
la gagner le continent en passant par la mer de Chine. »' Une fois
arrivé sur les premiéres iles d’Amérique, I’explorateur se croit au
Japon, et espére bientdt trouver la Chine. Sa correspondance de
I’époque est extrémement révélatrice et trés curieuse de ce point de
vue. En octobre 1492, Pinzoén, capitaine de la Pinta, débarque sur
Cuba, et il se convainc qu’il ne s’agit pas d’une ile, mais déja du
contient ; d’ou il conclut qu'il est peut-étre déja entré sur les terres du
Grand Khan de Chine. Aussi Colomb fait-il préparer un message
adressé au Grand Khan, et le fait porter par des Indiens. N’ayant pas
recu de résultats, il réitére cette action le 2 novembre. Apres de pre-
miéres expéditions, il revient en Espagne, puis repart en Amérique,
et jamais il ne lui vient & I'esprit qu’il n’est pas sur les rivages de la
mer de Chine, mais sur un nouveau continent. La fascination exer-
cée par les récits du Devisement du Monde de Marco Polo, ouvrage
que Christophe Colomb avait toujours avec lui dans ses traversées,
poursuivait de produire ses effets.

En France, ou I'on était resté en retrait a ce point de vue, les ini-
tiatives se multipliérent sérieusement au XVII® siécle. En 1664, Col-
bert créa la Compagnie des Indes orientales, dans la vue d’entrer en
partage avec les richesses des pays asiatiques, et de la Chine notam-
ment. Son admiration provenait trés certainement des premiers
récits de voyageurs qui avaient été publiés récemment : le Sommaire
de divers voyages d’ Alexandre de Rhodes (1653), et le Voyage au travers
de la Chine de Domingo Navarette (1658).

Pour Alexandre de Rhodes, la Chine était tout simplement « le
plus grand, et & mon avis le plus riche du monde. »* La grandeur de
sa population était signe de sa prospérité, et dépassait les bornes de
I'imagination. « Le peuple de ce royaume est si nombreux, que je ne
crois pas me tromper si je dis qu’il y a dans la seule Chine deux fois
plus de monde qu’en toute I’Europe ; ceux qui sont allés jusqu’au
bout de cet empire disent des choses incroyables des principales
villes qui sont Pékin, Nankin, et Hancheau, ou ils disent qu’il y a
quatre millions d’dmes en chacune... J’ai vu la ville de Canton, qui

! Marie-France Schmidt, Christophe Colomb, 2011, p. 61.
2 Voyages et missions du pére Alexandre de Rhodes, éd. 1854, p. 55.
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est la quatrieme de Chine, ou j’ai trouvé un peuple innombrable ;
elle est fort grande, les rues fort larges et toujours si pleines de
monde que j’avais peine a y passer. »' En tout, il rapporte qu’on y
dénombre pas moins de 250 millions d’habitants, lesquels produisent
par leur ardeur et leur travail des richesses innombrables. Com-
merce, artisanat, agriculture, tout est en activité, aussi bien, sinon
mieux qu’en Europe.

Les voyageurs, particulierement les missionnaires jésuites, qui
vont affluer en Chine par vague, vont renouveler et renforcer cette
représentation élogieuse, jusqu’a faire de la Chine un modéle, un
idéal. Economiquement, politiquement, socialement, culturellement,
philosophiquement, ils feront apparaitre la Chine comme la devan-
ciére de 'Europe. La pureté morale méme, qu'un Chrétien croirait
étre son monopole, car la perfection morale en dehors de la religion
est impensable pour lui, devint méme un objet sur lequel la Chine
aurait des lecons a donner au monde. « La Chine, raconte Le
Comte, a pratiqué les maximes les plus pures de la morale, tandis
que I'Europe et presque tout le reste du monde était dans I’erreur et
dans la corruption. » ? Et quand il décrit les femmes chinoises, il ne
peut se redresser de son langage élogieux : « On dirait a les voir que
ce sont des religieuses de profession, recueillies et occupées unique-
ment de Dieu. » 3 Des puérilités, dira-t-on, mais qui ouvraient des
questions infinies, et les libre-penseurs ou libertins du XVII® siecle le
comprirent trés bien.

L’admiration de la Chine emportait a sa suite un renversement
des idées, quoique ’effet n’entrat jamais dans les vues de ses promo-
teurs ; mais combien de fois n’a-t-on pas vu des hommes préparer
d’eux-mémes et dans 1’allégresse la corde qui servirait a les pendre ?

La découverte extensive de la Chine sonna d’abord la fin de
I’eurocentrisme, non qu’on cessat tout a fait de afficher et de le
professer, car de méme les hommes ne cessent jamais tout a fait de
déraisonner, ou plutdt, une fois qu’ils s’entichent de préjugés, ils
semblent avoir a cceur de les user jusqu’au bout ; I'exemple chinois
toutefois décrédibilisa la prétention de I’Europe de marcher a la téte
de la civilisation. Qu’on imagine la confusion d’un Européen du
XVII® siecle, bien fier qu'un certain Gutemberg ait inventé 'im-
primerie, et qui apprend qu’on imprimait des livres en Asie, des la
fin du I* millénaire. « Nous nous escrions, écrira Montaigne sans

! Voyages et missions du pére Alexandre de Rhodes, éd. 1854, p. 56-57.

2 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1696, vol. 11, p. 146-
147.

3 Ibid., vol. 1, p. 268.
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jalousie, du miracle de l'invention de nostre artillerie, de nostre
impression : d’autres hommes, un autre bout du monde a la Chine,
en jouyssoit mille ans auparavant. »' N’est-il pas un peu honteux
pour le soi-disant supérieur européen, d’apprendre qu’au tout début
du XV¢ siecle, époque ou la bibliotheque du roi anglais Henri V
comptait a peine six ouvrages, tous manuscrits, I’empereur Yongle
dirigeait dans le méme temps la réalisation d’une encyclopédie du
savoir qui mobilisa plus de dix mille savants et aboutit a la produc-
tion d’une masse littéraire de pres de 12 000 volumes, soit 50 mil-
lions de sinogrammes ?

Dans le renversement des idées, que la découverte de 1'autre, en
l'occurrence ici, de la Chine, provoqua dans l'esprit frangais, la
grande tolérance que les empereurs chinois manifestaient sur la
question religieuse impressionnait et donnait & penser. Déja Marco
Polo notait que « les Tartares n’ont souci de savoir quel Dieu est
adoré dans leurs territoires. Si seulement tous sont fidéles au Sei-
gneur Khan et trés obéissants, et payent le tribut fixé, et se maintien-
nent bien en justice, de votre dme vous pouvez faire ce qu’il vous
plait. » 2 Au XVII® siécle, ou la question religieuse domine de beau-
coup les débats, les libre-penseurs ne manquerent pas d'user de
Iexemple chinois. Ainsi de Pierre Bayle, qui propose en modéle
Iempereur régnant Kangxi : « Voila un empereur chinois trés per-
suadé que la religion des Jésuites est fausse et tout a fait opposée a
celle dont lui et tous ses sujets ont profession, qui ne laisse pas de
souffrir des missionnaires et de les traiter fort humainement. »* Et
dans son combat pour la liberté de la pensée, contre les aberrations
religieuses, il ne manque pas non plus d’insister sur la juxtaposition,
en Chine, de la morale la plus pure et de I'égarement total, du point
de vue chrétien, des Chinois sur la question du vrai Dieu. Bayle
signale que Confucius, « qui a laissé d’excellents préceptes de mo-
rale, était athée »*, et cela lui sert A prouver aisément que la morale
peut exister sans religion.

Dans son combat contre le fanatisme religieux, Voltaire n’eut
aussi de cesse de revendiquer I'exemple chinois. La liberté de cons-
cience était une vertu chinoise a importer en France. « La fureur des
prosélytes a toujours été inconnue dans la Haute-Asie, écrit-il. Ja-

! Michel de Montaigne, Essais, I11, vi ; éd. Pléiade, 2007, p. 952.

2 Marco Polo, Le Devisement du Monde ; éd. 1955, p. 21.

3 Nouvelles de la République des Lettres, février 1685, p. 203.

4 Pierre Bayle, Pensées sur 'athéisme ; Euvres diverses de Pierre Bayle, 1727, t. 111, 1%¢
partie, p. 397.
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mais ces peuples n’ont envoyé de missionnaires en Europe. »! Le
fanatisme, les persécutions, l'intolérance, n'y semblaient pas non
plus en usage.

La blessure la plus profonde peut-étre que la découverte de
I’exemple chinois causa a la pensée traditionnelle, ancrée dans les
textes religieux, fut celle relative au calendrier. L’histoire chinoise
faisait remonter ses premiers empereurs a 3000 ans avant notre ére.
La difficulté d’admettre 1’existence d’une nation si sage, et si an-
cienne, était déja en soi une source de géne considérable pour les
esprits européens : elle le devenait bien davantage, lorsque 'on se
figura que la chronologie chinoise plagait ses premiers empereurs
avant méme la date officiellement fixée par I'Eglise au Déluge. En
1584, Juan Gonzalez de Mendoza, dans son Histoire de la Chine,
rapporte que d’apres les annales qu’il a consultées, les premiers
empereurs chinois gouvernérent la Chine ancienne deux siecles
avant le Déluge. En 1658, Martino Martini précise qu’il s’agit de pas
moins de sept souverains. Un Hollandais, Isaac Vossius, s’ingénia
alors a rechercher dans les annales chinoises les traces d’un récit du
Déluge, afin de pouvoir raccommoder les chronologies chrétienne et
chinoise : sans succes, on s’en doute.

Et quand, aprés I’histoire, c’est la philosophie chinoise qu’on
importa et qu'on « inocula »* aux Francais, les répercussions furent
plus grandes encore. A partir de 1687, les ceuvres de Confucius
furent introduites en Europe grace aux travaux du jésuite Philippe
Couplet, qui donna une large traduction latine sous le titre Confiicius
Sinarum Philosophus. Le futur Controleur-général de Louis XV,
Etienne de Silhouette, vanta 'ouvrage et le recommanda chaude-
ment comme « utile pour I'étude des lois naturelles »*. « Les livres du
philosophe chinois, écrivit-il, font voir ce que la nature seule est
capable de faire, lorsqu’on écoute ses conseils. Ces sortes d’ouvrages
font beaucoup mieux connaitre les lois naturelles, que ceux des
jurisconsultes modernes. » 4 Les défenseurs du laissez-faire et de la
liberté, considérée comme un droit naturel, trouvaient en Confucius
un vénérable appui.

Des lors que la Chine était reconnue comme supérieure, la pra-
tique chinoise était un test de vérité pour toutes les opinions, comme

! Voltaire, Le Siécle de Louis XIV ; (Euvres historiques de Voltaire, éd. Pléiade, 1958,
p. 1109.

2 Melchior Grimm, Correspondance littéraire, philosophique et critique, mai 1786 ; éd.
1880, vol. XIV, p. 359.

3 Etienne de Silhouette, Idée générale du gouvernement et de la morale des Chinois, 1731,
p. 85.

4 Ibid., p. 10.
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naturellement un arsenal pour tous les combats. A ceux que
I’organisation sociale de la France ne contentaient pas, la Chine
présentait I'image d’une monarchie stable ou I'on aurait cherché en
vain une noblesse héréditaire telle que la notre. « Les Chinois, re-
marque bien Silhouette, ne reconnaissent d’autre noblesse que la
vertu, et d’autre rang que celui ou I'on est élevé par les charges. Par
cette sage politique, ils font fleurir le commerce que 'oisiveté de la
noblesse a coutume de ruiner. » ' De méme, I'auteur, affilié aux
physiocrates de Frangois Quesnay, d’une histoire de Yu le Grand et
Confucius (1769), n’oublie pas cette particularité. « Il n’y a point de
noblesse héréditaire a la Chine ; le mérite et la capacité d’'un homme
marquent seuls le rang ou il doit étre placé. Les enfants du premier
ministre de I'empire ont leur fortune a faire et ne jouissent d’aucune
considération ; si leur inclination les porte a I'oisiveté ou s’ils man-
quent de talents, ils tombent au rang du peuple et sont souvent obli-
gés d’exercer les plus viles professions ; cependant un fils succede
aux biens de son pére, mais pour lui succéder dans ses dignités et
jouir de sa réputation, il faut s’élever par les mémes degrés ; c’est ce
qui fait attacher toutes les espérances a I’étude, comme a la seule
route qui conduit aux honneurs. »* Cette méritocratie, qui faisait
I'objet des espérances des esprits éclairés d’Europe, paraissait en
Chine dans toute sa grandeur, aux dires des observateurs jésuites.
Elle était renforcée par U'institution des examens impériaux, préten-
dument impartiaux, et qui ouvraient seuls la voie aux postes de
I’administration : ce qui offrait un contraste saisissant avec 1'usage
francais, ou la noblesse était héréditaire, et ou au surplus les charges
s’achetaient.

Enfin comment les intellectuels des Lumieres, pour qui 1’éco-
nomie se rangeait, pour la premiere fois, au rang des préoccupations
premieres, pouvaient-ils ne pas méditer sérieusement 1’exemple
d’'une nation dont la prospérité apparaissait saisissante, et toute
fondée sur le respect pour la liberté et la propriété ?

A une époque ou personne n’osait questionner la désirabilité
d’une nation trés populeuse, la population considérable de I’'Empire
chinois étonnait et émerveillait. « La multitude des gens qui parais-
sent dans les rues est si grande qu'on en est effrayé » avait dit Le
Comte. ® Et ce dernier, continuant son compte-rendu, notait méme,

! Etienne de Silhouette, Idée générale du gouvernement et de la morale des Chinois, 1731,
p. 41.

2 Nicolas-Gabriel Le Clerc, Yu le Grand et Confucius, histoire chinoise, 1769, vol. 11,
p. 463.

3 Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur I'état présent de la Chine, 1696, vol. I, p. 121.
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un grain impertinent : « Cela, Monseigneur, paraitra extraordinaire a
ceux qui ne connaissent que '’Europe, et qui s’imaginent que Paris
est la plus grande, comme est, sans doute, la plus belle ville au
monde »' ; et pourtant, conclue-t-il aprés avoir procédé a des me-
sures, « Paris n’est tout au plus que la quatriéme partie de Pékin ».2

Dans son mémoire consacré a la Chine, Frangois Quesnay poin-
tait directement du doigt l'origine des succés économique de la
Chine, comme, par ricochet, il dévoilait aussi celle des travers fran-
¢ais. « Un Chinois passe les jours entiers a bécher ou remuer la terre
a force de bras ; souvent méme, apres avoir resté pendant une jour-
née dans 'eau jusqu’aux genousx, il se trouve fort heureux de trouver
le soir chez lui du riz, des herbes et un peu de thé. Mais ce paysan a
sa liberté et sa propriété assurée ; il n’est point exposé a étre dépouil-
1é par des impositions arbitraires, ni par des exactions de publicains,
qui déconcertent les habitants des campagnes et leur font abandon-
ner un travail qui leur attire des disgraces beaucoup plus redoutables
que le travail méme. Les hommes sont fort laborieux partout ou ils
sont assurés du bénéfice de leur travail ; quelque médiocre que soit
ce bénéfice, il leur est d’autant plus précieux que c’est leur seule
ressource pour pourvoir autant qu’ils le peuvent a leurs besoins. » 3
Et sur le méme ton sermonneur, que la liberté de la parole, au siecle
des Lumieéres, avait cessé de rendre impertinent, Pierre Poivre, le
voyageur philosophe, poursuivait en s’adressant directement aux
ministres de son temps: « L’extrémité orientale du continent de
I’ Asie, habitée par la nation chinoise, donne une idée ravissante de
ce que serait toute la terre, si les lois de cet empire étaient également
celles de tous les peuples... Princes qui jugez les nations ! qui étes les
arbitres de leur sort, venez a ce spectacle, il est digne de vous. Vou-
lez-vous faire naitre I'abondance dans vos Etats, favoriser la multi-
plication de vos peuples et les rendre heureux ? Voyez cette multi-
tude innombrable qui couvre les terres de la Chine, qui n’en laisse
pas un pouce sans culture ; c’est la liberté et son droit de propriété
qui ont fondé une agriculture si florissante, au moyen de laquelle
ce peuple heureux s’est multiplié comme le grain dans ses cam-
pagnes. »*

La description de la Chine se transformait en grand programme
de rénovation de la France. En entrant dans mille détails, on pouvait

! Louis Le Comte, Nouveaux mémoires sur l'état présent de la Chine, 1696, vol. 1, p. 120.

2 Ibid., p. 120.

3 Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine, 1767 ; (Euvres économiques complétes et autres
textes, éd. INED, vol. II, p. 1050.

“ Pierre Poivre, Voyages d’un philosophe, etc., 1768, p. 137-138.
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professer des propositions de réforme claires, avec la douce consola-
tion de parler de la France sans en parler. Quesnay, particuliérement
habile a ce jeu 1a, en donne un exemple fameux avec son Despotisme
de la Chine. Sur toutes les questions, la pratique chinoise est expli-
quée : et comme elle est meilleure que la francaise, elle mérite imita-
tion. Ainsi de la fiscalité : « en général I'impot y est fort modéré, il y
est presque toujours dans un état fixe, et il s’y 1éve sans frais ». ! Et
ainsi de suite.

On comprend que tout le siécle se soit intéressé a la Chine : c’est
I’argument-massue. Turgot ne s’y trompera pas, lui qui, avant
d’entrer au ministére, cherchera a vérifier les faits qui fondent la
supériorité du libre-échange, en demandant a deux Chinois qui
avaient été emmenés en France : « Est-il libre 4 tout le monde de
vendre et d’acheter du riz quand il veut ? Est-il permis d’en faire des
magasins ? N’oblige-t-on jamais les marchands ou les laboureurs
d’ouvrir leurs magasins ou de le porter au marché ? Les mandarins
n’en fixent-ils jamais le prix ? Le laisse-t-on passer librement d’une
ville a I’autre dans les temps de disette ? »

Les physiocrates, que nous étudierons plus a fond dans un pro-
chain chapitre, userent abondamment, peut-étre méme abusivement,
de cette manceuvre. A I'instar des libre-penseurs, pour qui Confucius
et la Chine devaient servir a renverser le catholicisme ; ou de Vol-
taire, qui fit de la Chine une arme redoutable dans le combat contre
I'intolérance religieuse et le fanatisme ; de méme les physiocrates en
firent usage dans la voie de la transformation révolutionnaire de la
France. Le systetme complet des idées francaises était a revoir,
d’apres eux, et nos institutions, nées en des temps de barbarie, de-
vaient étre refondées. Or les Chinois qui, d’apres Mirabeau (le pére),
« nous ont dépassé de bien loin dans la connaissance des vraies et
solides bases de la société (soit montré a la durée et stabilité de leur
Empire) »*, et qui avaient plus raison que nous de se dire supérieurs?,
se présentaient d’eux-mémes, et peut-étre malgré eux-mémes, com-
me un programme révolutionnaire : c’est celui qu’'on retrouve en
toutes lettres dans les Ephémérides du Citoyen, le journal des physio-
crates : « Nous avons sur la police de trés fausses idées : on croit
qu’elle doit régler tout, ordonner tout. Police des marchés, police
des arts, des métiers et du commerce ; maitrises, compagnonnages,

! Frangois Quesnay, Despotisme de la Chine, 1767 ; (Euvres économiques complétes et autres
textes, éd. INED, vol. I, p. 1112.

2 Turgot, Questions sur la Chine adressées a deux Chinois, 1766 ; Euvres, éd. Coppet,
t. 11, p. 464.

3 Marquis de Mirabeau, Lettres sur la dépravation de lordre légal, 1769, vol. 11, p. 108.

4 Ibid., vol. 1, p. 12.
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apprentissages, bayles et jurés. Il y a quatre mille ans que I’Empire
de la Chine existe, il y a quatre mille ans qu’il se passe de tout cela.
Nous I’avons imité, en anéantissant la plus grande partie de la police
des grains ; il s’agit d’achever sur cet article de commerce, de com-
mencer par rapport & tous les autres. » ' Ce sera I'ceuvre de la Révo-
lution, et I'’héritage, indirect, des successeurs de Montaigne.

! Ephémérides du Citoyen, 1770, t. VI, p. 260.
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Je dis pour la gloire de mon espéce et la félicité de mes enfants
que la guerre, jadis horizon indépassable, objet de louanges, de
prestige et de gloire, n’apparait plus désormais que comme une
extravagance et une folie, de celles qu’enfantent les esprits faibles, ou
mal domptés, ou restés trop longtemps a bouillonner.

Suivant le conseil de I'abbé de Saint-Pierre, 'un des pacifistes qui
ont le plus contribué a forger notre époque, quoiqu’ayant été bien
mal payé pour le service, j’ai parfois donné de I'attention aux récits
de la guerre, sentant combien dans leur férocité méme ils pouvaient
avoir la vertu de nous maintenir dans notre appréciation de la paix. '
J’ai vu des bandes d’hommes s’entretuer parce qu’ils ne vivaient pas
du méme coté d'un fleuve ; ou parce qu’a I'époque de leur arriére-
grand-pere, dont ils ignoraient s’il était prétre ou magon, certaine
querelle qu’ils méconnaissaient et qu’ils avaient I'imprudence de
s’exagérer, ne fut pas correctement vidée, c’est-a-dire bien plutdt suf-
fisamment remplie, de leur propre sang ; ou encore pour des raisons
dont I'historien d’aujourd’hui reste ébahi, et qu’il préfere avouer
indéterminables, quoiqu’on sache bien de quelle sorte elles étaient :
raisons futiles, basses et vaines, qui n’auraient pas engagé deux
poissonniéres du temps a se quereller ; enfin j’ai vu tous ces hommes
apres le carnage se glorifier, se chanter des hymnes et se distribuer
des marques d’honneur, et estimer bien haut, dans la victoire, le
privilege de pouvoir pleurer leurs morts dans leur propre langage.

Au cours des siecles mémes au cours desquels je recherche les
fondements des doctrines de la liberté humaine, doctrines progres-
sistes et pleine d’émancipation, la paix semble introuvable : c’est une
exception ; au mieux elle s’appelle tréve. Aux contemporains, la
guerre apparait comme un horizon indépassable, et, d'un mal faisant
un bien, on lui trouve méme des vertus. En 1588, I'auteur du Restau-
rateur de ['estat frangois rapporte cette opinion trées commune : « On
dit, que les guerres sont aux Estats et choses publiques, ce que les
medecines, les saignees, les coteres et les setons sont au corps hu-
main : Par ces moyens le corps se purge des humeurs vicieuses et
surabondantes, survenues ou par l'influence des astres, ou par
I'intemperie des saisons qui corrompent 1’air, ou par les excés et abus
faicts en ceste vie par nos peres ou par nous : les guerres semblable-

! C.-I. Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, 1713, t. 11,
p. 189.
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ment nettoyent les Estats des esprits remuants et dereglés, ambitieux,
coleriques, contentieux, desireux de nouveauté et affamé du bien et
du sang d’autrui. » ! J’ai déja dit que les préjugés se maintiennent
souvent fort longtemps apres avoir été sapés et pleinement ridiculi-
sés, comme si on voulait les user jusqu’au bout ; et ce préjugé 1a ne
fait pas exception.

Au XVII® siécle, dans lequel nous n’avons pas encore tout a fait
fini de nous promener, la paix paraissait bien impensable, au sens
premier du terme ; et pourtant les matériaux ne manquaient pas
pour la penser. Les diverses traditions, grecque, latine, et désormais
humaniste, faisaient de ’entente et de la concorde des vertus : et ’'on
verra plus loin le premier de nos grands pacifistes se réclamer de
Cinéas, diplomate un temps sénateur, dont Plutarque, notamment,
rapporta les réflexions. Dans le méme temps, en France, des éveéne-
ments décisifs et la juxtaposition de guerres civiles et de guerres
extérieures, dont les retombées économiques étaient naturellement
considérables, questionnaient de plus en plus les intellectuels.

Dés la fin du Moyen-age, des premiers projets d’entente et de
paix avaient vu le jour. Ils procédaient toutefois d'une logique in-
complete, a I'image de celui de Pierre Dubois, qui ne sollicitait la
formation d’une association des puissances de I'Europe chrétienne
que comme un moyen de reconquérir la Terre Sainte par les armes. >

Deux projets, par contraste, furent véritablement innovants ; ils
se succédérent & un siécle de distance : celui d’Emeric Crucé, en
1623, et celui de 'abbé de Saint-Pierre, entre 1713 et 1717. Ces deux
auteurs conclurent, a leur maniere, a des propositions similaires : un
pacifisme intégral, I'instauration d’institutions internationales d’arbi-
trage, et le respect de la pleine liberté¢ du commerce entre les peuples.

Emeric Crucé est un auteur sur lequel on sait peu, ou pour ainsi
dire rien, a part qu'il fut I'auteur d’un chef-d’ceuvre : et cela nous
dédommage assez de ne pas savoir en quel jour il est né, fut baptisé,
ou est mort, et s’il avait femme et enfants.

La premiere élaboration des projets pacifistes, dont la vocation,
ainsi qu’il a été dit, était plus offensive que défensive, et tournée vers
la conquéte, plus que vers la conservation paisible, souleva la cri-
tique de cet intellectuel méconnu, qui se proposa ainsi de dépasser le
demi-pacifisme. « La paix est un subject trivial, écrit-il dans la pré-
face de son livre ; je le confesse, mais on ne la pourchasse qu’a de-

! Le restaurateur de Uestat frangois, oul sont traittees plusieurs notables questions sur les polices,
la justice et la religion, 1588, p. 3-4.
2 Pierre Dubois, De recuperatione Terrae sanctae, 1305.
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my. Quelques uns y exhortent les princes chrestiens, afin que par
leur union ils se fortifient contre leur ennemy commun »'.

Pour tourner le dos a cette pacification partielle, vue comme
moyen de conquérir encore, Crucé plaga son ceuvre sous le patro-
nage du « Thessalien nommé Cinéas », dont Plutarque rapporte les
efforts et les discours pour convaincre Pyrrus de la futilité de la
guerre et des conquétes. > Ce morceau d’histoire antique, fort cé-
lébre, était aussi cité en large dans les Essais de Montaigne : « Quand
le Roy Pyrrhus entreprenoit de passer en Italie, Cyneas son sage
conseiller luy voulant faire sentir la vanité de son ambition : Et bien
Sire, luy demanda-il, a quelle fin dressez vous cette grande entre-
prinse ? Pour me faire maistre de I'Italie, respondit-il soudain : Et
puis, suyvit Cyneas, cela faict ? Je passeray, dit 'autre, en Gaule et
en Espaigne : Et apres ? Je m’en iray subjuguer I’ Afrique, et en fin,
quand j’auray mis le monde en ma subjection, je me reposeray et
vivray content et a mon aise. Pour Dieu, Sire, rechargea lors
Cyneas, dictes moy, a quoy il tient que vous ne soyez des a present,
si vous voulez, en cet estat ? Pourquoy ne vous logez vous des cette
heure, ou vous dites aspirer, et vous espargnez tant de travail et de
hazard, que vous jettez entre deux ? »*

A Texception des cas qui reléveraient de la stricte légitime dé-
fense, Crucé entendait bannir la guerre : elle est une barbarie, une
déperdition de forces, un gaspillage ; elle nous renvoie, dit-il encore,
a la sauvagerie primitive, a la pure bestialité ; et encore les bétes,
quoiqu’elles se dévorent entre elles, ne se livrent pas a la guerre a la
mode humaine. « Car elles ne se battent jamais en troupe, et ne se
font point la guerre sinon lors que la faim les presse ou quelque autre
necessité les pousse. »* Tout au contraire, « les hommes forment une
querelle pour peu de chose, quelquesfois de gayeté de cceur ils se
mettent en campagne, non pour combattre seul a seul, mais dix mille
contre dix mille, afin d’avoir le passe-temps de voir un tas de morts,
et les ruisseaux de sang humain coulans parmy la plaine. »* Les
hommes qui se livrent a la guerre paraissent donc s’occuper d’une
affaire tout a fait déraisonnable, et on peut souvent dire d’eux qu’ils
ont tout a fait perdu la raison, la guerre étant en politique un bien
mauvais calcul. « Il y a plus de deshoneur a craindre, que de gloire a
esperer en la guerre, dit ’auteur. Car le mal vient plus souvent que le

! Le nouveau Cynée, ou Discours des occasions et moyens d établir une paix générale et la liberté
du commerce par tout le monde, 1623, préface, p. vi.

2 Plutarque, Les vies des hommes illustres, éd. Pléiade, 1967, vol. I, p. 882.

3 Montaigne, Essais, 1, xlii ; éd. Pléiade, p. 289.

4 Le nouveau Cynée, p. 222-223.

5 Ibid., p. 223.
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bien »' : cela s’explique en théorie, par I'excés d’enthousiasme et de
confiance en soi, qui accompagne les rois en campagne, comme cela
s’illustre aussi dans les faits, a travers les annales de tous les lieux et
de tous les temps. « Les histoires tesmoignent, et I’experience verifie
que la guerre met plustost la reputation d’un prince au hazard,
qu’elle ne "augmente. »* Au surplus, les guerres sont ruineuses, elles
mettent les royaumes en péril et « espuisent leurs finances »* : un
royaume tombe bien plutdt en faillite, écrasé par les frais d’une
guerre, qu’il ne conquieére les terres qui étaient 'ambition de sa ma-
nceuvre. Les princes mémes qui voudraient faire la guerre pour
reconquérir un territoire perdu ne seraient pas plus raisonnables :
d’abord parce qu’a ce jeu la toutes les nations pourraient prétendre a
changer les bornes de leurs frontiéres, et il faut bien fixer un jour le
moment ou cessera tout ce dangereux carnaval ; et en outre parce
que l'affaire est toujours pleine de périls : en entreprenant de telles
guerres, bien des princes ont connu la déchéance. « Ils se sont trou-
vez bien loing de leur compte, et pour une lieué de pays qu’ils vou-
loient gaigner sur les usurpateurs, en ont perdu cinquante, et ont mis
en danger leur estat : quelques uns y ont laissé I’honneur et la vie. »*
Enfin, ajoute Crucé, quand la plainte sera bien fondée, les princes
auront toujours le recours de 'arbitrage, une fois le systéme interna-
tional mis en place. °

Afin de garantir la paix mondiale, I’équilibre des puissances, et le
maintien de chacun dans ses frontiéres, dans un systéme ou les sou-
verains «se contentent des limites de leur seigneurerie »°, Crucé
imagine une organisation internationale, qui est le coeur de son
projet, et il entre naturellement a ce propos dans certains détails.
L’idée est de réunir en un méme lieu les représentants de chacun des
pays du monde, afin que dans cette assemblée ils puissent délibérer
sur les différends qui pourraient survenir. Ainsi en cas de querelle de
territoire, « les ambassadeurs de ceux qui seroient interessez expose-
roient 1a les plaintes de leurs maistres, et les autres deputez en juge-
roient sans passion. »’ La discussion des représentants des différents
pays s’engagerait, et apres un processus trés démocratique une déci-
sion finale serait prise par I'assemblée. Elle serait contraignante, et
aurait force de loi, car dans la logique méme du systéme, «tous

! Le nouveau Cynée, etc., 1623, p. 9.
2 Ibid, p. 11.

3 Ibid, p. 13

4 Ibid, p. 16.

5 Ibid, p. 18.

¢ Ibid, p. 191

7 Ibid, p. 60
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lesdicts Princes jureroient de tenir pour loy inviolable ce qui seroit
ordonné par la pluralité des voix en ladicte assemblée, et de pour-
suivre par armes ceux qui s’y voudroient opposer. »'

Dans l'agencement de cette assemblée internationale, le cadre
premier était clair ; les difficultés naissaient de 1’étude des questions
de détail. Tout d’abord, il faudrait arréter le choix d’une ville ou
tenir ladite assemblée. Crucé raisonne a ce sujet avec précaution, et
arréte son choix en fonction de critéres essentiellement géogra-
phiques, étant donné qu’« il seroit necessaire de choisir une ville, ou
tous les souverains eussent perpetuellement leurs amabassadeurs,
afin que les differens qui pourroient survenir fussent vuidez par le
jugement de toute 1’assemblee. »* Aussi choisit-il Venise : «le lieu le
plus commode pour une telle assemblee c’est le territoire de Venise,
pource qu'il est comme neutre et indifferent a tous Princes : joinct
aussi qu’il est proche des plus signalees Monarchies de la terre »*.

Une autre difficulté immédiatement présente a 1’esprit, et qui ex-
pliquait les concessions importantes présentes dans les projets de
paix qui avaient précédé, était celle de la religion. Vaincre les haines
nationales paraissait déja téméraire : 'humanisme cependant avait
appris a le faire, ou du moins a I'oser. L’espéce humaine était une :
« Pourquoy moy qui suis Frangois voudray-je du mal & un Anglois,
Hespagnol, et Indien, demande Crucé ? Je ne le puis, quand je con-
sidere qu’ils sont hommes comme moy, que je suis subjet comme
eux a erreur et peché, et que toutes les nations sont associees par un
lien naturel, et consequemment indissoluble. »* Le dépassement des
haines religieuses s’avérait tout autrement complexe. En ce do-
maine, les haines étaient trés fortes, trés enracinées. « Un Chrestien,
raconte 'auteur, quand il rencontre un Juif ou Mahometain, pense
estre contaminé de leur aspect, et s’imagine de veoir un demon :
d’autre par ceux-ci et les payens ont en pareil horreur les Chres-
tiens. » Toutes ces haines semblaient insolubles, et chacun défendait
sa position a grand renfort d’écritures saintes et de miracles. Pour le
bien de la paix, il faudrait toutefois passer outre, et forcer une con-
corde des religions. « Je n’ay pas entrepris de vuider ce differend, dit
Crucé. Un plus suffisant que moy y seroit bien empesché. Seulement
je diray qu’elles tendent toutes a une mesme fin, a s¢avoir a la reco-
gnoissance et adoration de la divinité. Que si aucunes ne choisissent

! Le nouveau Cynée, p. 73
2 Ibid, p. 60.
3 Ibid, p. 61
4 Ibid, p. 48.
5 Jbid, p. 49.
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pas le bon chemin, ou moyen legitime, c’est plustost par simplicité et
mauvaise instruction, que par malice, et par consequent sont plus
dignes de compassion que de haine. Qu’est-il besoin de se faire la
guerre pour la diversité des ceremonies ? Je ne diray pas de religion,
veu que le principal poinct d’icelle gist en 'adoration de Dieu, qui
demande plustost le cceur des hommes, que le culte exterieur et les
sacrifices, dont on fait tant de parades : Non que je vueille conclure
au mespris des ceremonies ; mais je dis que nous ne devons persecu-
ter ceux qui ne veulent point embrasser les nostres. »'

Ainsi, par la tolérance et I'acceptation de la diversité humaine,
une coexistence pacifique deviendrait possible. Le cas de la chrétien-
té et de I'islam, Crucé le concevait comme le plus épineux ; sans en
sous-estimer la difficulté, il en parlait comme d’un défi de grande
portée, et proprement décisif, s’il était gagné: «Je confronte ces
deux peuples, pour ce qu’ils sont par maniere de dire ennemis natu-
rels, et ont divisé presque tout le monde en deux parties, a cause de
la diversité de leur religion, tellement que s’ils se pouvoient accor-
der, ce seroit un grand acheminement pour la paix universelle. »*. Le
langage hypothétique de Crucé renvoyait & la conviction commune
que la chose était impossible ; sans le répéter abusivement et donner
ainsi prise aux modueries, il concevait son plan comme pleinement
international, et hétéroclite. A son assemblée, les représentants de
diverses religions se seraient tenus ensemble, auraient discuté, déli-
béré ensemble, bon an mal an.

La question religieuse était 'une des questions épineuses, I'une
des objections qu’on fit sans doute a cet auteur génial, avant de
I'oublier tout a fait ; lui-méme pourtant ne prétendait nullement au
miracle, et admettait les défis posés par son systéme. La paix mon-
diale lui paraissait toutefois un bien assez grand, et assez tangible,
pour forcer les hommes a étre raisonnables. C’était présomptueux,
d’autant que 'affaire aurait dépendu du concours des volontés non
tant des peuples eux-mémes, que des souverains, qui ne sont pas la
frange de I’humanité ou les passions sont les moins vivaces. Crucé
recourait a 1’exhortation. « Grands Princes, écrit-il, il est en vous
d’effectuer ceste saincte resolution. Tous les hommes en general, et
vos peuples en particulier vous en seront obligez. »*

Le plan pacifique d’Emeric Crucé entendait bannir la guerre, en
lui substituant le statu quo et la conciliation ; dans les cas précis de
légitime défense, et encore pour la piraterie, il n’écartait pas toutefois

! Le nouveau Cynée, p. 50-51.
2 Ibid, p. 14.
3 Ibid, p. 22-23.
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le recours a la force armée. Dans le premier cas, le droit était en
entier du c6té de l'agressé, aussi « c’est bien fait a un prince de
s’opposer valeureusement a celui qui veut empiéter son pays. »' Et
quant a la piraterie, elle devait étre combattue et vaincue, et I’emploi
des armes a cet objet ne devait étre tenu pour honteux. « Que si
quelques uns veulent continuer leur volerie, il les faut poursuivre, et
chastier sans aucune misericorde : A ceste fin chaque Prince devroit
entretenir toujours quelques vaisseaux pour combatre ces monstres
marins. » Cette lutte, auteur la justifiait par la nécessité de garantir
le droit, ainsi que par lutilité de maintenir partout une pleine liberté
du commerce: «par ce moyen le commerce estant asseuré les
hommes auront une belle occasion de s’addonner au trafic tant par
mer que par terre. »°

Car le projet pacifiste de Crucé possede un pendant oublié : le
libre-échange. Pour l'auteur, la liberté du commerce doit étre passée
dans les faits. « Les monarques doivent pourveoir, a ce que leurs
subjects puissent sans aucune crainte trafiquer tant par mer que par
terre »*, ce qui passe par la lutte contre la piraterie, et I'abolition des
barriéres aux frontiéres. Au bout se trouve un monde sans con-
trainte, ou les idées, les marchandises et les hommes traversent
librement les nations et les continents. « Quel plaisir seroit-ce,
s’exclame Crucé, de veoir les hommes aller de part et d’autre libre-
ment, et communiquer ensemble sans aucun scrupule de pays, de
ceremonies, ou d’autres diversitez semblables, comme si la terre
estoit, ainsi qu’elle est veritablement, une cité commune a tous ? »

Dans son monde pacifié et ouvert, Crucé voulait encore que la
politique prenne peu de place, et que conséquemment 1'impdt soit
faible. « Il est raisonnable, dit-il, que le prince tire quelques deniers
sur les marchandises qu’on apporte et transporte hors de sa seigneu-
rerie : mais il doibt en cela user de moderation autant qu’il luy sera
possible, et principalement pour le fait des marchandises necessaires
a la vie, comme bled, vin, sel, chairs, poissons, laines, toiles, et cuirs,
afin que les marchands y trafiquent plus librement, et que le peuple
les aye a meilleur pris »°. Cette ambition était bien éloignée de
l'usage du temps, a I'heure du développement de 1’étatisme a la
francaise, sur lequel nous reviendrons.

! Le nouveau Cynée, p. 17.
2 Ibid, p. 41
3 Ibid, p. 42.
4 Ibid, p. 32.
5 Ibid, p. 36.
¢ Ibid, p. 31.
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Pacifisme, libre-échange, impOts réduits : cet assemblable était
peu en phase avec les idées du siécle. Epris de tels idéaux et soute-
nant de tels principes, Crucé était trop en avance sur son temps. Il
s’en consolait, toutefois, en s’imaginant servir au bonheur de ses
arriére-petits-enfants, en un temps ou ses maximes seraient peut-étre
mieux comprises. Son livre avait cette vocation prémonitoire et
anticipatrice. « S’il ne sert de rien, patience. C’est peu de chose, de
perdre du papier, et des paroles. »' C’est moins encore, quand ce qui
est perdu, peut étre plus tard retrouvé.

Des deux premiers grands projets pacifistes, le premier sombra
dans 'obscurité, le nom de son auteur fut perdu et ses idées n’eurent
en leur temps qu’une influence modérée. Il est vrai que Sully I'a
visiblement a I'esprit quand, quelques années plus tard, il congoit lui
aussi un projet de paix mondiale : cependant lui-méme revient a la
conception d’une Europe pacifiée mais non pacifique, préte a vaincre
les Turcs ; en outre, il ne s’embarrasse pas d’une autorité comme
Crucé : c’est sous le patronage direct d’Henri IV qu’il se place,
quoique lattribution ait été démontrée comme fausse.

Le second grand pacifiste de I’ére pré-moderne, I’abbé de Saint-
Pierre, rencontra une autre forme d’ingratitude : s’il ne fut jamais
tout a fait absent des mémoires, ce n’est qu’avec des moqueries que
la postérité accompagna son nom. Peu d’auteurs paraissent méme
avoir été souillés aussi délibérément et méthodiquement que lui, qui
s’attira les foudres de tous les hommes importants de son temps.
Jean-Jacques Rousseau, qui eut de l'affection pour lui, au point
d’avoir accepté de s’occuper d’une réédition de ses écrits, le traitait
comme un marginal. Voici la critique qu’il exprime dans les Confes-
sions : « Cet homme rare, ’honneur de son siecle et de son espece, et
le seul peut-étre depuis I'existence du genre humain qui n’ett d’autre
passion que celle de la raison, ne fit cependant que marcher d’erreur
en erreur dans tous ses systemes, pour avoir voulu rendre les
hommes semblables a lui, au lieu de les prendre tels qu’ils sont et
continueront d’étre. Il n’a travaillé que pour des étres imaginaires. »*
La critique pourrait bien étre renvoyée a son auteur, mais passons,
car Rousseau ajoute encore : « Son imagination trompait perpétuel-
lement sa raison. Il démontrait, il est vrai, mais il ne démontrait que
les effets d’une cause impossible a produire et raisonnait treés bien sur

! Le nouveau Cynée, p. 226.
2 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions ; (Euvres complétes, Pléiade, t. 1, 1959, p. 422.
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de faux principes. »' Un autre grand du siécle, qui n’est autre que
Voltaire, donne écho a ces mémes réprimandes. D’apres 'auteur du
Siécle de Louis XIV, « cet homme moitié philosophe et moitié fou
nommé l'abbé de Saint-Pierre »* passa sa vie a déraisonner. « Il
proposait presque toujours des choses impossibles comme prati-
cables ». 3 Voltaire, a I’évidence, ne croyait pas a la paix perpétuelle
de 'abbé. « La seule paix perpétuelle qui puisse étre établie chez les
hommes est la tolérance, soutient-il : la paix imaginée par un Fran-
¢ais, nommé 1’abbé de Saint-Pierre, est une chimeére qui ne subsistera
pas plus entre les princes qu’entre les éléphants et les rhinocéros,
entre les loups et les chiens. Les animaux carnassiers se déchireront
toujours a la premiére occasion. »* Avoir cherché une voie alterna-
tive était funeste, jugeait finalement Voltaire, et Saint-Pierre s’était
«rendu un peu ridicule en France par 1’excés de ses bonnes inten-
tions. »°

Les plans de 1’abbé de Saint-Pierre pour établir ce qu’il nommait
la «paix perpétuelle » furent accueillis avec un méme scepticisme
dans le reste de 'Europe des Lumieéres. Pour Leibniz, qui échangea
ave I’abbé une large correspondance, I’ambition était honorable,
mais vaine : « Pour faire cesser la guerre, il faudrait qu'un autre
Henri IV, avec quelques grands princes de son temps, goutdt votre
projet. Le mal est qu’il est difficile de le faire entendre aux grands
princes. »® Et reprenant le théme de I'impossibilité pour 'espéce
humaine de jamais évoluer dans la paix et la concorde, il écrivait &
un ami, un brin moqueur : « Je me souviens de la devise d’un cime-
tiére avec ce mot : Pax perpetua, car les morts ne se battent point ;
mais les vivants sont d'une autre humeur, et les plus puissants ne
respectent guére les tribunaux. »’ En Prusse, 'abbé de Saint-Pierre
n’aurait guére pu compter, non plus, sur le soutien de Frédéric II,
qui, lié avec Voltaire, partageait son avis. Apres avoir recu directe-
ment de son auteur le Projet de paix perpétuelle, le souverain écrivit &
Voltaire : « L’abbé de Saint-Pierre, qui me distingue assez pour m’ho-

! Jean-Jacques Rousseau, Fragments et notes sur I’abbé de Saint-Pierre ; Euvres com-
plétes, Pléiade, t. 111, 1959, p. 657-658.

2 Lettre de Voltaire au comte d’Argental, 8 septembre 1752 ; Correspondance, éd.
Pléiade, t. III, p. 784.

3 Voltaire, Le Siécle de Louis X1V ; (Euvres compleétes, 1878, vol. XIV, p. 128.

4Voltaire, De la paix perpétuelle, par le docteur Goodheart ; (Euvres complétes, 1876, vol. V,
p. 355.

° Voltaire, Discours en vers sur 'Homme ; Mélanges, éd. Pléiade, 1961, p. 1430.

¢ Lettre a Saint-Pierre, 7 février 1715 ; Correspondance de Leibniz avec Castel de Saint-
Pierre, 1995, p. 31.

7 Lettre 2 Grimarest, 4 juin 1712 ; Correspondance de Leibniz avec Castel de Saint-Pierre,
1995, p. 24.
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norer de sa correspondance, m’a envoyé un bel ouvrage sur la fagon
de rétablir la paix en Europe et de la constater [sic] a jamais. La
chose est tres praticable. Il ne manque pour la faire réussir que le
consentement de I'’Europe et quelques autres bagatelles sem-
blables. »'

En dehors de la sphére des philosophes, 'abbé de Saint-Pierre
s’attirait encore les foudres. Aprés avoir fortement critiqué les « ducs
sans emploi » qu’on trouvait a Versailles, et « qui n’ont aucun mérite
distingué envers la nation », et aprés avoir jugé que « les généraux
d’armée, tels que sont parmi nous les maréchaux, devraient étre les
seuls ducs de France »?, Saint-Pierre ne pouvait guére espérer
I’amitié de ces gens-la. Le duc de Saint-Simon, auteur des fameux
Meémoires, étant I'un de ceux-ci, on ne s’étonnera guere de ses re-
marques désobligeantes. « L’abbé de Saint-Pierre était un vieux fat »,
écrit-il, qui « s’estimait un homme merveilleux en tout ». « Il fit un
livre ou il déclama contre le pouvoir despotique et souvent tyran-
nique que les secrétaires d’Etat et les controleurs généraux des fi-
nances avaient exercé sous le feu roi, qu’il appela vizirs »*: selon
lauteur des Mémoires ce livre de la Polysynodie « était plein de chi-
meéres sur le gouvernement, comme plusieurs autres de politique
qu’il publia depuis, a la ruine de ses libraires »°.

Je ne m’arréte pas sur les circonstances qui firent exclure 1’abbé
de Saint-Pierre de I’Académie frangaise, quoique I’épisode, treés rare
dans I’histoire de cette institution, est curieux et instructif : il avait
osé critiquer le bellicisme de Louis XIV, en un temps et en un lieu
ou on lui passait tous ses défauts, et surtout celui-ci ; je me borne a
dire qu’a sa mort, son successeur a I’Académie, Maupertuis, n’eut
pas a faire son éloge. Il fut réalisé bien des années plus tard, en 1775,
par nul autre que d’Alembert, 3 un moment ou les philosophes
étaient au plus haut (Turgot, un encyclopédiste, était Controleur
général). D’Alembert fut cependant au final assez sévere avec le
projet de paix perpétuelle et d’'union européenne, jugeant que « qui-
conque en formant des entreprises pour le bonheur de 'humanité ne

! Lettre de Frédéric 11 a Voltaire, 12 avril 1742 ; Euvres complétes de Voltaire,
t. XXXIV, 1890, p. 281.

2 Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre les titres plus utiles au service du roi et de
I"Etat ; Ouvrages de politique, t. T1, 1733, p. 123-124.

3 Saint-Simon, Mémoires, éd. Pléiade, t. VI, 1988, p. 971

4 Ibid.

5 Ibid.
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fait pas entrer dans ses calculs les passions et les vices des hommes
n’a imaginé qu’une trés louable chimeére ».!

Si Saint-Pierre avait été rejeté comme chimérique, sur la base de
ses idées seules, le dédain aurait été pardonnable. Mais ces critiques
théoriques furent accompagnées par une litanie d’insultes et de flé-
trissures humiliantes. Ainsi, parce que lui-méme abbé, il s’était pro-
noncé en faveur du mariage des prétres, on douta de la sévérité de
ses moeurs, et Rousseau lui prétera méme gratuitement une intense
vie amoureuse. Ses réflexions étaient pourtant sensées : un prétre
marié donnerait a sa communauté I’exemple d’un bon pére de fa-
mille ; les enfants qui naitraient de son union renforceraient le
royaume et seraient bien éduqués dans la religion chrétienne. Les
mogqueries toutefois 'emporterent. Car en outre, le bon abbé s’oc-
cupait de plusieurs enfants abandonnés : plutdt que de saluer un
geste de charité chrétienne, on en conclut que ces enfants étaient le
fruit d’'une de ses unions de passage, qu'on postulait déja sans fon-
dement. D’infinis commérages de bas-étage allaient en se répétant de
bouche en bouche, et jusqu’aux meilleurs de nos écrivains. Dans
I’Emile, Rousseau n’éprouve gueére de honte en écrivant : qu’« un
céleébre écrivain politique de ce siécle, dont les livres sont pleins de
grands projets et de petites vues, avait comme tout le clergé de sa
communion fait voeu de n’avoir point de femmes en propre et de se
contenter des femmes de son prochain. Mais se trouvant plus scru-
puleux que les autres et n’aimant pas l'adultére, on dit [remarquez
bien ce mot] qu'il prit le parti d’avoir de jolies servantes avec les-
quelles il réparait de son mieux I'outrage qu’il avait fait a son espece,
a I'Etat, a la nature et & son auteur par un voeu téméraire. II regar-
dait comme un devoir du citoyen d’en donner d’autres a sa patrie, et
du tribut qu’il payait en ce genre a la sienne il peuplait la classe des
artisans. »* Et dans une autre note il écrit : « L’abbé de Saint-Pierre
voyait sa maitresse tous les samedis, et cessait sitdt qu’elle était
enceinte. »

Du mépris pour les idées, des commérages pour I’homme : que
faudrait-il encore pour saper pleinement I’autorité d'un intellectuel ?
Il faudrait peut-étre cette derniére précaution de rendre ses livres
illisibles, et c’est ce que, malheureusement, I'abbé de Saint-Pierre se
chargea de faire de lui-méme. Le raisonnement lui avait fait observer
dans notre langue un grand nombre d’incohérences et il congut

! Jean Le Rond d’Alembert, Eloge de I'abbé de Saint-Pierre, 1775; (Buvres de
d’Alembert, éd. 1821, vol. I1I, p. 257.

2 Emile ou de I'éducation, 1762 ; (Euvres complétes de Rousseau, éd. Pléiade, t. IV, p. 473

3 (Buvres complétes de Rousseau, éd. Pléiade, t. IV, p. 662.
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I'ambition d’une réforme de I'orthographe. Il est vrai que notre
orthographe est pleine de bizarreries : elles s’expliquent toutes, par
I'histoire, les usages et I’étymologie ; mais une complexité fondée sur
des raisons historiques, n’en reste pas moins une complexité. Passe
encore que fet ph se prononcent de méme ; mais que dans « je vais »
le s ne se prononce pas, dans « maison » il se prononce z, et dans
«son » il se prononce s, on peut bien y trouver a redire. On prétexte-
ra peut-étre que les usages, méme défectueux, doivent étre mainte-
nus, quand ils restent préférables & la peine qu’entrainerait un boule-
versement : cela peut étre, et je n’ai pas a le juger : il reste que ré-
trospectivement, c’est une question qui mériterait d’étre bien étudiée,
de savoir si une langue francaise a I'orthographe simplifiée aurait eu
une chance de se maintenir comme la langue internationale qu’elle
était encore au XVIII® siécle. Et pour revenir tout entier & notre
sujet, Saint-Pierre, en composant ses ouvrages avec son orthographe
réformée et simplifiée, n’en assura pas la pérennité et la lisibilité.

L’abbé de Saint-Pierre apparait toutefois rétrospectivement com-
me 'un des pacifistes les plus pénétrants. Avec Crucé, il est le seul a
défendre une organisation de la paix qui ait la paix méme pour
objectif et finalité, contre tous les faiseurs de projets, qu'on peut dire
innombrables, qui révaient une Europe en paix mais non pacifiste :
c’est-a-dire chez qui la paix de I'Europe n’était qu'un moyen de
I'unir contre un ennemi commun, généralement les Turcs. Contrai-
rement aux pacifistes qu'on pourrait appeler moralistes, 1’abbé de
Saint-Pierre ne proposait pas non plus une éniéme ode a la paix. Il
ne s’attachait pas uniquement a montrer que la paix était morale et
juste, et la guerre injuste et barbare. Il construisit un systéme
d’institutions capables de la garantir. Son seul équivalent est Emeric
Crucé : et encore celui-ci n’entrait pas dans les moindres détails de
I’organisation, comme le fit 'abbé de Saint-Pierre.

L’abbé fournit une analyse de 1’organisation de la paix extréme-
ment précise, qui offre une base de réflexion incroyable pour nous,
citoyens de 'Union Européenne. Dans son propre projet d’« union
européenne », car le mot est déja chez lui, Saint-Pierre sait qu’il a
peu de chance de convaincre, et il s’attache donc a traiter toutes les
objections possibles. Certains points sont extrémement curieux a
lire : « Treiziéme objection : Nul souverain ne voudra d’arbitres
perpétuels pour décider ses différends futurs » ; « Vingt-cinquieme
objection : Christianisme et Mahométisme irréconciliables » ; « Qua-
rante-septieme objection : Une longue paix effacera toute idée des
malheurs de la guerre » ; « Cinquante-quatrieme objection : L’opu-
lence du peuple le dispose a la révolte » ; « Soixante-quatrieme ob-
jection : Vingt-trois souverains peuvent se liguer pour dépouiller le
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vingt-quatriéme, et pour partager sa dépouille ». ' Toutes ces objec-
tions, et tant d’autres, sont étudiées avec soin par I'auteur.

L’une d’elle mérite peut-étre de nous arréter : dans son Projet pour
rendre la paix perpétuelle en Europe (1713), I'abbé de Saint-Pierre exa-
mine 1'objection suivante : comment parvenir & concilier les diffé-
rentes religions dans une Confédération ou Union Européenne ? Il y
répond en soulignant que son projet de paix et de société européenne
laisse les peuples suivre la religion qu’ils veulent et que la pluralité
des religions n’est pas, quoiqu’on en dise, un obstacle a la paix et a
I'union, puisque I’histoire montre de multiples exemples de con-
cordes entre peuples de religions différentes. Et il dit: « L’Union
qu’on propose n’est pas la conciliation des religions différentes, mais
la paix entre nations de différentes religions... Dans le projet, on
laisse chacun dans sa religion ». 2

Le pacifisme de ’abbé de Saint-Pierre découlait de la situation
de son temps et des réflexions qu’il mena. Le temps était aux guerres
incessantes et aux traités de paix a répétition : de sorte qu’apres des
chamboulements terribles, des pertes en hommes et en capitaux, on
trouvait un équilibre provisoire, instable et insatisfaisant, qui faisait
repartir tout ce beau monde en bataille, a la moindre occasion. Ce
contexte nourrissait un ressentiment général contre la guerre, et en
1708, dans son Mémoire sur la réparation des chemins, I'abbé de Saint-
Pierre parlait déja d’un projet d’arbitrage international par lequel les
souverains pourraient « terminer sans guerre leurs différends futurs
et entretenir aussi un commerce perpétuel entre toutes les nations ». >
Quelques événements successifs renforceérent encore son opinion : la
mort de Louis XIV, en 1715, et les traités d’Utrecht (1713) et de
Rastadt (1714), qui mirent fin & la guerre de succession d’Espagne.
A mesure que les circonstances évoluaient et qu’il recevait commen-
taires et critiques, Saint-Pierre affina peu a peu ses propositions, qu’il
livra dans plusieurs ouvrages successifs : un volume de Mémoires pour
rendre la Paix perpétuelle en Europe, en 1712 ; puis ce sera le Projet pour
rendre la paix perpétuelle en Europe, en trois volumes, dont les deux
premiers sont publiés en 1713, et le troisieme en 1717, avec cette fois
le titre de Projet de traité pour rendre la paix perpétuelle entre les souverains
chrétiens.

Les différentes réécritures, qui rappellent les réformes constitu-
tionnelles et les élargissements de notre Union Européenne, décou-

! Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 11, 1713, p. 82,
127, 188, 207, 260.

2 Ibid, p. 127.

3 Castel de Saint-Pierre, Mémoire sur la réparation des chemins, 1708, p. 76.
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laient en droite ligne des critiques qu’il recevait. Son idée premiere
d’une organisation proprement internationale, d’une paix pleine-
ment internationale, était sensiblement repoussée comme une chi-
mere. Le propos de la princesse Palatine illustre la cause de ces
revirements : dans une lettre du 28 juin 1711, elle raconte que I'abbé
de Saint-Pierre « fait projets sur projets pour arriver a la paix perpé-
tuelle. Il veut écrire tout un livre la-dessus. Voici son premier cahier ;
mais je doute qu’il achéve I'ouvrage ; on s’est bien moqué de lui
déja. »'

Ainsi, contrairement a Crucé, qui développe un véritable univer-
salisme, Saint-Pierre s’est progressivement recroquevillé, vraisem-
blablement sous la pression des critiques, qui accusait son utopisme ;
il aboutit a une Union strictement européenne. Si Saint-Pierre com-
menga par concevoir un systéme mondial de la paix, le projet qu’il
livra au public en 1712 parle d’une union qui comprend ’Europe
et s’étend a l'espace méditerranéen (Turquie et Maroc sont cités)
et va jusqu’a la Moscovie. L’année suivante, a cause des critiques
d’utopisme qu’il regoit, il revoit son projet et en livre une version
moins ambitieuse dans le Projet pour rendre la paix perpétuelle : il ne
s’agit plus d’une union mondiale, ni d’une union européenne large,
mais d’une confédération européenne stricto sensu. « Mes amis m’ont
fait remarquer que, quand méme dans la suite des siecles la plupart
des souverains d’Asie et d’Afrique demanderaient a étre regus dans
I'Union, cette vue paraissait si éloignée, et embarrassée de tant de
difficultés, qu’elle jetait sur tout le projet une apparence d’impos-
sibilité qui révoltait tous les lecteurs ». ? Saint-Pierre n’abdique toute-
fois pas complétement et suggere aux pays asiatiques de créer une
confédération entre eux, similaire a la confédération européenne.

C’est pourtant aussi ce qui fait son actualité : de méme que Cru-
cé nous donne a penser 'organisation internationale, ce qu’est deve-
nue 1'Organisation des Nations Unies, 1’abbé de Saint-Pierre nous
engage dans des réflexions sur la nature, les modalités et les chances
de succes d’'une Union Européenne, fondée sur le double objectif de
la paix et de la liberté du commerce.

A le lire sur ces sujets, il nous paraitrait presque un contempo-
rain, car les mémes difficultés qui nous font face, se présentaient a
son esprit. Il en va ainsi, par exemple, de la question, assez cruciale,
du nombre d’Etats membres, qui parait avoir posé de grandes diffi-
cultés a 'abbé de Saint-Pierre. Il estime que si 'Union est trop pe-

! Correspondance de Madame, Duchesse d’Orléans, éd. 1880, t. I, p. 86.
2 Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 1, 1713, p. xix-
XX.
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tite, elle manquera de force pour imposer la paix sur le continent ;
que si elle est trop grande, son action risque d’étre entravée par des
conlflits internes.

Pour garantir la paix entre les nations européennes réunies en
Union, Saint-Pierre congut une chartre ou constitution, qui précisait
les modalités de réglement des différents et entérinait le principe de
la conservation a l'identique des frontieres nationales. « Les grands
alliés, dit l'article 3, pour terminer entre eux leurs différends présents
et a venir, ont renoncé et renoncent pour jamais, pour eux et leurs
successeurs, a la voie des armes, et sont convenus de prendre tou-
jours dorénavant la voie de conciliation par la médiation du reste des
grands alliés dans le lieu ordinaire de I’assemblée générale. »' Ce que
précisait encore 1’article suivant : « Si quelqu'un d’entre les grands
alliés refuse d’exécuter les jugements et les reglements de la grande
alliance, négocie des traités contraires, fait des préparatifs de guerre,
la grande alliance armera et agira contre lui offensivement jusqu’a ce
qu’il ait exécuté lesdits jugements ou réglements, ou donné stireté de
réparer les torts causés par ses hostilités et de rembourser les frais de
la guerre suivant I’estimation qui en sera faite par les commissaires
de la grande alliance. »*

En suivant ces modalités, les souverains d’Europe en resteraient
a leurs propres frontieres, sans agrandissement d’aucune sorte. Cette
immuabilité des frontieres, sorte de grand statut-quo, était posé par
les articles 2 et 4 du Traité fondamental, pour lesquels Saint-Pierre
offrait ces éclaircissements : « Le principal effet de I'Union est de
conserver toutes choses en repos en I'état ou elles se trouvent. »®
(Article 2) « Il faut un point fixe pour borner le mien et le tien. Or,
en fait de territoire, la possession actuelle est un point trés visible. »
(Article 4) *

Pour renforcer la sécurité générale de 'Europe et garantir la 1i-
berté du commerce, 1’abbé de Saint-Pierre instituait encore dans son
projet une véritable confédération européenne, qu’il nommait suc-
cessivement Corps européen, Société Européenne, puis Union Euro-
péenne : les termes importent peu chez lui. L’institution méme, sorte
de parlement ou les représentants des différentes puissances euro-
péennes se réunissent, était tantdt une Dicte européenne, tantdt un
Congrés ou un Sénat. Ce sont des détails et, vraisemblablement, sa
pensée ne se fixa jamais sur une forme particuliere.

! Castel de Saint-Pierre, Abrégé du projet de paix perpétuelle, 1729, p. 27.

2 Ibid, p. 30.

3 Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 1, 1713, p. 291.
4 Ibid, p. 299.
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Les représentants des différentes nations européennes siégeraient
au sein d’un parlement, donc, dont la mission premiére serait de
préserver la paix. La ville du siége de cette assemblée serait choisie
de fagon a ce qu’elle soit au centre de 'Europe. La Confédération
serait financée par des contributions égalitaires des différents pays
membres, pour un total de budget fixé a 25 millions de livres. Une
banque européenne maintiendrait des réserves. Enfin on aurait la
possibilité de réviser la constitution si nécessaire.

Dans le parlement, 1’abbé de Saint-Pierre ne souhaitait pas que
les petites souverainetés entravent le processus : il était hors de
question pour lui que « les trés petites républiques, ou les tres petits
souverains, demandent opinidtrement d’avoir chacune une voix,
chose... qui rendrait la formation de la Société impraticable. Quelle
apparence y aurait-il de donner une voix au Prince de Monaco, par
exemple ? »' Ce parlement européen, en outre, aurait pour seul objet
de garantir la paix et la liberté du commerce ; il n’aurait pas vocation
a produire des lois nationales ni a intervenir dans la politique des
républiques et des monarchies qui auraient accepté de se réunir en
Union.

L’abbé de Saint-Pierre présentait la liberté du commerce a la fois
comme une cause et une conséquence de la paix entre les nations.
Elle était d’abord une conséquence, car « il n’y a que dans I’arbitrage
permanent que le commerce serait universel et perpétuel. »* Ceci
explique que dans son esprit 'Union Européenne ait a se fixer deux
objectifs solidement joints : la paix et le libre-échange. Apres avoir
garanti la paix par I'entente et 1’arbitrage, le but de I'Union est d’as-
surer avant tout la continuité du commerce. Aussi I'Union devra-t-
elle s’assurer « qu’aucune Nation ne soit préférée 'une a l'autre et
que toutes soient également libres de venir vendre et acheter ces
marchandises »> A son tour, continuait 'abbé, le commerce pro-
voque la tolérance et la paix, en rapprochant les cultures et en adou-
cissant les moeurs, pour reprendre la formule célébre de Montes-
quieu. Son impact positif sur la tolérance religieuse était également
mis en avant par I’abbé de Saint-Pierre : « Par le fréquent commerce
les opinions seront fréquemment comparées et avec le seul secours
des fréquentes comparaisons on peut espérer que les opinions les
plus raisonnables prendront a la fin le dessus et par conséquent que

! Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 1, 1713, p. 337.

2 Castel de Saint-Pierre, Projet de traité pour rendre la paix perpétuelle entre les souverains
chrétiens, etc., 1717, p. 224.

3 Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. 1, 1713, p. 323.
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la raison servira beaucoup a amener les hommes a la véritable reli-
gion. »'

On dira de tout ce plan qu’il était prémonitoire ou qu’il était es-
sentiellement utopique, selon les opinions de chacun. Et a ce titre,
I’abbé de Saint-Pierre était appelé a une destinée toute similaire &
Crucé ; il le reconnaissait du reste, écrivant vers la fin de sa vie : « Je
me trouve depuis plus de vingt-cing ans solliciteur de 1'intérét public,
mais sans crédit, et par conséquent fort peu utile au public présent. Il
est vrai que mes projets subsisteront, et que plusieurs entreront peu a
peu dans les jeunes esprits de ceux qui auront part un jour au gou-
vernement, et pourront alors étre fort utiles au public futur : et cette
considération sur I’avenir m’a toujours payé magnifiquement de mes
peines présentes. »*

Né au temps des classiques, 'abbé de Saint-Pierre est mort a
l’aube de l'avénement des encyclopédistes et de la physiocratie.
Assurément, les mauvaises langues diront qu’il n’a pas abandonné
les tares de ses formateurs, et ne possede pas la doctrine de ceux qui
vont plus tard I'éclipser. Toutefois, en agitant des matiéres qu’on
n’avait pas I’habitude de discuter avec le public, en s’élevant contre
les idées de son temps, il a préparé 'avenement de cette phalange
d’écrivains pour qui les tabous n’existaient plus et devant qui la
censure finirait par étre impuissante. Il a préparé — ou peut-étre
enclenché, avec d’autres — le grand chamboulement intellectuel qui
va conduire a I'apogée de la philosophie, au réformisme et enfin a la
Révolution. Dans le domaine propre du pacifisme, il a ceuvré, plus
encore que Crucé, pour transformer 1’organisation internationale de
la paix, d’'un réve qu’il était encore, a une proposition concrete,
propre a étre amendée, discutée, vue et revue enfin, jusqu’a ce qu’on
se sente assez téméraire pour la transcrire dans les lois.

! Castel de Saint-Pierre, Projet pour rendre la paix perpétuelle en Europe, t. II, 1713,
p. 128.

2 Castel de Saint-Pierre, Observations politiques sur le gouvernement des rois de
France, 1735 ; Ouvrages de politique, t. IX, p. 65.
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Au cours de ce XVII¢ siecle que nous avons parcouru de long en
large et que nous nous apprétons a quitter, un processus particulie-
rement digne de mention poursuivait son lent cheminement : je veux
parler du développement de I’étatisme, qui est encore alors monar-
chique et qui deviendra plus tard démocratique, avec sa tendance
constante a la centralisation et a la compression des libertés indivi-
duelles. Les étapes furent multiples, chaque roi ajoutant a I’ceuvre
commune ; la direction finale était toutefois certaine, ainsi que les
effets pratiques de cette politique. Afin d’assumer un rdle croissant,
I’Etat central multipliait les impositions. « On a mis taille sur taille,
et imposition sur imposition »' déplore Bernard de Girard en 1570 ;
« la plupart des contribuables n’en peuvent plus, sont mangez et
remangez »* renchérit Nicolas Froumenteau quelques années plus
tard. Ces auteurs participent d'un bouillonnement intellectuel qui, a
travers tout le XVII® siécle, accuse I'excessive fiscalité et recherche
des voies alternatives.

Le pouvoir royal se renforce, s’étend, se veut pléthorique ; s’il ne
peut pas encore tout, il y prétend, et cette ambition annonce déja le
drame final. Les ressources, mémes multipliées, ne sont jamais suffi-
santes : elles sont consommeées a peine obtenues. La royauté suit une
politique propre a I'enfance et méme au tout premier age : c’est la
récolte sans précaution, la razzia, la survie au jour le jour, par une
alimentation de la main a la bouche. « Tout se réduit a fermer les
yeux et a ouvrir la main pour prendre toujours, sans savoir si on
trouvera de quoi prendre », écrit justement Fénelon. *

Car cet envahissement fiscal et législatif des spheres écono-
miques et sociales s’accompagne de drames récurrents qui, a 1’aube
du XVIII® siecle, se multiplient et s’amplifient, comme pour donner
aux bons esprits le golt d’un autre chose. C’est d’abord la grande
famine de 1693-1694, au cours de laquelle la France perd un million
et demi d’habitants ; puis a nouveau celle de 1709, qui conclut une
nouvelle décennie de déboires.

Aux yeux des observateurs, le simple paysan, 1’artisan, semblent
particulierement vulnérables, tenus a la gorge, comme ils sont, par le

! Bernard De Girard, De l'estat et succez des affaires de France [1570], éd. 1572, p. 130.

2 Nicolas Froumenteau, Le secret des finances de France, 1581, p. 28.

3 Mémoire sur la situation déplorable de la France en 1710 ; Euvres de Fénelon, éd.
1865, vol. 111, p. 404.
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collecteur, méme dans les années fastes. Le moindre aléa climatique,
la moindre géne dans les récoltes, produisent tout a coup des ra-
vages. En 1693, c’est 'abondance des précipitations qui cause le
drame. Le nécessaire vient & manquer ; on meurt chez soi dans son
lit, par décence, ou sur les chemins, par désespoir. Autour de Saint-
Laurent-Rochefort le curé du lieu note qu’« on trouvait quantité de
pauvres morts dans les chemins, sans secours, qui marchaient
jusqu’a ce qu’ils tombaient. »' Quand ils s’en présentaient devant
eux, les curés apportaient de I'aide tant qu’ils le pouvaient. « Il en
venait, raconte I'un d’eux, qui étaient tellement épuisés et abattus
par la faim, qu’ils ne pouvaient pas méme desserrer les dents pour
manger. On leur ouvrait les dents avec une cuillére & bouche, pour
leur faire avaler un peu de vin ou de bouillon. »* Les parents se rési-
gnaient a abandonner leurs enfants a I’h6tel-Dieu, a la charité, ou au
milieu d’un bois : la pratique inspirera le Petit Poucet de Charles
Perrault, qui parait quelques années plus tard, en 1697. L’abattement
et le désespoir étaient partout. « On était vraiment las d’étre au
monde »* notera le curé de Rumegies, prés de Valenciennes.

Deux années voient disparaitre tout un peuple. « La campagne
est presque déserte, écrit Michel Le Vassor en 1695 : une infinité de
gens sont morts de faim, de misere, de maladies populaires. Les
villages que nous avons vus beaux et peuplés, sont détruits et aban-
donnés ; la plus grande partie des laboureurs et des artisans sont a la
mendicité », et il ajoute immédiatement : « sur qui voulez-vous que
le roi 1éve désormais la taille ? »  Les gouvernants n’en maintenaient
pas moins leurs récoltes, car 'impdt croit et se récolte en toute
saison ; et si Mme de Maintenon assure que le roi ne méconnaissait
pas la gravité de la situation sociale («il connait la miseére de ses
peuples ; rien ne lui est caché la-dessus »’), l'organisation de la
Ferme générale et des collecteurs, a la base du systeme fiscal de ce
temps-la, n’en avaient pas moins la mission de trouver a tout prix de
I’argent. Le pouvoir donnait alors matiere a la plainte que Condorcet
formulera plus tard dans ces termes : « Les médecins sont comme les

! Curé de Saint-Laurent-Rochefort, dans la Loire ; Marcel Lachiver, Les années de
misére : la_famine au temps du Grand Roi, 1680-1720, 1991, p. 164.

2 Registre d’'un monastére de I'Oise ; Victor de Beauvillé, Documents inédits sur la
Picardie, t. 11, 1867, p. 485.

3 Journal d’un curé de campagne au XVII siécle, publié par H. Platelle, éd. 2010, p. 37.

4 Lettres d’un gentilhomme frangais sur I'établissement d’une capitation générale en France,
1695, p. 12.

° Lettre 8 Mme de Brinon, 14 octobre [1693] ; Lettres de madame de Maintenon, 1690-
1697, éd. 2010, p. 345.
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ministres. Pourvu que le malade ne meure point, et que les peuples
ne se révoltent point, ils s’embarrassent peu comment ils vivent. »!

Une décennie plus tard, c’est le froid qui fit des ravages sur cette
population déja affaiblie. On sait que les conditions matérielles de la
vie n’étaient pas les mémes qu’aujourd’hui, et les demeures rarement
chauffées. Je ne citerai pas a nouveau le couple royal, mais Mme de
Sévigné qui, vivant dans une certaine aisance, concluait cependant
I'une de ces lettres de I’année 1695 par cette phrase : « Le froid me
glace et me fait tomber la plume des mains. » 2 L’hiver glacial de
1709 n’arrangea rien. Avant d’emporter un grand nombre d’ha-
bitants dans la tombe, le froid frappa les esprits. A Marseille, un
bonnetier note dans son cahier, et avec son orthographe, que « tout
leau du port esté glassée dun bout a lautre. »* Le froid ne vous lais-
sait pas méme en paix chez vous. « On ne pouvait pas méme manger
le pain, tant il était gelé », raconte le curé des Esseintes, prés de
Bordeaux* ; « on ne pouvait couper le pain & manger avec le cou-
teau, mais seulement a coup de poignard ou a coup de hache »’,
précise encore son collegue de Lerm-et-Musset. « Le verre auquel on
portait les lévres vous restait collé, a cause du givre »® ; « pour boire
pendant le repas, il fallait tenir chaudement la bouteille devant le
feu »7.

Au-dela de ces anecdotes, ce fut un désastre humain. Les cahiers
tenus par les ecclésiastiques en donnent la juste portée. Partout,
I'instinct de survie prévalait. A Vougy, dans la Loire, « il se mangea
beaucoup de chiens et de chats que 1'on écorchait ». 8 Dans de nom-
breux cas, ces ressources étaient vaines. Le curé de Molinet, dans
I’Allier, notera le 1* janvier 1710 que toutes les personnes de son
registre sont mortes de faim, a I’exception d’un certain monsieur et

! Lettre a Turgot, 18 aott 1771 ; Correspondance inédite de Condorcet et de Turgot, 1770-
1779, éd. 1883, p. 64.

2 Lettre 2 M. Coulanges, 3 février 1695 ; Lettres de madame de Sévigné, de sa famille et de
ses amis, éd. 1862, vol. X, p. 237.

3 Mémoires, ou livre de raison d’un bourgeois de Marseille, 1881, p. 120.

4 M. Labuchelle, « Bordeaux il y a deux cent ans. La misére a Bordeaux de 1709 a
1713 », Revue historique de Bordeaux, 1909, vol. II, p. 34.

5 Ibid.

¢ Curé de Mulsanne, dans le Maine ; Marcel Lachiver, Les années de misére : la famine
au temps du Grand Roi, 1680-1720, 1991, p. 291.

7 Curé de Saint-Cirg-Belarbre, dans le Lot ; P. Bayaud, « L’hiver de 1709 en Quer-
¢y », Bulletin de la société des études littéraires, scientifiques et artistiques du Lot, t. LVI, 1935,
p. 122.

8 J. Prajoux, « Vougy. Monographies Beaujolaises », Bulletin de la société des sciences et
arts du Beaujolais, 1903, p. 184.
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de sa fille ; au milieu de cette hécatombe, « les femmes ont étouffé
leurs enfants de crainte de les nourrir ». !

Ces épisodes forcerent les bons esprits a réexaminer la politique
suivie au cours des derniers siécles et a mettre en avant d’autres
idéaux. Pour certains, comme Fénelon, la royauté devait reprendre
son rble paternel et protecteur : «au lieu de tirer de 1'argent de ce
pauvre peuple, il faudrait lui faire 'aumodne et le nourrir », écrivait-
il. 2 Pour d’autres, dont nous allons étudier & présent les doctrines, le
mal provenait d’une fiscalité dévorante et rapace, qui bloquait toute
élévation du niveau de la vie des basses classes du peuple. L’urgent,
ce n’était plus de faire, mais de laisser faire.

Le premier théoricien de cet idéal négatif, que nous avons déja
observé, exprimé naivement, chez Montaigne, et qu'on retrouve
aussi chez Rabelais, n’est autre que Pierre de Boisguilbert. Ce fut,
comme I'un et comme l'autre, un personnage haut en couleurs, qui
s’attira des querelles avec la terre entiére, et que seule la postérité
jugera a sa valeur. Dans ses fonctions officielles de lieutenant-
général a Rouen, il brusqua tant ses supérieurs comme ses inférieurs
qu'il était « regardé de tous ceux qui le connaissent comme le plus
extravagant et incompatible homme du monde ».> Homme a projet
et a grandes ambitions, il prétait a la critique par quelques largesses,
comme sur la question de la censure des livres : bien loin d’y préter
la main, comme son office le missionnait de le faire, il couvrait les
pratiques illégales et allait jusqu’a user de sa place pour faire impri-
mer ses propres ouvrages. Apres bien des cas d’abus, son supérieur
dat le réprimander sévérement : « Rien ne vous peut excuser ; et
quand vous ne I’avoueriez pas, vous n’en seriez que plus coupable.
La faute est faite de votre part, elle est grande, elle est inexcusable,
elle est sans remede. Songeons a ’avenir, et c’est dans cette pensée
que je vous dis que la premieére que vous ferez de quelque nature
qu’elle soit, et bien moindre que celle-ci, je vous interdirai pour
toujours la connaissance de ces matiéres, et que je la confierai a
d’autres qui en sauront mieux les conséquences et les régles. »* Le
méme contrbleur général Pontchartrain, auteur de la lettre précé-

! A. de Laguerenne, « La famine de 1709 dans le Val-de-Loire », Bulletin de la société
d’émulation de I’Allier, t. 11, 1851-1852, p. 386.

2 Lettre a Louis XIV, 1695 ; Euvres de Fénelon, éd. 1865, vol. I11, p. 427.

3 Lettre de Frangois d’Harcourt, marquis de Beuvron, & Pontchartrain, controleur
général, 14 juin 1693 ; Archives nationales, G7 497, 1 ; Euvres de Boisguilbert, éd. INED,
t. I, p. 255.

4 Lettre a Boisguilbert, 18 octobre 1701 ; Depping, Correspondance administrative, etc.,
vol. II, p. 778.
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dente, n’y viendra jamais a bout, et finira par dire : « Depuis plu-
sieurs années, il s'imprime a Rouen toutes sortes de livres défendus
et de pieces fugitives avec plus de licence qu’en aucun autre lieu du
royaume. »' Et encore, I’année suivante : « On est depuis longtemps
accoutumé dans cette ville a y faire avec une licence trés grande
commerce de toutes sortes de mauvais livres ».2

Avec ce tempérament et ce passif, Boisguilbert n’en avait pas
moins 'audace d’avoir des idées, de concevoir des systemes, et de
les proposer sérieusement pour I'application. Pendant vingt ans, il
communiqua environ quatre-vingt-dix lettres aux ministres en place,
certaines chaleureuses, d’autres pathétiques, afin de détailler ses
projets de réforme. Avec son langage, ses harangues et ses pro-
messes, il avait toutefois le don de gacher les bonnes causes ; il au-
rait rendu I’évangile suspect aux évangélistes. Voyez plutdt. La
politique suivie au cours des derniéres décennies lui parait funeste ;
sans précautions oratoires, il écrit au Controleur-général que « mes-
sieurs vos prédécesseurs, quoique trés bien intentionnés, ont agi
comme s’ils avaient été payés pour ruiner également le roi et ses
peuples »*, s’imaginant peut-étre que la critique, portant sur le passé,
serait recue sans encombre. De méme, la mesure de restreindre le
commerce des grains, auquel le ministere s’était rangé, lui apparait
comme si funeste par ses effets qu’il écrit au ministre que « c’est la
méme chose que poignarder, toutes les années, une infinité de
monde ». *

Tous ces maux évidents demandaient des remédes prompts et
énergiques, et il ne se mettait pas en peine pour les exposer avec
soin. Ceux qui ne gottaient pas ses élucubrations, il les renvoyait
aux faits. « Ayez la bonté d’ouvrir les yeux sur la situation du
royaume »°, dit-il une fois au Controleur général. Et par conséquent
d’insister, lettre apres lettre, prétextant que « si mes lettres sont pres-
santes, 1’état de la France ne I’est pas moins ». ¢

Ne parvenant pas a convaincre les ministres, et on devine pour-
quoi, Boisguilbert eut le réflexe de 'opinion publique : il publia ses

! Lettre a Pontcarré, premier président du parlement de Rouen, 20 juin 1703 ; Dep-
ping, Correspondance administrative, etc., vol. 11, p. 808.

2 Lettre de Pontchartrain a Sanson, 29 aott 1704 ; Depping, Correspondance administra-
tive, etc., vol. 1L, p. 843.

3 Lettre 2 Chamillart, Controleur général, 22 juillet 1704 ; Ar. Nat., G7 721 ; Euvres,
t. I, p. 323.

4 Lettre a Desmarets, novembre 1704 ; Ar. Nat., G7 721 ; GEuvres, t. 1, p. 336.

5 Lettre a Chamillart, Controleur général, 14 janvier 1706 ; Ar. Nat., G7 721 ; Euvres,
t. I, p. 420.

¢ Lettre 2 Chamillart, Controleur général, 23 décembre 1704 ; Ar. Nat., G7 721 ;
Euvres, t. 1, p. 353.
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idées dans un ouvrage qui porta le titre Le Détail de la France et con-
naitra au moins quinze éditions, sous des titres variés, dont celui-ci,
plus représentatif du contenu : La France ruinée sous le régne de Louis
X1V, par qui et comment : avec les moyens de la rétablir en peu de temps.
Douze ans plus tard, apres de nouveaux échecs aupres des ministres,
Boisguilbert se décidera enfin a livrer a la publicité plusieurs mé-
moires, sous le titre collectif de Factum de la France, comme une
fagcon de mourir les armes a la main. Ce dernier livre, geste de dé-
sespoir d’un intellectuel incompris, souleva contre lui les autorités.
Du c6té des ministres, 'auteur était devenu un indésirable. Témoin
cette lettre que Boisguilbert recut du Controleur-général : « Puisque
vous vous adressez encore a moi apreés avoir donné au public toutes
vos extravagances, le seul bon conseil que je puisse vous donner,
c’est de briler tous vos manuscrits... Si vous entendez bien ce que je
vous veux dire, ce qui n’est pas difficile a comprendre, vous vous
occuperez a I’avenir de rendre la justice, et vous renoncerez au gou-
vernement de 'Etat. »' En date du 14 mars 1704, un arrét du conseil
privé du roi annonga la proscription du Factum. Boisguilbert y ré-
pondit par des supplications lyriques mais toujours tres fieres : on
peut lire par exemple sa trés noble lettre au contrdleur général du 11
avril 1707, dans laquelle il confirme avoir brilé tous ses manuscrits,
mais a l'exception de ses notes marginales sur 8 volumes des
(Euvres de Sully, ou il répete trouver tous les principes qui feraient
rétablir le royaume, dans un ultime sursaut d’impertinence. > Natu-
rellement le contrdleur répliqua a ceci que le Sully devait aussi pas-
ser au feu, si 'auteur voulait se faire pardonner. Boisguilbert fut
exilé a Brive-la-Gaillarde pour six mois. Son frere Nicolas entreprit
des démarches pour 1’en acquitter, mais le Controleur général ré-
pondit que la peine de six mois était déja faible, que tout ce que
devait faire Boisguilbert était de bien montrer qu’il avait compris sa
faute®, et que le roi voulait bien le gracier tout a fait « si 'on peut
suffisamment s’assurer qu’il sera plus sage a 'avenir ». * En effet il
revint au bout de deux mois, et fut accueilli en héros a Rouen.

Le peuple montrait de la reconnaissance pour un écrivain qui
avait avant tout plaidé sa cause. Boisguilbert n’a de cesse d’en appe-

! Lettre a Boisguilbert, 11 avril 1707 ; Boislisle, Correspondance des contréleurs généraux,
etc., 1883, t. II, p. 570.

2 Lettre a Chamillart, Controleur général, 11 avril 1707 ; Ar. Nat., G7 721 ; Euvres,
t. I, p. 427.

3 Addition en marge a la lettre de Nicolas de Boisguilbert & Chamillart, Controleur
général, 27 juin 1707 ; Ar. Nat., G7 721 ; Euvres, t. 1, p. 428.

4 Lettre de Pontchartrain & M. Busquet, lieutenant particulier du baillage de Rouen,
3 avril 1707 ; Guvres, t. 1, p. 427.
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ler a lui en écrivant. « Ce sont les peuples mémes qui parlent dans
ces mémoires, au nombre de quinze millions, contre trois cents per-
sonnes au plus qui s’enrichissent de la ruine du roi et des peuples. »!
L’auteur se présente, plus ou moins légitimement, comme « 1’avocat
de tout ce qu’il y a de laboureurs et de commergants dans le
royaume »* ; il se proclame encore le « nouvel ambassadeur arrivé du
pays du peuple ».> Bien qu’exprimée dans les termes excessifs qui lui
étaient chers, cette prétention n’était pas tout a fait feinte ; Marx lui-
méme rendit hommage de cela en disant: « Boisguilbert défendit
avec autant d’esprit que d’audace les classes opprimées ».

Aujourd’hui que les éloges se sont succédés sur sa tombe, Bois-
guilbert est reconnu comme 'un des plus grands économistes de son
siecle. Ses principales ceuvres ont été traduites en italien’, en alle-
mand®, et méme en chinois’. Il lui manque encore d’étre connu du
grand public, et d’avoir une marque de reconnaissance telle que celle
que lui désirait notre grand historien Jules Michelet, quand il
s’exclamait : « Comment cet homme héroique n’a-t-il pas encore une
statue 2 Rouen » I®

On l'a déja dit: bien que l'auteur d'une analyse économique
d’une rare modernité, Boisguilbert s’aliéna tous les soutiens par sa
franchise, ses exagérations et son arrogance. Ce n’était pas assez
pour lui d’user de ses connaissances pratiques, acquises au travers de
son activité de gestionnaire de domaine, a Pinterville ; ce n’était pas
méme assez de les citer modestement en appui de ses théories : il
fallait qu’elles soient excessives. Ainsi, apres avoir parlé a Pontchar-
train de ses « quinze années de forte application au commerce et au
labourage »°, il servait a son successeur, Chamillart, ’auto-promo-
tion suivante : « Ce n’est pas M. Desmaretz, mais M. de Vaubourg,
son frére, qui, aprés quatorze mois de demeure a Rouen, pendant
lesquels je le vis tous les jours, déclara hautement que, si M. Colbert

! Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 625.

2 Factum de la France, 1707 ; Euvres, t. I1, p. 881.

3 Le factum de la France contre les demandeurs en délai, 1705 ; Guvres, t. I1, p. 741.

4 Karl Marx, Critique de ’économie politique, 1859 ; (Euvres, éd. Pléiade, Economie, I,
p. 308.

° Ragguaglio della Francia e altri scritti [lit. Détail de la France et autres écrits|, in Economisti
Francesi del Primo Settecento, ed. ETS, 2003.

¢ Denkschriften zur wirtschaftlichen Lage in Konigsrech Frankreich [lit. Mémoires sur la situa-
tion sociale du royaume de France], Akademie-Verlag, Berlin, 1986.

7 Boisguilbert xudnji (FaBZE /R VURIEE) [lit. Sélection d’écrits de Boisguilbert], Pékin,
Commercial Press, 1984. — Réédité en 2010.

8 Jules Michelet, Le Peuple, 1846, p. 54.

° Lettre & Pontchartrain, Controleur général, 3 mai 1691 ; Ar. Nat., G7 721 ; Euvres,
t. I, p. 247.



94 CHAP.1V. — LE LAISSEZ-FAIRE

m’avait connu, il m’aurait acheté a quelque prix que ce fiit, par la
grande pratique que j’avais du commerce et du labourage ». !
N’edt-il pas toutes ses extravagances, Boisguilbert encourait déja
le risque de déplaire et d’étre méprisé. Vauban, qui était intellectuel-
lement proche de lui, ne pouvait le présenter aux ministres qu’avec
une sorte de stratégie. « Il est un peu éveillé du coté de I’enten-
dement, dit-il au Controleur général ; mais cela n’empéche pas qu’il
ne puisse étre capable d’ouvrir un bon avis. C’est pourquoi je crois
que vous ne feriez pas mal de le faire venir 4 I'Etang, quand vous y
serez. Quelquefois les plus fous donnent de forts bons avis aux plus
sages. » Boisguilbert, qu’on accusait d’étre un visionnaire, dans
le mauvais sens du terme, répondait en citant le cas d’Henri IV, dont
le ministre Sully engagea des mesures qui furent d’abord taxées
d’extravagantes, et qui rétorquait « qu'eux qui étaient trés sages
I'ayant ruiné, il voulait voir si les fous ne I'enrichiraient pas ». 3
L’argument était de faible portée, surtout dans un temps ou la mo-
narchie ne voulait rien écouter. Fénelon l'avait déja dit au roi :
« Vous craignez d’ouvrir les yeux ; vous craignez qu’on ne vous les
ouvre ». * Boisguilbert était de ceux qui entendaient dessiller les yeux
des monarques, et naturellement il était craint. On lui préférait les
partisans du statut-quo, qui célébraient des victoires fictives et qui
vivaient d’un systeme qu’ils avaient tout intérét a maintenir. « Ceux
qui ont intérét de tout ruiner, clame Boisguilbert, étant seuls écoutés,
on ne donne aucune audience aux personnes qui voudraient tout
sauver ». > Autour du roi ne sont que des profiteurs d’abus et des
privilégiés qui ont tout intérét a la situation, des « personnes intéres-
sées a se fermer les yeux pour ne pas voir clair en plein jour ». °
Aussi c’est sans étonnement qu’on constate que les mesures qu’ils
prennent supposément en faveur du peuple, se retournent finalement
contre lui. Une foule de maux proviennent de cet humanisme de
pacotille, mal dirigé et mal éclairé, de toute cette politique de pis-
aller et d’aménagements grossiers, politique entierement inutile, qui
revient a « faire venir un médecin pour guérir un homme qui serait

! Lettre a Chamillart, Contrdleur général, 27 octobre 1703 ; Ar. Nat., G7 721;
Euvres, t. 1, p. 295.

2 Lettre de Vauban a Chamillart, Controleur général, 26 aotit 1704 ; Boislisle, Corres-
pondance des contréleurs généraux, etc., 1883, t. I1, p. 545.

3 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 913.

4 Lettre a Louis XTIV, 1695 ; (Euvres de Fénelon, éd. 1865, vol. II1, p. 245.

5 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 660.

¢ Lettre 2 Chamillart, Controleur général, 27 octobre 1703 ; Ar. Nat., G7 721 ;
Euvres, t. 1, p. 294.
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mort »', comme l'écrit proprement notre auteur. Et avec la méme
chaleur et le méme gotit pour la formule, qu’on lui retrouvera encore
en approfondissant ses idées, il continuait en accusant les personnes
en place de défendre leurs principes par simple intérét pour leur
position et leur fortune ; « ils ne se convertiraient méme pas quand
un mort viendrait de l'autre monde attester la vérité de ces mé-
moires »*, écrivait-il. Le tableau trés noir qu’il dressait de la France,
était une conséquence de cet aveuglement. « De si grands désordres
auraient cessé il y a longtemps, si personne n’avait intérét a leur
maintien ». *

Or quelle était-elle, au vrai, cette France ruinée ? Boisguilbert
dressait une longue liste de symptomes. C’est d’abord I’agriculture
épuisée et la culture cessant, étant partout abandonnée : « cent mille
arpents de vignes arrachées, les terres incultes ou mal ménagées »*. Il
y a, dit-il, « dans une seule province, cent cinquante domaines ou
fermes abandonnées aux corbeaux et aux hiboux ». > Ce sont les
fonds de terre ayant baissé de moitié, certains méme « ne sont pas au
quart de ce quils étaient autrefois. »® C’est encore des activités
commerciales entiéres ruinées ou dépérissantes. Par exemple, « la
confection de chapeaux fins en Normandie donnait un beau revenu
au Trésor, soit pour droit d’entrée des matiéres premiéres, soit pour
la sortie des produits ouvragés : on a doublé les droits, et les ouvriers
ont passé a I’étranger, y ont installé leur industrie, et voila la contrée
appauvrie, en méme temps que le revenu du roi est réduit de cinq
sixiémes ». Enfin, c’est un signe curieux, sur lequel Boisguilbert
revient fréquemment : c’est tout le peuple réduit a I’eau. Il est vrai
que 'eau véhicule les microbes, qu’il était difficile a 1’époque de
I’avoir pure et saine. Louis Pasteur, quoique fondateur de la pre-
miere ligue antialcoolique, en 1872, n’en reconnaissait pas moins le
vin comme comparativement « la plus saine et la plus hygiénique des
boissons ». ” Or le vin était devenu trop rare et trop cher a I’époque
de Boisguilbert, et une large frange de la population était donc réduit
aleau.

! Supplément au Détail de la France, 1707 ; Euvres, t. 11, p. 1014.

2 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 882-883.

3 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 599.

4 Lettre a Chamillart, Controleur général, 27 octobre 1703 ; Ar. Nat., G7 721 ;
Euvres, t. 1, p. 294.

5> Lettre a Desmarets, Controleur général, 16 septembre 1708 ; Ar. Nat., G7 721 ;
Euvres, t. 1, p. 433.

¢ Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 584.

7 Louis Pasteur, Etudes sur le vin, ses maladies, causes qui les provoquent, 2° éd., 1873,
p. 53.
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« Les terres en friche ou mal cultivées, exposées a la vue de tout
le monde », voila pour Boisguilbert le « cadavre » de la France, dont
il lui faut trouver le coupable et obtenir la punition pour le meurtre. !
Quelles sont donc les causes de ce drame ? Boisguilbert en étudie
deux principales, qui font I’objet de propositions subséquentes. Car
les maux de la France viennent de ce que les ministres ont addition-
né les rigueurs sans précaution ; ils ont tyrannisé le peuple par les
impdts et les réglements, jusqu’a le dégotter de tout travail. « Ils ont
fait comme celui qui débitait follement qu’il n’était pas nécessaire
d’avoine pour faire marcher un cheval, que le fouet et I’éperon y
suppléaient amplement ; ce qui peut étre pour une premiere traite,
mais & la seconde fait périr la béte et met le maitre a pied. »* Et tro-
quant un instant le style plaisant, pour I’examen précis des phéno-
menes, Boisguilbert écrit, dans un passage crucial, quelles sont les
deux principales origines du mal francais : « La consommation a
cessé, parce qu’elle est devenue absolument défendue et absolument
impossible. Elle est défendue, par U'incertitude de la taille, qui étant
entiérement arbitraire, n’a point de tarif plus certain que d’étre payée
plus haut plus on est pauvre, et plus on fait valoir des fonds apparte-
nant & des personnes indéfendues... Enfin, la consommation est
devenue impossible par les aides et par les douanes sur les sorties et
passages du royaume, qui ont mis toutes les denrées a un point, que
non seulement elles ne se transportent plus au dehors au quart de ce
qu’elles faisaient autrefois, etc. ». > En d’autres termes, Boisguilbert
accuse la répartition de I'impot personnel, la taille, ainsi que les
restrictions au commerce.

Le proces qu’entamait Boisguilbert contre I'institution de la taille
et les droits sur certaines marchandises ne concernait pas a propre-
ment parler leur quantité ; d’apres lui les impdts du temps étaient
ruineux & I’Etat « non par leur quantité, mais par leurs inégalités ».*
S’adressant une fois directement au roi, il écrivit : « Sire, quoique
vous ne vouliez qu’étre payé, et recevoir le plus d’argent qu’il est
possible, la maniere dont vous en usez semble étre inventée pour
nous ruiner et vous aussi. » > Etaient seules en cause les modalités de
perception et 'arbitraire, c’est-a-dire le fait qu’«il n’y avait plus
qu’une régle certaine, qui était de n’en garder aucune ».°

! Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ; Euvres, t. 11, p. 871.
2 Lettre a Chamillart, Controleur général, vers 1704 ; Euvres, t. 1, p. 312.

3 Le Détail de la France, 1695 ; (Buvres, t. I1, p. 590-591.

4 Ibid, p. 640.

5 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 643.

¢ Le factum de la France contre les demandeurs en délai, 1705 ; Euvres, t. 11, p. 744.
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Laissons ici la parole a I’auteur, pour exposer en peu de mots la
nature de ses griefs contre la fiscalité du temps : « La premiére et
principale cause de la diminution des biens de la France vient de ce
que dans les moyens, tant ordinaires qu’extraordinaires, que 1’on
emploie pour faire trouver de 'argent au roi, on considére la France
a 'égard du prince comme un pays ennemi, ou qu’on ne reverra
jamais, dans lequel on ne trouve point extraordinaire que I’on abatte
et ruine une maison de dix mille écus, pour vendre pour vingt ou
trente pistoles de plomb ou de bois a briler. » !

L’analyse des désastres économiques provoqués par les traitants,
receveurs des impoOts, remplit I'ensemble des mémoires de Boisguil-
bert, dans une plainte courante et assez peu nouvelle, qu’on trouve
également chez son contemporain, Vauban : l'auteur de la Dime
royale jette aussi 'opprobre sur « ces armées de traitants, sous-trai-
tants, avec leurs commis de toutes especes, sangsues d’Etat, dont le
nombre serait suffisant pour emplir les galeres, qui apres mille fri-
ponneries punissables, marchent la téte levée dans Paris, parés des
dépouilles de leurs concitoyens, avec autant d’orgueil que s’il
avaient sauvé 'Etat. » > Et Guy Patin, dés 1661, vilipendait aussi « la
taille, qui est un fardeau effroyable, par lequel le pauvre est plus
maltraité par les partisans que ne sont les forgats et les galériens sur
mer ». ® Pareillement Boisguilbert condamnait la régie fiscale et ses
agents qui « ont cru ne pouvoir mieux faire le profit du maitre qu’en
détruisant tout, et causant plus de ravages que des armées ennemies
qui auraient entrepris de tout désoler »* ; et en opposant des barrieres
aux échanges, ils étaient encore « six fois plus formidables et plus
destructeurs du commerce que ne sont les pirates, les tempétes et
trois a quatre mille lieues de route ». > « Si les démons avaient tenu
conseil pour aviser aux moyens de damner et de détruire tous les
peuples du royaume, disait-il encore, ils n’auraient pu rien établir de
plus propre a arriver & une pareille fin. »* Les armées de traitants,
organisant la levée des imp6ts pour le roi, se comportaient ainsi en
tout comme le féroce Gengis Khan, dont on a dit que I'herbe ne
repoussait pas sur les terres par lesquelles il passait, et de méme
Boisguilbert nous dit qu'on pourrait visiter les villages en ruine et
abandonnés, « et que ’on en demande la raison méme aux enfants
qui ne font que quitter la mamelle, ils ne bégayeront point pour dire

! Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 641.

2 Vauban, Projet de dime royale, 1707 ; Oisivetés de Monsieur de Vauban, éd. 2007, p. 877.
3 Lettre a Falconet, 11 janvier 1661 ; Lettres de Guy Patin, éd. 1846, vol. I1I, p. 308.

4 Le Factum de la France, 1707 ; Euvres, t. 11, p. 922.

5 Ibid, p. 921-922.

° Ibid, p. 886.
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que c’est ouvrage des traitants, apprenant par 1a a parler ». ! Car
I’auteur aime le sensationnel, le bon mot et le trait d’esprit : tout est
bon a user pour la cause.

Ce qu'il est particulierement apte & souligner, c’est la raison de
ce grand dérangement : les commanditeurs de 1'impdt étant d’autant
plus rémunérés que 'argent rentre mieux, ils ont tout intérét a vio-
lenter, a harceler, et méme le vieillard, pour en tirer le moindre écu.
« En France, un traitant ne se soucie guére que tout périsse apres lui,
pourvu qu’il fasse sa fortune. »* Et il faisait fortune en effet, fortune
insolante, immorale, fruit des sueurs et du sang de ses concitoyens.

Annongant des développements théoriques subséquents, Bois-
guilbert insistait également sur la solidarité des intéréts en cette
matiére comme en toute autre, selon cette idée qu’on ne peut ruiner
un homme sans provoquer la ruine de son voisin, étant, selon les
mots de notre auteur, comme des « vaisseaux accrochés, dont 1’'un
met le feu aux poudres, ce qui les fait sauter tous deux. »* Or en
matiére fiscale, la charge serait presque insensible, soutiennent tant
Boisguilbert que Vauban, si elle était portée également par tous. On
lit dans la Dime royale que «rien n’est si injuste que d’exempter de
cette contribution ceux qui sont le plus en état de la payer pour en
rejeter le fardeau sur les moins accommodés, qui succombent sous le
faix, lequel serait d’ailleurs treés léger s’il était porté par tous a pro-
portion des forces d’un chacun. »*

Mais ’arbitraire, en pénétrant dans ces questions, en avait déja
dérangé 1'ordre. L’imp0t personnel & acquitter par chacun n’était ni
stable, ni prévisible ; il dépendait de I’estimation des collecteurs.
Dans ce systeme, il fallait avant tout éviter pour le bas peuple la
réputation de bon payeur. « S’il arrive que des paroisses, a I'aide de
quelques personnes qui leur peuvent préter de 1’argent, payent a jour
nommé sans souffrir de courses, elles sont assurées d’avoir de la
hausse 'année suivante ».° Il était encore nécessaire de masquer le
peu de richesse que 'on obtenait de son activité. « L’intérét des
particuliers imposables, et qui ne comptent sur aucune protection,
est de cacher toute sorte de montre d’aisance par une cessation en-
tiére de commerce et de consommation ; de méme lors de la collecte
ils en ont un autre, qui est de ne payer que sou a sou, apres mille
contraintes et mille exécutions, soit pour se venger des collecteurs...

! Le Factum de la France, 1707 ; Buvres, t. 11, p. 898.

2 Ibid, p. 907.

3 Dissertation de la nature des richesses, de l'argent et des tribus, etc., 1707 ; Euvres, t. 11,
p. 986.

4Vauban, Projet de dime royale, 1707 ; Oisivetés de Monsieur de Vauban, éd. 2007, p. 771.

> Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 596.
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ou pour rebuter ceux de I’année suivante »'. Contre toute logique
économique, le bas peuple cultivait ainsi une apparence de pauvreté,
comme protection contre les collecteurs. « Il n’y a qu’un ordinaire de
pain et d’eau qui puisse faire vivre un homme en stireté de n’étre pas
la victime de son voisin, s’il lui voyait acheter un morceau de viande
ou un habit neuf'; s’il a de 'argent par hasard, il faut qu’il le tienne
caché, parce que, pour peu qu'on en ait le vent, c’est un homme
perdu. »* L’abbé de Saint-Pierre, dont on connait le pacifisme, mais
qui fut aussi sage économiste, reconnaissait de méme que « la crainte
de ces disproportions fait souvent cacher aux taillables ’argent qu’ils
ont amassé, et les empéche de le mettre en bestiaux et en commerce ;
ils aiment méme mieux payer les frais de contrainte que de payer
sans frais, parce que s’ils payaient sans frais, on les chargerait de
taille ’année suivante ; ils veulent passer pour insolvables ».*> Et
Rousseau lui-méme, dans un curieux passage de ses Confessions,
racontera 'expérience qui lui en démontra toute la prégnance, lors
d’'un voyage a travers le pays : « Un jour entre autres, m’étant a
dessein détourné pour voir de preés un lieu qui me parut admirable, je
m’y plus si fort et j’y fis tant de tours que je me perdis enfin tout a
fait. Apres plusieurs heures de course inutile, las et mourant de soif
et de faim, j’entrai chez un paysan dont la maison n’avait pas belle
apparence, mais c’était la seule que je visse aux environs. Je croyais
que c’était comme a Genéve ou en Suisse ou tous les habitants a leur
aise sont en état d’exercer 'hospitalité. Je priai celui-ci de me donner
a diner en payant. Il m’offrit du lait écrémé et de gros pain d’orge, en
me disant que c’était tout ce qu’il avait. Je buvais ce lait avec délices,
et je mangeais ce pain, paille et tout ; mais cela n’était pas fort res-
taurant pour un homme épuisé de fatigue. Ce paysan, qui m’exa-
minait, jugea de la vérité de mon histoire par celle de mon appétit.
Tout de suite, apres m’avoir dit qu’il voyait bien que j’étais un bon
jeune honnéte homme qui n’était pas 1a pour le vendre, il ouvrit une
petite trappe a coté de sa cuisine, descendit, et revint un moment
apres avec un bon pain bis de pur froment, un jambon trés appétis-
sant quoique entamé, et une bouteille de vin dont 1’aspect me réjouit
le cceur plus que tout le reste. On joignit a cela une omelette assez
épaisse, et je fis un diner tel qu’autre qu'un piéton n’en connut ja-
mais. Quand ce vint a payer, voila son inquiétude et ses craintes qui
le reprennent, il ne voulait point de mon argent, il le repoussait avec
un trouble extraordinaire ; et ce qu’il y avait de plaisant était que je

! Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 595.
2 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 894.
3 Castel de Saint-Pierre, Projet de taille tarifée, 1737, p. 27.
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ne pouvais imaginer de quoi il avait peur. Enfin, il prononga en
frémissant ces mots terribles de Commis et de Rats-de-Cave. Il me fit
entendre qu’il cachait son vin a cause des aides, qu’il cachait son
pain a cause de la taille, et qu’il serait un homme perdu si I’'on pou-
vait se douter qu’il ne mourit pas de faim. Tout ce qu’il me dit a ce
sujet, et dont je n’avais pas la moindre idée, me fit une impression
qui ne s’effacera jamais. Ce fut 1a le germe de cette haine inextin-
guible qui se développa depuis dans mon cceur contre les vexations
qu’éprouve le malheureux peuple et contre ses oppresseurs. Cet
homme, quoique aisé, n’osait manger le pain qu’il avait gagné a la
sueur de son front, et ne pouvait éviter sa ruine qu’en montrant la
méme misére qui régnait autour de lui. Je sortis de sa maison aussi
indigné qu’attendri, et déplorant le sort de ces belles contrées a qui la
nature n’a prodigué ses dons que pour en faire la proie des barbares
publicains. » !

Et comme la meilleure apparence des choses est la réalité, le
mieux était encore de rester véritablement frugal, et de ne pas entre-
prendre d’améliorations agricoles, qui ne serviraient a rien qu’a vous
faire passer pour riche, a voir votre taille doubler, et votre ménage
pris a la gorge. L’ imp06t alors adoptait un effet proprement désincita-
tif. Boisguilbert écrit que «le tarif de la taille, a la campagne, a
I’égard de ceux qui n’ont pas une haute protection, qui sont en petit
nombre, est tout ce qu'un homme peut avoir vaillant, en sorte que
tout ce qu'il pourrait gagner en travaillant plus qu’a 'ordinaire ne
serait point pour lui, de facon que tout ce qu’il a a ménager, en con-
naissant ses intéréts, est de demeurer en repos le plus qu’il peut. »* Et
Vauban lui emboite le pas, en remarquant du paysan « qu'il laisse
dépérir le peu de terre qu’il a, en ne la travaillant qu’a demi, de peur
que si elle rendait ce qu’elle pourrait rendre étant bien fumée et
cultivée, on n’en prit occasion de I'imposer doublement a la taille »°.

Le drame ne serait pas complet, cependant, si les hommes
mémes que 1'on faisait servir pour rangonner, démoraliser et terras-
ser leurs semblables, n’en finissait pas moins écorchés et anéantis.
Car le collecteur, en tant que petite main, était tiré au sort parmi les
contribuables du canton pour s’acquitter de cette tiche désagréable.
Sa mission était de fournir une somme fixée par les hommes de la
régie ; s’il échouait, il était tenu pour responsable, ses biens saisis et
vendus, pour compléter le déficit. C’était le sort de beaucoup d’entre

! Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions ; (Euvres complétes, Pléiade, t. 1, 1959, p. 163-
164.

2 Le factum de la France contre les demandeurs en délai, 1705 ; Guvres, t. I1, p. 762.

3 Vauban, Projet de dime royale, 1707 ; Oisivetés de Monsieur de Vauban, éd. 2007, p. 768.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 101

eux : accablés de dettes, on les retrouvait dans les prisons. Dés 1679,
une lettre de Colbert a I'intendant de Tours nous informe que les
seules prisons de la ville renfermaient cinquante-quatre collecteurs.’
Et Boisguilbert, qui vient & une époque ou le mal a grandi, fait la
remarque que ces malheureux surabondent dans les gedles, « ou une
infinité de collecteurs de tailles font plus de séjour dans que dans
leurs maisons »* ; de sorte qu’« il n'y a point d’homme si malheureux
qui ne vende jusqu’a sa chemise pour s’exempter de la collecte, dans
la certitude que C’est la ruine entiére des sujets qui y passent ».>
Alexis de Tocqueville, qui fit un usage étendu des archives de cette
méme ville de Tours en préparation de son livre sur I’Ancien régime,
dira aussi: «il n’y eut jamais, dans I’Ancien régime, ni méme, je
pense, dans aucun régime, de pire condition que celle du collecteur
paroissial de la taille »*, jugement qui doit interpeler, provenant d’un
homme qui avait étudié a fond des pays comme I’ Angleterre, ' Amé-
rique, I’ Algérie, et jusqu’a I'Inde.

L’organisation de la fiscalité francaise, et notamment quant a la
taille, paraissait finalement & Boisguilbert comme une cause conti-
nuelle d’appauvrissement et de déchéance. Elle « fauche tous les
sujets les uns apres les autres, sans les quitter qu’ils ne soient sans
pain, sans meubles et sans maison », de sorte qu’« une guerre conti-
nuelle serait bien moins a charge au peuple qu'un imp6t exigé d’une
pareille facon. » 3

En voila pour le proces de la taille. Mais souvenons-nous que
Boisguilbert joignait, a cette premiére cause de la misere francaise,
une seconde, qu’il exprimait dans les mots déja cités : «la consom-
mation est devenue impossible par les aides et par les douanes sur les
sorties et passages du royaume, qui ont mis toutes les denrées a un
point, que non seulement elles ne se transportent plus au dehors au
quart de ce qu’elles faisaient autrefois, etc. ».

Dans la grande masse des réglements qui avaient pour objectif
I’approvisionnement et le commerce des denrées de premiere néces-
sité¢, notre auteur ne trouvait qu’incohérences et bonnes intentions
maladroites. Voulait-on par exemple que les marchands soient nom-
breux et qu’ils se fassent concurrence ; qu’ils établissent sur tout le
territoire de la France, et méme de I’Europe, un prix avantageux et

! Lettre a 'intendant de Tours, 7 juin 1679 ; P. Clément, Lettres, instructions et mémoires
de Colbert, etc., vol. 11, 1%* partie, p. 105.

2 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 895.

3 Mémoire sans titre, sur I’assiette des imp0ts, 1705 ; uvres, t. I1, p. 691.

4 Alexis de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, 1856, p. 140.

5 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 929.

¢ Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 590.
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stable, résultat de I’équilibre maintenu entre les provinces touchées
par une mauvaise récolte, et celles ou elle s’avérerait surabondante ?
Pouvait-on plus mal s’y prendre qu’en dérangeant les affaires et en
promettant des peines exemplaires contre ceux qui exporteraient des
grains ? Car, en effet, un décret du 9 septembre 1693 infligeait la
peine des galéres a ceux qui auraient fait des chargements de blés
pour les exporter ; et méme, quinze jours plus tard, la peine de mort
était substituée a la peine des galéres, et étendue a ceux qui feraient
le transport de ces blés destinés au dehors.

D’aprés Boisguilbert, toute cette réglementation infinie et abu-
sive brisait la solidarité naturelle entre les hommes, entre les pro-
vinces et entre les peuples. Elle provoquait malnutrition et mortalité,
de sorte « qu’empécher la sortie et le commerce libre des blés en tout
temps, hors ceux de cherté extraordinaire, qui portent leurs défenses
avec eux, est la méme chose que poignarder, toutes les années, une
infinité de monde ». ! Hors la cherté extraordinaire : car dans ces cas
particuliers, les marchands de blé n’auraient de toute maniére aucun
intérét a le transporter, avec les frais et les risques que cela implique,
d’un endroit ou il est cher, vers un endroit ou ils ne le vendraient
qu’a vil prix.

La réglementation et les prohibitions sur le commerce en renché-
rissaient I’exercice et désincitaient de s’y livrer. Boisguilbert citait le
commerce des vins, tellement entravé de réglements et de tracasse-
ries qu'il fatigue, qu'il rebute : «ils font les choses d’une manieére que
quand on a une fois fait cette route, il ne prend point d’envie d’y
retourner. »* Les producteurs ainsi préferent abandonner carrément
leur vin ou le vendre a vil prix autour d’eux, que de risquer d’en faire
commerce, car « il vaut mieux perdre le vin que risquer des char-
rettes et des chevaux, en entreprenant de faire le transport ».> Vau-
ban remarquait similairement qu’« on a trouvé tant d’inventions
pour surprendre les gens, et pouvoir confisquer les marchandises,
que le propriétaire et le paysan aiment mieux laisser périr leurs den-
rées chez eux, que de les transporter avec tant de risques et si peu de
profit. »* Et déja en 1689, dans un livre dont je n’ai pas encore eu
I'occasion de parler, quoiqu’il porte ce beau titre Les soupirs de la
France esclave qui aspire aprés la liberté, il était dit de maniére tres élo-
quente que « le commerce ne subsiste que par 'argent qui roule : or
le roi par les droits épouvantables et excessifs qu’il a levés sur toutes

! Lettre 2 Desmarets, novembre 1704 ; Ar. Nat., G7 721 ; Buvres, t. 1, p. 335.

2 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 606.

3 Ibid, p. 609.

4Vauban, Projet de dime royale, 1707 ; Oisivetés de Monsieur de Vauban, éd. 2007, p. 768.
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les marchandises a attiré a lui tout 'argent, et le commerce est de-
meuré a sec. Il n’y a point de rigueurs et des cruautés qui n’aient été
exercés par les fermiers des douanes sur les marchands ; mille fri-
ponneries pour trouver lieu de faire des confiscations ; des marchan-
dises injustement arrétées se perdent et se consument. Outre cela
certains marchands par la faveur de la Cour mettent le commerce en
monopole, et se font donner des privileges pour en exclure tous les
autres, ce qui ruine une infinité de gens. Et enfin bien loin que la
défense des marchandises étrangéres ait bien tourné pour le com-
merce, au contraire c’est ce qui I'a ruiné. »'

Le commerce de toute marchandise était entravé par une multi-
tude de douanes locales, de vérifications, de vexations, lesquelles
«sont autant de pieges tendus a des gens qui ne savent ni lire ni
écrire, comme sont tous les voituriers, pour tout confisquer ou les
ruiner en séjours, quand ils ne veulent pas les racheter a prix
d’argent ».2 «Il se trouve jusqu’a vingt-six droits de sortie dans un
port de mer, rapporte Boisguilbert, c’est-a-dire vingt-six droits ou
déclarations a passer a diverses personnes ou différents bureaux,
avant qu'un seul vaisseau puisse décharger ou mettre a la voile ».3

Passons désormais aux solutions, car Boisguilbert en avait, et il
n’écrivait que pour les proposer. Les réformes a engager, tout
d’abord, lui paraissaient simples : non tant parce qu’il se prétendait
un esprit supérieur, mais parce que pour 'homme qui raisonne
I’enchainement du mal au remede va de soi : «'un ne va jamais sans
l'autre, non plus qu’il ne peut y avoir de montagne sans vallée. »*
L’affaire était aisée, au surplus, car il ne s’agissait de rien de plus que
du « rétablissement du pain et du vin »’, formule aux accents bi-
bliques, qui ne signifiait rien d’autre que le retour de la consomma-
tion désentravée. L'effort a produire était tout bonnement négatif,
comme le serait la libération dune ville assiégée. ¢ « Il n’est question,
écrivait-il, que de cesser de maintenir une digue par une violence
continuelle qui arréte le cours de la nature »’. Et dans la méme veine
il proclamait encore : « Il n’est question que de lui donner la liberté,
ce qui n’exige pas un plus long temps que dans les affranchissements

! Les soupirs de la France esclave qui aspire aprés la liberté, 1689, p. 14.

2 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 938.

3 Ibid, p. 923.

4 Ibid, p. 907.

5 Lettre a Chamillart, Controleur général, sans date ; Ar. Nat., G7 721 ; GEuvres, t. 1,
p. 312.

¢ Remeéde infaillible a tous les désordres de la France, manuscrit sans date ; Euvres,
t. 1, p. 388.

7 Ibid., p. 387.
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d’esclaves de I’ancienne Rome, c’est-a-dire un moment, et aussitdt
toutes choses reprenant leur proportion de prix, ce qui est absolu-
ment nécessaire pour la consommation, c’est-a-dire 'opulence géné-
rale, il en résultera une richesse immense. »' Mais bien sfir, comme
on le sent déja dans le dernier passage cité, la comme ailleurs Bois-
guilbert cultivait I’exagération : non content de proposer une ré-
forme simple, celle d’un laissez-faire ou I'autorité n’aurait eu qu’a
cesser de porter la main sur des matieres qu’elle croyait dominer,
mais qu’elle dérangeait, notre auteur s’aliénait I'attention des mi-
nistres en fixant ses réformes comme l'affaire de quinze jours ou
méme de deux petites heures. « Le roi peut s’enrichir, lui et ses
peuples, en quinze jours, lorsqu’il ne voudra plus souffrir que
quelques particuliers fassent leur fortune a le ruiner »? écrit-il ; ail-
leurs, il dit qu’il faut que « ses peuples soient riches, pour en tirer du
secours, comme on maintient qu’ils peuvent étre en vingt-quatre
heures, par la simple publication de deux ou trois édits qui, ne con-
gédiant ni fermiers ni receveurs, rendront seulement les chemins
libres et les imp6ts justement répartis »° ; et enfin une autre fois il
affirme que les peuples « ne demandent que la simple publication de
deux édits pour étre au bout de deux heures en état de labourer leurs
terres en friche, et de vendre leurs denrées perdues ». * Ainsi Bois-
guilbert passait-il pour un donneur d’avis fantasque qui croyait tenir
en poche le secret de la résurrection du royaume, et qui était bien
certain de 1’accomplir, si on voulait bien croire 4 ses réves et y préter
la main.

Les réveurs, naturellement, se trouvaient bien plutét dans le
camp des ministres et de 'appareil de ’Etat, ot 'on croyait faire la
prospérité de la nation par les taxes, les entraves et les réeglements.
Mais cette image de réveur, de faiseur de projet, restait attachée a
lauteur du Détail de la France. 1l mentionnait, comme pour solidifier
sa position, la politique de Sully et 'ordre des choses du passé, avant
Parrivée des Italiens et la fiscalisation débordante. Mais rien n’y
faisait.

Que proposait-t-il donc, concrétement, sur la premiere des causes
de la misére francaise, qu’on a vu étre selon lui I'arbitraire de I'impdt
personnel, la taille? Le probléme a résoudre était uniquement la
répartition, car quant au montant total, Boisguilbert répéte que « la

! Dissertation de la nature des richesses, de Uargent et des tribus, etc., 1707 ; Euvres, t. 11,
p. 1008.

2 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 660-661.

3 Ibid, p. 649.

4 Ibid, p. 625-626.
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quantité n’était point du tout la cause de la misere des peuples »'. Il
faut avant que le peuple soit incité a travailler et a consommer.
C’était le sens de sa maxime, qu’il exposait un jour au Controleur
général : « Toute ma doctrine n’a et n’aura jamais qu’'un mot, sa-
voir : donnez au peuple, et il vous donnera »*> Vauban se rangeait a cette
opinion, lui qui soutenait que soumis a un impot stable et certain, les
hommes développeraient leurs facultés productives : «ils travaille-
ront avec plus de force et de courage, quand ils verront que la prin-
cipale partie du profit qu’ils y feront, leur demeurera. »* Mais pour
parvenir a un tel résultat, continuait Boisguilbert, il fallait encore
limiter les intermédiaires dans la perception de I'imp0t et s’assurer
que le produit des taxes entrait tout entier, ou presque, dans les
coffres de I’Etat. « Les princes les plus riches et les peuples les moins
chargés, dit-il, sont ceux chez qui les impOts passent droit des mains
des contribuables en celles du monarque, et ou il y a le moins de
genre de tributs, et par suite de personnes employées a leur recou-
vrement ». * Il entendait en outre que I'impdt soit égal pour tous,
stable et prévisible. Un passage particulier laisse entendre, semble-t-
il, qu’il avait a 'esprit un imp6t non seulement proportionnel, mais
progressif; c’est celui-ci: « Un monarque en doit user envers ses
peuples comme Dieu déclare qu’il fera envers les chrétiens ; savoir,
qu’il demandera beaucoup a qui aura beaucoup, et peu a qui aura
peu. » Il parait toutefois que dans sa pensée cela ait signifié un im-
pOt proportionnel, ot en payant un dixiéme de son revenu, celui qui
possede vingt fois plus qu'un autre, contribue aussi vingt fois davan-
tage, et non un impot progressif, ou le taux lui-méme augmente a
mesure qu’on atteint les personnes les plus riches. J'ai encore
d’autres raisons d’interpréter ainsi le passage, mais je ne veux pas
me préter a un exercice de théologie scolastique.

Sur le sujet des restrictions au commerce, la réforme, toute néga-
tive, apparaissait également comme tres facile : elle ne consiste qu’a
les détruire, ce qui ne demande qu'un moment. « II faut de la liberté
dans les chemins, écrit Boisguilbert, si I'on veut voir de la consom-
mation et par conséquent du revenu : ce qui ne peut étre tant qu’il y
aura a chaque pas des gens payés et qui attendent leur fortune a
empécher qu'un pays ne commerce avec l'autre ». © Si I'on peut

! Le Détail de la France, 1695 ; Euvres, t. 11, p. 605.

2 Lettre a Chamillart, Controleur général, 2 décembre 1704 ; Ar. Nat., G7 721 ;
Euvres, t. 1, p. 346.

3 Vauban, Projet de dime royale, 1707 ; Oisivetés de Monsieur de Vauban, éd. 2007, p. 762.

4 Le Factum de la France, 1707 ; Euvres, t. I1, p. 899.

5 Ibid, p. 941.

° Ibid, p. 939.
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s’attendre a ce que, les restrictions supprimées, le commerce et
I'agriculture se raniment et retrouvent leur prospérité d’antan, c’est
que la liberté a une vertu dynamisante. « Les blés sortent de la terre
par le travail de I’'homme et les influences du ciel, de la méme ma-
niére que les eaux coulent des sources ; ils ne tarissent jamais tant
que le cours est libre ; la nature s’est chargée du soin de leur dispen-
sation, pourvu qu’on s’en rapporte a elle, et qu’on ne fasse pas des
digues et des chaussées pour retenir tout sur le lieu de leur nais-
sance ».!

Au fond, il ne s’agissait bien que d’une chose : de laisser faire la
nature. Car il n’était pas question pour Boisguilbert « de rien mettre
au hasard, mais seulement de permettre au peuple d’étre riche, de
labourer et de commercer »?, et cela se pouvait. « Il n’est pas ques-
tion de faire miracle pour former au roi cent millions de rente plus
qu'il n’a, en rétablissant a ses sujets le double de leurs biens, tels
qu'ils les avaient autrefois ; il est seulement nécessaire de laisser agir
la nature en cessant de lui faire une perpétuelle violence ».> La con-
clusion de Boisguilbert, au-dela de I’étude de I'imp6t et du com-
merce, dans des termes nécessairement datés, était donc proprement
révolutionnaire : c’était le désengagement de la puissance publique
des questions d’économie, lesquelles étaient appelées a fonctionner
« sans intervention d’aucune autorité supérieure qui doit étre bannie
de toutes les productions de la terre, parce que la nature, loin d’obéir
a l'autorité des hommes, s’y montre toujours rebelle, et ne manque
jamais de punir I'outrage qu’on lui fait, par disettes et désolation ».*
La seule fonction de I'autorité, dans ce cadre, était d’assurer la sécu-
rité. « On a dit, que pourvu qu’on laisse faire la nature, c’est-a-dire qu’on
lui donne sa liberté, et que qui que ce soit ne s’en méle que pour y
départir protection a tous et empécher la violence. »* Car cette na-
ture, cet ordre supérieur, issu du créateur, ne respire que la liberté ;
c’est 'harmonie d’un monde cosmopolite. La nature « ne connait ni
différents FEtats, dit Boisguilbert, ni divers souverains, ne s’embar-
rassant pas non plus s’ils sont amis ou ennemis, ni s’ils se font la
guerre, pourvu qu’ils ne la lui déclarent pas. »°

Dés lors qu’on n’entre pas en guerre contre la nature, en refusant
et en bousculant I'ordre qu’elle place d’elle-méme dans les choses,

! Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ; Euvres, t. 11, p. 870.

2 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 654.

3 Ibid, p. 644.

4 Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ; Euvres, t. 11, p. 871.

5 Le Factum de la France, 1707 ; GEuvres, t. 11, p. 892.

¢ Dissertation de la nature des richesses, de l'argent et des tribus, etc., 1707 ; Euvres, t. 11,
p. 995.
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les terres sont cultivées, les paysans tirent des revenus de leur tra-
vail ; ils peuvent s’acquitter des impdts, et vivre bien. Enfin les pro-
ductions de la terre s’échangent entre les hommes, entre les pro-
vinces et entre les nations.

J’avais promis de me borner et j’ai perdu pied, comme Homere,
a qui Horace reprochait de donner parfois I'impression de somno-
ler' ; la passion pour mon propos a pris le dessus sur ma résolution
de faire de longues études et un ouvrage court.

Boisguilbert méritait toutefois une extréme attention, car il est le
premier théoricien du laissez-faire, et il fallait décrire précisément
comment s’est forgée cette notion fameuse, qui est la conclusion
commune de toute 1’école libérale frangaise, et qui est surtout restée
céleébre par la profusion avec laquelle elle a été employée dans leurs
écrits, a travers les générations. Apreés Boisguilbert, deux auteurs
vont en proposer une reformulation personnelle : le marquis d’Ar-
genson, et Vincent de Gournay ; ils mériteraient I’attention, si j’avais
la possibilité d'étre long ; car aprés eux, la formule se fixe et devient
le credo de toute une tradition de pensée.

L’expression est adoptée par les physiocrates comme résumé et
conclusion pratique de leur doctrine. Louis-Paul Abeille I'utilise
pour conclure sa brochure de 1763 sur la liberté du commerce des
grains®, ce que fait également Le Trosne, dans une brochure de 1768,
ou il parle de « ces deux maximes, si simples, si conformes a ’ordre,
si faciles a mettre en pratique : LAISSEZ FAIRE ET LAISSEZ PAS-
SER »3, car « LAISSEZ FAIRE ET LAISSEZ PASSER, c’est a ces deux
points que se réduisent les éléments et toute la doctrine de I'industrie
et du commerce ». * Un autre adepte de premier plan, Nicolas Bau-
deau, la revendique aussi dans son catéchisme physiocratique ; il
I'appelle méme, en style emphatique, « ce mot sublime : laissez-les
faire, qui mériterait d’étre gravé en lettres d’or sur une colonne de
marbre dont il faudrait orner le tombeau de son auteur, en brilant,
au lieu d’encens au pied de son image placée sur cette colonne, les
recueils énormes sous le poids desquels gémissent dans notre Europe
les manufactures et tous les arts qui nous logent, nous meublent,
nous vétent ou nous amusent. » > Le marquis de Mirabeau, aussi trés

! Quandoque bonus dormitat Homerus. — Horace, Art poétique, v. 359.

2 Louis-Paul Abeille, Lettre d’un négociant sur la nature du commerce des grains, 1763,
p. 23.

3 G.-F. Le Trosne, Lettres a un ami sur les avantages de la liberté du commerce des grains et
le danger des prohibitions, 1768, p. 168.

4 Ibid, p. 158.

° Nicolas Baudeau, Premiére introduction a la philosophie économique, 1771, p. 208-209.
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habitué a ce style de langage, revendiquait plus analytiquement le
laissez-faire pour la définition des missions de 1'autorité. « Il suffit
que le gouvernement sache que le monde va de lui-méme, écrit-il...
L’autorité n’a rien d’autre a faire que d’exister, de réprimer les bri-
gands, et d’ailleurs de laissez faire. »' Enfin le comte de Caraman ne
s’y trompe pas quand, rédigeant un résumé des grands principes de
la physiocratie, il écrit que « la premiére régle de toute administra-
tion est de laisser faire, et de laisser passer ». *

Malgré la perte de crédit des physiocrates, la formule ne cessera
d’apparaitre chez les libéraux francais, leurs successeurs, qui parais-
sent proprement avoir voulu se passer le mot. « Pour la pensée, pour
I’éducation, pour 'industrie, la devise des gouvernements doit étre :
Laissez faire et laissez passer » écrit Benjamin Constant en conclusion
de 'un de ses meilleurs livres. > De méme en 1848, Frédéric Bastiat
reconnait I’expression comme «’axiome économiste »*; et il la
défend malgré les critiques trés vives des agitateurs socialistes et
communistes. On pourrait citer un & un ces auteurs, et lire chez eux
les mémes mots, et cela jusqu’au crépuscule de cette tradition libé-
rale frangaise, du moins en tant qu’école, a I’époque d’Yves Guyot,
c’est-a-dire autour de la Premieére guerre mondiale. En avons-nous
pourtant encore le temps ?

A T’époque de Boisguilbert, la formule n’était pas tout & fait
neuve, mais la théorie restait a produire : et c’est ce géant du libéra-
lisme frangais qui a accompli ce haut fait. Ce fut le principal point de
son héritage ; car pour le présent, il resta peu écouté, malgré une
situation proprement désastreuse qui implorait réparation. Un an
aprés la proscription de Boisguilbert et la condamnation de ses
écrits, le roi confia le Contrdle général a Desmarets. « Le roi ajouta
que, les choses en cet état, il serait trés obligé a Desmarets s’il pou-
vait trouver quelque remeéde, et point du tout surpris si tout conti-
nuait d’aller de mal en pis. » Le duc de Saint-Simon, qui rapporte
I’anecdote, se faisait alors lui-méme peu d’illusions ; il aura plus tard
le déplaisir de confirmer que rien ne s’améliorait: « Les impdts
haussés, multipliés, exigés avec les plus extrémes rigueurs, acheve-
rent de dévaster la France. »

! Marquis de Mirabeau, Précis de I'ordre légal, 1768, p. 104-105.

2 Ephémérides du Citoyen, 1772, t.1, p. 197.

3 Benjamin Constant, Commentaire sur Uouvrage de Filangieri ; Euvres complétes, 2012,
t. XVI, p. 397.

4 Frédéric Bastiat, « Propriété et spoliation. Quatriéme lettre », Journal des débats,
2 septembre 1848 ; Euvres, t. IV, p. 418.

* Saint-Simon, Mémoires [1708] ; éd. 1865, t. IV, p. 90.

¢ Saint-Simon, Mémoires [1709] ; éd. 1865, t. VII, p. 126.
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La France n’était pas au bout de ses peines. Ici je dois encore me
borner, et ceci d’autant plus volontiers, que I'histoire anticipative ou
prospective, qui raconte les épisodes qui s’accumulent jusqu’a un
dénouement final placé d’avance dans 'esprit, et auquel tout devrait
conduire logiquement, ne me sied guere.

Enfin on connut toutefois des épisodes tragiques. En 1720,
I'effondrement du systéme politico-financier lancé par John Law
provoqua un chamboulement et un dérangement des fortunes ; apres
un épisode de fiévre, le patient frangais, atteint d’'un mal durable,
n’en allait guére mieux. Un éniéme épisode de manipulation moné-
taire aboutissait aux mémes résultats que toujours et illustrait la
clairvoyance des penseurs qui, comme Oresme, au XIII®¢ siécle,
avaient condamnés la pratique, assimilant I'inflation a un imp0ot, et
pas un petit. « Ceste mutacion, disait-il, tant moins apparceue, de
tant plus est périlleuse et dommaigeuse ; car le grief qui par elle
vient, n’est pas sitost sentu ne apparceu du peuple, comme il seroit
par une autre cuillecte, et toutesfoiz nulle telle ou semblable ne peult
estre plus griefve ne plus grande » ! Et répondant par avance aux ap-
prentis chimistes ou financiers, qui, comme John Law, ou d’autres ;
mes yeux ne débordent pas sur la page mais vous pouvez suivre mon
regard ; comme tous ceux enfin qui voulaient utiliser la manipula-
tion monétaire pour relancer I'économie, Oresme répondait : « S’il
disoit, comme soullent les tyrans mentir, qu’il convertit iceluy gaing
en 'utilité publique, il n’est a croire a luy ne a son seul dit, car par
ceste mesme raison, il me pourroit oster ma robbe, ou autre chose, et
dire qu’il auroit mestier ou besoign d’icelle, pour le commun prof-
fit». 2

La grande aventure de Law découlait cependant des mémes
causes qui avaient jadis agité la plume de Boisguilbert. C’est en
remarquant que « les tailles, les aides, les douanes, les gabelles et
autres droits établis dans I'intérieur du royaume de France ont déja
fait périr plus d’'un quart de ses habitants »* qu’il proposa ses ré-
formes : une réforme fiscale similaire a celle de Boisguilbert ou Vau-
ban, mais en accompagnement seulement d’une banque et d’une
émission de monnaie qui devait soutenir et renforcer la circulation.

Dans la banqueroute, on apprenait du moins a raisonner sur les
finances et 1’économie. On défendit et on attaqua tour a tour le
systeme de Law. Un certain Du Tot soutint que « la saine politique

! Nicole Oresme, Traictie de la premiére invention des monnoies, éd. 1864, p. lix.

2 Ibid, p. xlvi.

3 Projet d’une nouvelle forme d’asseoir les revenus du roi ; Euvres complétes de John
Law, éd. Harsin, t. II, p. 30.
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ne permet pas que 1’on touche a la valeur des monnaies une fois bien
établie ». ' A travers les controverses, le public faisait sa formation.
Les maux ne s’en guérissaient pas pour autant. En 1739, une nou-
velle famine provoqua une grande calamité. En cette année, le duc
d’Orléans présenta un pain de fougére au roi et lui dit : « Sire, voila
de quoi vos sujets se nourrissent. » > Ni la réforme des impositions,
ni la destruction des barrieres au commerce n’avaient été encore
engagées. En 1745, Claude Dupin réclamait des gestes rapides et
énergiques. « Les désordres de la taille arbitraire ont subjugué et
anéanti la force et 'autorité des réglements faits pour les prévenir et
les réprimer. Le mal est devenu plus fort que le remeéde. Il faut réédi-
fier cet ancien batiment. Il n’y a plus de place pour recevoir des étais
et il menace de s’écrouler sur ceux qui I'occupent. » 3

Et ici nous retrouvons le bon abbé de Saint-Pierre, dans I’en-
tourage duquel viendra a notre rencontre le second grand théoricien
du laissez-faire : le marquis d’Argenson. L'un comme 'autre, assez
bons amis au demeurant, fréquentaient un petit cercle intellectuel,
I’Entresol, un salon des Lumiéres avant ’heure, « ou on trouvait
toutes sortes de commaodités ; bons siéges, bon feu en hiver ; et en été
fenétres ouvertes sur un joli jardin. On n’y dinait ni on n’y soupait ;
mais on pouvait prendre du thé en hiver, et en été de la limonade et
des liqueurs fraiches. En tout temps, on y trouvait des gazettes de
France, de Hollande, et méme les papiers anglais. En un mot, c’était
un café d’honnétes gens. » * Saint-Pierre exposait devant ce cercle ses
projets en cours. « Il désirait, raconte d’Argenson, que plusieurs de
nous emportassent ses mémoires pour écrire des réflexions et objec-
tions sur ses systemes, auxquelles il répliquait avec autant d’exac-
titude que de persévérance dans ses idées »*. Au fil des lectures, des
objections et des discussions, ’abbé de Saint-Pierre s’imposera com-
me une référence intellectuelle pour le jeune marquis d’Argenson et
guidera sa carriere future. « Mon ami, ’abbé de Saint-Pierre, réve
sans cesse qu’il réforme I’Etat ; j’ai un peu plus de droit que lui pour
faire de pareils réves. I écrit ses songes et les fait imprimer ; je suis
tenté aussi d’écrire les miens ; mais je réponds bien qu’ils ne verront
pas le jour de mon vivant ; premiérement parce que je ne Crois pas

! Du Tot, Réflexions politiques sur le commerce et les finances, 1738, p. 71.

2 Marquis d’ Argenson, Etat de la France vers la fin du ministére du Cardinal, février
1739 ; Mémoires du marquis d’Argenson, éd. 1825, p. 325. — Journal, 19 mai 1739;
Mémoires et journal inédit, éd. Jannet, t. I, p. 27.

3 Claude Dupin, Economiques, 1745 ; éd. 1913, t. 11, p. 371.

4 Mémoires du marquis d’Argenson, éd. 1825, p. 230.

5 Journal du marquis d’Argenson, 10 décembre 1731 ; Journal et mémoires, éd. Rathé-
ry, t. I, p. 99.
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encore le monde bien disposé a faire usage de ce que j'imagine pour
son bien ; secondement, parce que I’exemple de I’Abbé de Saint-
Pierre m’effraye. Avec les meilleures intentions, il a ouvert plusieurs
avis qui mériteraient d’étre suivis ; mais il a attaqué de front les idées
généralement regues, il a proposé des moyens impraticables pour
parvenir a des fins heureuses, et a cru que, pour étre bien rendues,
elles avaient besoin de mots nouveaux, d’une orthographe extra-
ordinaire : tout cela a jeté du ridicule sur ses écrits et sur sa per-
sonne. » !

L’entresol débatait de tout, avec une grande liberté de parole et
un grand courage a imaginer des réformes en profondeur. Il eut,
pour ces raisons mémes, une existence éphémeére, comme d’Ar-
genson 1’avait en outre anticipé, lui qui disait qu’« il arrivera un beau
matin que le gouvernement nous demandera de quoi nous nous
mélons. »* Le marquis fut loin de guérir de cette passion réformatrice
et jeune encore il acquit une réputation de faiseur de projet, a la
Saint-Pierre, mais en plus raisonnable. Homme timide et réservé,
dans un siécle tout porté vers la folie contraire, et privé trés tot de
son mentor Saint-Pierre, d’Argenson ceuvra en solitaire et en
homme méditatif. « Mes réflexions me portent a ne plus travailler
que pour moi-méme » disait-il. > Aujourd’hui encore, c’est dans ses
Journaux et Mémoires privés qu'on est forcé d’aller rechercher sa
pensée.

Dans la méditation, d’ Argenson reformula la doctrine du laissez-
faire d’'une maniére proprement originale. Suivant la fibre qu’on
pourrait dire cartésienne, ou la raison est congue comme trés puis-
sante et en méme temps tres limitée, il déclamait contre la folie de la
réglementation et des réglementaristes qui s’y laissaient prendre par
exces d’amour-propre. « Ils voudraient diriger le commerce par leurs
ordres et réglements ; mais, pour cela, il faudrait connaitre a fond les
intéréts du commerce, non seulement de nation a nation, mais de
province a province, mais de ville a ville, mais de chaque individu &
l'autre ; faute de cela, demi-science qui est bien pire que I'ignorance
par ses mauvais effets. » 4

! Marquis d’Argenson, Essais dans le goiit de ceux de Montagne [sic : C’est 'ancienne
prononciation de Montaigne], composés en 1736, 1785, p. 10.

2 Journal du marquis d’Argenson, 10 décembre 1731 ; Journal et mémoires, éd. Rathé-
ry, t. I, p. 103.

3 Journal du marquis d’Argenson, aolt 1734 ; Journal et mémoires, éd. Rathéry, t. I,
p. 206.

4 Mémoire a composer pour délibérer le pour et le contre, et décider que la France
devrait laisser ’entrée et la sortie libres dans le royaume de toutes marchandises natio-
nales et étrangeres, etc., juillet 1742 ; Journal et mémoires, éd. Rathéry, t. IV, p. 456.
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Plutét que d’ceuvrer dans I'impossible, la seule politique sage
était de laisser faire : laisser entrer les marchandises, toutes les mar-
chandises, et en particulier les plus précieuses et les plus nécessaires,
de méme qu’on fait pour I’eau ou I'air : « on ne s’embarrasse pas de
air, il sort, il entre, et néanmoins on n’en manque jamais dans le
royaume ; c’est cependant une denrée bien nécessaire. » ! Les prohi-
bitions et les douaniers étaient accusés de paralyser une communica-
tion économique utile et bienfaisante. « Toute I'Europe ne devrait
étre qu'une foire générale et commune » proclamait d’Argenson. 2
En cela il rejoignait Saint-Pierre, sans le clamer trop fort, et sans le
fatras d’institutions pacifiques et européennes, que les contempo-
rains goutaient fort peu. Toutefois il conservait ’humanisme, le
pacifisme et le cosmopolitisme de son mentor. Et il disait : « Il est
temps de prendre parti, toutes les nations nous haissent et nous
envient. Et nous, ne les envions pas, si elles s’enrichissent : tant
mieux pour elles et aussi pour nous ; elles nous prendront davantage
de nos denrées, elles nous apporteront davantage des leurs et de leur
argent. Détestable principe que celui de ne vouloir notre grandeur
que par I'abaissement de nos voisins ; il n’y a 1a que la méchanceté et
la malignité du cceur de satisfaites dans ce principe, et 1'intérét y est
opposé. »*

Bon observateur, d’ Argenson décrivit longuement dans ses écrits
la miseére du peuple, et ce fut, comme pour Boisguilbert, I'un des
fondements de ses réflexions. Dés 1732, rencontrant le garde des
sceaux, il ne put s’empécher de faire tourner la discussion sur ce
théme : « j’insistai sur I'état affreux des provinces ; je lui dis combien
les villages fondent partout et deviennent a rien, le tout par 1’exces
de la taille, et parce qu’on abandonne les campagnes pour se retirer
dans les villes ». * Le gouvernement, toutefois, prétendait ne rien
voir. Cette misére était mal percue par le pouvoir. « A commencer
par le roi, plus on est grand a la cour, moins on se persuade quelle
est aujourd’hui la misére de la campagne ; les seigneurs des grandes
terres en entendent bien parler quelquefois, mais leurs coeurs endur-
cis n’envisagent dans ce malheur que la diminution de leurs revenus.

! Mémoire a composer pour délibérer le pour et le contre, etc., juillet 1742 ; Journal et
mémoires, éd. Rathéry, t. IV, p. 453.

2 Marquis d’Argenson, « Lettre a 'auteur du Journal ceconomique, au sujet de la dis-
sertation sur le commerce de M. le marquis de Belloni », Journal ceconomique, avril 1751,
p. 114.

3 Remarques en lisant : Sur le commerce étranger ; Mémoires et journal inédit, éd. Jan-
net, t. V, p. 372.

4 Journal du marquis d’Argenson, septembre 1732 ; Journal et mémoires, éd. Rathéry,
t. I, p. 145.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 113

Ceux qui arrivent des provinces, touchés de ce qu’ils ont vu,
s’oublient bientot par I'abondance et les délices de la capitale. »'
L’autorité préférait la pratique qu’on a déja rappelé, de fermer les
yeux et de tendre la main vers la bourse du peuple en espérant
qu’elle ne soit pas tout a fait vide ; et quand elle 1’était, on s’of-
fusquait, on se raidissait, et on prenait des mesures qui relevaient de
I'insanité, comme d’augmenter encore la charge. « Il semble que ne
pouvant payer deux, le reméde a cela soit de me faire payer quatre »’
écrira d’ Argenson pour ridiculiser le raisonnement.

Proche des cercles du pouvoir, il observa les déboires de certains
collegues réformateurs. Introduire de la justice dans la fiscalité du
temps n’était pas toujours bien accueilli, méme par ce peuple qu’'on
voulait sauver. En 1731, il note ainsi, en parlant de I'intendant de
Caen, que « ceux qu’il soulagea ne I'en remerciérent point, trouvant
que c’était justice, comme il arrive toujours, et ceux qu’il augmenta
crierent si hauts cris, voulant le manger, que tout retentit de re-
proches qui assiégérent le trone et la cour » > Aussi le marquis
d’Argenson ne se risqua-t-il jamais a définir une réforme fiscale
précise, comme Vauban, Boisguilbert ou Saint-Pierre le firent en leur
temps.

Fatigué a la vue de toutes ces choses qui « vont encore passable-
ment aujourd’hui, par la seule raison qu’elles ont échappé jusqu’a
présent a une prétendue police législative, qui retarde les progres au
lieu de les avancer »*, le marquis d’Argenson défendait I’alternative
simple et profondément modeste du laissez-faire, une attitude peu en
phase avec la vanité naturelle des ministres, mais qui devait per-
mettre ’avancée de I'humanité vers des conditions de plus en plus
satisfaisantes et heureuses, au travers d'un processus de découverte
tel qu’analysé plus tard par Friedrich Hayek, et auparavant par
Bastiat’. « Laissez faire, écrivait-il, telle devrait étre la devise de toute
puissance publique, depuis que le monde est civilisé. Les hommes
sont sortis de la barbarie, ils cultivent treés bien les arts ; ils ont des
lois, des modeles, des essais en tout genre pour connaitre quelles
sont les bonnes pratiques. Laissez-les faire, et vous observerez que la

! Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1764, p. 200.

2 Journal du marquis d’Argenson, 14 aott 1738 ; Journal et mémoires, éd. Rathéry, t. 1,
p. 345.

3 Journal du marquis d’Argenson, 1731 ; Journal et mémoires, éd. Rathéry, t. I, p. 81.

4 Marquis d’Argenson, « Lettre a 'auteur du Journal ceconomique, etc. », Journal
ceconomique, avril 1751, p. 108. ; Idem, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de
la France, 1765, p. 261.

° Frédéric Bastiat, Baccalauréat et socialisme, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 491.



114 CHAP.1V. — LE LAISSEZ-FAIRE

ou l'on suit le mieux cette maxime, tout s’en ressent. Dans les répu-
bliques, les patrimoines particuliers engraissent et fleurissent ; cha-
cun y jouit de son bien ; on y voit prospérer les arts utiles. Il en est de
méme dans nos pays d’Etat : tout ce qui échappe a Pautorité et laisse
I'action de ’'homme plus libre, prend son essor et fructifie. »' Plutot
que de forcer les Frangais a devenir heureux, pour paraphraser un vers
de la Henriade?, en s’engageant toujours davantage dans la voie
d’une arrogante administration du monde et des choses, il faudrait
cultiver la pratique modeste du laissez-faire. « Laissez libre, et tout
ira bien »* ; « qu’on laisse faire, et il n’arrivera jamais de disette de
blé dans un pays ou les ports seront ouverts »*, etc.

Vers 1750, un autre auteur, Vincent de Gournay, revendiqua en-
core la politique du laissez-faire pour soutenir sa lutte contre les
réglements sur le travail, et chez lui laissez faire voudra dire : laissez
chaque individu suivre son intérét personnel et donc travailler
comme il 'entend ; mais I'idée sera toute entiére chez les physio-
crates, et il est temps déja de les rencontrer, avant d’en finir.

Et ici je suis assez en peine, car je ne suis pas méme rentré sur ce
terrain que déja se présentent & mes yeux des panneaux pour dire :
ici on a tendu des picges aux hommes. Ici, en effet, le récit fourni tradi-
tionnellement par les historiens ne me convainc pas ; si je ne crains
d’user de ma raison, et Descartes m’aviserait bien en ce sens, je crois
qu'il appelle des révisions sensibles. En analysant ce méme Des-
cartes, j’avais glissé négligemment sur une interprétation qui me
paraissait fallacieuse, et j'ai essayé de la corriger d’aprés mes lu-
mieres ; de méme ai-je procédé pour Montaigne ; et encore en étu-
diant Crucé et Saint-Pierre, j’ai mentionné, sans trop laisser paraitre,
que la représentation qu’on faisait d’eux, de pacifistes pionniers et
fondateurs, passait sous silence leur engagement pour le libre-
échange, qui a les lire me paraissait y étre solidement joint ; mais a
chaque fois, sans approfondir, sans jouer le savant qui sait mieux
que les autres. Ici toutefois je ne peux que prendre au corps l'in-
terprétation commune des physiocrates et la réfuter ; 'erreur que je
crois voir importe trop, elle est trop lourde de conséquence.

! Remarques en lisant : Sur le commerce étranger ; Mémoires et journal inédit, éd. Jan-
net, t. V, p. 364.

2 Voltaire, La Henriade ; (Euvres compleétes, éd. 1877, t. VIII, p. 59.

3 Remarques en lisant : Sur un discours sur les vignes, novembre 1755 ; Mémoires et
Jjournal inédit, éd. Jannet, t. V, p. 136.

4 Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
etc., 2¢ éd., 1784, p. 267.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 115

Il faudrait dire ce qu’est la physiocratie ; on ne s’embarrasse guere,
la chose est facile. Le mot méme vient du grec, parait-il ; c’est Du
Pont (de Nemours) qui le donna, et on I’explique, quoique lui-méme
a oublié de le faire. Et ce n’est que le début des extravagances. Sans
faire attention aux formes du récit et surtout aux contextes d’écriture
de I’histoire, on retient et on répéte des physiocrates ce que leurs
adversaires ont dit d’eux : qu’ils formaient une secte, que leurs idées
étaient systématiques, absolues et radicales, et encore principalement
axées sur la notion du produit net et de la productivité unique des
terres ; qu’en outre ils défendaient le despotisme plutot que la dé-
mocratie. Je m’en excuse, mais ces représentations, qui sont dans
tous les livres d’histoire, me paraissent maladroitement formulées et,
puisqu’il faut que j’ose le dire, méme tout a fait fausses. J'y revien-
drai. Mais je voudrais commencer par prouver ce qu'on oublie et qui
me semble le plus important quand on veut parler d’eux : c’est
qu’Adam Smith, supposément le fondateur de la science écono-
mique et du libéralisme économique, avec sa Richesse des Nations
(1776), a repris a son compte des idées que les physiocrates avaient
exposées, parfois méme avec plus de justesse, plus d’une décennie
auparavant.

Je prouverai ceci en recourant autant que possible aux ouvrages
physiocratiques qu’Adam Smith possédait dans sa bibliotheque,
d’apreés les relevés qui en ont été faits, car qui prouve le plus prouve
le moins. Adam Smith possédait notamment : du marquis de Mira-
beau, la Théorie de I’impdt (1760), et la Philosophie rurale (1763) ; de
Mercier de la Riviere, ’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques
(1767)*; et en outre différents volumes des journaux physiocra-
tiques : dix volumes du Journal de l'agriculture, du commerce et des
Sfinances (1765-1767)* et 42 volumes & Ephémérides du Citoyen (1766-
1769)%.

Il me parait inutile d’examiner la doctrine de I'équilibre de I'offre
et la demande: elle est déja fort ancienne ; sa formulation chez
Richard Cantillon (1755), laissait déja peu a désirer. Mais voyons
certaines propositions clés de Smith, comme cette idée, qui eut une
immense retombée, que par l'effet de cette loi de l'offre et de la
demande le salaire de I'ouvrier se borne au minimum des subsis-
tances. Mercier de la Riviére, dans un ouvrage qu’on a vu étre pos-

1J. Bonar, 4 Catalogue of the library of Adam Smith, 1894, p. 69 ; H. Mizuta, Adam
Smith’s Library: A Supplement to Bonar’s Catalogue with a checklist of the whole library, 2008,
p. 120.

2 H. Mizuta, Adam Smith’s Library, etc., 2008, p. 111.

3J. Bonar, 4 Catalogue of the library of Adam Smith, 1894, p. 2.

4 H. Mizuta, Adam Smith’s Library, etc., 2008, p. 111.
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sédé par Smith, écrivait dix ans avant la Richesse des Nations : « Exa-
minez bien quel est I'état de tous ceux dont la profession est de servir
aux différents travaux que la culture occasionne ; en général, vous ne
verrez en eux que des hommes réduits a des consommations qu’on
peut regarder comme 1’étroit nécessaire ; il s’en faut bien qu’ils
soient salariés en raison de l'utilité qui résulte de leurs travaux : leurs
diverses professions sont communément d'une pratique si facile,
qu’elles sont a la portée d’une multitude d’hommes, et d’hommes
nés sans aucune sorte de richesses ; par cette raison, la grande con-
currence de ces ouvriers qui se forment promptement et sans frais,
tient nécessairement leurs salaires au plus bas prix possible, je veux
dire, a un prix au-dessous duquel on ne trouve que l'indigence et la
misere, fléaux toujours destructifs des classes d’hommes dont ils
forment I’état habituel. »' Et de méme Turgot, dans une étude insé-
rée dans I'un des numéros des Ephémérides, écrivait : « Le simple
ouvrier, qui n’a que ses bras et son industrie, n’a rien qu’autant qu’il
parvient a vendre a d’autres sa peine. Il la vend plus ou moins cher ;
mais ce prix plus ou moins haut ne dépend pas de lui seul : il résulte
de I'accord qu’il fait avec celui qui paye son travail. Celui-ci le paye
le moins cher qu’il peut ; comme il a le choix entre un grand nombre
d’ouvriers, il préfere celui qui travaille au meilleur marché. Les
ouvriers sont donc obligés de baisser le prix & I'envi les uns des
autres. En tout genre de travail il doit arriver et il arrive en effet que
le salaire de 1'ouvrier se borne a ce qui lui est nécessaire pour lui
procurer sa subsistance. »

Adam Smith est encore célébré pour ses sages maximes fiscales ;
on pourrait les comparer a celles de Vauban, dans la Dime royale ;
mais voyez aussi Mirabeau, dans sa Théorie de I’impdt, ou il dit qu’« il
peut étre résumé a trois conditions nécessaires de 1'imposition.
1° Qu’elle soit établie immédiatement et a la source des revenus.
2° Qu’elle soit dans une proportion connue et convenable avec ces
mémes revenus. 3° Qu’elle ne soit point surchargée de frais de per-
ception. »

Mais c’est surtout pour ses principes sur l'intérét personnel et en-
core plus sur la « main invisible », que sa contribution a 1’édification
du libéralisme économique est vantée. Je n’ai pas a justifier qu'on
puisse trouver le cceur d'une doctrine dans une expression qui ne s’y
trouve qu’'une fois, et sous forme métaphorique : les spécialistes de

! Mercier de la Riviére, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 279.

2 Turgot, Réflexions sur la formation et la distribution des richesses ; (Euvres, éd. Institut
Coppet, vol. II, p. 476.

3 Marquis de Mirabeau, Théorie de I'impét, 1760, p. 142.
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Smith s’en débattent déja comme ils peuvent. Il me suffit de dire que
la théorie de l'intérét personnel est partout dans la littérature fran-
caise précédente, et notamment chez les physiocrates.

Déja le bon Crucé disait qu'«il ne faut denigrer le marchand,
principalement celuy qui d’une resolution genereuse entreprend des
voyages hazardeux, afin de s’enrichir luy et son pays. Il ne peut faire
I'un sans l'autre, et le public estant composé des particuliers, il se
ressent des richesses et de la pauvreté de ceux-cy.»' Et parmi les
physiocrates, on trouvera tous les auteurs en accord. Louis-Paul
Abeille reconnait que c’est le motif unique qui fait agir les commer-
cants étrangers dans le transport des marchandises. « C’est unique-
ment de I'intérét qui fait rouler toute la machine du commerce »* ; et
il ajoute immédiatement a la suite que «tout autre motif de con-
fiance serait illusoire ». * Car 'intérét personnel est un motif si enra-
ciné en ’homme qu’on peut compter sur sa puissance pour guider
avantageusement les combinaisons des hommes. « On peut laisser
aux commergants le soin de ne s’engager que dans les opérations qui
leur promettent des bénéfices » dit-il dans une autre brochure®, qui
semble avoir été assez diffusée, puisqu’on la retrouve 'année méme
traduite en espagnol’, malgré la capacité du public espagnol, et
européen en général, a lire la langue francaise. °

En dehors du cadre strict de I'école physiocratique, des adeptes
émancipés soutenaient la méme doctrine. Examinant la question du
commerce des grains dans un ouvrage 1a encore bien diffusé, et
traduit en italien’, C.-J. Herbert évoque les marchands et écrit
qu'«on sait qu'ils doivent gagner, et qu'ils ne peuvent se conduire
que par des motifs d’intérét. »® Comme les plus céleébres physio-
crates, Herbert voyait dans 'intérét personnel un motif de confiance.
« Si le ministere dans ces occasions laissait agir le commerce, et que
I'on fht assuré que 'on peut s’y livrer sans risques et sans formalités,
les importations de blés se succéderaient a proportion des besoins ;
la cupidité saura les prévoir et les soulager. Cherté foisonne, dit le
proverbe ; c’est douter de 1'avidité des hommes pour le gain, que de

! Emeric Crucé, Le nouveau Cynée, etc., 1623, p. 29-30.

2 Louis-Paul Abeille, Lettre d’un négociant sur la nature du commerce des grains, 1763,
p. 10.

3 Ibid.

4 Louis-Paul Abeille, Réflexions sur la police des grains, 1764, p. 21.

5 El trigo considerado como genero comerciable [lit. Le blé considéré comme matiére de
commerce], 1764.

¢ Son muchos en el dia los que pueden leer el original, por ser tan comun la lengua Francesa. —
Avant-propos du traducteur espagnol des Dialogos sobre el comercio de trigo, 1775.

7 Riflessioni sull economia generale de grani, 1765.

8 C.-J. Herbert, Essai sur la police générale des grains, 1755, p. 46.
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craindre qu’ils ne portent pas la denrée partout ou ils la vendront
avantageusement. » | « On ne saurait trop répéter que I'intérét est le
motif le plus puissant qui fasse agir les hommes », dit encore Simon
Clicquot-Blervache la méme année? ; et André Morellet écrit quant a
lui que «nous voyons dans la nature de ’homme un principe
d’action toujours soutenu, toujours vigilant, toujours énergique :
'intérét. »® Cette derniére affirmation semble peu : mais en vérité
Morellet insista tellement sur 1'intérét personnel dans ses écrits qu'un
commentateur 1’a qualifié de « précurseur d’Ayn Rand, défenseur de
la moralité de 1’égoisme éthique et de I'intérét personnel rationnel »*.
L’abbé Morellet allait en effet jusqu’a écrire : « Mes concitoyens ont
le droit de vivre de leur travail, de leur industrie, de leur propriété, et
de vendre ce travail, cette industrie, cette propriété a tous les
membres de la société et 4 moi-méme, tout ce qu'ils veulent ; mais
ils n’ont pas celui de fixer, autrement que par une convention libre
entre nous, le prix de ma denrée, qui est elle-méme ma propriété, le
fruit de mon travail et de mon industrie. Ils ont le droit de vivre,
mais non pas aux dépens d’aucun autre membre de la société. » > Et
dans les salons, ou Morellet répétait cette doctrine, 'idée était re-
marquée. Mme d’Holbach, qui tenait 'un d’eux, disait de lui, avec
tout l'esprit qui la caractérisait, qu’« il allait toujours les épaules
serrées en devant pour étre plus prés de lui-méme. »°

Adam Smith, cependant, n’avait pas ces derniers ouvrages dans
sa bibliothéque. Il a séjourné a Toulouse et & Paris, au moment ou
ils furent écrits, il a rencontré plusieurs de leurs auteurs, cela doit
compter. Ce méme Morellet évoque Smith dans ses Mémoires et
écrit : « Nous le vimes plusieurs fois ; il fut présenté chez Helvétius :
nous parlames théorie commerciale, banque, crédit public, et de
plusieurs points du grand ouvrage qu’il méditait ». 7 Mais je veux
bien admettre n’avoir encore ici rien prouvé. Continuons donc.

Voyons exclusivement ce qui se trouve dans les quelques ou-
vrages qui se trouverent avec certitude en la possession de Smith : on

1 C.-J. Herbert, Essai sur la police générale des grains, 1755, p. 66.

2 Simon Clicquot-Blervache, Dissertation sur les effets que produit le taux de Uintérét de
Pargent sur le commerce et agriculture, 1755, p. 18.

3 André Morellet, Fragment d’une lettre sur la police des grains, 1764, p. 30

4 Proto-Ayn Randian, proponent of the morality of “ethical egoism” and of personal, rational
self-interest. — Steven L. Kaplan, The Economic Turn: Recasting Political Economy, 2019,
p. 316.

> André Morellet, Réfutation de louvrage qui a pour titre Dialogues sur le commerce des blés,
1770, p. 103-104.

¢ Denis Diderot, « Sur le Prospectus du Dictionnaire du Commerce par ’abbé Morel-
let », 1770 ; GEuvres, éd. DPV, vol. X VIII, 1984, p. 230.

7 André Morellet, Mémoires sur le dix-huitiéme siécle et sur la révolution, 1821, p. 237.
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y retrouvera la doctrine de la main invisible exprimée dans toute sa
force. Dans la Philosophie rurale, le marquis de Mirabeau en fournit
une premiere formulation, claire, éclatante : « Le commerce libre qui
favorise les dépenses, et rapporte leur effet aux lieux ou il doit fructi-
fier, a trouvé le seul moyen facile et prospere. Il dirige et excite les
travaux par I'appas du profit, par 'effet de la volonté. Chacun est,
ou se croit libre dans sa sphére, et chacun est entrainé par la vue de
son propre bien a concourir au bien universel. Toute la magie de la
société bien ordonnée est que chacun travaille pour autrui, en
croyant travailler pour soi. Cette magie, dont 'ensemble et les effets
se développent par 1’étude dont nous traitons, nous démontre que le
grand Ftre nous donna, en pere, des principes économiques et de
concorde, quand il daigna nous les annoncer et nous les prescrire en
Dieu, comme lois religieuses. »! Mercier de la Riviére, dans I’Ordre
naturel et essentiel des sociétés politiques, cherchant a faire reposer ses
observations économiques sur I'homme tel qu’il est, écrit dans la
méme voie : « Ne cherchons point dans les hommes des étres qui ne
soient point des hommes : la nature, comme je 1’ai déja dit, a voulu
qu’ils ne connussent que deux mobiles, I'appétit des plaisirs et
l’aversion de la douleur... La fagon dont nous sommes organisés
nous montre donc que dans le systtme de la nature chaque homme
tend perpétuellement vers son meilleur état possible, et qu'en cela
méme il travaille et concourt nécessairement a former le meilleur
état possible du corps entier de la société. »* Et, comme chez lui
I'idée avait de I'importance, alors qu’elle parait n’en avoir eu que
peu chez Smith, Mercier de la Riviére la répete encore quelques
pages plus loin. « Voulez-vous qu’une société parvienne a son plus
haut degré possible de richesse, de population, et conséquemment de
puissance ? Confiez ses intéréts a la liberté ; faites que celle-ci soit
générale ; au moyen de cette liberté, qui est le véritable élément de
I'industrie, le désir de jouir irrité par la concurrence, éclairé par
I’expérience et I'exemple, vous est garant que chacun agira toujours
pour son plus grand avantage possible, et par conséquent concourra
de tout son pouvoir au plus grand accroissement possible de cette
somme d’intéréts particuliers dont la réunion forme ce qu’on peut
appeler I'intérét général du corps social, ou I'intérét commun du chef
et de chacun des membres dont ce corps est composé. » °> Et en con-
cluant son grand traité, il ne put s’empécher de revenir encore une
derniere fois sur cette grande idée, appelée a tant de développements

! Marquis de Mirabeau, Philosophie rurale, etc., 1763, p. 50.
2 Mercier de la Riviére, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 33, 35.
3 Ibid, p. 36.
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futurs. « L’intérét personnel, note-il alors, encouragé par cette grande
liberté, presse vivement et perpétuellement chaque homme en parti-
culier, de perfectionner, de multiplier les choses dont il est vendeur ;
de grossir ainsi la masse des jouissances qu’il peut procurer aux
autres hommes, afin de grossir, par ce moyen, la masse des jouis-
sances que les autres hommes peuvent lui procurer en échange. Le
monde alors va de lui-méme ; le désir de jouir et la liberté de jouir ne
cessant de provoquer la multiplication des productions et 1’accrois-
sement de l'industrie, ils impriment & toute la société, un mouve-
ment qui devient une tendance perpétuelle vers son meilleur état
possible. »!

Je me suis borné aux ouvrages possédés par Smith ; dois-je dire
encore que les deux auteurs que nous avons rencontrés plus tot,
Boisguilbert et d’ Argenson, soutenaient la méme idée ? Le premier,
qui analysa avec une extréme justesse la solidarité du point de vue
économique, parlait de « 'harmonie de la république, qu’une puis-
sance supérieure régit invisiblement ».2 « I y a une réflexion a faire,
disait-il, que tout le commerce de la terre, tant en gros qu’en détail,
et méme ’agriculture, ne se gouverne que par l'intérét des entrepre-
neurs, qui n’ont jamais songé a rendre service ni a obliger ceux avec
qui ils contractent par leur commerce ; et tout cabaretier qui vend du
vin aux passants n’a jamais eu l'intention de leur étre utile, ni les
passants qui s’arrétent chez lui a faire voyage de crainte que ses
provisions ne fussent perdues. C’est cette utilité réciproque qui fait
’harmonie du monde et le maintien des Etats ; chacun songe a se
procurer son intérét personnel au plus haut degré et avec le plus de
facilité qui lui est possible, et lorsqu’on va acheter quelque marchan-
dise a quatre lieues de sa maison, c’est parce qu’on n’y en vend pas a
trois lieues, ou qu’elle y est a meilleur compte, ce qui récompense le
plus long chemin. »* De méme le marquis d’Argenson remarquait
que dans la république des Provinces-Unies « chacun est parfaite-
ment libre dans ce qui ne nuit point aux autres : de 1'usage de cette
liberté, et de cette multiplicité d’intéréts qui agissent sans se choquer,
résultent des effets immenses... ; il en est de cela comme d’une
fourmiliere ou d’une ruche d’abeilles, ou chaque insecte agit suivant
son instinct, il résulte de leurs actions un grand amas pour les be-
soins de la petite société ; mais cela ne s’est point opéré par des

! Mercier de la Riviere, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 447.

2 Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 621

3 Le factum de la France contre les demandeurs en délai, 1705 ; Euvres, t. 11, p. 748-
749.
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ordres, ou par des généraux qui aient obligé chaque individu a suivre
les vues de leur chef. » '

Que restait-il & Smith, aprés tout cela, pour produire une doc-
trine personnelle ? Un exemple frappant, peut-étre, celui du boulan-
ger ? En vérité il est déja chez Mirabeau, qui dans une lettre a Rous-
seau parlait plaisamment de I'ingratitude qu’il y avait a « n’étre pas
autant sensible aux obligations qu’a votre boulanger qui vous nour-
rit. Mais, dit-on, c’est pour son avantage. Et qui diable nous a jamais
obligés, ni vous ni moi, que par intérét ?... Personne ne donne ici-
bas, tout le monde préte, vend ou place, et messieurs les bienfaiteurs
désintéressés peuvent brider des oies, mais non pas moi. »* Le méme
Mirabeau s’ingénia a travers tous ses écrits et probablement encore
plus dans ses conversations orales, a convaincre que le motif de
U'intérét personnel était un fondement solide, malgré toutes les déné-
gations. Loin de dénaturer 'homme, les philosophes qui usaient
I'intérét personnel comme base de leurs raisonnements avaient de la
nature humaine une vue plus dénuée de préjugés. Au méme Rous-
seau, qui était parmi les sceptiques, il écrivait : « si 'on nous accuse
d’avoir espéré et préché comme possible la perfection humaine indi-
viduelle et absolue, on nous calomnie. Je ne m’arréterai point a vous
dire que, quoique tout ce qui passe sur le pont Neuf soit agité de bien
des passions aveugles, divergentes, toutes ces passions néanmoins
concourent au méme point, qui est de passer sur le pont, au lieu de
se jeter & I'eau ». > Ce fut 'un de ses combats, I'un de leurs combats &
tous, a travers de trés multiples écrits, qu'on a oublié aujourd’hui
injustement, pour célébrer plutot 'un de leurs successeurs, pétri de
talent, mais rarement d’originalité. A I'époque, I'ordre des mérites
n’avait pas encore été inversé, et a la parution de la Richesse des Na-
tions, en 1776, Mirabeau eut cette réaction : « J’ai oui parler du livre
de Smith. Je crois que nous 'avons un peu aidé ». * C’était peu dire.

Si mes lumiéres ne me font pas défaut, il m’apparait, comme je
I'ai dit, que les physiocrates ont été interprétés et sont racontés en-
core aujourd’hui d’une maniére passablement erronée, par suite des
calomnies dont ils furent 1'objet, que des documents nouveaux re-

! Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1765, p. 41.

2 Lettre a Jean-Jacques Rousseau, 27 octobre 1766 ; G. Streckeisen-Moultou, J. J.
Rousseau, ses amis et ses ennemis. Correspondance, vol. 11, p. 320.

3 Lettre a Jean-Jacques Rousseau, 30 juillet 1767 ; G. Streckeisen-Moultou, J. J. Rous-
seau, etc., vol. I, p. 362.

4 Lettre a Marc Charles Frédéric de Sacconay, 19 aoit 1776 ; Collection privée, mise
a disposition par I'Université de Lausanne.
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mettent en cause. On dit (car je ne suis pas délateur) qu’ils formaient
une secte, sous le patronage du maitre Frangois Quesnay, et que
toute leur doctrine se résumait au produit net, au Tableau économique,
et a cette idée que seule I'agriculture est productrice ; enfin, qu’ils
défendaient le despotisme légal.

A lire leurs ouvrages, et jusqu’a leurs manuscrits et leurs corres-
pondances, la prétendue secte m’apparait toute bonnement introu-
vable. Bien sir Forbonnais, qui était leur adversaire, a dit d’eux
alors qu’ils défendaient la doctrine de leur maitre Frangois Quesnay
«avec la méme ardeur qu’on vit autrefois les premiers apOtres de
Mahomet faire recevoir I’Al-coran ». ! Eux-mémes ne I’entendaient
pas ainsi. Du Pont (de Nemours) repoussa la critique comme infon-
dée, « injurieuse » et déraisonnable. ? Dix ans plus tard, il se repenti-
ra encore d’avoir parfois donné I'impression d’accepter cette imputa-
tion, de méme que certains de ses amis, ce qui au final ne pouvait
que desservir leur message. *

Quesnay n’était pas un maitre d’école et se refusait tout a fait a
ce role. Il n’admettait pas qu'un de ses collégues se place sous son
autorité et I'encense comme un supérieur, et il I'expliqua « rude-
ment » 2 Du Pont en 1766, comme ce dernier le rapporte dans une
lettre privée a Le Trosne. * Et quand Mirabeau parut se ranger a
répéter platement certaines de ses idées, il lui fit la remarque : « Je
me suis aper¢u que mes misérables brouillons vous rendaient pares-
seux. Pensez a votre tour. Vous en savez autant que moi par prin-
cipes. »°

Drailleurs, pour ceuvrer en maitre, encore aurait-il fallu a Ques-
nay faire accepter sa doctrine a ses soi-disant éleéves ; et c’est ce qu’il
ne parait jamais avoir réussi. Son Tableau économique est aujourd hui
considéré comme central ; sait-on qu’il fut pourtant a 'époque non
seulement peu connu, mais peu gotté, et peu compris, et ceci par les
supposés disciples eux-mémes ? Dans une lettre a un affilié physio-
crate, Charles Richard de Butré, le marquis de Mirabeau expliqua
un jour qu’a tous les deux, et avec Du Pont et Baudeau, ils étaient
les seuls & comprendre le Tableau de Quesnay ; Mercier de la Riviere

! Véron de Forbonnais, « Observations sur la grande et petite culture », Journal de
Pagriculture, du commerce et des finances, aoat 1768, p. 35.

2P. S. Du Pont, « Notice abrégée, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1769, vol. IX, p. 69.

3 Lettre au comte Scheffer, 8 septembre 1779 ; Riksarkivet [archives nationales] de
Stockholm, Schefferska samlingen Skrivelser till Karl Fredrik Scheffers [Collection des
lettres de K. F. Scheffer], boite IV.

4 Lettre a G.-F. Le Trosne, 24 juillet 1766 ; Eleutherian Mills Library, Winterthur
Manuscripts, W2-5.

° Lettre au marquis de Mirabeau, fin 1760 ; Euvres, vol. I1, p. 1208.
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n’en connaissait rien, poursuivait Mirabeau, pas plus que Turgot, ni
méme Roubaud, qui n’y avait méme jamais porté les yeux ; enfin il
finissait en disant que parmi tous les affiliés et convertis aux idées
portées par le groupe, on aurait cherché en vain un connaisseur du
Tableau. ' De méme Du Pont confirme dans les Ephémérides que le
Tableau était tenu en peu d’estime. « La plupart ont regardé le Ta-
bleau économique comme obscur et de peu d’usage. C’est un excel-
lent outil, qui avance beaucoup le travail, mais dont le prix ne peut
étre connu que par les maitres qui le savent bien manier. »* Certains
physiocrates majeurs, tels Abeille ou Le Trosne, ne 1’évoquerent
jamais et ne s’en préoccupaient guere.

Comment, d’ailleurs, Quesnay aurait-il pu dominer presque ty-
ranniquement un large groupe de penseurs épars, quand lui-méme
était peu lu, et surtout peu connu ? Quoiqu’il signa toujours scrupu-
leusement ses écrits médicaux, Francois Quesnay ne voulut jamais
compromettre sa position de médecin a la Cour de Versailles : ses
articles dans I’Encyclopédie sont signés de « Quesnay le fils », et plus
tard dans le Journal de agriculture ou les Ephémérides, il recourra a
divers pseudonymes : M. A, M. H, M. N, M. Nisaque, M. Alpha,
etc., sans jamais laisser son nom apparaitre, et ce jusqu’'en 1768. 1l
exigeait de ses collegues économistes qu’ils ne le désignent jamais
que par des périphrases, sans avoir « jamais voulu permettre qu’on le
nommat »*, dit Du Pont. Cet ordre, ils le suivirent trés scrupuleuse-
ment, et parfois jusque dans leur correspondance privée. Ainsi
quand Du Pont, en nouvel adepte, se renseigna aupres de Mirabeau
sur l'origine de sa doctrine, celui-ci dit simplement qu’il y avait
encore au-dessus de lui un maitre plus grand que lui, dont « il n’était
pas digne », écrivait-il emphatiquement, « de dénouer les souliers ». *

En comparaison de Quesnay, Mirabeau était au moins tout aussi
considéré et respecté, et en outre il était formidablement plus cé-
lebre. Apres le succes éclatant de I’Ami des Hommes (1757), le mar-
quis de Mirabeau jouissait d'une notoriété qu’on peine a s’imaginer.
Son frere, qui voyagea peu apres dans les provinces, fut invité par les
grands et séduits par les dames, malgré ses cheveux grisonnants, du
fait de sa parenté avec le célebre auteur. « L’ami des hommes est un

! Lettre a Charles Richard de Butré, 16 décembre 1777 ; Bibliothéque de I’ Arsenal,
Ms. 12101.

2P. S. Du Pont, « Notice abrégée, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1769, vol. I, p. xliv.

3 Physiocratie, ou constitution naturelle du gouvernement le plus avantageux au genre humain,
1768, discours de I’éditeur, p. c.

4 Mémoires de Du Pont, 1792 ; L'enfance et la jeunesse de Du Pont de Nemours racontées
par lui-méme, 1906, p. 207. (Ce livre, imprimé pour la famille Du Pont, n’a pas été mis
dans le commerce.)
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peu la cause de cela, et on croit 'entrevoir en voyant quelqu’un qui
lui tient de si prés ». ! De méme passant & Saint-Malo en 1758, il
note : « Je vois que si je reste encore ici huit jours, mon habit n’y
tiendra pas, ils en voudront avoir des morceaux pour des reliques. »
Parmi les adeptes, les plus grands honneurs lui étaient accordés. Du
Pont vante son grand ouvrage de 1763, « la Philosophie Rurale, livre
trés nouveau, mais qui sera quelque jour gravé en lettres de lumiére
dans le cabinet de tous les princes sages, et dans les archives de
I’humanité »*, et cela jusque dans sa correspondance privée de jeu-
nesse, ou il parle encore du « sublime et savant auteur de la Philoso-
phie rurale, homme digne d’étre le président honoraire et perpétuel de
toutes les académies d’agriculture ». 4 L’écart de notoriété était tel
entre Mirabeau et Quesnay, que le frére du marquis, entendant que
I'un et 'autre venaient de se lier d’amitié, supposa que Quesnay était
le disciple de son frére, et rendant compte d’un passage qu'il fit a la
cour de Versailles, ou étaient Mme de Pompadour et son médecin
personnel Quesnay, il écrit : « Je fus hier diner chez ta conquéte ».°
Plus tard, en vantant Quesnay, tout juste décédé, Mirabeau pronon-
cera ces mots : « il ne me doit rien que sa célébrité ». ¢ En effet, c’est
grace a son insertion dans les ouvrages de Mirabeau (dans la sixieme
partie de I’Ami des hommes) que le Tableau économique fut connu, et
encore on a dit dans quelles limites. En comptant méme sur cette
entraide fraternelle, les textes de Quesnay eurent peu de lecteurs et
peu d’écho, surtout en comparaison des écrits des autres physio-
crates : en particulier Mirabeau, dont les écrits connurent de mul-
tiples rééditions, jusqu’a vingt en trois ans pour ’Ami des Hommes', et
dix-huit pour la Théorie de I’impét en moins d'une décennie®, de
méme qu'ils furent diffusés jusqu’en Suéde. ° Méme Mercier de la
Riviere jouissait d’une plus grande notoriété que Quesnay, notam-

! Lettre du bailli de Mirabeau a son frére, 29 septembre 1760 ; Loménie, Les Mirabeau,
t. I, p. 278.

2 Lettre du bailli de Mirabeau a son frére, 21 juin 1758 ; Loménie, Les Mirabeau, t. 11,
p. 169.

3P. S. Du Pont, De lexportation et de I'importation des grains, 1764, p. 18-19.

4 Lettre 2 M. le président Labouret, 15 septembre 1764 ; Archives départementales de
I’Aisne, série D.

5 Lettre du bailli de Mirabeau a son frére, 31 juillet 1757 ; Loménie, Les Mirabeau,
t. 11, p. 231.

¢ Lettre au marquis de Longo, 5 septembre 1775 ; Bibliothéque de I’Arsenal, Ms.
1201.

7 J.-C. Perrot, « L’économie politique et ses livres », in H.-J. Martin et R. Chartier
(dir.), Histoire de I'édition frangaise, 1984, vol. II, p. 255.

8P. S. Du Pont, « Notice abrégée, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1769, t. I, p. xlix.

° Tankar om Sedernas Werkan pd Folkmdngden i et Land, 1759.
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ment grace a son Ordre naturel, qui se vendit fort bien, comme le
rapporte Du Pont. !

Voici donc une secte curieuse, car sans véritable maitre ; ou fu-
rent-ils deux, ou trois ? L’interprétation courante ne convainc pas,
d’autant qu’en étudiant le fond théorique des écrits des différents
adeptes de la physiocratie, on trouvera une chose bien étrange : c’est
qu’ils ne défendaient nullement une doctrine uniforme. La chose
apparaissait du reste clairement aux contemporains. Du Pont le
prouve trés bien dans sa Notice sur les économistes ; et je rappelle au
passage que les physiocrates s’appelaient entre eux les économistes,
tout court ; mais on ne peut les suivre ici sans confusion, de méme
que l'usage d’appeler les socratiques les philosophes, tout court, ne
pourrait jamais tenir. Enfin dans ce texte Du Pont soutient qu’il y
avait en vérité deux écoles économiques, la premiere, héritée de
Gournay, et la seconde, héritée de Quesnay, et qu’en outre, dans
cette derniére école, Baudeau et Mercier de la Riviére avaient formé
«une branche particuliére », insistant sur le despotisme légal. > A
I’époque, un de leurs adversaires, le nantais Graslin, reconnaissait
qu’il n’y avait pas un systéme uni qu’on aurait pu attaquer en bloc,
et que la critique par conséquent ne pouvait porter que sur les
auteurs pris individuellement, soutenant qu’« anti-Economiste n’est
pas le mot propre, et qu’il faudrait dire anti-Quenéiste, anti-
Miraboliste ». *

C’est ce qui ne semble pas avoir été tout a fait perdu de vue des
spécialistes. Il y a un siecle, Edgar Depitre avertissait que « le libéra-
lisme de Quesnay devrait étre soigneusement distingué de celui de
ses disciples, et quant a son fondement et quant a sa portée »*, et
August Oncken, I’éditeur des ceuvres du prétendu maitre, soulignait
pareillement que « Quesnay était bien éloigné de pousser jusqu’a
Iextréme la liberté économique demandée par lui. Il se distingue
essentiellement en cela de son école ». ° En vérité, il m’apparait
qu’on devrait idéalement distinguer auteur par auteur ; qu’a défaut,
et parce que les regroupements, mémes coupables, ont leur utilité, il
faudrait a minima distinguer deux groupes, qui seraient : en premier
lieu, les théoriciens du produit net (Quesnay, Mirabeau, Baudeau,

! Lettre a Mercier de La Riviére, novembre 1767 ; Eleutherian Mills Library, Winter-
thur Manuscripts, W2-11.

2P. S. Du Pont, Notice sur les économistes, in (Euvres de Turgot, vol. 111, 1808, p. 315.

3 Correspondance entre M. Graslin et M. I'abbé Baudeau, etc., 1777, p. 29.

4 Introduction a la réédition de Du Pont, De l'exportation et de 'importation des grains,
1911, p. x-xi.

° Introduction a son édition des Euvres économiques et philosophiques de Frangois Ques-
nay, 1888, p. xxi.
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dans une certaine mesure Du Pont, dans une certaine mesure Mer-
cier de la Riviére) ; et en second lieu les défenseurs du laissez-faire
(Abeille, Le Trosne, et dans une certaine mesure Turgot). Mais 1a
encore la séparation, bien qu’assez nette, ne rendrait pas compte de
Iextréme pluralité des points de vue et des doctrines. Mais I’histoire
a-t-elle une chance d’étre regue, si elle n’est pas simplifiée pour ceux
qui la lisent ?

Prenons un exemple parmi d’autres, pour illustrer cette pluralité
de vues. De méme que Quesnay défend le libre-échange parce que la
France est un pays agricole qui a besoin de débiter ses denrées & bon
prix, de méme il défend la réglementation de I'intérét de ’argent
parce que la prospérité de 1’agriculture, pense-t-il, en dépend. Tout
découle, chez lui, de la théorie du produit net : c’est en application
de la théorie du produit net qu’il apparait parfois libéral, et c’est en
application de la théorie du produit net qu’il réclame ici l'inter-
vention de I'Etat sur la question du prét & intérét. Mirabeau se range
a cette conception ; mais Turgot et Du Pont, notamment, s’en écar-
tent tout a fait. S’appuyant sur U'institution de la propriété privée et
la liberté économique, ils concluent, tout a rebours, a la liberté du
taux de 'argent. ! Géné par les idées réglementaires de son pseudo-
maitre, Du Pont a soigneusement écarté les « Observations sur
Uintérét de I’argent » de celui-ci pour son volume sur la Physiocratie,
cherchant a masquer un aspect de la doctrine du maitre avec lequel il
était en désaccord profond.

Au moins, demandera-t-on, I'idée de la productivité unique des
terres et celle du despotisme 1égal sont-elles bien a eux ? Pas méme.
D’abord, 1'idée de la productivité unique de 'agriculture me semble
mal comprise ; de la maniere avec laquelle on la rapporte, elle est
injuste. Quesnay lui-méme, pour qui cette idée importait beaucoup,
étendait la qualification de productif non seulement a I'agriculture,
mais aussi au commerce de premiere main ; et Mercier de la Riviere
rappelait quant a lui que « par le produit des terres, il faut entendre
aussi celui des eaux. »* Ces subtilités importent, quoique je ne puisse
pas rentrer ici dans trop de détails, d’autant que ce n’est pas l'es-
sentiel pour un lecteur du XXI° siecle. Il importe peut-étre un peu
plus de vérifier s’ils ont été des partisans du despotisme 1égal comme
on l'affirme. 1l faudrait d’abord trier parmi les auteurs, mais prenons
l’accusation en bloc, comme la prenait aussi Mirabeau quand il
écrivit rétrospectivement que « les économistes ont surtout été ac-
cusé d’étre outrément monarchiques, on leur a reproché leur despo-

! A. Rougon, Les physiocrates et la réglementation du taux de I'intérét, 1906, p. 138-139.
2 Mercier de la Riviere, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 177.
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tisme Iégal ».! D’abord entendons-nous : leur despotisme est celui de
I’évidence des vérités économiques, comme on pourrait dire que
dans toutes les sociétés on subit despotiquement la loi de I'offre et de la
demande, qu’on le veuille on non ; c’est encore celui des vérités
mathématiques, qui nous conduisent comme malgré nous. « Euclide
est un véritable despote, dit bien Mercier de la Riviere ; et les vérités
géométriques qu’il nous a transmises, sont des lois véritablement
despotiques : leur despotisme légal et le despotisme personnel de ce
législateur n’en sont qu’un, celui de la force irrésistible de 1'éviden-
ce : par ce moyen, depuis des siécles le despote Euclide régne sans
contradiction sur tous les peuples éclairés ». 2 Et dans une lettre a
Rousseau, Mirabeau ne dit pas autre chose, parlant de « notre despo-
tisme légal qui vous effraye, et qui ne doit pas pourtant vous étonner
davantage que le despotisme du calcul, qui depuis qu’il est recu
décide tous les comptes faits et a faire... Le chiffre arrive, décide le
cas despotiquement et sans appel, car, dites-moi, quelles sont les
contre-forces de I’addition et de la soustraction ? »* Enfin c’est une
question qu’il faudrait examiner, et qui ne parait pas l'avoir été
beaucoup, de savoir si dans le fond de leur cceur, les physiocrates
étaient bel et bien des adeptes du pouvoir absolu. Car dans un ma-
nuscrit sur la révolution américaine, Du Pont fait cet aveu précieux,
quand il évoque la question de la forme du gouvernement et dit
qu’elle mériterait d’étre plus approfondie : « Les économistes y ont
été vite, et en partie par politique. Ils sont nés dans 'arriére cabinet
de la maitresse du Roi ; et il leur fallait liberté de parler et d’écrire. »*

Qui sont-ils vraiment ? Quelles étaient au vrai leurs idées ? 11
faudrait tout reprendre par le menu, a partir des textes, ouvrages
imprimés, journaux, correspondance, manuscrits, et évoquer méme
la chronologie, car les auteurs, méme pris individuellement, ont
encore eu des pensées évolutives. Je ne peux m'’y livrer ici. Mais je
voudrais tout de méme essayer de dégager 'une des grandes idées
dont on peut dire proprement qu’elle leur était commune, ce qui est
assez rare, et qui fait la valeur de leur héritage intellectuel. Cette

! Marquis de Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de
Virginie portée le 1° juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’Amérique, 2015, p. 84.

2 Mercier de la Riviere, L’Ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 185.

3 Lettre a Jean-Jacques Rousseau, 30 juillet 1767 ; G. Streckeisen-Moultou, J. J. Rous-
seau, ses amis et ses ennemis. Correspondance, vol. 11, p. 364.

4P. S. Du Pont, Remarques sur les observations qu’a faites M. de Mirabeau au sujet
de la déclaration des droits publiée par I'Etat de Virginie ; Dialogues physiocratiques sur
I'Amérique, 2015, p. 168.
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idée, c’est I'impossibilité de la planification économique par I’Etat,
dont on a jadis montré les prémisses chez Descartes.

Les physiocrates vont faire de cette idée une théorie solide.
D’abord en 1763, dans une brochure cruciale dans I’histoire des
idées, et malheureusement trop peu connue, 'un d’eux, Louis-Paul
Abeille, faisait usage de cet argument pour fournir une explication
originale des disettes et des chertés dont souffrait la France. « Le
désordre nait, écrivait-il, de ce que 'administration porte la main a
des objets qui, a certains égards, sont au-dessous, et a d’autres égards
au-dessus d’elle »' ; car, pour reprendre 'une de ses observations,
déja citée dans un chapitre précédent, « un grand Ftat ne peut, ni ne
doit étre gouverné comme une famille ou des yeux médiocres peu-
vent tout voir, tout compter, tout arranger en détail. »*> Ces propos, il
en précisera encore le sens dans une autre brochure de 1768 : « le
régime d’un commerce aussi compliqué que celui des grains est au-
dessus des forces de ’'homme le plus supérieur, et par conséquent, il
est indispensable de 'abandonner a lui-méme ». * Car les opérations
du commerce, parce qu’elles se font seules et sans difficultés appa-
rentes, paraissent simples ; mais a celui qui voudrait les tenir en
main, il les brise, il s’épouvante devant la difficulté. « Quand on
songe a la multitude, a la complication de ressorts et de contrepoids
nécessaires pour que cette denrée se porte partout ; que partout elle
soit proportionnée au besoin et & ’énorme anéantissement qu’opére
une consommation quotidienne, on comprend sans effort 1'impos-
sibilité de gouverner les détails et I’ensemble d’une opération si
vaste. Son étendue et sa complication avertissent les hommes ordi-
naires et font sentir, plus qu’a d’autres, aux hommes supérieurs, qu’il
faut laisser aller de soi-méme ce qui est au-dessus de toute capacité
humaine. »* En particulier, fixer le prix du blé et le faire varier légi-
slativement parait au-dessus des forces de 1’administrateur le plus
habile : « A travers cette complication, et elle est infiniment plus
grande qu’on ne la montre ici, n’est-ce pas proposer une police tres
supérieure aux forces de I'administrateur le mieux instruit, le plus
vigilant, et doué de lesprit le plus transcendant, que de lui dire :
Fixez le prix que doivent se vendre ces grains disséminés ¢a et 1a
dans tout le royaume ; mais fixez-le avec tant de streté et de préci-
sion, que le consommateur I'obtienne toujours a un taux propor-

! Louis-Paul Abeille, Lettre d’un négociant sur la nature du commerce des grains, 1763,
p. 13-14.

21L.-P. Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 100.

3 Ibid, p. 45.

4 Ibid, p. 45-46.
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tionné a ses facultés, et que le cultivateur trouve toujours de I'a-
vantage a perpétuer d’année en année la quantité nécessaire de sub-
sistances ? »' La solution a ce probléme ne peut étre que la liberté, le
laissez-faire, c’est-a-dire que 1’autorité, constatant son incapacité, se
recule et s’efface. « L’administration la plus active et la plus éclairée,
dit Abeille, ne peut connaitre, méme par approximation, ni le
nombre de gens qui sement, ni la quantité qu’ils sément, ni le sort
heureux ou malheureux qu’auront les récoltes particulieres, dont la
réunion constitue la récolte générale ; dans cet état d’ignorance
invincible, le moyen le plus str de porter les hommes a semer au-
dela du besoin précis, qui n’est connu ni par eux, ni par ceux qui les
gouvernent, c’est de les y exciter par leur propre intérét. »* Cette
politique, cependant, étonne a premiére vue : elle semble négative,
barbare. La simplicité de ce plan d’administration, qui consiste
essentiellement a s’abstenir de faire et a laisser faire, « ne pouvait
qu’étonner et peut-étre indisposer ceux qui, sur d’autres matieres, se
sentent la capacité de tout voir, de tout régler, de tout conduire.
Mais des événements aussi décisifs qu’effrayants, et toujours les
mémes, avertissent ceux qui écouteraient leur amour-propre avec le
plus de complaisance, que le régime d’un commerce aussi compliqué
que celui des grains est au-dessus des forces de ’homme le plus
supérieur, que par conséquent il est indispensable de I'abandonner a
lui-méme. »*

Ce principe fécond se répandit rapidement dans les cercles phy-
siocratiques, qui avaient, comme les économistes du réseau Guil-
laumin plus tard, leurs institutions, leurs réunions et leurs cercles. En
1764, Du Pont dit aussi : « O balance sublime de la nature, tu n’es
bien qu’entre les mains de ton auteur. Toutes les fois que des créa-
tures faibles et bornées, sujettes aux passions et a l'ignorance, a
I'intérét et a 'erreur, ont osé s’arroger la direction, leur main vacil-
lante n’a fait que précipiter alternativement tes bassins ». 4

De méme, d’aprés Guillaume-Francgois Le Trosne, dans une bro-
chure fameuse, traduite en italien’, si les gouvernants échouent a
diriger la marche du commerce du blé, c’est qu’en « entreprenant de
diriger le commerce et de gouverner les prix, ils ont méconnu la
portée de leur faible intelligence ; ils ont essayé de tenir une balance
qui leur échappe, et dont la direction surpasse leur pouvoir et leur

U'L.-P. Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 35.

2 Ibid, p. 66-67.

3 Ibid, p. 44-45.

4P. S. Du Pont, De lexportation et de I'importation des grains, 1764, p. 163.

5 Lettere ad un amico sopra i vantaggi della liberta del commercio dei grani, 1770.



130 CHAP.1V. — LE LAISSEZ-FAIRE

force. » «1Il en est du prix du blé comme de celui de toute autre
marchandise. Il n’a rien d’absolu, et ne consiste pas dans un point
déterminé. Il n’appartient pas aux hommes d’entreprendre de le
fixer, parce qu’il n’est pas en leur pouvoir d’influer sur les causes
physiques qui doivent le faire varier. Lorsque les hommes s’ingérent
d’en faire un objet de police, ils ne parviennent pas a le fixer, mais a
en rendre les variations plus fréquentes et infiniment plus sensibles.
Toutes leurs précautions n’aboutissent qu’a le tenir dans certains
temps plus bas qu’il ne le serait naturellement, et qu’il ne doit ’étre
pour l'intérét de la société entiére ; et a ne pouvoir ensuite I'em-
pécher de monter beaucoup plus haut qu’il ne devrait ». 2 Car fixer le
prix du blé et conduire tout entier ce commerce, nécessite I’emploi
de connaissances qu’on ne peut jamais se flatter d’avoir. « La pro-
portion de la récolte avec la consommation annuelle, étant variable
d’une année a l'autre, ne peut étre connue ni mesurée : elle ne peut
devenir I'objet d'une opération quelconque, parce que les éléments
sur lesquels il faudrait opérer sont impossibles a obtenir. Il faudrait
tous les ans les établir de nouveau, c’est-a-dire, dresser un tableau
fidele de la récolte, constater combien elle rend au battage, en farine
et en pain dans chaque canton, apprécier la consommation qui varie
aussi de son cOté, et faire entrer, dans cette estimation, toutes les
circonstances qui peuvent y influer (par exemple celle du défaut de
récolte en vins et en fruits, car la consommation en devient plus forte
en pain) ».> Et dans les Ephémérides, Le Trosne clamera encore plus
férocement a un contradicteur : « Eh | Monsieur, cette balance que
vous voulez mettre aux mains de tout le monde, il n’appartient a
personne de la tenir, pas méme aux souverains. Suivons le cours
naturel des choses, nous ne serions capables que de le bouleverser ;
c’est une maladie dont il serait bien temps de nous guérir, que celle
de vouloir tout régler, tout ordonner, et tout soumettre a nos vues
si faibles et si courtes. Laissons a la liberté du commerce le soin
d’approvisionner les nations, de conduire le superflu ot manque le
nécessaire, d’enrichir les unes par la vente de leurs productions, de
nourrir les autres alternativement, de hausser ou baisser le prix sui-
vant le flux et reflux des circonstances, et de procurer I’avantage
commun par I'observation du grand précepte de se secourir mutuel-
lement, précepte que le souverain maitre a mis d’autant plus a leur

!'G.-F. Le Trosne, Lettres @ un ami sur les avantages de la liberté du commerce des grains,
1768, p. 52.

2 Ibid., p. 15-16.

3 Ibid, p. 17-18.
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portée, qu’il I'a lié inséparablement avec l'intérét particulier de cha-
cun. »'

Sous la plume du marquis de Mirabeau, la prétention des diri-
gistes a la maitrise d’opérations qu’ils demeurent incapables d’ac-
complir est décrite également comme étant a l'origine des maux
économiques de la nation. « Plus nous nous sommes occupé du
commerce des grains, remarque-t-il, et avons voulu tenir la balance
des subsistances, plus nous avons vu les maux s’accroitre, s’étendre
et se multiplier. »*> Cette expérience, poursuit-il, a été forte en ensei-
gnements. « Nous avons enfin appris que 'autorité ne peut porter
qu’une main sacrilége et meurtriére, sur les ressorts de I'action pré-
ordonnée par le grand ordonnateur, ressorts qui doivent aller d’eux-
mémes au bien de I’humanité. »* D’ailleurs, toujours d’aprés Mira-
beau, il serait vain de chercher des aménagements techniques pour
parer a I'impossibilité apparente de diriger le commerce : cette im-
possibilité est et demeurera. Ainsi, « quand le commissaire chargé de
I’approvisionnement général du royaume aurait un télescope portant
a 200 lieues, braqué sur un point pivot toujours tournant pour regar-
der partout, et a c6té une couleuvrine chargée de blé pour I’envoyer
immédiatement au marché, encore ne saurait-il, a cause de la lenteur
et proportion des achats, de la lenteur des avis, de I’étendue des
distances, etc., faire au prix du courant la médecine universelle de la
faim. »

Enfin Turgot, quelques années plus tard, étant alors intendant du
Limousin, ne manquera pas d’utiliser le méme argument pour con-
vaincre ’abbé Terray, Controleur général, de laisser la liberté au
commerce, I’avertissant que « pour le diriger sans le déranger et sans
se nuire a soi-méme, il faudrait pouvoir suivre toutes les variations
des besoins, des intéréts, de I'industrie des hommes ; il faudrait les
connaitre dans un détail qu’il est physiquement impossible de se
procurer, et sur lequel le gouvernement le plus habile, le plus actif,
le plus détailleur, risquera toujours de se tromper au moins de la
moitié ».° Et la remarque, valable pour le commerce des grains,

! G.-F. Le Trosne, «Lettre sur les avantages de la concurrence des vaisseaux étran-
gers pour la voiture de nos grains, etc. », Ephémérides du Citoyen, 1765, vol. I, p. 70.

2 Marquis de Mirabeau, « Projet d’édit sur le commerce des grains », vers 1768 ; G.
Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du marquis de Mirabeau aux
Archives nationales, 1910, p. 107.

3 Ibid.

4 Marquis de Mirabeau, « Réponses de Mirabeau a des propositions de M. du Sail-
lant », vers 1769 ; G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du
marquis de Mirabeau aux Archives nationales, 1910, p. 116.

5> Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; (Euvres, éd. Institut Coppet, vol. III,
p. 558.
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I’était aussi d’apres lui pour tout autre commerce. « Il n’est aucune
marchandise pour laquelle 'administration la plus éclairée, la plus
minutieusement prévoyante et la plus juste, puisse répondre de ba-
lancer toutes les circonstances qui doivent influer sur la fixation du
prix et d’en établir un qui ne soit pas au désavantage, ou du vendeur,
ou de I’acheteur. »' Pas méme donc le salaire ou le taux de l'intérét,
qu’on prétend encore fixer chez nous. Quittant d’avance ces voies,
Turgot concluait que ce qu’il convient de faire, est précisément de ne
rien faire ; ’acte juste est le non-agir. « Ce que doit faire la politique,
écrit-il, est donc de s’abandonner au cours de la nature et au cours
du commerce, non moins nécessaire, non moins irrésistible que le
cours de la nature, sans prétendre le diriger ». 2

Or voyez maintenant tous les hommes de notre époque, qui a
chaque élection attendent un messie, un organisateur de peuple qui,
tel un ange provenant de I'au-dela, pourrait assumer la tiche im-
mense de diriger les activités de ses semblables, sans y méler ses
passions, ses préjugés et la faiblesse toute humaine de son intelli-
gence. Voyez ces hommes s’enthousiasmer a chaque saison électo-
rale, espérer I'impossible, se bercer d’illusions vaines, appelées a se
briser ; et dites-leur : que ne lisez-vous pas les physiocrates ?

! Turgot, Mémoire sur les préts d’argent, 1770 ; (Euvres, éd. Institut Coppet, vol. III,
p. 172.

2 Turgot, Lettre sur la marque des fers, 1773 ; (Euvres, éd. Institut Coppet, vol. III,
p. 558.
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Dans le long couloir des siecles, que nous remontons a notre
guise, en nous arrétant ¢a et 1a pour admirer un tableau ou un haut
plafond, voici que se présente devant nous la Révolution frangaise,
toute majestueuse et intimidante. Par son caractere fondateur, elle
nous inciterait presque a I'approfondissement ; comme apothéose
d’un mouvement intellectuel antérieur, il est vrai qu’elle passionne,
non sans risque. Mais comme elle fut davantage, et cela pour son
malheur, le moment des hommes d’action que des hommes de pen-
sée, la tiche de la circonscrire ne m’est pas proprement dévolue. Et
cela a mon avantage, tant est grand le risque de s’embourber : car
jamais événement historique ne fut a la fois mieux connu dans ses
détails, et plus insaisissable dans sa généralité.

En lisant les mémoires du temps, il est difficile de résister a une
sorte de vertige devant les complexités et les contradictions. On
voudrait y trouver la monarchie condamnée, avangant titubant jus-
qu’a la tombe, les jambes fréles et malades, et on voit plutot le roi
généralement aimé et la monarchie célébrée. Ainsi, en octobre 1781,
quand naquit le Dauphin, la joie de la France fut celle d’une fa-
mille ; « on s’arrétait dans les rues, on se parlait sans se connaitre, on
embrassait tous les gens que I'on connaissait »' raconte Mme Cam-
pan. A croire qu’on aurait voulu que cette grande affaire dure tou-
jours.

De méme, lorsqu’on s’imagine la Révolution comme le moment
de la prise du pouvoir par le peuple, on est rapidement déboussolé
par la réalité du pouvoir, treés solide et trés antérieur, qu’exercait déja
l'opinion publique sur la politique de 1’Ancien régime. En 1784,
Necker écrivait a ce propos que « la plupart des étrangers, par des
motifs différents, ont peine a se faire une idée de 'autorité qu’exerce
en France I'opinion publique : ils comprennent difficilement ce que
c’est qu'une puissance invisible, qui sans trésors, sans garde et sans
armée, donne des lois a la ville, a la Cour, et jusque dans le palais du
roi. Cependant rien n’est plus vrai, rien n’est plus remarquable ». 2

A ce titre, le regard rétrospectif est périlleux ; il vaut mieux en-
core accumuler les doutes et les prises de position prudentes, que les
schématisations totalisantes, a la maniere de Germaine de Staél, qui
osait soutenir que « la majorité des Frangais, dans le dix-huitiéme

! Mémoires de Madame Campan, éd. 1858, p. 166.
2 Necker, De I'administration des finances de la France, 1784, p. Ixi-Ixii.
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siecle, voulait la suppression du régime féodal, 1’établissement des
institutions anglaises, et avant tout la tolérance religieuse. »' Pour
notre propos, la prudence ne sera guére un défaut.

Elle permettra en outre de ne pas suivre le rangement commode
mais simplificateur des grands noms de la Révolution, en idées et en
actes, dans les camps des amis ou des adversaires de la liberté. En
toute franchise, ceux qui ont cherché la liberté en ce temps 1a ne
I’ont pas toujours trouvée ; ceux qui I'ont trouvée, ne 1’ont pas tou-
jours tolérée jusqu’au bout et sans répulsion ; enfin ceux mémes qui
ont le plus ceuvré pour la dénaturer et la repousser dans les faits, se
sont parfois imaginé la servir, et 1’ont souvent, si ce n’est toujours,
placé tres haut dans leur profession de foi. Lisez par exemple les
discours de Robespierre : vous le verrez prononcer, a I’époque méme
de la Terreur, une grande harangue libérale, de celle qu'on entend
encore que rarement de nos jours. « Fuyez la manie ancienne des
gouvernements de vouloir trop gouverner, recommandait-il ; laissez
aux individus, laissez aux familles le droit de faire librement tout ce
qui ne nuit pas a autrui ; laissez aux communes le droit de régler
elles-mémes leurs propres affaires en tout ce qui ne tient pas essen-
tiellement a ’administration générale de la République ; en un mot,
rendez a la liberté des individus tout ce qui lui a été illégitimement
Oté, ce qui n’appartient pas nécessairement a 1'autorité publique, et
vous aurez laissé d’autant moins de prise & 1’ambition et a l'ar-
bitraire. »* Bons conseils, quand on veut les suivre.

Tout cela au fond parait bien embrouillé, et je ne saurais y mettre
de l'ordre ici, surtout en peu de pages. Je me contenterais de racon-
ter, ce qui est plus sir mais non moins crucial, comment les théori-
ciens de la liberté humaine s’acheminerent vers la Révolution sans la
voir, comment ils la préparérent, patiemment et génération apres
génération, pour s’en étonner ensuite et s’en offusquer, une fois
qu’elle fut toute pétrie : a la maniére du jeune enfant qui s’épouvante
soudainement du dessin qu’il a lui-méme tracé sur le papier.

Analystes clairvoyants des crises et des incohérences, tant au ni-
veau social que politique et qu’économique, les grands théoriciens
de la libert¢é humaine n’ont eu de cesse de présenter la société
d’Ancien régime comme instable, minée par de fortes contradic-
tions, et risquant a chaque pas de tomber. « C’est une vieille ma-
chine délabrée qui va encore de I’ancien branle qu’on lui a donné et

! Germaine de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolution fran-
¢caise, 1818, vol. I, p. 40.

2 Discours de Robespierre sur la Constitution ; Convention, séance du 10 mai 1793 ;
Euvres de Robespierre, 1866, p. 285.
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qui achévera de se briser au premier choc »' dit Fénelon. Les peuples
sont trop éprouvés par les crises pour soutenir I'effort qu’on de-
mande d’eux. « Les peuples ne vivent plus en hommes, dit-il encore ;
et il n’est plus permis de compter sur leur patience, tant elle est mise
a une épreuve outrée... Comme ils n’ont plus rien a espérer, ils n’ont
plus rien & craindre. »* Et le méme auteur, au début du XVII® siecle,
nous montre en outre la royauté au bord du précipice, étouffée par
la pression croissante des dépenses. « On est souvent contraint
d’abandonner certains travaux trés nécessaires, dés qu’il faut une
avance de deux cents pistoles pour les exécuter dans le plus pressant
besoin ».°

Boisguilbert, étudiant les causes du mal économique, y trouve
une constitution impropre, pleine de dangers. En 1702, il écrivit que
depuis trente années déja il prévoyait « que la maniére dont la
France était gouvernée la ferait périr ». * Et deux ans plus tard il
répétera, en détaillant les défauts de la politique économique du
temps, toute pleine d’absurdités d’apres lui : « Jugez, Monsieur, si
une monarchie peut tenir longtemps avec de pareilles maniéres ».’
Pour remédier aux maux, il proposait des réformes ambitieuses et
énergiques, dont nous avons déja rendu compte, et qui cependant
n’avaient pas vocation & renverser I'Etat. II se plaignait, d’ailleurs,
dans ses écrits, de cette imputation qui lui était faite. « On dirait
qu’on veut renverser I'Etat, bien que ce fiit justement le contraire ». ¢
Et nulle part dans ses écrits ne trouve-t-on de remise en cause de la
monarchie ; pas méme de ses abus flagrants, comme les dépenses de
Cour ou la politique belliciste : ce dont toutefois on ne saurait le
féliciter. Peut-étre considérait-il, comme La Bruyere son contempo-
rain’, que le luxe et la magnificence, vices chez le commun du
peuple, est signe de grandeur chez les grands ?

Méme les physiocrates, ultra-monarchistes au demeurant,
quoique pour des raisons variées et pas toujours discernables, n’en
distillaient pas moins des apercus et des prévisions lugubres sur son

! Fénelon, Second mémoire sur la guerre de succession d’Espagne, vers 1710 ;
Euvres, éd. 1810, t. X, p. 292.

2 Fénelon, Mémoire sur la situation déplorable de la France en 1710 ; Euvres, éd.
1878, t. I1I, p. 405

3 Ibid.

4 Lettre de Boisguilbert a Chamillart, Controleur général, 5 mai 1702 ; Ar. Nat., G7
721 ; GEuvres, t. 1, p. 287.

° Lettre de Boisguilbert a Chamillart, Controleur général, 20 décembre 1704 ; Ar.
Nat., G7 721 ; Guvres, t. 1, p. 353.

¢ Pierre de Boisguilbert, Mémoire sans titre, sur I'assiette des impots, 1705 ; Euvres,
t. 11, p. 709.

7 Jean de la Bruyére, Les Caractéres ; (Euvres, éd. Pléiade, p. 214.
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devenir. Sur ce point on a trace de leur pensée franche grace aux
réunions privées, ou la pensée était plus libre, et ou il semble qu’ils
s’abandonnaient facilement a la franchise. Le comte de Stackelberg,
qui rejoint en 1766 une réunion chez Mirabeau, se dit « étonné de la
conversation »', le langage des hotes étant trés audacieux. « On porte
haut chez ces messieurs »* dit-il ; et il ajoute ce moyen pour les faire
parler : « Pourvu qu’on dise aux gens des lettres qu’on admire leurs
ouvrages et qu’on veut s’instruire de leurs lumiéres, on est certain de
les avoir quand on veut, et ils disent ce qu’ils ont sur les cceurs. »°
Voyons donc ce qu’ils y avaient. La femme de chambre de Mme de
Pompadour, chez qui se tinrent nombre de réunions physiocratiques,
nota un jour dans son cahier ces propos tenus devant elle : « Ce
royaume, dit Mirabeau, est bien mal ; il n’y a ni sentiments éner-
giques, ni argent pour les suppléer. — Il ne peut étre régénéré, dit la
Riviere, que par une conquéte comme a la Chine, ou par quelque
grand bouleversement intérieur ; mais malheur a ceux qui s’y trou-
veront : le peuple frangais n’y va pas de main morte. » Et ce témoin
d’ajouter : « Ces paroles me firent trembler, et je m’empressai de
sortir. » 4

Dans leurs ouvrages les plus audacieux, les physiocrates ne mas-
quaient pas leur sentiment. A ceux qui, par crainte ou par défi, re-
poussaient a demain les problémes, d’apres le fameux aprés moi le
déluge, Mirabeau répondait dans I’Ami des hommes que ces demiers
étaient déja tous proches : « Il faudrait étre aveugle pour ne pas voir
que nous y touchons »°. Et le méme, concluant dans 'ouvrage qui le
fit envoyer en prison, sur la fragilité de la monarchie francaise avec
ses abus, dit que bient6t arrivera la « fatale époque, ou le souffle d’'un
enfant peut renverser des Etats ». ¢

Aussi curieux que cela puisse paraitre, ces auteurs prédisent tou-
tefois un avenir qu’ils n’anticipent pas, que surtout ils ne désirent
pas. Michel Le Vassor, a la fin du XVII® siecle, dit bien, a la suite
d’une situation économique terrible, que « nous sommes en droit de
secouer le joug dont on nous accable tous les jours »’ ; mais cette

! Lettre du comte de Stackelberg au prince Galitzine, 20 décembre 1766 ; Archives
des actes anciens (RGADA), Moscou, F1263, N 3339 ; Zanin, Mercier de la Riviére a
Saint-Pétersbourg, 2018, p. 72.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Mémoires de Mme du Hausset, 1824, p. 185-186.

> Marquis de Mirabeau, L’Ami des Hommes, 1756, p. 114.

¢ Marquis de Mirabeau, Théorie de I'impét, 1760, p. 323.

7 Lettres d’un gentilhomme frangais sur ['établissement d’une capitation générale en France,
1695, p. 17.
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proposition révolutionnaire, sérieuse ou feinte, ne fit guere d’émules.
Quand Boisguilbert congoit ses plans, son premier réflexe est de les
soumettre aux ministres, et méme quand il en appelle au peuple,
c’est pour mieux lui forcer la main, et non le renverser. Il veut trans-
former la France de fond en comble, la régénérer, la remettre sur ses
pieds, en éloigner les personnes malfaisantes, mais le tout sans vio-
lence, sans atteinte a I’ordre social, et méme sans « faire rendre gorge
a personne, contre 1'usage ordinaire ». ! Ces derniers mots contien-
nent un aveu sur le caractére frangais, de méme que ceux de Mercier
de la Riviére, que le peuple francais n’y va pas de main morte : mais face
a l'idée de révolution violente, ces auteurs s’arrétent et marquent
leur refus, quand bien méme elle dt mettre en ceuvre leurs projets.

J’ai dit que ceux qui ont cherché loyalement la liberté ne 1'ont
pas toujours trouvé. Considérons I’abbé de Saint-Pierre qui, avec la
Polysynodie (lit. « pluralité des conseils »), participait au mouvement
intellectuel de son temps, lequel cherchait a échapper au despotisme
et aux formes administratives trop brusques et absolues. Dans le
cercle bien réduit des modalités du pouvoir, il se débattait comme il
pouvait ; son monarchisme a lui était un progres, sans doute ; mais
quand il s’agissait d’examiner ’essence du pouvoir, il se raidissait.
«Quand le pouvoir est uni a la raison, écrivait-il, il ne saurait étre
trop grand et trop despotique pour l'utilité de la société. »* Et en
septembre 1732, il dit encore, dans un morceau conservé par d’Ar-
genson : « Une des premiéres maximes du gouvernement des Etats
est qu’il faut qu’un bon roi ait tout pouvoir pour exécuter de grands
biens dans son Etat. » 3 Plein de confiance en l'autorité souveraine,
I’abbé de Saint-Pierre croyait a la possibilité d’utiliser I'appareil
d’Etat et la machine politique afin de faire avancer la liberté en
France. Les physiocrates et Turgot le suivirent bien en ce sens, de
méme que la plupart des auteurs que nous avons étudié.

Les plus audacieux ne s’imaginaient tout simplement pas la por-
tée du renversement qui allait en effet s’opérer. « Il faudrait des
fautes et des accidents extrémes pour détréner un roi »*, écrit d’Ar-
genson, qui n’en argumente pas moins en faveur des progres de la
démocratie. D’apres lui, la monarchie n’avait rien a craindre, ni de
ses propositions, ni méme des éveénements, car « 'autorité royale

! Pierre de Boisguilbert, Factum de la France, 1707 ; Buvres, t. 11, p. 927.

2 Castel de Saint-Pierre, Projet pour perfectionner le gouvernement des Etats ; Ou-
vrages de politiques, t. I11, p. 203-204.

3 Manuscrit des Mémoires d’Etat du marquis d’Argenson ; Goumy, Etude sur la vie et
les écrits de ’abbé de Saint-Pierre, 1859, p. 57.

4 Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1764, p. 41.
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jouit maintenant d’une opinion légitime et naturelle chez tous les
hommes ; rien n’est plus solide que sa force, rien de plus infaillible
que ses ressorts ». !

Sur ces entrefaites surgit la Révolution frangaise, révolution la
moins préparée mais la plus enracinée, comme le dit Tocqueville :
«il n’y eut jamais d’événements plus grands, conduits de plus loin,
mieux préparés et moins prévus ».> Tout ignorants fussent-ils sur le
sens du courant, les auteurs libéraux, physiocrates en téte, influence-
rent durablement la marche des événements, soit par les actes de
leurs représentants d’alors (Du Pont, par exemple, rédigea les ca-
hiers du baillage de Nemours et fut élu a I’Assemblée constituante),
soit par I'héritage intellectuel qu’ils avaient déja légué a leurs con-
temporains. Il y a un peu de Turgot et du marquis de Mirabeau, non
pas seulement chez le fils de ce dernier, cela va de soi, mais chez
Sieyes, chez Roederer, chez La Fayette, dans la Révolution elle-
méme. Qu’est apres tout le décret d’Allarde, abolissant les corpora-
tions de métiers et établissant la liberté du travail, sinon la répétition
du premier édit de Turgot et de la grande réforme qu’il avait portée
et qu’il emporta finalement dans sa chute ? Pourra-t-on encore lire la
Déclaration des droits qui préceéde la Constitution de 1791, et
d’aprés laquelle la liberté, la propriété, la sireté, sont des droits
naturels, supérieurs aux lois sociales, sans se rappeler les proposi-
tions antérieures des physiocrates et de tous leurs alliés ? Toute la
Révolution, dans sa phase ascendante, émancipatrice, rejoint leurs
voeux. « Toutes les institutions que la Révolution devait abolir sans
retour ont été I'objet particulier de leurs attaques, rappelait en son
temps Tocqueville ; aucune n’a trouvé grace a leurs yeux. Toutes
celles, au contraire, qui peuvent passer pour son ceuvre propre, ont
été annoncées par eux a I'avance et préconisées avec ardeur ; on en
citerait a peine une seule dont le germe n’ait été déposé dans
quelques-uns de leurs écrits ; on trouve en eux tout ce qu'il y a de
plus substantiel en elle. » > C’est ce qu'un examen précis prouverait
aisément, quoiqu’on doive dire aussi que les hommes d’action, sous
la Révolution, n’ont pas toujours eu conscience eux-mémes de cette
influence : car on peut dire qu'il y a encore plus influent que
I'homme dont les grands lisent les écrits et méditent les idées ; c’est
celui ou elles ont tant été rabachées qu’on les respire malgré soi avec
Pair.

! Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1764, p. 304.

2 Alexis de Tocqueville, L’Ancien Régime et la Révolution, 1856, p. 1.

3 Ibid., p. 242.
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Grand moment de libéralisme, au moins dans sa premiere phase,
quand on gardait en vue la pureté toute théorique des principes, la
Révolution ne pouvait qu'imprimer une marque durable sur plu-
sieurs générations de successeurs. Au siecle suivant, des qu’il
s’agissait, pour un adepte des principes du libéralisme, de réfléchir a
leur mise en application, la Révolution revenait a I’esprit comme
une référence voire comme un modéle. A la suite des journées de
février et de juin 1848, par exemple, Alexis de Tocqueville, élu au
sein de la nouvelle Assemblée constituante, ceuvra pour maintenir la
révolution de 1848 dans la voie de celle de 1789, contre la voie so-
cialiste, selon lui essentiellement anti-démocratique. « La révolution
de Février doit étre la continuation véritable, I'exécution réelle et
sincére de ce que la Révolution frangaise a voulu, proclamait-il ; elle
doit étre la mise en ceuvre de ce qui n’avait été que pensé par nos
peres. »' Et énumérant les libertés que la Révolution avait voulu
apporter, il concluait : « La Révolution a voulu cela ; elle n’a eu ni
le temps, ni les moyens de le faire. Nous devons le vouloir et le
faire. » 2

Bien au-dela de cette époque, la Révolution laissera une marque
forte sur les esprits. A un siécle de distance, on ne cessait, dans les
cercles libéraux, de revendiquer son héritage. En 1894, Yves Guyot
mettait ainsi en opposition son ceuvre émancipatrice et 1'idéal ra-
bougri du socialisme dans Les principes de 1789 et le socialisme. Mais
I’'exemple le plus frappant de cette prégnance du modeéle de la Révo-
lution chez les libéraux du XIX° siecle, je le trouve dans une discus-
sion de la Société d’économie politique, consacrée au sujet appa-
remment bien extérieur de la limitation des heures de travail dans les
manufactures, ou les présents s’accordaient pour dire que la liberté
des contrats valait mieux, dans cette question, que les arrangements
de l'autorité, et ou, pour renforcer la valeur de leur position conser-
vatrice, Edmond Bonnal et Jean-Gustave Courcelle-Seneuil opine-
rent que « ce que la Révolution a fait est bien fait ; ce qu’elle n’a pas
fait n’est pas a faire ; ce qu’elle a défait n’est pas a refaire. » 3 Cet
appel aux idéaux de la Révolution, tres courant au XIX® siecle, se
perdit ensuite, et de nos jours on ne trouverait pas d’équivalent dans
notre pays a la position également courante, aux Etats-Unis, de se
revendiquer de I'héritage des Péres Fondateurs, pour protéger une

! Alexis de Tocqueville, Discours du 12 septembre 1848 ; Compte-rendu des séances de
I’Assemblée nationale, t. 111, 1850, p. 967 ; (Euvres complétes, éd Gallimard, t. III, vol. III,
p. 179.

2 Ibid.

3 Société d’économie politique, réunion du 5 février 1881 ; Annales de la société
d’économie politique, année 1881, p. 230
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liberté en danger. Pressez-moi et je dirais mon avis : c’est certaine-
ment un mal.

La Révolution avait un destin décidemment curieux. Car, je
veux y revenir encore une fois : avant qu’elle ne vienne, personne,
ou presque, ne la veut, chez les esprits libéraux. Loin de considérer
la démocratie comme un idéal positif, ils sont volontiers méfiants
face a I'idée d’un pouvoir direct exercé par le peuple. Ce que veulent
les libéraux d’alors, c’est ’état de droit : « ou personne n’est sujet
que de la loi, et ou la loi est plus puissante que les hommes », pour
reprendre les mots de Bossuet! ; certainement pas la démocratie
gouvernante. Ou ce sont les libertés, la liberté religieuse, la liberté
d’expression, la liberté du travail, la liberté des échanges : toutes
entérinées et protégées (le mot est important) par le pouvoir royal.

On pourrait croire qu'un peuple éduqué a I'histoire grecque et
romaine maintiendrait a travers les siécles une admiration pour la
forme démocratique ou républicaine. C’est oublier que ces deux
peuples tout d’abord avaient cessé de constituer des modeles sérieux,
comme on I'a vu, et qu’ensuite ces deux formes avaient été passa-
blement perverties. La démocratie, régne de la populace, était dan-
gereuse ; Platon et Aristote ne la considerent pas sans les signaler et
toute leur ceuvre politique se construit autour de moyens d'y pallier.
Malgré le renfort de dispositions célébres, comme le bannissement
imposé aux démagogues, un souffle de vile démagogie court a tra-
vers I’histoire politique de I’Antiquité. On en retrouve la trace dans
les institutions de bienfaisance et de charité de la Gréce ancienne,
analysées par Henri Francotte. « Elles sont simples, nous dit-il,
comme l’est encore, malgré ses progres, la société¢ ou elles se sont
produites. Elles sont grossieres presque, inspirées par l'instinct plus
que par la réflexion. Ce n’est pas de la politique : c’est I'effet de la
poussée brutale de la démagogie partageuse. »* Et cet historien ana-
lyse tour a tour deux institutions de charité, la théorique et la diobé-
lie. « Qu’était-ce que la diobélie et la théorique, demande-t-il ?
C’était certainement une distribution gratuite d’argent... Il s’agit
d’une pure libéralité : I'Etat puise dans la caisse I'argent a pleines
mains et le jette 4 la foule. » * Les esprits libéraux du XVII® et du
XVIII® siecle gottaient peu cette démocratie-la ; ils la craignaient,
comme la craignirent encore leurs successeurs, Frédéric Bastiat
notamment, dont la formule célébre, « I'Etat est la grande fiction a
travers laquelle tout le monde s’efforce de vivre aux dépens de tout

! Bossuet, Discours sur Uhistoire universelle, 1681 ; (Euvres, éd. 1841, t. 1, p. 282.
2 Henri Francotte, L’industrie dans la Gréce ancienne, 1901, p. 31.
3 Ibid, p. 37.
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le monde »', n’était alors quun avertissement, quoiqu’il ne nous appa-
raisse plus que comme une prophétie.

Avant la Révolution, on n’aurait pas convaincu aisément les
bons esprits, et surtout, presque paradoxalement, ceux qui étaient
épris de liberté, du bien-fondé du procédé démocratique dans la
discussion et la décision politique. Déja d’apres Descartes, recher-
cher le sens adopté par la majorité dans des questions difficiles,
c’était proprement déraisonner. « Il ne servirait a rien de compter les
voix pour suivre I'opinion qui a le plus de partisans, soutenait-il :
car, s’il s’agit d’'une question difficile, il est plus sage de croire que
sur ce point la vérité n’a pu étre découverte que par peu de gens et
non par beaucoup. »* Or c’est bien I’ambition premiére de la démo-
cratie, telle qu'on I'entend depuis 1789 : que le meilleur argument,
c’est le nombre ; pourquoi s’ennuyer a réfléchir, quand il suffit de
compter ?

La masse, d’ailleurs, est-elle digne d’un tel office ? C’est un mé-
rite qu’on ne parait pas vouloir lui reconnaitre. Emeric Crucé estime
si peu ses contemporains, qu’il préférerait encore la tyrannie, dit-il,
au regne incontrdlé de la démocratie. « La tyrannie est fascheuse, je
le confesse, mais la fureur et confusion populaire est encore plus a
craindre, d’autant qu’ell’a une cause permanente, a s¢avoir I’humeur
du peuple, variable, ignorant, cruel, amateur de nouveauté, qualitez
qui luy sont et seront toujours naturelles. Au contraire, la tyrannie se
passe, et souvent un meschant prince se corrige soy-mesme sans
contraincte, comme Auguste et Tite, ou bien il s’atedie des occupa-
tions publiques, comme Sylla, et Diocletian, qui renoncerent de leur
bon gré a 'empire. Il faut donc endurer de telles gens, comme on
souffre la sterilité d’une annee, en attendant un meilleur temps. »’
C’est peu dire donc que I'idéal démocratique était peu gotité.

En ce siecle, le bon La Fontaine, qui soutient le pauvre et dé-
nonce les travers des grands et des puissants, ne songe guere non
plus a remettre le pouvoir et la direction de la nation entre les mains
des masses. Sa hauteur morale lui fait comprendre la nécessité de
toutes les activités productives de la société, méme les plus basses, et
leur utilité pour la prospérité¢ de la nation. « On a souvent besoin
d'un plus petit que soi»*, rappelle-t-il dans un vers resté célebre.
Mais pour autant, il reste partisan de I'ordre, et, plus encore, de la

! Frédéric Bastiat, « L'Etat », Journal des Débats, 25 septembre 1848 ; (Euvres, t. IV,
p. 332.

2 René Descartes, Régles pour la direction de U'esprit ; (Euvres et Lettres, éd. Pléiade, p. 43.

3 Emeric Crucé, Le nouveau Cynée, ou Discours des occasions et moyens d'établir une paix
générale et la liberté du commerce par tout le monde, 1623, p. 108.

4 Jean de La Fontaine, Fables ; (Euvres, éd. Pléiade, t. 1, p. 178.
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hiérarchie. La société doit étre hiérarchisée : elle doit avoir une téte,
c’est-a-dire des classes dirigeantes, ou une élite. C’est ce qu’il ex-
plique dans une fable amusante, ou il met en scéne 1’élite de la socié-
té et le bas peuple, et ou, avec une inspiration presque marxiste, il
suppose que les basses classes de la société (la queue) voudraient
renverser les élites (la téte) :

« La téte avait toujours marché devant la queue ;
La queue au ciel se plaignit

Et lui dit :

Je fais mainte et mainte lieue

Comme il plait a celle-ci ;

Croit-elle que toujours j’en veuille user ainsi ?
Je suis son humble servante,

On m’a faite, Dieu merci,

Sa sceur et non sa servante,

Qu’on me laisse précéder,

A mon tour, ma sceur la téte :

Je la conduirai si bien

Qu’on ne se plaindra de rien.

Le ciel eut pour ces voeux une bonté cruelle.
Souvent sa complaisance a de méchants effets.
11 devrait étre sourd aux aveugles souhaits.

11 ne le fut pas lors, et la guide nouvelle

Qui ne voyait, au grand jour,

Pas plus clair que dans un four,

Donnait tant6t contre un marbre,

Contre un passant, contre un arbre :

Droit aux ondes du Stix elle mena sa sceur.
Malheureux les Etats tombés dans cette erreur ! »!

Je rappellerais encore comment les économistes, Boisguilbert,
Vauban, Quesnay, Turgot, tous grands serviteurs de la monarchie
par vocation et souvent aussi par tradition familiale, poussent les
grands cris lorsqu’il s’agit de mettre entre les mains du peuple la
direction des affaires publiques. Boisguilbert lui-méme, cet homme
qui pourtant « parle au peuple, a tous », et dont c’est la « premiere et
redoutable originalité », comme 1’écrivait le grand historien Jules
Michelet?, n’avait pas grande confiance dans la sagesse du peuple, ce
peuple, écrit-il, « qui ne differe en rien des bétes dans ses raisonne-

! Jean de La Fontaine, Fables ; (Euvres, éd. Pléiade, t. I, p. 178.
2 Jules Michelet, Histoire de France, éd. 1876, vol. XIV, p. 97.
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ments généraux et qui n’étend point ses vues au-dela de son intérét
personnel et singulier du moment ». ' Evoquant le cas des réactions
populaires sur la question du blé, ou les masses font pression pour
réglementer les prix et prohiber les exportations, incapables d’en
percevoir les effets pratiques a moyen terme, il trouve agissant cette
méme « foule confuse de gens sans téte, sans cervelle, qui se filent le
cordeau dont ils sont étranglés ». 2 Sans connaissances pratiques et
sans capacités pour la réflexion juste, « ils raisonnent a 1’égard des
blés comme un gouverneur de place frontieére qui craint a tous mo-
ments un siége »°, tandis que la liberté seule garnit les halles et mar-
chés. Leurs préjugés paraissent frivoles a I’homme pratique et au
théoricien, et vraiment « on sera surpris de voir que ce n’est qu'un
malentendu, et le plus souvent une terreur panique du peuple, qui
I'oblige a se précipiter la téte la premiére dans un fleuve trés profond
et trés rapide, pour fuir un ennemi qui n’a ni pieds ni jambes pour
latteindre, ni armes pour l'offenser. »* Mais pour Boisguilbert, la
masse, intrinséquement, est ainsi. Et par conséquent on ne doit pas
rechercher son avis, guetter ses applaudissements, ni a fortiori, dans
les réformes, « se mettre beaucoup en peine si on crie, mais seule-
ment si on a sujet de crier ». ° Il faut essentiellement faire le bien du
peuple malgré lui.

A T'époque des physiocrates, le préjugé anti-démocratique se dé-
chaine. Loin de se ranger aux idées nouvelles et progressistes, mises
en avant par Montesquieu, Diderot ou Rousseau, sur la démocratie
et la souveraineté, ils les repoussent, ils les salissent; Le Trosne
appelle la démocratie une « forme bizarre et monstrueuse de gouver-
nement »°, et tous se prétent la main pour solidifier leur opposition.
Contre Montesquieu, qui plaidait la balance des pouvoirs et les
contre-forces, Quesnay argue que « le systeme des contre-forces dans
un gouvernement est une opinion funeste, qui ne laisse apercevoir
que la discorde entre les grands et I'accablement des petits », et
Mirabeau parle de méme des « philosophes entortillés et vagues, soi-
disant politiques » qui « ont préché au peuple je ne sais quelle liberté,

! P. de Boisguilbert, Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ;
Euvres, t. 11, p. 840.

2 Ibid., p. 859.

3 Ibid., p. 854.

4 Ibid., p. 860.

> P. de Boisguilbert, Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. I1, p. 648.

¢ G.-F. Le Trosne, « Lettre sur I'entiére liberté du commerce des grains », Ephémérides
du Citoyen, 1767, t. X1, p. 120.

7 F. Quesnay, Maximes générales du gouvernement économique d’un royaume agri-
cole ; Euvres, t. 1, p. 566.
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I’opposition, les contrepoids respectifs, et tout le fatras d’intentions,
d’attentions et de prétentions séditieuses dont le terme nécessaire est
I’esclavage précurseur de 'anarchie ou celui qui la suit »'.

Méme a l'aube de la Révolution, quand le peuple avance réso-
lument vers la prise du pouvoir, ces esprits libéraux voient la chose
avec peu d’entrain. L’abbé Morellet, dans une lettre a Lord Shel-
burne, du 12 juin 1789, critique ceux de ses concitoyens qui « croient
que toute question est décidée et tout droit déterminé quand on a
compté les tétes. »* Quant a Du Pont de Nemours, député a la Cons-
tituante, il plaidera pour une limitation du droit de vote aux seuls
propriétaires. « Pour étre éligible, soutient-t-il devant ses collegues, la
seule question est de savoir si ’on parait avoir les qualités suffisantes
aux yeux des électeurs. Pour étre électeur, il faut une propriété, il
faut un manoir. Les affaires d’administration concernent les proprié-
tés, le secours au pauvre, etc. Nul n'y a intérét que celui qui est
propriétaire, et si nul n’a droit de se méler que de ses affaires, si nul
n’a d’affaires a lui que quand il est propriétaire, les propriétaires
seuls peuvent étre électeurs. Ceux qui n’ont pas de propriété ne sont
pas encore de la société, mais la société est a eux. » °

C’est que le doute subsiste encore, tres fort, chez eux, sur le bien-
fondé de la démocratie. Le peuple va-t-il de lui-méme vers le bien ?
Est-il ami honnéte de la liberté ? Turgot ne le croit pas. « Ce que bien
des gens ne savent pas si bien, dit-il, c’est qu’il n’y pas de plus grand
ennemi de la liberté que le peuple ». * Car la masse, le plus souvent,
est aveugle ; elle fait le bien sans le vouloir et sans plaisir, et le mal
sans scrupules. C’est méme une vérité générale, d’apres lui, que « la
multitude est toujours plus injuste que les particuliers, parce qu’elle
est toujours plus aveugle et toujours plus exempte de remords ». °
Aussi, le pouvoir absolu d’une masse lui apparait-il toujours plus a
craindre que celui d'un souverain unique. « La tyrannie d’'un peuple,
écrit-il, est de toutes les tyrannies la plus cruelle et la plus intolérable,
celle qui laisse le moins de ressources a I'opprimé ; car enfin, un
despote est arrété par son propre intérét ; il a le frein du remords, ou

! Marquis de Mirabeau, Discours a la rentrée des assemblées économiques, 4 dé-
cembre 1775 ; G. Weulersse, Les manuscrits économiques de Frangois Quesnay et du marquis
de Mirabeau aux Archives nationales, 1910, p. 126

2 Abbé Morellet, Lettre a lord Shelburne, 22 juin 1789 ; Lettres de I’abbé Morellet @ lord
Shelburne, 1898, p. 276.

3 Discours de Du Pont de Nemours dans la séance du 22 octobre 1789 ; Archives par-
lementaires, éd. 1877, vol. IX, pp. 478-479.

4 Turgot, Lettre 2 Du Pont de Nemours, 28 juin 1780 ; Euvres, éd. Institut Coppet,
t. V,p. 577.

° Turgot, Discours sur les avantages que ’établissement du christianisme a procurés
au genre humain, 3 juillet 1750 ; Guvres, t. I, p. 190.
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celui de I'opinion publique ; mais une multitude ne calcule rien, n’a
jamais de remords, et se décerne a elle-méme la gloire lorsqu’elle
mérite le plus de honte. » ' Ainsi, faire découler les lois des délibéra-
tions et des décisions du peuple, n’est qu'une piétre garantie pour
maintenir la sécurité et la liberté dans une société. De fait, soutient
encore Turgot, il est faux de dire « que la liberté consiste a n’étre
soumis qu’aux lois, comme si un homme opprimé par une loi injuste était
libre. Cela ne serait pas méme vrai, quand on supposerait que toutes
les lois sont 'ouvrage de la nation assemblée ; car enfin, I'individu a
aussi ses droits, que la nation ne peut lui Oter que par la violence et
par un usage illégitime de la force générale. »

Comment ne pas craindre ce peuple, insatiable et colérique
comme un enfant ? La démocratie demandeuse, le régne du préjugé,
promettent un avenir inquiétant. « Qui voudrait habiter un Etat,
demande Abeille, ou le peuple n’aurait qu’a crier, qu’a se plaindre,
pour devenir le maitre et pour faire fléchir les principes les plus
salutaires, les régles les plus inviolables de la société ? »* Car encore
si ce peuple, instruit et raisonnable, ne se rendait coupable que
d’emportements momentanés ! Mais aux dires de ces auteurs, il n’est
rien qu’incapable, et rempli de préjugés. Aussi la supériorité de son
régne sur tout autre, leur apparait douteux et contestable. « Qu’est-ce
que c’est que le projet de choisir un aveugle pour servir de guide a un
autre aveugle, demande Mercier de la Riviere ? On craint I’igno-
rance dans le souverain, et pour empécher qu’elle ne 1'égare, on lui
oppose d’autres hommes qui ne sont pas en état de se conduire eux-
mémes ; voila ce qu’'on appelle des contre-forces : il faut convenir
qu’elles sont bien mal imaginées ; qu'il est inconcevable qu’on ait pu
se persuader que l'ignorance ptt servir utilement de contre-force a
l'ignorance. »*

Surtout ils n’imaginent pas qu’on ait besoin sans cesse de délibé-
rer, que I'exercice de la souveraineté du peuple ait besoin d’étre pour
ainsi dire permanente ; & y bien songer, ils y voient méme de grands
dangers. « Il ne faut pas de corps législatif permanent, point de mé-
decin ordonnant 1a ot personne ne se plaint de maladie »* écrit Mi-
rabeau. « N’instituons point une puissance législative qui voudrait
nous tater le pouls tous les matins, et nous donnerait sans cesse des

! Turgot, Lettre au docteur Price sur les constitutions américaines, 22 mars 1778 ;
Euvres, t. V, p. 492.

2 Ibid., p. 491.

3 Louis-Paul Abeille, Principes sur la liberté du commerce des grains, 1768, p. 114-115.

4 Mercier de la Riviere, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 159.

> Marquis de Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de
Virginie portée le 1° juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’ Amérique, 2015, p. 114.
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alarmes, ne fut-ce que pour établir sa propre juridiction ». ! Cette
intensité 1égislative n’apparait pas a leurs yeux légitime, lorsqu’on se
souvient que les lois nécessaires sont peu nombreuses, et qu’il suffit
de les reconnaitre et de les faire appliquer. « On doit remarquer, dit
Mercier de la Rivieére, que le terme de faire des lois est une fagon de
parler fort impropre, et qu’on ne doit pas entendre par cette expres-
sion, le droit et le pouvoir d’imaginer, d’inventer et d’instituer des
lois positives qui ne soient pas déja faites, c’est-a-dire, qui ne soient
pas des conséquences nécessaires de celles qui constituent 1’ordre
naturel et essentiel de la société. »* Aussi le risque est-il fort grand
que toutes les institutions par lesquelles on veut fonder la souverai-
neté du peuple, ne fournissent finalement qu'un moyen de modeler,
de mains changeantes et malhabiles, des lois contraires a 1’ordre des
choses, et ennemies de la liberté, de la propriété et de la sécurité.

Enfin la Révolution est venue, la démocratie s’est imposée quand
méme ; auyjourd’hui on ne voudrait pas la renverser ; on n’y songe
guére et on fait bien, car quand on est raisonnable, on ne délibére pas
si l'on fera remonter un fleuve vers sa source. > Mais encore faut-il s’en-
tendre sur ce qu’elle est, sur ce a quoi elle doit servir, et sur les dan-
gers qu’elle nous fait courir malgré son utilité, et dont il convient de
nous prémunir.

Or sur ce sujet, deux géants de la pensée frangaise ont fourni une
contribution précieuse, je veux parler de Benjamin Constant et
d’Alexis de Tocqueville.

Le premier a encore en quelque sorte sa célébrité a acquérir et ses
mérites a faire valoir. Individu déboussolé, toujours en marge, et
pour ainsi dire de lui-méme, Benjamin Constant donna au monde
I'exemple d'un homme habile a débarrasser son pays des tyrans,
mais incapable de se maitriser bien lui-méme ; jetant autant de clarté
dans les questions politiques et économiques, qu’il n’en trouvait
guere dans son propre cceur, lui toujours anxieux, désemparé, et
craignant la mort, a laquelle il revenait constamment, au point de
composer a vingt-sept ans les vers de sa propre épitaphe. Lui dont les
idées étaient bien peu consensuelles, se trouva fort mal payé de les
avoir embrassées et défendues, quand il se vit méprisé par les libé-
raux ses contemporains et ses successeurs, a cause de ses passions

! Marquis de Mirabeau, Observations sur la déclaration des droits du bon peuple de
Virginie portée le 1° juin 1776 ; Dialogues physiocratiques sur I’ Amérique, 2015, p. 101.

2 Mercier de la Riviere, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 105.

3 Jean-Baptiste Say, Cours complet d’économie politique pratique, tome 1, 1828, p. 395 ;
Euvres completes, t. 11, vol. 1, 2010, p. 194-195.
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amoureuses, de ses moeurs délabrées, et surtout a cause de ses prises
de position politiques, décrites comme d’honteux revirements. Il eut
bien de la peine a convaincre de sa fidélité a ses principes : sa profes-
sion de foi célébre (« J’ai défendu quarante ans le méme principe :
liberté en tout, en religion, en philosophie, en littérature, en indus-
trie, en politique, etc. »!), qu'on a souvent lu comme I’exposé d’un
credo, I'affirmation d’un principe, était surtout congue comme une
justification. Ces mots qu’on répete a haute voix avec une admira-
tion naive, un auteur qui n’aurait rien eu a se reprocher n’aurait
guere songé a les écrire.

Dés son époque, Benjamin Constant était regardé par ses freres
d’armes dans la promotion des idées libérales comme un personnage
curieux et peut-étre vain, en tout cas potentiellement compromet-
tant, dont on pouvait admettre les bonnes vues, mais dont on devait
douter la sincérité et craindre les équivoques. C’est ce qu’illustra a
merveille Charles Comte, en présentant les Principes de politique dans
le Censeur : tout en approuvant le livre, il crut devoir mettre en garde
contre I'inconstance de I'auteur, qui ne saurait étre cru sur parole, et
dont la fidélité a la liberté devait étre tenue pour douteuse. >

Rétrospectivement, les mérites de Benjamin Constant s’averent
encore difficiles a décerner : sans idées neuves ou presque, il a déve-
loppé sur les questions politiques et économiques de son temps des
considérations toujours peines de sens et de justesse. Sur certaines
problématiques, comme la liberté des échanges, il défendit une posi-
tion orthodoxe et peu originale, mais dont les libéraux ses contem-
porains s’étaient éloignés, et ainsi il brilla un peu en comparaison.
On a aussi rappelé dans un précédent chapitre qu’il fut I'un des rares
a avoir mis la liberté en roman : ce n’est pas un petit mérite.

Mais que valent les mérites, dans la grande balance tenue par la
postérité ? L’autre grand penseur que nous invoquons sur cette ques-
tion de la démocratie, de la loi et du droit, n’a dii son regain de
faveur qu’a des circonstances historiques passageres, qui ont fait
trouver tout a coup des prophéties dans ses ocuvres, et les ont faits
gouté.

A I'époque de la Guerre froide, les anticipations de la Démocratie
en Amérique sur la prépondérance future de deux peuples précis,
américain et russe, exposées avec une telle clairvoyance, faisaient

! Benjamin Constant, Mélanges de littérature et de politique ; (Euvres complétes, t. XXXIII,
p. 145.

2 Charles Comte, « Compte-rendu des Principes de politique applicables a tous les gouver-
nements représentatifs et particulierement a la constitution actuelle de la France par Benjamin
Constant », Le Censeur, vol. 7, notamment p. 78-79.



148 CHAP.V. —LALOI

tenir son auteur pour un esprit fort. « Chacun d’eux semble appelé
par un dessein secret de la Providence a tenir un jour dans ses mains
les destinées de la moitié du monde »', écrivait Tocqueville en 1835.
En politique étrangere, il redoutait la puissance croissance de la
Russie et souhaitait que les nations européennes se renforcent contre
cette puissance nouvelle. « Il nous faut changer nos vieilles maximes,
disait-il, et ne pas craindre de fortifier nos voisins pour qu’ils soient
en état de repousser un jour avec nous 'ennemi commun. »*> Mots
qui bercaient les oreilles des adversaires du communisme, qui
voyaient dans ’OTAN et la Communauté économique européenne
de véritables planches de salut. Les marxistes eux-mémes trouvaient
malgré cela des mérites a Tocqueville, notamment dans ce qu'’ils
appelaient sa sociologie des classes, c’est-a-dire la maniere qu’il avait
eu de penser 'histoire, la société et I’économie en termes de classes.
Dans ses Souvenirs, par exemple, il se penchait sur la révolution de
1848 et écrivait : « J’y vis la société coupée en deux : ceux qui ne
possédaient rien, unis dans une convoitise commune ; ceux qui
possédaient quelque chose, dans une commune angoisse. Plus de
liens, plus de sympathies entre ces deux grandes classes ». Tout ceci
est plaisant ; tout ceci flatte I'amour-propre. Malheureusement Toc-
queville a toujours, et depuis son époque méme, été interprété a tort
et a travers. Des 1835, juste apres la publication de la Démocratie en
Amérique, il confia & son ami Eugene Stoffels : « Je plais & beaucoup
de gens d’opinions opposées, non parce qu’ils m’entendent, mais
parce qu’ils trouvent dans mon ouvrage, en ne le considérant que
d’un seul coté, des arguments favorables a leur passion du mo-
ment ». * Grand avertissement pour nous, de le lire calmement et
attentivement.

Si son ceuvre ouvre tant aux supputations, c’est aussi pour cette
raison qu’il la congut essentiellement en trompe-I’ceil : lorsqu’il
publia son ouvrage sur ’Amérique, c’est d’abord la France qu’il
avait en vue et a laquelle il songeait ; et & nouveau, en écrivant
IAncien régime et la Révolution, il n’eut de cesse de tracer des paral-
leles avec son présent, comme s’il importait seul d’étre bien connu.
Apres leur retrait de la magistrature, Tocqueville et son acolyte,
Gustave de Beaumont, débarquerent en Amérique avec des motifs
personnels treés forts, ceux de se tenir en retrait de la situation poli-

! Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, vol. 11, 1835, p. 450.

2 A. de Tocqueville, Souvenirs ; (Euvres complétes, éd. Gallimard, t. XII, p. 249.

3 Ibid., p. 117.

4 Lettre d’A. de Tocqueville & Eugéne Stoffels, 21 février 1835 ; Lettres choisies, éd.
Quarto, p. 315.
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tique frangaise alors trés agitée, afin d’y mieux revenir, depuis le
dessus de la mélée, et apres s’étre offert le temps précieux de la ré-
flexion. Cette perspective était primordiale, et la Démocratie en Amé-
rique serait un livre de philosophie et de politique, un ouvrage « phi-
losophico-politique »', bien plus qu’un récit de voyage ou une socio-
logie d’un peuple étranger. C’est ainsi que Tocqueville put clamer
que « I’ Amérique n’était que mon cadre, la Démocratie mon sujet »2,
ou encore que « le systéme pénitencier n’était qu'un prétexte : je I’ai
pris comme un passeport qui devait me faire pénétrer partout aux
Etats-Unis. » > Au jugement de son frére, Edouard de Tocqueville,
qui fut le récipiendaire de ses premiers manuscrits du livre, ceux-ci
portaient clairement la trace de ses préoccupations de politique
francaise, et cela embarrassait la lecture. « Je trouve que, dans ce
dernier chapitre, tu entres trop en scéne, tu descends dans la lice
armé de ton opinion personnelle ; tu fais 'application de tes prin-
cipes a la France, tu entres dans la politique... Songe bien que ton
livre ne doit pas porter la date de 1834, ni méme les couleurs de la
France ; pour vivre dans la postérité, il doit étre dégagé des in-
fluences de temps et de lieu. »* Tocqueville s’en corrigera, voilera sa
pensée, remplacera des remarques par des insinuations, et des faits
par des allusions ; cela sans toutefois changer de projet, et sans ces-
ser de dire : « Quoique j’aie trés rarement parlé de la France dans ce
livre, je n’en ai pas écrit une page sans penser a elle et sans 1’avoir
pour ainsi dire devant les yeux. »° De méme, dans !’Ancien régime et la
Révolution, on est comme assailli de références a « maintenant », a
«notre époque », a « aujourd’hui » ou a « de nos jours », donnant a
penser que le travail est plus comparatif que strictement historique.
Nous en sommes un peu charmés et rassurés, il faut le dire, car
un penseur de premier plan qui ne ferait ceuvre que d’historien du
temps passé, et de sociologue d’une terre fort éloignée de la notre,
n’aurait guére le méme intérét pour le lecteur d’aujourd’hui ; et quoi-
que soit notre golt a cet égard, il serait naturel qu’il ne s’embarrasse

! Lettre d’A. de Tocqueville & Gustave de Beaumont, 1836 ; Euvres completes, t. VIII,
vol. I, p. 176.

2 Lettre d’A. de Tocqueville a John Stuart Mill, 19 novembre 1836 ; Euvres compleétes,
t. VI, vol. I, p. 315.

3 Lettre d’A. de Tocqueville a Louis de Kergolay, janvier 1835 ; (Euvres complétes,
t. XIII, vol. I, p. 374.

4 Lettre d’Edouard de Tocqueville & son frére Alexis, 15 juin 1834 ; Démocratie en
Amérique, éd. Nolla, t. I, p. 69, en note.

’ Lettre d’A. de Tocqueville a Louis de Kergolay, 1847 ; Euvres complétes, t. X111, vol.
11, p. 209.
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pas de la lecture de la Démocratie en Ameérique, s’il n’espérait pas étre
payé de sa peine, comme il le serait en effet, s’il I'osait.

Car Tocqueville, comme Benjamin Constant, agite des questions
qui semblent plus que jamais actuelles, et qu’on ne remue plus, par
pudeur ou par paresse : ce sont les formes du pouvoir politique, ainsi
que ses limites.

Une remarque un peu forte, placée par Jean-Baptiste Say en téte
de son Traité d’économie politique, a emporté la conviction de beau-
coup, de ce que les économistes libéraux étaient indifférents aux
formes du pouvoir, pour autant qu’il daignait leur accorder la liberté
du travail et des échanges. Et on croit voir la confirmation de ce fait
dans l'attitude ambivalente de leurs principaux représentants sous le
réegne de Napoléon III. Il serait superflu de lister ici les carriéres
politiques d’authentiques libéraux, que I’'Empire a brisées, comme
celle des exilés de 'intérieur ou de I'extérieur, qui ont perdu emplois
et appuis, pour avoir été ce qu’ils étaient. Pour en revenir aux théo-
riciens, et au premier qui importe ici, Jean-Baptiste Say, un examen
attentif de son ceuvre prouve que I'affirmation un peu dure en ouver-
ture du Traité, est en vérité contredite par une dizaine d’affirmations
contraires, émaillées au travers de ses ceuvres. En ouverture de la
deuxiéme édition du Traité, Say avait osé dire: « Les richesses
sont essentiellement indépendantes de I’organisation politique. Sous
toutes les formes de gouvernement, un Etat peut prospérer, s'il est
bien administré. »' Il s’agissait certainement d’un gage de prudence,
destiné a se rallier les lecteurs de tous les bords, car plus a 'intérieur
du livre, Say affichait clairement ses préférences. Un peuple riche et
prospere ne pouvait exister, d’apres lui, sans la liberté de la presse et
la représentation nationale. « Les particuliers, disait-il, n’ont de
moyens assurés de se garantir des exactions, des abus d’autorité, que
dans les pays ou leurs droits sont protégés par la liberté de la presse
qui révele tous les abus, et par une véritable représentation nationale
qui les réprime. »* L’histoire enseignait encore que « jamais aucune
nation n’est parvenue a quelque degré d’opulence sans avoir été
soumise a un gouvernement régulier. »® Enfin, il conviendrait, pour
s’assurer du fonctionnement d’un gouvernement économique, ou le
public est mieux servi et & moins de frais, d’établir encore « une
organisation politique plus parfaite, ou les emplois sont donnés au

! Jean-Baptiste Say, Traité d’économie politique, 2¢ édition, 1814, t. 1, p. xiii ; Euvres
compleétes, t. I, vol. I, p. 3.

2 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 4° édition, 1819, t. I, p. 139 ; Euvres compleétes,
t. I, vol. I, p. 231.

3 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ édition, 1814, t. 1, p. 141 ; Euvres compleétes,
t. I, vol. I, p. 241.
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mérite constaté par un concours équitable, et ou les émoluments ne
sont qu’une juste récompense des services rendus ».! Similairement,
dans le Cours complet, Say reviendra a la charge pour défendre la
supériorité, du point de vue économique, d’un régime démocratique.
« Il ne faut pas qu’on s’imagine, écrivait-il, qu'un despotisme, méme
éclairé, puisse faire fleurir les nations a ’égal d’un régime ou les
intéréts nationaux sont consultés avant tout. »* Et dans des questions
de détail, comme celle de la création monétaire, il trouvait encore de
clairs avantages dans cette derniére forme de gouvernement. « Un
gouvernement représentatif ne peut pas fabriquer de la fausse mon-
naie comme un monarque absolu. »* Quant a ce dernier point, je ne
jugerais pas s’il avait tort ou raison : au surplus je dois continuer a
me borner.

Tout en maintenant des réserves, les esprits libéraux du XIX®
siecle ont dans leur grande majorité préféré la démocratie et les
formes de représentation nationale. On ne doit guere les sermonner
sur ce point, pour le plaisir de la critique. De bonne foi, ils ont assez
de défauts bien avérés et bien documentés, sur lesquels j’aurais occa-
sion de revenir, pour ne pas devoir subir en plus d’injustices.

Toutefois la démocratie n’est pas pour eux intrinsequement
bonne ; plutdt elle ne parait offrir ses mérites que sous certaines
garanties. Ainsi, d’apreés Benjamin Constant, la démocratie ne consti-
tue un régime enviable qu’a la condition que la sphere individuelle et
la spheére de I'Etat y soient diment délimitées et séparées. « La re-
connaissance abstraite de la souveraineté du peuple n’augmente en
rien la somme de liberté des individus, et si on attribue a cette souve-
raineté une latitude qu’elle ne doit pas avoir, la liberté peut étre
perdue malgré ce principe ou méme par ce principe. »* Cela invite a
déterminer la partie de I'existence humaine « qui est de droit hors de
toute compétence sociale »°, et A circonscrire ainsi les limites de
I’action de I'Etat : ce sur quoi je reviendrai.

Quant a Tocqueville, il mettait en garde contre ce qui est de
I’essence méme de la démocratie, en ’absence de bornes constitu-
tionnelles strictes, c’est-a-dire la tyrannie de la majorité. « L’omni-
potence de la majorité me parait le plus grand inconvénient attaché
aux gouvernements démocratiques et la source de leurs plus grands

1 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 5¢ édition, 1826, t. 11, p. 259 ; Euvres compleétes,
t. I, vol. II, p. 720.

2J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, t. 1, p. 57 ; Euvres complétes
de Jean-Baptiste Say, vol. II, t. 1, p. 29.

3 Ibid., t. 11, p. 449 ; Euvres, vol. 11, t. 1, p. 432.

4 Benjamin Constant, Principes de politique ; Euvres complétes, t. IX, p. 680.

5 Ibid., p. 681.
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périls »', écrivait-il. Il s’engagea en outre dans une discussion trés

approfondie sur les circonstances qui pourraient amener le régime
démocratique a dominer 'homme comme seules les tyrannies en
donnent I’exemple, et il décrivait cette probabilité comme assez
forte. C’est que la démocratie, en elle-méme, ne signifie pas le pou-
voir limité a quelques prérogatives : elle emportera volontiers avec
elle toutes sortes de contrdles, de vexations, d’infractions, pourvu
que la représentation nationale les sanctionne. Aussi le régime dé-
mocratique, dans les temps actuels, laisse-t-il la voie ouverte aux
exercices de la tyrannie. « J'avais remarqué durant mon séjour aux
Etats-Unis, écrit Tocqueville, qu’un état social démocratique sem-
blable a celui des Américains pourrait offrir des facilités singulieres
a Détablissement du despotisme. »> Ce despotisme démocratique
s’infiltre par des voix nouvelles ; il ne fait pas de la tyrannie comme
a lancienne, a grand renfort d’arbitraire et de violence. Il semble
plutét, dit Pauteur, « que, si le despotisme venait a s’établir chez les
nations démocratiques de nos jours, il aurait d’autres caractéres : il
serait plus étendu et plus doux, et il dégraderait les hommes sans les
tourmenter. »* Ce nouveau despotisme ne risque guére d’afficher un
air féroce, ni de tyranniser les peuples : il prend tout au contraire
l'aspect bienveillant ; bien loin de les courber sous son joug, il se
prétend protecteur des hommes, étant plutét un « pouvoir immense
et tutélaire, qui se charge seul d’assurer leur jouissance et de veiller
sur leur sort. Il est absolu, prévoyant, régulier et doux. Il ressemble-
rait & la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour objet de
préparer les hommes a ’dge viril ; mais il ne cherche, au contraire,
qu’a les fixer irrévocablement dans I’enfance ; il aime que les ci-
toyens se réjouissent pourvu qu’ils ne songent qu’a se réjouir. Il
travaille volontiers a leur bonheur ; mais il veut en étre I'unique
agent et le seul arbitre ; il pourvoit a leur sécurité, prévoit et assure
leurs besoins, facilite leurs plaisirs, conduit leurs principales affaires,
dirige leur industrie, reégle leurs successions, divise leurs héritages ;
que ne peut-il leur Oter entierement le trouble de penser et la peine
de vivre ? »* Le pouvoir alors ne veut aucun mal aux hommes : il
veut méme faire leur bien ; il répugne simplement a ce qu’ils le fas-
sent par eux-mémes. La libert¢é méme perd son usage, étant donné

! A. de Tocqueville, « Notes, documents, idées relatives a I’Amérique », Manuscrits
de I'Université de Yale, brouillons de la Démocratie en Amérique, CVh, 4¢ cahier, f°81 ;
Démocratie en Amérique, éd. Nolla, t. I, p. 198.

2 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. IV, 1840, p. 309 ; Euvres compleétes,
t. I, vol. 1T, p. 322.

3 Ibid., p. 311 ; Euvres complétes, t. 1, vol. 11, p. 322.

4 Ibid., p. 313-314 ; Euvres complétes, t. 1, vol. 11, p. 324.
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que «tous les jours il rend moins utile et plus rare I’emploi du libre
arbitre ; qu’il renferme l'action de la volonté dans un plus petit es-
pace, et dérobe peu a peu a chaque citoyen jusqu’a 'usage de lui-
meéme. »' Ainsi le pouvoir, & ce stade, « ne brise pas les volontés,
mais il les amollit, les plie et les dirige ; il force rarement d’agir, mais
il s’oppose sans cesse a ce qu’'on agisse ; il ne détruit point, il em-
péche de naitre ; il ne tyrannise point, il géne, il comprime, il énerve,
il éteint, il hébeéte, et il réduit enfin chaque nation a n’étre plus qu'un
troupeau d’animaux timides et industrieux, dont le gouvernement
est le berger. »

Or la démocratie, pour maintenir ses bienfaits, doit rester le par-
tage d’hommes libres, dont les facultés peuvent s’exercer sur eux-
mémes. C'est ainsi que le socialisme, dont la résolution premiére est
le transfert a 'autorité des prérogatives individuelles, est pour Toc-
queville un autre ennemi de la démocratie. Car malgré ses préten-
tions, le socialisme n’apparait pas a ses yeux comme une source de
progrés démocratique. Le trait principal, dit-il, «qui caractérise
surtout a mes yeux les socialistes de toutes les couleurs, de toutes les
écoles, c’est une défiance profonde de la liberté, de la raison hu-
maine ; c’est un profond mépris pour I'individu pris en lui-méme, a
I’état d’homme ; ce qui les caractérise tous, c’est une tentative conti-
nue, variée, incessante, pour mutiler, pour écourter, pour géner la
liberté humaine de toutes les maniéres ; c’est I'idée que I'Etat ne doit
pas seulement étre le directeur de la société, mais doit étre, pour
ainsi dire, le maitre de chaque homme ; que dis-je ! son maitre, son
précepteur, son pédagogue ; que, de peur de le laisser faillir, il doit se
placer sans cesse a coté de lui, au-dessus de lui, autour de lui, pour le
guider, le garantir, le maintenir, le retenir ; en un mot, c’est la con-
fiscation, comme je le disais tout a ’heure, dans un degré plus ou
moins grand, de la liberté humaine ; a ce point que, si, en définitive,
j'avais a trouver une formule générale pour exprimer ce que
m’apparait le socialisme dans son ensemble, je dirais que c’est une
nouvelle formule de la servitude. »® Par conséquent la tAche des
démocrates est de repousser le socialisme comme contraire a leurs
principes. « La démocratie et le socialisme ne sont pas solidaires I'un
de l'autre. Ce sont choses non seulement différentes mais con-
traires... La démocratie étend la sphére de 'indépendance indivi-

! A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. IV, 1840, p. 314 ; Euvres complétes,
t. I, vol. I, p. 324.

2 Ibid., p. 315 ; Euvres complétes, t. 1, vol. 11, p. 325.

3 A. de Tocqueville, Discours a I’ Assemblée constituante, 12 septembre 1848 ; Euvres
completes, t. 111, vol. III, p. 171.
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duelle, le socialisme la resserre. La démocratie donne toute sa valeur
possible a chaque homme, le socialisme fait de chaque homme un
agent, un instrument, un chiffre. La démocratie et le socialisme ne se
tiennent que par un mot, I'égalité ; mais remarquez la différence : la
démocratie veut 1’égalité dans la liberté, et le socialisme veut 1’égalité
dans la géne et dans la servitude. »' Et Tocqueville montrait dans
I’ Amérique lillustration de son opinion, en ce que ce pays, le plus
avancé dans les idées démocratiques, était en méme temps le plus
réfractaire aux idées socialistes, et il finissait par ce trait d’humour a
I’endroit des socialistes frangais : « je ne verrais pas, je I’avoue, un
trés grand inconvénient a ce qu’ils allassent en Amérique ; mais je ne
leur conseille pas, dans leur intérét, de le faire. »*

On peut donc se dire libéral et démocrate, soutiennent Constant
et Tocqueville, a condition de restreindre la démocratie dans ses
bornes. Le défi est grand, et aujourd’hui encore il n’est guére com-
pris. Souveraineté nationale, suffrage universel, représentation du
peuple : il semble depuis plus d'un siecle que ces mots suffisent a
tout. Contre ces tendances, d’autres théoriciens francais de la liberté
humaine durent lutter, et tout en restant attachés a la forme démo-
cratique, ils tichérent de mettre en garde contre ses défauts. Tel est
le cas de Paul Leroy-Beaulieu, pour qui le procédé démocratique
contient en son sein des germes vénéneux, qu'on n’ambitionnerait
guére de vaincre tout a fait, mais qu’on doit au moins connaitre,
pour tacher de s’en garantir.

D’abord, quelque méritant que soit le procédé de faire reposer
entre les mains de la majorité électorale le sort de la politique natio-
nale, les conditions de sa formation ne doivent pas nous égayer.
« L’Etat moderne, en effet, exprime pour quatre ans (ou pour cing
ans) la volonté, non pas de l'universalit¢ de la nation, mais de la
simple majorité, souvent d’une majorité purement apparente bien
plus, et il exprime cette volonté telle qu’elle s’est manifestée dans
une période d’excitation et de fievre. Les élections ne sont pas pré-
cédées de jelines, de prieres, de retraites ; elles ne se font pas dans
le silence et dans la méditation ; méme alors, elles seraient défec-
tueuses, parce qu'il est conforme a la nature humaine que les élec-
tions soient toujours influencées par I'intrigue et par ce prestige dont
jouissent les gens turbulents, les agités, les ambitieux, les politiciens
professionnels aupres des ames timides et molles qui forment, en

! A. de Tocqueville, Discours a I’Assemblée constituante, 12 septembre 1848 ; (Euvres
completes, t. 111, vol. 11T, p. 175.
2 Ibid.
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définitive, la grande masse du corps électoral. »' Et pour bien faire
comprendre sa pensée, il poursuivait avec une comparaison assez
frappante : « Les élections se font dans le bruit, dans le vacarme,
dans I'ahurissement. L’électeur moderne ressemble assez au pauvre
diable que le sergent racoleur happait autrefois dans un carrefour,
qu’il grisait de promesses et de vin, et auquel il faisait signer un
engagement pour 'armée. »

Ainsi 'Etat moderne n’avance que par phases d’euphorie succes-
sives ; on se prend de passion pour une idée, on I’exagére, puis on
I’abandonne pour une autre qu’on exagére de méme, et qui finit par
présenter autant de défauts que la précédente. C’est l'instabilité
permanente. Tout cela fait en outre que « les trois quarts du temps
d’une législature sont employés a défaire ce qu’a fait la législature
précédente ou I’avant-derniére »°, et on ne peut guére s’en honorer
non plus.

Formée dans I’euphorie et les passions, il semblerait que la majo-
rité soit appelée a la modestie, connaissant le sable mouvant sur
lequel elle s’érige. Au contraire, le pouvoir, animé de la fievre qui I’a
établi, se sent fort, presque invincible. Il devient « présomptueux
comme les enfants, comme les victorieux ; ceux qui le détiennent
sortent d’une lutte acharnée, sans cesse renouvelée ; ils ont des sen-
timents de triomphateurs ; ils ont aussi I'emportement des détenteurs
précaires. »* Ce défaut en entraine habituellement un autre, selon
Leroy-Beaulieu, qui est I'exces d’entrain, a cause de "euphorie qui
vous sert de base, et de I’étroitesse de vos vues et de votre horizon.
L’Etat moderne veut courber tout & sa guise ; se sentant sans borne,
il prend possession de I'appareil 1égislatif et le transforme en « usines
de législation continue, travaillant comme les métiers continus de
filature. »* Il y projette ses préjugés, ses passions temporaires et
déraisonnables ; il y veut faire tout le bien qu'il peut faire. Son pou-
voir toutefois excede ses capacités. Dans les domaines ou il croit bon
d’intervenir, son inconstance, ses vues bornées et les considérations
électorales menacent I’organisation des services : toutes raisons, dit
Leroy-Beaulieu, de bien restreindre les fonctions de 'Etat.®

L’organisation politique ne sera guere efficiente, disaient aussi
Constant et Tocqueville, si les bornes du pouvoir ne sont pas correc-
tement fixées. Il s’agit de déterminer le caractére de la spheére pro-

! Paul Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 62.
2 Ibid., p. 62.

3 Ibid., p. 64.

4Ibid., p. 75.

S Ibid., p. 119.

° Ibid., p. 213.
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prement individuelle, et de contraindre la puissance publique a se
maintenir a I'extérieur. Cela se fait par les constitutions et la recon-
naissance des droits, comme est la propriété. Sans de telles protec-
tions formelles, les libertés apparaissent menacées, 1'une a la suite de
lautre. C’est d’abord la propriété, auquel un tyran ne s’accommode
jamais, d’apres les bons mots de Daunou, qui écrivait que « le mot
de propriété est 'un de ceux que les véritables tyrans ne peuvent
entendre sans coleére : il leur dévoile les limites de leur puissance. Ils
sentent que pour étre pleinement les maitres de tous les hommes, ils
ont besoin de I'étre aussi de toutes les choses : ils frémissent a
I’aspect d’un propriétaire, méme de celui qu’ils ont enrichi, s’ils ne se
sont pas réservé les moyens de I'appauvrir. » ! Or, selon un mouve-
ment naturel du pouvoir sans bornes, les atteintes a la propriété
ouvrent invariablement la voie aux atteintes sur les personnes :
« L’arbitraire sur la propriété est bientot suivi de 1’arbitraire sur les
personnes, avertit Constant : premiérement, parce que 1’arbitraire est
contagieux ; en second lieu, parce que la violation de la propriété
provoque nécessairement la résistance. L’autorité sévit alors contre
l'opprimé qui résiste et parce qu’elle a voulu lui ravir son bien, elle
est conduite & porter atteinte a sa liberté. » > En I'absence de limita-
tions strictes, I’arbitraire poursuit incontinent sa course. « Il se glisse
sous différents noms dans toutes les formes de gouvernement ; il se
prévaut de toutes les apparences de danger ; il s’autorise de toutes les
frayeurs du peuple ; il profite surtout de l'indolence des gouver-
nants. » > Il faut le maintenir dans ses bornes, comme un lion, ou
encourir le risque d’étre dévoré.

Tocqueville et Constant nous avertissent encore que la liberté
humaine, dans un régime démocratique, subit une autre menace,
celle que pose la centralisation. Le gouvernement local, en effet,
n’efface pas, comme le pouvoir centralis¢, les traces de I’autonomie
et de 'individualité. Au contraire, un organe central ne veut recon-
naitre que des atomes. « Les intéréts de localité contiennent un
germe de résistance que l'autorité ne souffre qu’a regret et qu’elle
s’empresse de déraciner, écrit Constant. Elle a meilleur marché des
individus. Elle roule sur eux sans effort son poids énorme, comme
sur du sable ». * Aussi n’est-il pas indifférent, du point de vue des

! Pierre Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame état actuel de la société,
1819, p. 36.

2 Benjamin Constant, Principes de politique ; (Euvres compleétes, t. IX, p. 801.

3 B. Constant, Discours prononcé au Cercle constitutionnel le 9 ventése an VI [27 février
1798], 1798, p. 15-16.

4 B. Constant, De esprit de conquéte et de lusurpation, 1814, p. 49 ; Euvres complétes,
t. VIII, p. 587.
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libertés humaines, de savoir si le pouvoir, constitué de maniere
démocratique, est plus ou moins centralisé. Il y a dans 1’exercice du
pouvoir centralisé une forme d’aveuglement nécessaire, qui déprécie
le service que 'autorité peut rendre, du fait seul « qu'une régle se
fausse quand on l'applique a des cas trop divers, et que le joug de-
vient pesant, par cela seul qu'on le maintient uniforme dans des
circonstances différentes ». ! Ceci fait 'infériorité des grands Etats, et
de ceux ou le pouvoir est fortement centralisé. « Les lois partent d’un
lieu tellement éloigné de ceux ou elles doivent s’appliquer, soutient
Constant, que des erreurs graves et fréquentes sont 1'effet inévitable
de cet éloignement. Le gouvernement prend 1'opinion de ses alen-
tours, ou, tout au plus, du lieu de sa résidence, pour celle de tout
I’empire. Une circonstance locale ou momentanée devient le motif
d’une loi générale. Les habitants des provinces les plus reculées sont
tout a coup surpris par des innovations inattendues, des rigueurs non
méritées, des réglements vexatoires, subversifs de toutes les bases de
leurs calculs et de toutes les sauvegardes de leurs intéréts, parce qu’a
deux cents lieues, des hommes qui leur sont entiérement étrangers
ont cru pressentir quelques périls, deviner quelque agitation, ou
apercevoir quelque utilité. » > Et cet auteur, pour vaincre ce mal,
demande qu’on examine d’abord quelles sont les justes attributions
des pouvoirs locaux et du pouvoir central. « Ce qui n’intéresse
qu'une fraction doit étre décidé par cette fraction : ce qui n’a de
rapport qu’avec I'individu ne doit étre soumis qu’a I'individu. L’on
ne saurait trop répéter que la volonté générale n’est pas plus respec-
table que la volonté particuliére, dés qu’elle sort de sa sphére. » >

La pensée des libéraux du XIX* siecle aboutit a I'idée des limites
constitutionnelles. Aujourd’hui elles sont peu en honneur ; les parti-
sans du pouvoir fort réveraient de s’en affranchir, et ils le feraient, si
les hommes avaient tout a fait perdu la mémoire de leur utilité ; pour
I'instant ils les manipulent, ils les ploient, ils les interprétent : déja
elles embarrassent moins.

De Benjamin Constant & Pierre Daunou, dont on a cité plus haut
quelques phrases, les partisans de la limitation constitutionnelle du
pouvoir ne s’'imaginent guére que des faits extraordinaires, comme
on présente aujourd’hui le terrorisme, donnent la légitimité de s’en
affranchir, et de recourir plutdét a des procédés sommaires, a des

! B. Constant, De lesprit de conquéte et de 'usurpation, 4° éd., 1814, p. 56 ; Euvres com-
plétes, t. VIII, p. 726.

2 B. Constant, De Uesprit de conquéte et de 'usurpation, 1¢ éd., 1814, p. 57 ; Euvres com-
plétes, t. VIII, p. 591.

3 B. Constant, Principes de politique ; Euvres compleétes, t. IX, p. 781.
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jugements sans procés, etc. « Ecoutez en effet les orateurs et les
écrivains qui prennent sous leur protection les jugements sommaires,
les cours spéciales, les commissions, en un mot, la suppression des
garanties habituelles dans des cas particuliers, dit Constant. Ils re-
prochent a ceux qui réclament ces garanties de se déclarer les défen-
seurs de brigands, de conspirateurs, ou d’assassins. Mais avant de
reconnaitre que ce sont des assassins, des conspirateurs, ou des
brigands, ne faut-il pas constater les faits ? Or que sont les formes,
sinon les meilleurs moyens pour parvenir a ce que les faits soient
constatés ? Que si vous croyez pouvoir vous en passer, ou y suppléer
par des recherches plus rapides et moins minutieuses, j’y consens ;
mais alors suivez la méme marche pour toutes les causes. N’est-il
pas insensé de prétendre que pour certains faits, et précisément les
moins révoltants et les moins graves, on doit s’astreindre a des len-
teurs ; tandis que pour d’autres faits, et précisément les plus graves et
les plus odieux, on peut décider avec précipitation ? Soyez par pu-
deur d’accord avec vous-mémes. La précipitation est-elle sans in-
convénient, supprimez les lenteurs, car elles sont superflues : les
lenteurs ne sont-elles pas superflues, abstenez-vous de la précipita-
tion, car elle est dangereuse. » ! Les mesures d’exception que 1’'on
croit prendre, permettent a I'autorité de sortir de ses justes bornes ;
de plus elles perdent graduellement leur caractére exceptionnel.
« Vous verrez des hommes d’Etat, écrit Daunou, contracter & tel
point le besoin des fraudes politiques, je veux dire des lois d’excep-
tion et des actes arbitraires, qu’ils finiront par se persuader de bonne
foi qu'il est impossible de gouverner autrement. Ils n’envisagent
qu’avec effroi l'instant ou ils manqueraient de ces moyens extraor-
dinaires dont ils usent tous les jours. » *> Heureusement une loi
d’exception n’est difficile qu’a passer ; c’est peu de chose de la re-
nouveler.

Je voudrais finir sur une autre liberté qu’on discute encore, et qui
fit 'objet d’analyses pénétrantes de la part de ces mémes penseurs
qui ont fourni la matiére de ce chapitre : il s’agit de la liberté
d’expression. Je parle ici de liberté d’expression, quelque soit la voie
choisie, plutdt que de liberté de penser ou de liberté de conscience, qui
me paraissent des termes impropres. A la vérité un homme conserve
toujours, jusque dans les fers, la liberté métaphysique de penser. Les

! B. Constant, Commentaire sur l'ouvrage de Filangieri ; (Euvres complétes, t. XXVI,
p. 328.

2 Pierre Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame I'état actuel de la société,
1819, p. 172.
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hommes mémes qu’on assassinait parce qu’ils ne respectaient pas les
prescriptions de la religion, conservaient jusqu’a leur mort la liberté
de les trouver ridicules ; et a ce titre, de tous les lieux, les bichers
sont peut-étre ceux ou, sous 1’ancien temps, la liberté de penser s’est
le plus exercée. Mais la liberté de la presse, mais la liberté d’ex-
pression, plus généralement, n’est pas telle. Elle peut étre bafouée ou
proscrite, d’ailleurs de fort diverses maniéres, et d’aprés Benjamin
Constant et Tocqueville, cela ne va pas sans danger. Tout d’abord, la
liberté de la presse leur parait un bien nécessaire a la vie de la nation.
« Lorsqu’il n’y a dans un pays ni liberté de la presse ni droits poli-
tiques, écrit Constant, le peuple se détache entierement des affaires
publiques ; toute communication est rompue entre les gouvernants et
les gouvernés. L’autorité, pendant quelque temps, et les partisans de
lautorité peuvent regarder cela comme un avantage. Le gouverne-
ment ne rencontre point d’obstacles : rien ne le contrarie ; mais c’est
que lui seul est vivant, la nation est morte. »' Or, soutient Tocque-
ville, cet avantage de la presse libre ne peut venir qu’au cas ou elle
demeurerait parfaitement libre. « En matiére de presse, il n’y a réel-
lement pas de milieu entre la servitude et la licence. Pour recueillir
les biens inestimables qu’assure la liberté de la presse, il faut savoir
se soumettre aux maux inévitables qu’elle fait naitre. Vouloir obtenir
les uns en échappant aux autres, c’est se livrer a 'une de ces illusions
dont se bercent d’ordinaire les nations malades, alors que, fatiguées
de luttes et épuisées d’efforts, elles cherchent les moyens de faire
coexister & la fois, sur le méme sol, des opinions ennemies et des
principes contraires. »

Naturellement, la liberté d’expression, dans la presse ou ailleurs,
s’accompagne de dangers, qu’on nomme volontairement des abus.
Dés lors, il est tres 1égitime de se demander si la loi doit, dans le but
d’en protéger 1'usage sain, en restreindre la portée par des interdic-
tions précises. Les auteurs que nous étudions ne s’y refusent pas tout
a fait. Parmi les limites a la liberté d’expression, Daunou indique les
injures, la calomnie, et « les insultes publiquement faites aux déposi-
taires de lautorité »*, ce qui aujourd’hui fera sourire quiconque
parcourt Twitter de temps a autre, ou ces actes sont communs et tout
a fait impunis. Daunou justifie ces limitations en expliquant que

! B. Constant, Commentaire sur louvrage de Filangieri ; (Euvres complétes, t. XXVI,
p. 162-163 ; idem, Principes de politique applicables d tous les gouvernements représentatifs ;
Euvres compleétes, t. V, p. 248.

2 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, t. 11, 1835, p. 20-21 ; Euvres com-
plétes, t. 1, vol. 1, p. 188.

3 Pierre Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame I'état actuel de la société,
1819, p. 71-72.
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« manifester une opinion injurieuse a une personne est un acte agres-
sif ; et celui qui en est blessé ne fait, en s’y opposant, que repousser
une attaque. »’ De méme Jean-Baptiste Say, dans une petite bro-
chure sur la question, consideére que « la justice et le bon ordre de-
mandent qu’on punisse celui qui calomnie, celui qui injurie ».2

Une autre forme courante de limitations, a notre époque, regoit
de leur part moins d’approbation. Aucune doctrine, aussi fausse ou
honteuse soit-elle, ne doit d’aprés eux étre prohibée par la loi : le
procédé serait funeste et entrainerait I’autorité dans une voie égale-
ment dangereuse. « Apres avoir prescrit des doctrines, on s’avisera
bientdt de déterminer aussi des faits, et d’imposer des lois méme a
I'histoire... on la forcera d’imprimer certaines couleurs aux évene-
ments, aux détails, aux personnages ; de conformer ses récits a des
traditions privilégiées, quels que soient les résultats des recherches
plus exactes qu’elle pourrait faire. »* Or la liberté d’expression se
brise, soutient Daunou, si de telles restrictions sont acceptées.
« Non, la liberté des opinions n’existe pas si elle est restreinte par la
condition de ne rien dire que de vrai et d’utile ; a plus forte raison, si
l'on établit des doctrines qu’il ne sera pas permis de contredire, si
I'on en signale d’autres qu’il sera défendu de professer ». * Et com-
bien l'autorité est alors niaise et stupide : en proscrivant des livres,
elle en fait des livres dangereux, sulfureux, qui ont mérité la désappro-
bation publique ; ce qui suffit a les rendre tout a coup attirants. « En
frappant d’excellents ouvrages, et quelques mauvais livres, les cen-
sures ont recommandé les uns et les autres : elles seraient oubliées si
elles n’étaient des titres de célébrité littéraires. C’est qu’en effet il est
naturel de penser que I'autorité ne proscrit que ce qu’elle désespere
de réfuter. En s’efforcant d’imposer des opinions, en ne souffrant pas
qu’on les contredise, elle fait soupconner qu’elle renonce a les établir
par les voies légitimes de Plinstruction. »° Et lhistoire montre en
effet que des ouvrages trés austeéres, et qui n’avaient aucune des
qualités requises pour plaire, ont regu une diffusion considérable, dés
lors qu’ils ont été proscrits. Parmi tous ces livres interdits, dit Dau-
nou, «il en est de fort graves qui n’ont fait de progrés que parce
qu’on les a juridiquement déclarées capables d’en faire. Le faible

A

éclat qui reste a quelques livres pernicieux, n’est que la deriére

! Pierre Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame état actuel de la société,
1819, p. 71.

2 Jean-Baptiste Say, De la liberté de la presse, 1789 ; Euvres complétes, t. V, p. 155.

3 P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame I'état actuel de la société, 1819,
p. 81.

4 Ibid., p. 76.

5 Ibid., p. 95.
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lueur des bichers jadis allumés pour les consumer. »' En cela

lautorité méconnait I'homme, que l'interdit séduit, d’autant plus
lorsqu’il est innocent.

Il y a pourtant un domaine ou, avec une unanimité presque tou-
chante, les défenseurs de la liberté d’expression ne la voulaient pas
souffrir : c’est la littérature licencieuse et la pornographie. Daunou
accorda au probléme une certaine attention, expliquant les motifs de
ses restrictions dans une large note de son livre de 1819 : « On ré-
pugne a faire mention d’un autre genre de mauvais livres ; et peut-
étre qu’en effet il ne serait pas nécessaire de le désigner dans les lois
d’un peuple libre, au sein duquel des institutions sages et garantis-
santes ameneraient la noblesse des sentiments et la pureté des
meeurs : les livres obscénes ne se répandent que chez les peuples
dégradés par des habitudes serviles... Quelle que soit la rigueur des
jugements qu’on en voudra porter, il est certainement devenu im-
possible d’en empécher aujourd’hui la circulation. Mais 1'Italie, au
seiziéme siécle, en a vu naitre d’abominables, qui, bien que prohi-
bées, circulaient fort a I'aise sous les yeux des prélats, quelquefois
entre leurs mains, et dont il a été fait, en d’autres langues, des copies
infames. C’est un désordre qui ne saurait étre toléré dans un pays
policé. Il faut que l'autorité puisse immédiatement empécher 1'ex-
position publique et la distribution de ces turpitudes, mais sans qu’il
en résulte aucune poursuite judiciaire contre les personnes, & moins
que celles-ci ne réclament expressément contre la saisie : en ce cas,
ce serait encore a des jurés qu'il appartiendrait de reconnaitre le fait
de I’obscénité ; et sur leur déclaration, les distributeurs seraient con-
damnés a de trés fortes amendes. »

Au milieu du siecle, Frédéric Bastiat portera la voix minoritaire
et destinée a étre étouffée, qui considérait la littérature comme un
marché ou le public, par ses gofts, décidait ultimement de la nature
des ouvrages publiés. Dés lors, les abus éventuels découlaient de
mceurs impurs, qu’il fallait perfectionner, et 'autorité n’avait guere
de raison d’intervenir. « Dans I’état actuel des choses, les livres amu-
sants, dangereux, quelquefois corrupteurs, et toujours faits a la hate,
sont plus lucratifs que les grands et sérieux ouvrages, qui ont exigé
beaucoup de travaux et de veilles. Mais pourquoi ? parce que le
public demande ces livres ; on lui sert ce qu’il veut. Il en est ainsi de
toutes les productions. Partout ou les masses sont disposées a faire
des sacrifices pour obtenir une chose, cette chose se fait ; il se trouve
toujours des gens qui la font. Ce ne sont pas des mesures législatives

! P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles, 1819, p. 96.
2 Ibid., p. 104-105.
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qui corrigeront cela, c’est le perfectionnement des moeurs. En toutes
choses, il n’y a de ressource que dans le progrés de I'opinion pu-
blique. » ! Son opinion toutefois ne s’imposa pas, sur la question
précise de la littérature licencieuse, et notamment pornographique.
La diffusion élargie de ces ouvrages, dans le dernier quart du
XIX¢ siecle, agita a nouveau les esprits, et les intellectuels libéraux
affichérent une curieuse unanimité pour la repousser a I'aide de la
loi. Dans sa séance du 5 septembre 1891, la Société d’économie
politique mit la question de la pornographie a 1’ordre du jour, posée
dans les termes suivants : I’Economie politique autorise-t-elle la
liberté absolue des publications et dessins de nature a porter atteinte
a la décence et aux bonnes moeurs ? Ainsi que Frédéric Passy put
plus tard s’en réjouir au rédacteur en chef du Journal des Débats,
I'unanimité fut trouvée ce jour-la. Les membres présents se pronon-
cerent tous en faveur de la pénalisation de la pornographie.
Paraissant oublier que ceux qui ne voudraient pas lire des dessins
compromettant, ont toute liberté de le faire, les opinants présentaient
cette littérature licencieuse comme une attaque contre les personnes.
« La liberté des uns, dit Frédéric Passy, a pour limites la liberté des
autres ; on ne permet pas, sous prétexte de liberté, de donner des
coups de baton aux passants, de crocheter les portes ou d’incendier
les maisons. »> De méme, ainsi, dans le cas de la littérature porno-
graphique, «la liberté des honnétes gens qu’elle trouble et qu’elle
blesse, exige qu’on les mette & I’abri des entreprises des malhonnétes
gens qui 'exercent. On n’a pas plus le droit de souiller malgré eux
les yeux et les oreilles des passants, que de leur verser de I’eau sale
sur la téte, de jeter de la boue sur leurs vétements ou de les asphyxier
par des dégagements de vapeurs sulfureuses. »® D’aprés Léon Say,
également, la pornographie était un empoisonnement : il fallait lutter
contre, comme on luttait contre les épidémies ou contre les drogues.
« Il paraitrait, en effet, que les économistes aient a se défendre, a
s’excuser, lorsqu’ils soutiennent quelque restriction a certaines li-
bertés. Mais ils n’ont jamais soutenu la liberté absolue. Ils luttent
pour faire restreindre la liberté de I’empoisonnement des corps par
I'alcool, ils lutteront de méme pour combattre la liberté de 'em-
poisonnement des dmes et des consciences par les mauvaises publi-

! Frédéric Bastiat, Discours au Cercle de la Librairie, 16 décembre 1847 ; Euvres,
t. 11, p. 337.

2 Société d’économie politique, réunion du 5 septembre 1891 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, année 1891, p. 142.

3 Ibid.
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cations. »' Signe de la grande originalité des conceptions de la liberté
a travers le temps, parmi ceux qui ont le plus ambitionné de la dé-
fendre dans le domaine des idées.

! Société d’économie politique, réunion du 5 septembre 1891 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, année 1891, p. 143.
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Il y a du plaisir a s’avancer en défricheur, a faire ceuvre de pion-
nier ; 'honneur ne nous en est toutefois pas toujours offert : non pas
que « tout est dit, et ’on vient trop tard depuis plus de sept mille ans
qu’il y a des hommes, et qui pensent »', comme écrivait La Bruyere,
car a vrai dire les sciences ont toutes eu une naissance, et celle de
I’économie est assez récente ; mais il faut toujours compter sur ses
prédécesseurs, et rien n’empéchera que tous les trésors qu’ils ont
découverts dans la carriere que nous suivons, ne soient plus a trou-
ver.

Certains grands esprits ne s’en consolent pas ; il leur faut une no-
toriété et une stature. Jean-Baptiste Say était de ceux-la : avide de
gloire, quoique trés méritant au demeurant, il présenta le libéralisme
économique comme sien, et servit en effet comme maitre, en passant
sous silence les siens. La perte de crédit préalable des physiocrates
lui facilita cette entreprise, de méme que leur extinction complete, a
I’exception du brave Du Pont de Nemours, resté fidele a ses idées,
apres une longue carriére, comme dit Schumpeter, « ot les occasions
de les renier ne manqueérent pas »*. Avec des mots nouveaux, et une
reformulation de rigueur, Say put présenter I’ancienne doctrine
comme neuve.

L’histoire favorise les audacieux et les braves : on ne manque pas
aujourd’hui de parler de la « Loi de Say », pour appeler cette idée
selon laquelle ce sont les productions qui ouvrent des débouchés aux
productions, ou, pour le dire autrement, que chacun en travaillant
permet aux autres de trouver en lui un consommateur. Cette loi, on
la lit déja chez les physiocrates. Mercier de la Riviere nous dit expli-
citement que « ce sont les vendeurs qui fournissent aux acheteurs les
moyens d’acheter »*, et de méme Guillaume Martel, dans les notes
d’une ode poétique sur 'économie politique, insérée dans les Ephé-
mérides, remarque que « la liberté du commerce des grains ne sera
jamais complete si le vin, qui plus que toute autre denrée sert a payer
le grain, ne jouit pas de la méme liberté : une production paie une
autre production. » *

! Jean de La Bruyere, Les Caractéres ; (Euvres, éd. Pléiade, p. 64.

2 His loyalty to the physiocrat creed throughout a career that offered every excuse for dropping
them. — Joseph A. Schumpeter, History of Economic Analysis, 1954, p. 226.

3 Mercier de la Riviere, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 368.

4 Guillaume Martel, Ode sur I’économie politique ; Ephémérides du Citoyen, 1770, vol.
VI, p. 257.
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Ces distinctions n’intéressent toutefois pas la postérité et elles ne
défont pas les gloires. Ce sont les victorieux qui racontent les com-
bats : or la doctrine des physiocrates était abandonnée, leur perte de
crédit était totale ; les doctrines économiques menagaient de ne
revenir en France que par la voie anglaise, arborant le costume em-
barrassant du ricardisme. De France, une ceuvre de consolidation
était bienvenue.

Dans plusieurs ouvrages, Jean-Baptiste Say exposa a nouveau
brillamment les bases du libéralisme économique, en concluant sur
le laissez-faire. Je ne rentrerais toutefois pas dans I’exposé théorique
ici, et ce pour deux raisons : d’abord que je 'ai déja fait précédem-
ment, a travers Boisguilbert et les physiocrates, qui sont les maitres
que Say suit presque constamment ; ensuite qu’il ne s’en écarte
précisément que dans les questions assez techniques de valeur des
choses, de rente, de prix, etc., qui ne méritent pas a elles seules de
me retenir ; et qu’enfin exposer les idées théoriques de Say ne se fait
pas aisément, a cause des revirements ou des reformulations qui
abondent entre les différentes éditions de ses ocuvres.

Ce qui importe beaucoup plus, c’est que Say, ayant posé a nou-
veau les bases du libéralisme économique, et cela dans des termes
clairs et scientifiquement plus recevables, connut un succes formi-
dable : abondamment lu et commenté, il fut considéré comme un
maitre. Ses idées, reprises par d’audacieux successeurs, furent a
l'origine d’un courant libéral radical, jusqu’au-boutiste, qu’on peut
dire spécifiquement frangais, car il n’est apparu nulle part ailleurs.

Jean-Baptiste Say, comme on s’en doute a peine, car il n’a 1égué
son nom qu’a quelques rues et a un lycée, fut un auteur a grand suc-
cés, ce qui a toujours été rare pour un économiste. En 1827, Charles
Dunoyer rapporte qu’apres cing éditions completes et trois éditions
abrégées, le Traité d’économie politique s’était écoulé a quelques douze
mille exemplaires. ! L’année précédente, dans une lettre adressée a
son éditeur parisien, Rapilly, Say mentionnait que cette cinquieme
édition, la derniére qui paraitrait de son vivant, serait imprimée a
5000 exemplaires. > Parallelement, le Cours complet, & I'ambition
différente, et a la taille intimidante (5 volumes, et pres de 3000
pages), fut imprimé malgré tout a 2300 exemplaires. * Quant au plus
grand public, que Say soignait aussi, considérant un peu rudement

! Charles Dunoyer, Compte-rendu de la cinquiéme édition du Traité d’économie poli-
tique de Jean-Baptiste Say, Revue encyclopédique, t. XXXIV, 1827, p. 63

2 Lettre de J.-B. Say a Rapilly, 5 mai 1826 ; Bibliothéque nationale, Nouvelles acqui-
sitions frangaises, manuscrit 26253, f° 113.

3 Lettre de J.-B. Say a Déterville, juillet 1828 ; J.-P. Potier & A. Tiran, Jean-Baptiste
Say : nouveaux regards sur son ceuvre, 2003, p. 757.
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qu’« il est nécessaire d’étre compris des sots, la famille en est nom-
breuse »!, il n’était pas en reste : les registres de la Bibliothéque na-
tionale nous informent que le Catéchisme d’économie politique, un petit
résumé synthétique, fut imprimé a 3500 exemplaires, sur les deux
éditions (1815 et 1821) qu'il allait connaitre. 2 A cela il faudrait
encore ajouter les éditions contrefaites en Belgique, dont on sait
qu’elles furent nombreuses, notamment pour le Traité¢ (1827, 1830,
1834 et 1836). Et pour donner une juste perception de I'importance
de ces chiffres, il suffit de les comparer a ceux d’un grand classique
supposé, les Principes d’économie politique de John Stuart Mill, qui
parut en 1848 et fut réédité a six reprises au cours de I’existence de
lauteur. Cette premiére édition ne fut tirée cependant qu’a 1000
exemplaires, la suivante (1850) de méme, et la troisiéme (1852) a
1250 exemplaires. Et cependant, en rapportant ces chiffres dans son
autobiographie, John Stuart Mill se félicitera de ce qu’il appelle un
« succes rapide », preuve selon lui que c’était le livre que le public
attendait. 3

Au cours de sa carriere d’économiste, Jean-Baptiste Say forma
de ses mains un premier réseau libéral frangais. Il le fit d’abord en
réunissant chez lui fréquemment et de fagon informelle les grands
noms de la science économique et du libéralisme. Le méme John
Stuart Mill, qui se méla un temps a ces rencontres, relatera plus tard
dans ses mémoires que « M. Say était 1ié a la plupart des chefs du
parti libéral, et pendant le séjour que je fis chez lui, j'eus I'occasion
de voir plusieurs personnages marquants ». * Say cimenta encore le
réseau libéral naissant par ses nombreux cours donnés dans des
enceintes prestigieuses et fort remplies, cours auxquels de futurs
cadres de la Société d’économie politique allaient assister. Enfin
c’est par ses écrits que Say participa plus qu’aucun autre a 1'unifi-
cation du camp des économistes libéraux, en tachant d’y poser les
fondements de la science économique et laissant ouvertement aux
jeunes générations le soin de poursuivre son effort de popularisation.
Ses ouvrages servirent de manuels pour toute une génération, qui

! Jean-Baptiste Say, Petit volume, contenant quelques apercus des hommes et de la société,
3¢éd., 1839, p. 51.

2 Registres de la direction de I'Imprimerie du ministére de I'Intérieur ; Ar. nat.,
F18*II 1, impression n°762 ; Id., F18*II 7, impression n°3673.

3 The rapid success of the Political Economy showed that the public wanted, and were prepa-
red for such a book. — John Stuart Mill, Autobiography and other writings, éd. 1969, p. 140 ;
trad. fr., Mes mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées, 1875, p. 226

4 He was acquainted with many of the chiefs of the Liberal party, and I saw various noteworthy
persons while staying at his house. — John Stuart Mill, Autobiography and other writings, éd.
1969, p. 39 ; trad. fr., Mes mémoires. Histoire de ma vie et de mes idées, 1875, p. 58.
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s’empressera & chaque occasion de reconnaitre et de rappeler sa
lourde dette. Les exemples de ceci sont nombreux au sein de la
correspondance de Say. Ainsi Adolphe Blanqui lui écrit & propos du
Cours complet : « Je n’ai rien lu encore en économie politique qui
m’ait paru aussi concluant et aussi décisif... Il n’y a plus rien a faire
apres vous je le crains, si ce n’est de glaner car la récolte est tout
entiére dans vos ouvrages. »' Le méme sentiment de reconnaissance
et de respect est exprimé par Pellegrino Rossi, son successeur au
College de France, en parlant du Catéchisme d’économie politique : « Je
ne puis vous dire combien d’heures j’ai passé a lire et a relire ce petit
vade-mecum. » >

Jean-Baptiste Say profitera aussi de son ascendant moral et intel-
lectuel pour placer plusieurs de ses amis ou de ses jeunes disciples a
des postes d’enseignement dans les rares institutions privées ouvertes
a I’économie politique, favorisant ainsi I'émergence, sur la scéne de
la science économique, d’un petit groupe uni par la proximité de
doctrine mais aussi par des liens d’amitié, de fraternité, et parfois de
famille. C’est ainsi que Charles Comte, gendre de Say, fit son entrée
a I’Athénée, ou fut nommé aussi Charles Dunoyer ; quant au dis-
ciple Adolphe Blanqui, il recut un poste d’enseignement a I'Ecole
supérieure de commerce.

Apres des années d’efforts individuels, on se regroupait, on fai-
sait corps. Bientot tous les économistes libéraux frangais publieraient
dans une méme revue périodique, se réuniraient chaque mois de
maniére formelle, et verraient leurs livres publiés par le méme édi-
teur. C’est 1’époque glorieuse du réseau Guillaumin, d’aprés le nom
de cet éditeur, sur lequel je voudrais m’arréter quelques instants, car
des sources négligées peuvent le faire mieux connaitre.

Editeur des libéraux pendant trois quarts de siécle, d’abord per-
sonnellement, puis a travers ses filles, qui prendront la releve, Gil-
bert Guillaumin a laissé une trace fameuse dans I'histoire du libéra-
lisme économique francais. L’ampleur de sa contribution ne se ré-
sume pas aux quelques deux milliers de livres et brochures, publiés
entre 1837 et 1910, ni méme aux grandes ceuvres que furent le Jour-
nal des économistes ou le Dictionnaire de I'économie politique. Guillaumin
était un artisan infatigable et un véritable convaincu ; c’était « un
éditeur modele, qui ne se bornait pas a éditer nos livres, mais qui les
lisait », affirma Molinari. * En retracant son action, a travers les do-

! Lettre d’Adolphe Blanqui a J.-B. Say, 21 avril 1828 ; Bibl. nat., Ms Say, A 70-20.

2 Lettre de Pellegrino Rossi a J.-B. Say, 1822 ; Bibl. nat., Ms Say, A 110-84.

3 Société d’économie politique, réunion du 5 novembre 1897 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, année 1897, p. 228.
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cuments d’archives, on comprend que 'homme avait le sens du
sacrifice. A Proudhon, qui en 1846 lui conseillait d’ouvrir sa librairie
aux adversaires du libéralisme économique, il répondait : « Dans la
lutte qui se prépare, dites-vous, entre le socialisme et 1’économie
politique, la neutralité ne m’est pas permise ; mon commerce
d’édition est acquis a mes amis. C’est peut-étre un tort commercia-
lement parlant, mais il m’est impossible de ne pas subir I'influence
de mes idées et de mes opinions, quelques bornées qu’elles soient.
C’est autant pour moi une affaire de sympathie qu'une affaire de
commerce. »'

Cet homme a la santé fragile se livra donc corps et ame pour le
succes et la diffusion des écrits économiques libéraux. Apres trois
décennies occupées a cette entreprise gigantesque, et aprés avoir eu
la lucidité de préparer ses filles a la continuer apres lui, il fut victime
d’une crise cardiaque en pleine rue, le 15 décembre 1864, en retour-
nant chez lui aprés avoir assisté a la lecon d’ouverture du cours
d’économie politique de Michel Chevalier au College de France.
Guillaumin se donnait tout entier & son métier et il se laissait facile-
ment affecter par les travers de son activité. Joseph Garnier, au
milieu de ses éloges, parle de « sa santé chancelante, souvent ébran-
lée par le souci des affaires », et en effet on trouve des traces mul-
tiples dans sa correspondance professionnelle d’un véritable exces de
travail. Ses lettres 2 Proudhon abondent en de tels passages : en avril
1846, il note par exemple que «le temps me manque pour entrer
dans de plus grands développements » et que « je regrette beaucoup
que le manque de temps ne me permette pas d’aller vous voir chez
vous un peu plus longuement »*. Quelques jours plus tard, « le temps
va me manquer pour vous répondre sur deux autres points de votre
lettre »*. Et & travers les mois, la méme plainte se retrouve partout :
en aolt 1846, «j’en suis presque a regretter de n’avoir su prendre sur
moi de lire toutes les épreuves, mais j’ai si peu de temps »°, et en
novembre, «je n’ai pas le temps de vous en dire plus long », dans
une lettre ou il ne commente guere le nouvel écrit de Proudhon, qu’il
édite, « n’ayant pas eu le temps de lire les épreuves sauf quatre ou

! Lettre de Guillaumin a P.-J. Proudhon, 20 octobre 1846 ; Archives Proudhon, Be-
sangon, Ms 2956, f°175.

2 Joseph Garnier, Notice nécrologique sur Guillaumin, Journal des économistes, janvier
1865, p. 116.

3 Lettre de Guillaumin a P.-J. Proudhon, 13 avril 1846 ; Archives Proudhon, Ms
2956, £°167-168.

4 Lettre a P.-J. Proudhon, 27 avril 1846 ; Archives Proudhon, Ms 2956, f°169-170.

5 Lettre & P.-J. Proudhon, 16 aofit 1846 ; Archives Proudhon, Ms 2956, f°171.
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cinq feuilles. »' Lorsqu’en 1849 la correspondance reprend aprés une
interruption, la situation n’a guére changé : « le temps me manque
en ce moment », écrit alors I’éditeur.

Cette surcharge compte, aux yeux de l'historien, car elle ex-
plique a la fois la masse de la production de cet éditeur, mais aussi
certains de ses défauts qualitatifs. Le méme Proudhon, qui corres-
pondait abondamment avec Guillaumin vers 1846-1847, le sermon-
nera en ce sens : « Les ouvrages qui sortent de votre librairie, bien
imprimés, sont en général peu corrects. » > Honnétement, ce défaut-
1a est le moindre ; a un siécle et demi d’intervalle, on peut toujours
corriger les fautes au crayon. En revanche, il importe beaucoup pour
la postérité que les ouvrages extrémement nombreux publiés par
Guillaumin dans son entreprise de défense du libéralisme écono-
mique, aient été fréquemment achevés dans la précipitation. C’est ce
que nous révele en particulier une source intéressante mais souvent
négligée, le Journal de la librairie. Dans les premiers temps de sa car-
riere d’éditeur libéral, Gilbert Guillaumin fit usage du Journal de la
librairie pour annoncer ses nouvelles parutions et transmettre di-
verses informations. L’analyse de ces communications publicitaires
nous raconte le développement de cette entreprise, les grandes paru-
tions, mais aussi les retards souvent accumulés. I’examen des nu-
méros hebdomadaires depuis la formation de la société Guillaumin
et C*, jusqu’a 1’aube de la révolution de février 1848, nous révéle en
effet les dates de parution précises des grands chefs-d’ceuvre libé-
raux du temps et, plus intéressant encore, les déboires connus sur
quelques titres, remaniés, reportés, ou achevés dans la précipitation.
D’une maniére générale, c’est une des conclusions que je tire de leur
examen, que la librairie Guillaumin était conduite avec une vivacité
qui ne me parait pas tout a fait propice au travail scientifique. J'en
donnerai ici quelques exemples. En mai 1842, Guillaumin avait
annoncé des Euvres de Turgot en un seul volume, ce qu’il maintenait
encore, a mon plus grand étonnement, dans le numéro du 18 mars
1843, sept mois a peine avant la parution finale, en deux gros vo-
lumes. De méme, 'édition des Physiocrates fut annoncée en un seul
volume le 14 juin 1846, sans mention de G.-F. Le Trosne, qui trou-
vera bel et bien une place dans le recueil, finalement publié en deux
volumes, deux mois seulement plus tard.

! Lettre a P.-J. Proudhon, 17 novembre 1846 ; Archives Proudhon, Ms 2956, f°177.

2 Lettre a P.-J. Proudhon, 20 novembre 1849 ; Archives Proudhon, Ms 2956, f°194.

3 Lettre de P.-J. Proudhon a G. Guillaumin, 19 septembre 1847 ; Correspondance de
P.-J. Proudhon, 1875, vol. 11, p. 268.
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Il importerait encore de bien apprécier la nature de la formidable
publication que représente le Journal des économistes, qui était une
plateforme commune, une sorte de zone démilitarisée pour toutes les
nuances de libéralisme, bien plus que le réceptacle d’un libéralisme
radical et orthodoxe, comme on se 'imagine abusivement. Ce Jour-
nal des économistes (fondé en 1841), organe de I’école libérale fran-
caise d’économie politique, qui accueillit certaines des plus grandes
contributions d’auteurs comme Frédéric Bastiat, Gustave de Moli-
nari, Charles Coquelin, Joseph Garnier, Adolphe Blanqui, J.-G.
Courcelle-Seneuil, et tant d’autres du méme calibre, passe en effet
traditionnellement pour représenter la voix de 'orthodoxie libérale
et radicale dans un paysage académique en construction et provisoi-
rement sans grand concurrent. Cette image qui lui est restée ne cor-
respond pas, néanmoins, a la réalité. Loin d’avoir constitué un véhi-
cule de dissémination d’une doctrine libérale pure, fixée dans le
marbre, et qu'il ne se serait agi que de clamer sur tous les tons, le
Journal des économistes accordait en vérité une large place au débat
contradictoire et accueillait avec bienveillance les doctrines les plus
opposées. De fait, la position libérale radicale, brillamment portée par
plusieurs esprits de premier rang, dont le nom est resté célebre, et
que j’ai ici pour mission de rappeler, était d peine dominante dans ses
pages. Des démarches concurrentes, réformistes, modérées, conser-
vatrices, parfois méme distinctement interventionnistes, trouvaient
aussi bien leur place, donnant au recueil un caractere unique. Dire
qu'a coté des plus célebres libéraux francais, cette revue eut aussi
comme contributeurs des hommes comme P.-J. Proudhon, Charles
Dupont-White ou Léon Walras, dont I’adhésion au socle de base du
libéralisme n’était pas vraiment acquise, ne suffirait pas encore a
déterminer correctement le tempérament et I’essence de cette publi-
cation. Si ces célébrités alter- ou anti-libérales devaient compter
seules, I'image d’un journal libéral orthodoxe pourrait se maintenir,
et on louerait plutot 'ouverture d’esprit et la tolérance de ces libé-
raux qui formaient une école et qui, fermement unis, craignaient peu
de mettre leurs théories en confrontation avec celles du camp enne-
mi. Mais ici la situation est tout autre : il n’y avait pour ainsi dire pas
d’école, et si certains ennemis (I’étatisme, le socialisme, le commu-
nisme) paraissaient communs a tous, ou a I’écrasante majorité, il n’y
avait pas non plus de doctrine véritablement commune. Le libre-
échange, l'intervention de I'Etat dans I'économie, le paupérisme, la
fiscalité, la colonisation, les crises, etc., toutes les grandes questions
de I’économie politique du temps étaient jugées par les contributeurs
de facon plurielle et parfois méme ouvertement contradictoire. Loin
de représenter la derniére période d’un libéralisme frangais uni,
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avant son éclatement en diverses tendances et son extinction pro-
gressive, le Journal des économistes anticipait 1’avenir et en donnait un
premier apergu.

Les éditeurs du journal reconnaissaient, au reste, cette grande
divergence des opinions qu’on semble avoir perdu de vue, et ils
tachérent tant bien que mal de s’en défendre. Dés la fin de la deu-
xiéme année d’existence, ils crurent bon d’écrire les lignes suivantes :
« Si, dans le langage serré et technique des uns, et I’abondance cha-
leureuse des autres, les esprits superficiels ont cru voir des contradic-
tions, ces anomalies ne sont qu’apparentes, et, dans tous les Mé-
moires de ce recueil, les plus saines vérités de 1’économie politique
n’ont pas un instant cessé d’étre respectées. »' Ils maintenaient alors
que « I’économie politique n’est point une science d’exclusion »* et
raccommodaient comme ils le pouvaient les résultats avec les ambi-
tions.

Sur bien des questions, et non les plus futiles, les oppositions
étaient en effet palpables : sur la question de la colonisation, sur celle
des secours a la misere, et encore sur le sujet brilant du libre-
échange, ou s’affrontaient (le mot n’est pas trop fort) les partisans
des réformes modérées et accomplies sans précipitation, aux radi-
caux, disciples de I’Anti-corn-law-league de Richard Cobden, qui
réclamaient ’adoption sans retard du libre-échange intégral.

Le camp des modérés était avantageusement composé. S’y grou-
paient les principales notabilités de I’économie politique du temps,
Léon Faucher, Michel Chevalier, Horace Say, notamment. Léon
Faucher se présentait comme un « partisan de la douane, mais de la
douane qui ne protége pas, et qui cependant approvisionne le Trésor
public »*. Il repoussait en outre la précipitation, recommandant
plutét, dans I'application du libre-échange, de joindre prudence et
mesure. Chacune de ses prises de position était pour lui I'occasion
de réaffirmer sa modération et son soi-disant sens des réalités. « En
indiquant les modifications qui me paraissaient dés aujourd’hui
praticables dans le tarif des fers, écrivit-il ainsi en conclusion d’une
étude donnée au Journal des économistes, je ne me suis pas proposé de
donner une satisfaction immédiate ni compléte aux besoins de
I'industrie, et je n’ai pas songé a réaliser de plein saut le principe de
la liberté des échanges ; j’ai tenu compte du passé, j'ai voulu mé-

\

nager une transition, j'ai cherché a montrer que les économistes

! « Introduction 2 la troisiéme année », Journal des économistes, décembre 1843, p. 2.

2 Ibid., p. 5.

3 Association pour la liberté des échanges, réunion du 28 aott 1846 ; Journal des éco-
nomistes, septembre 1846, p. 181.
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n’étaient pas des niveleurs dont la science ne se complit qu’au mi-
lieu des ruines. »'

Les libre-échangistes radicaux, présentés donc comme des anar-
chistes, des destructeurs, qui dépassent les bornes du possible et
méme du souhaitable, étaient en ligne de mire d’un autre des modé-
rés, Théodore Fix. Les hommes pratiques et ceux qui ont le sens des
responsabilités devaient, d’apres lui, se méfier fortement des recom-
mandations de tous ces « économistes avancés, qui n’admettent
aucune exception, veulent procéder avec toute I’énergie et la rapidité
qu’inspirent de profondes convictions ; ils veulent abattre d’un seul
coup les douanes, les monopoles, et le personnel qui les soutient.
Quelles seraient les conséquences d’une pareille réforme ? Si on
laissait entrer aujourd’hui en franchise tous les tissus étrangers, les
fers et les métaux ouvrés, les consommateurs s’en trouveraient bien
au moins pendant un certain temps, et quelques industries y trouve-
raient un grand profit. Mais il est certain que ce changement instan-
tané et inattendu causerait d’immenses désastres dans l'industrie :
d’énormes capitaux deviendraient improductifs, des centaines de
milliers d’ouvriers se trouveraient tout a coup sans travail et sans
ressources... Les hommes d’Etat qui étaient et qui sont encore le
plus vivement attachés aux théories économiques d’Adam Smith ont
reculé devant une entreprise de cette nature, et pour mon compte,
j’avoue que je la trouve pleine de périls et de sombres menaces. » 2
C’est que, d’apres Fix, la recommandation d’'un démantélement
intégral et immédiat du systéme protecteur répondait a une folie,
une sorte de frénésie intellectuelle, qui touche fréquemment les
esprits faibles qui s’imaginent avoir trouvé la pierre philosophale.
Ainsi, dans le domaine de I"économie politique, « les douanes sont
devenues le cheval de bataille d’un grand nombre d’économistes. A
les entendre, toute la science est concentrée dans cette seule ques-
tion, et s’il n'y avait plus de douanes, ’humanité serait délivrée
d’une grande partie de ses maux... L’animosité contre les douanes et
les tarifs a dégénéré chez certains hommes en une sorte de mono-
manie, et, selon eux, le probleme ne peut étre résolu que par la des-
truction absolue et complete de toutes les barriéres et de tous les
obstacles. Ils ne tiennent aucun compte de 'organisation politique
des FEtats, des intéréts établis, des nécessités financiéres et d’une
foule d’autres circonstances qui s’opposent a un changement brus-

! Léon Faucher, « Du tarif des fers », Journal des économistes, novembre 1846, p. 336.
2T. Fix, « De 'esprit progressif et de 1’esprit de conservation en économie politique »,
Journal des économistes, juin 1842, p. 247.
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que et instantané. »' En intellectuel raisonnable, et qui tient compte
des réalités, Fix croyait donc devoir compter avec la situation so-
ciale, politique, économique et méme technologique des différentes
nations. Or, le contexte du temps présent, considérait-il, ¢’était que
« I'industrie et le commerce se sont développés dans les divers Etats
de I'Europe sous I"empire de lois particuliéres & chacun de ces Etats.
Presque partout, le systéme restrictif a eu la prépondérance, et cette
généralité méme devait rendre les exceptions sinon impossibles, du
moins périlleuses. »> Avec Faucher et les esprits timides du camp
libre-échangiste, Fix appelait de ses voeux la réforme des tarifs dans
la modération et avec le sens de la temporisation. « La France, dans
l'intérét de sa production, des transactions de tout genre et de sa
prospérité générale, doit modifier graduellement, avec mesure et
prudence toutefois, son systéme douanier ; réduire les droits, leur
Oter leur caractere protecteur, et ne les conserver que comme source
d’un revenu pour I'Etat. »* En soutien du maintien d’une douane
fiscale, l'auteur faisait valoir la force de la nécessité. « Dans presque
tous les pays, les douanes forment une branche importante du reve-
nu public, et lors méme que leur destruction procurerait des avan-
tages immédiats ou éloignés & certains producteurs ou a certains
consommateurs, le gouvernement ne pourrait pas les supprimer d’un
seul trait de plume. »* Quant a la temporisation, elle s’'imposait pour
une autre raison, a savoir qu'il fallait respecter ce qui existait et ne
pas compromettre la prospérité de plusieurs branches importantes de
I’économie francaise, sous le prétexte de mettre en application une
théorie d’économie politique. « Nous admettons que la production
qui est fondée sur le systeme restrictif repose sur une base vicieuse,
notait-il ; mais il ne s’ensuit pas de la qu’il faille détruire brusque-
ment ce qui existe, et se livrer a une transition qui serait mortelle a
plusieurs branches industrielles »°.

D’autres grands noms de la scéne économique libérale du temps
se rangeaient a cette démarche prudente et modérée, que nous avons
pris la peine de détailler en suivant Fix, afin de ne plus devoir y
insister outre mesure. Michel Chevalier, professeur d’économie au
College de France, adoptait ce méme credo. « La France, disait-il,
est soumise a un tarif de douanes dont la pensée fondamentale est la
prohibition. Il serait temps de la faire passer a un régime dont la base

I T. Fix, « Etudes sur les traités de commerce », Journal des économistes, février 1844,
p. 238.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 241.

4 Ibid., p. 238.

5 Ibid., p. 238.
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serait la liberté du commerce, sauf les besoins du Trésor qui réclame
pour les besoins de I’Etat des ressources qu’il est 1égitime de se pro-
curer par un impoOt sur les produits venant du dehors ; la liberté, sauf
les ménagements provisoires qu’il est convenable d’accorder aux
industries existantes, afin qu’elles aient le temps de se reconnaitre et
de se retourner. »' Quant & Horace Say, lors d’une occasion particu-
liére ou il proposa au Conseil général de la Seine, au sein duquel il
siégeait, de formuler un veeu en faveur de la liberté des échanges, il
exposa sa modération sans faux-semblants : il proposa ce jour la « un
veeu modéré, conciliant, mais en méme temps progressif »* en faveur
du libre-échange, présenté comme étant avant tout ’affaire de « mo-
difications prudentes, sans doute, mais cependant libérales, efficaces
et progressives »°.

Cette position timide, qui n’était pas celle de Frédéric Bastiat
ou de Gustave de Molinari, séduisait majoritairement les auteurs de
la plus vieille génération, ceux qui avaient vécu la plus grande partie
de leur carriére a un age ou le camp libéral s’était étonnamment
rangé a une sorte de protectionnisme doux. Naturellement, ces au-
teurs a 1’dge avancé étaient aussi les plus en vue ; ils siégeaient seuls
dans les conseils électoraux et disposaient seuls des chaires d’en-
seignement.

A plus forte raison, les auteurs qui, du fait de leur 4ge ou par
égard pour leur carriére officielle, se tenaient volontairement en
retrait du mouvement intellectuel du temps, ne pouvaient manquer
de se signaler par la méme modération sur la question du libre-
échange. Ainsi de Charles Dunoyer, grande autorité libérale au
demeurant, pour qui la prudence dans cette réforme des douanes
était de la plus haute nécessité. « La chose que doivent le moins
ignorer des réformateurs habiles, avertissait-il, c’est qu’il faut savoir
se résigner, au moins temporairement, & des transactions, et que
demander tout a la fois serait souvent le moyen de ne rien obtenir, et
obtenir tout a la fois le moyen encore plus assuré de ne rien posséder
d’une maniére stable. »* Aussi présentait-il la demande d’une liberté
totale et immédiate comme une « extréme exagération »°.

! Association pour la liberté des échanges, réunion du 29 septembre 1846 ; Journal des
économistes, octobre 1846, p. 282.

2 « Proposition de M. Horace Say au Conseil général de la Seine », Journal des écono-
mistes, novembre 1846, p. 377.

3 Ibid.

4 C. Dunoyer, « De I'agitation anglaise pour la liberté du commerce », Journal des éco-
nomistes, aott 1845, p. 18.

5 Ibid., p. 19.
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Face aux modérés, en surnombre, et disposant surtout d’appuis
de choix, les radicaux développaient leur position avec audace.
Joseph Garnier, qui était 'un d’eux, avec Molinari et Bastiat, soute-
nait que le radicalisme en la matiere était la seule opinion valable
pour un économiste adepte de la liberté. Avec des précautions ora-
toires plus ou moins subtiles, il condamnait les modérés comme des
traitres. « En quoi I’association, osa-t-il affirmer une fois, si elle ne se
proposait pas de poursuivre I'affranchissement immédiat, absolu des
échanges, différerait-elle de la phalange des protecteurs ? »' C’était
asséner une charge particuliérement féroce.

Toutefois les modérés songeaient peu a répondre : présenter leur
opinion suffisait, car a tout prendre ils étaient dominants et les éve-
nements se passeraient selon leur bon vouloir. Déja, au sein du
Journal des économistes, leur tendance 1'emportait. Non seulement un
bon nombre d’auteurs étaient acquis, mais les colonnes étaient aussi
tenues grandes ouvertes a Michel Chevalier, Léon Faucher, Horace
Say, des qu'ils trouvaient quelque chose a insérer. En outre le camp
radical était démuni : Molinari, malgré son jeune talent, n’avait pas
encore été invité a prendre part & I'ocuvre commune, et Frédéric
Bastiat, autre nouvelle gloire, était prié de s’occuper plutét de son
propre journal, Le Libre-Echange, comme une fagon d’aller s’amuser
ailleurs.

De surcroit, 'omniprésence des débats, sur le libre-échange ou
d’autres sujets, entre les différentes sensibilités du mouvement éco-
nomique libéral, n’était encore qu'un aspect de I'hétérodoxie du
Journal des économistes. Au cours de ses premieres années de parution,
les articles sortant notoirement du périmetre, méme étendu, de la
foi libérale, se multiplierent aussi, donnant au recueil un parfum
d’éclectisme : Victor Scheelcher, le grand abolitionniste, sur la rela-
tion entre I'ignorance des masses et la criminalité? ; Proudhon, sur la
nationalisation du chemin de fer et I'établissement du transport
ferroviaire gratuit® ; ou Charles Dupont-White, sur I'intervention de
I’Etat dans les relations du travail avec le capital®.

La difficulté de cohabiter, qu’illustrérent les économistes libé-
raux francais au XIX® siecle, ressort encore de I’examen de la der-
niére grande institution du temps, la Société d’économie politique,

! J. Garnier, « Association pour la liberté des échanges », Journal des économistes, mars
1845, p. 406.

2V, Scheelcher, « Education et crimes », Journal des économistes, avril 1844, p. 41-49.

3 P.-J. Proudhon, «De la concurrence entre les chemins de fer et les voies navi-
gables », Journal des économistes, avril 1845, p. 157-202.

4 C. Dupont-White, « De I'intervention de I’Etat dans les relations du travail avec le
capital », Journal des économistes, janvier 1846, p. 146-155.
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que nous avons déja rencontrée, et qu'on retrouvera abondamment
par la suite.

Sensée regrouper les adeptes de la science et les faire ceuvrer
dans un sens commun malgré les divergences de sensibilité, elle
peina d’abord dans sa mission. De 1842 a 1846, ses premiers
membres ne tinrent pas de compte-rendu de leurs séances, ce qui est
déja un signe. En vérité, la Société eut « longtemps peine a grossir
ses rangs » reconnut Hippolyte Passy ; ce que confirmera encore
Molinari, en rapportant ses souvenirs sur sa présence a une réunion
d’aolt 1846 : «elle était encore peu nombreuse : elle ne comptait
qu’une trentaine de membres, mais a défaut du nombre, elle avait la
qualité ». 2

La Société des économistes, renommeée en Société d’économie
politique en 1847, fut fondée en 1842, prenant la suite de plusieurs
expériences avortées. Son acte de naissance fut la réunion de ses
cinq fondateurs, dont parmi eux, Eugéne Daire, Gilbert Guillaumin,
et Joseph Garnier, le 15 novembre 1842, dans un nouveau restaurant
flamboyant et chic de la capitale, le Restaurant de la Cité, qu’a la
vue de son luxe intérieur on appelait plutét couramment La Maison
Dorée. En brossant I’histoire de la société dont il était alors le secré-
taire-perpétuel, Alphonse Courtois s’est rendu coupable d'une cer-
taine légereté en parlant d’un « diner modeste ». 3 Il n’y avait toute-
fois pas de quoi se scandaliser a ce que des notables fissent choix de
cet établissement réputé pour la premiére réunion.

La Société avait d’ailleurs toutes les raisons de soigner le cadre et
d’assurer une convivialité, par la présence de mets appétissants et de
bon vin, comme elle le fit longtemps. La premiere grande action de
la Société d’économie politique fut d’ailleurs similairement un diner
organisé¢ en I'honneur de Richard Cobden, qui fut I'occasion de
nombreux toasts en son honneur ou en I’honneur de la liberté com-
merciale. Généralement, les réunions d’économistes étaient 1’occa-
sion de bien boire et de bien manger : la convivialité que cette profu-
sion de bouche installait permettait sans doute d’apaiser les tensions
qui existaient au niveau individuel entre les uns et les autres. Les
nouveaux professeurs ou députés se retrouvaient en effet au milieu
de la masse des aspirants malheureux, et les partisans convaincus
d’une doctrine ou d’une sensibilité rencontraient les auteurs qui

! Discours d’Hippolyte Passy lors des obséques de G. Guillaumin ; Journal des écono-
mistes, janvier 1865, p. 109.

2 Société d’économie politique, réunion du 5 juin 1902 ; Bulletin de la Société d’économie
politique, année 1902, p. 117.

3 A. Courtois, « Notice historique sur la Société d’économie politique », Annales de la
Société d’économie politique, t. 1 (1889), p. 1.
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doutaient, leur tenaient téte ou avaient engagé avec eux une contro-
verse publique. Ménager les susceptibilités et protéger la fragile unité
des libéraux n’était pas chose aisée.

L’ceuvre de Frédéric Bastiat illustre a merveille ces tensions : il
les porte dans sa chair méme, lui 1’érudit de province, dont I'accepta-
tion par ses collégues fut difficile, et dont le succés subséquent fut au
moins partiel et éphémere, si méme il y eut succes.

J’ai pour projet de traiter des théoriciens francais de la liberté
humaine, or Bastiat brilla surtout comme propagandiste, reprenant
sans grande modification les préceptes déja anciens, et déja pris chez
d’autres, de son « pére intellectuel »', Jean-Baptiste Say. A la ma-
niére d’un Racine ou d’un La Fontaine, il puisait dans un fond clas-
sique pour innover par un tour nouveau donné a un modeéle connu.
Ses paraboles, ses fables, ses sophismes, s’en ressentent, comme la
célébre « vitre cassée », cette lecon de bon sens qu’il ne faut pas
casser des vitres pour faire aller le commerce des vitriers, et qu’'on
trouve dans le Traité d’économie politique sous une forme similaire,
Say écrivant en effet la recommandation suivante : « Portez des
souliers, parce que l'usage d’'une chaussure est une consommation
salutaire ; mais n’usez pas des souliers pour faire gagner les cordon-
niers. »

Bastiat toutefois doit nous arréter, car il mérite d’étre bien con-
nu. Les difficultés de son insertion dans le milieu libéral de son
époque ne le laisseront pas présager, mais il fut véritablement un
maitre pour plusieurs générations de successeurs. A la toute fin du
XIX¢ siécle, Daniel Bellet s’en fera 1’écho dans une réunion de la
Société d’économie politique, en pronongant ces mots : « Nous
pourrions dire, en quelque sorte, que nous avons notre bréviaire —
les écrits de Bastiat. En ce qui regarde notre science, tout, en effet,
est dans Bastiat. » > Et quelques années plus tot, un jeune libéral
enthousiaste, Ernest Martineau, exprimait méme sa géne dans sa
correspondance privée, de ne pouvoir trouver d’autres mots que
Bastiat, pour traiter des sujets qu’il avait couverts en son temps.
« Toutes mes idées sociales j’ai été les puiser a cette source, dit-il, je
n’en sais pas de plus limpide et de plus pure... En un mot, je vou-
drais étre ’horloge qui sonnerait les idées de Bastiat que, par I’étude,

! Lettre 2 Horace Say, 24 novembre 1844 ; (Euvres, t. VIL, p. 377.

2 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 5¢ éd., t. 111, 1827, p. 27 ; Euvres, t. 1, vol. 11,
p. 881.

3 Société d’économie politique, réunion du 5 aoGt 1899 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, année 1899, p. 111.
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je me suis assimilées. Ce qui me désespere, c’est la difficulté de
traiter une question économique, apres lui, sans lui emprunter
presque jusqu’a ses formules, tant il est impossible d’en trouver de
plus précises et de plus nettes ». !

Quoique sans prétention révolutionnaire, Bastiat peina pourtant
a s'imposer de son vivant, illustrant les difficultés de 1’érudit de
province. Arrivant a Paris avec plus de science que les professeurs en
titre, il trancha d’abord par son costume. Gustave de Molinari, qui le
rencontre pour la premieére fois en 1845, se souvient qu’on le qualifia
de « monsieur qui avait 1'air de venir de la province »*. Il avait 'air
d’un « campagnard », et on le prit « pour un bon paysan en train de
visiter les merveilles de la capitale ». *> Louis Reybaud, autre témoin,
dit qu’il était « impossible de voir un échantillon plus caractérisé de
I'érudit de province, simplicité de maniéres, simplicité de costu-
me »*, et de ce dernier trait, Mme Cheuvreux nous donnera la me-
sure, en disant similairement de Bastiat que « sa tournure se déta-
chait si pittoresquement parmi celles qui I'entouraient que 1'ceil, tout
distrait qu’il ft, ne pouvait s’empécher de se fixer un instant sur lui.
La coupe de ses vétements, due aux ciseaux d'un artiste de Mugron,
s’éloignait absolument des formes ordinaires. Des couleurs tranchées
mal assorties, étaient mises a cO6té 1’'une de ’autre, sans souci de ce
genre d’harmonie ».°> Ajoutez a cela un accent du sud-ouest, que
Bastiat lui-méme jugeait « détestable »°, et vous aurez une image de
I’homme qui se présenta en mai 1845 au premier diner qu’il eut avec
le groupe des économistes libéraux parisiens. Les premiers rapports
furent cordiaux. « J’ai été trés bien accueilli » dit-il & son ami Cou-
droy.” Avec le temps cependant il s’isola, et son ceuvre fut avant tout
celle d’un solitaire. Il avait quitté les Landes pour la capitale, pour
poursuivre son agitation, logeant au 3 rue d’Alger, & proximité du
jardin des tuileries®, et aimant particulierement se balader sur les
Champs-Elysées’, comme plus tard un autre exilé de Iintérieur,

! Lettre d’Ernest Martineau & Yves Guyot, 27 juin 1878 ; Fonds Guyot aux Archives
de Paris, D21J 179.

2 G. de Molinari, « Frédéric Bastiat. Lettres d’un habitant des Landes », Journal des
économistes, juillet 1878, p. 60.

3 G. de Molinari, Notice nécrologique sur Frédéric Bastiat, Journal des économistes,
février 1851, p. 186.

4L. Reybaud, « Frédéric Bastiat », Revue des deux mondes, septembre 1858, p. 146.

5 Préface aux Lettres d’un habitant des Landes, 1877, p. 3-4.

¢ Lettre a Victor Calmétes, 8 décembre 1821 ; Euvres, t. 1, p. 7.

7 Lettre a Félix Coudroy, mai 1845 ; Euvres, t. 1, p. 50.

8 Lettre a Richard Cobden, 3 aott 1850 ; Euvres, t. 1, p. 186.

° Lettre a Richard Cobden, 27 mai 1848 ; (Euvres, t. 1, p. 176.
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également solitaire, Paul Leroy-Beaulieu'. Pourtant Bastiat disait :
« Paris et moi nous ne sommes pas faits 'un pour I'autre »%, et en
effet il y eut dans ce séjour bien des échecs et des déceptions.

En tant que théoricien, Bastiat chercha une fois, avec les Harmo-
nies économiques, & faire une ceuvre originale, et elle fut médiocre-
ment goltée par ses collégues. Il avait congu ce livre pour étre le
pendant de ses Sophismes : les Sophismes détruisaient, les Harmonies
édifiaient. > Le batisseur, toutefois, devait rester incompris. A la
parution du livre, Bastiat écrivit & son fidéle ami Coudroy : « Les
Harmonies passent inapergues ici, si ce n’est d’'une douzaine de con-
naisseurs. Je m’y attendais ; il ne pouvait en étre autrement. Je n’ai
pas méme pour moi le zeéle accoutumé de notre petite église, qui
m’accuse d’hétérodoxie ; malgré cela j’ai la confiance que ce livre se
fera faire place petit a petit. »® Ambroise Clément reprochait par
exemple a Bastiat dans les Harmonies de « manquer de respect a nos
maitres » en cherchant d’autres réponses que celles qu’ils avaient
données. A Paillotet, 'un des rares fidéle, et qui sera ’éditeur de ses
(Euvres completes, Bastiat témoignait une sorte de fatalisme. « Vous
voudriez beaucoup faire une renommée a mes pauvres Harmonies,
lui dit-il. Cela vous sera difficile ». 6

Dans la grande question du libre-échange, son opinion radicale
heurtait la sensibilité des plus notoires de ses collégues, et il dit
apprendre a composer avec leur pression constante.

La position qui était la sienne, et le style méme de ses écrits, le
pousserent progressivement vers la touche. En 1846, il quitta plus ou
moins le Journal des économistes pour assurer la direction d’une nou-
velle publication, un journal intitulé Le Libre-Echange, lequel entéri-
nait un curieux équilibre des pouvoirs, qu’il convient de rappeler. Et
pour cela, il n’est pas superflu de relire 'annonce qui en fut faite
dans le Journal des économistes : « La réforme douaniere a maintenant
un hebdomadaire spécial, Le Libre Echange, auquel il sera permis de
sortir du calme scientifique et de se mettre, si besoin est, a la pour-
suite des sophismes dont le privilege se fera des armes avant de
succomber. 11 sera au Journal des économistes ce que I’ Association de
la Liberté¢ des Echanges et I’ Académie des sciences morales sont & la
société toute scientifique des économistes. Aux uns la tache de faire

! Lettre de P. Leroy-Beaulieu a sa femme Cordélia, 27 juin 1877 ; G. Aumercier, Paul
Leroy-Beaulieu, t. 1, p. 51.

2 Lettre a Félix Coudroy, 24 mai 1846 ; Euvres, t. 1, p. 72.

3 Lettre a Richard Cobden, 25 juin 1846 ; Euvres, t. I, p. 136.

4 Lettre a Félix Coudroy, début 1850 ; Euwres, t. I, p. 103.

° Lettre a Horace Say, 4 juillet 1850 ; Euvres, t. I, p. 200.

¢ Lettre a Paillotet, 19 mai 1850 ; Euvres, t. VII, p. 438.
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pénétrer une vérité déja bien vieille dans la pratique, aux autres d’en
élaborer de nouvelles pour de futures propagandes. Le travail se
féconde en se divisant. »' Ce curieux choix de mots trahissait des
ambitions assez troubles. Il faut se rappeler que peu de temps aupa-
ravant Frédéric Bastiat avait cherché a prendre la direction du Jour-
nal des économistes et qu’il en avait finalement été tenu écarté, ce
qu’en 1847 il aura I'occasion de regretter. 2 Faut-il imaginer qu’au-
dela d’accueillir la controverse quotidienne et plus immédiatement
partisane, ce nouveau journal plus polémique devait servir a d’autres
fins, plus politiques ? 1l faut reconnaitre que, dessein prémédité ou
non, Frédéric Bastiat ne contribua presque plus au Journal des écono-
mistes pendant toute 'année 1847 (il ne publia que deux articles),
tandis qu’en 1845, a sa meilleure époque, il fournissait chaque mois
plusieurs contributions au méme journal (jusqu’a quatre simultané-
ment, en octobre 1845). Celui qu’on reconnaissait comme un talen-
tueux propagandiste, mais dont les rares essais de théorie pure furent
toujours assez mal jugés, était-il considéré impropre au « calme
scientifique » et a I’élaboration de nouvelles vérités ?

Ce qui est certain, c’est que son radicalisme dérangeait, malgré
toutes les concessions auquel il consentit. A ses tous débuts, Bastiat
avait été tres clair sur la radicalité nécessaire a son mouvement libre-
échangiste, et on savait & quoi s’en tenir avec lui : « Ne soyons que
vingt, ou dix, ou cinq, disait-il ; mais que ces vingt, ou dix, ou cinq
aient le méme but, la méme volonté, la méme foi. »* L'une des justi-
fications de cette opinion, était que Richard Cobden, en Angleterre,
avait suivi cette voie, et qu’elle s’était montrée treés fructueuse. « Ce
qui a fait le succes de la Ligue, en Angleterre, c’est une chose, une
seule chose, la foi dans une idée »*, faisait remarquer Bastiat. Cob-
den, en effet, encourageait dans ses discours a la radicalité : « ne
perdons pas de vue 1'objet de notre association, disait-il un jour, qui
est d’emporter le retrait des lois-céréales, absolument, immédiate-
ment et sans condition. Si nous renoncions au mot sans condition,
nous aurions un nouveau débordement de prétextes a chaque se-
maine. » Cependant les circonstances n’étaient pas les mémes en
France et en Angleterre : en France, les libéraux purs étaient trés peu

! « Chronique », Journal des économistes, décembre 1846, p. 95.

2 Lettre a Richard Cobden, 9 novembre 1847 ; Euvres, t. I, p. 166.

3 Lettre a Alcide Fonteyraud, 20 décembre 1845 ; (Euvres, t. I, p. 196. — Idem, Lettre
a Richard Cobden, 13 janvier 1846 ; Euvres, t. 1, p. 120.

4 « Projet de ligue anti-protectionniste », 2¢ article, Mémorial bordelais, 9 février 1846 ;
Euvres, t. VII, p. 36.

> Discours de Richard Cobden, 5 mai 1843. — Bastiat, Cobden et la Ligue, 1845 ;
Euvres, t. 111, p. 174.
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nombreux. Bastiat en fit 'ameére expérience, et il le reconnut, un peu
désabusé, dans une lettre de juin 1846 : « le plus grand de tous les
malheurs, c’est que nous n’avons pas de vrais économistes. Je n’en
ai pas rencontré deux capables de soutenir la cause et la doctrine
dans toute son orthodoxie, et ’on voit les erreurs et les concessions
les plus grossieres se méler aux discours et aux écrits de ceux qui
s’appellent free-traders. »'

Dés lors, et @ moins d’ceuvrer tout a fait seul, il fallait compter
avec cette frange modérée. Les concessions de Bastiat prirent des
formes variées, mais qu’on peut résumer d’'un mot : la précaution.
Le ton du journal Le Libre-Echange, et de toute I’agitation du groupe
des économistes libéraux de I’époque, était éminemment prudente.
«Nous répétons encore que nous n’avons jamais demandé une
réforme brusque et instantanée, écrit Bastiat dans son journal ; nous
désirons qu’elle s’opere avec le moins de dommage possible. » 11 reprit
alors a son compte la distinction un peu scolastique entre la douane
fiscale, qui n’impose les marchandises étrangeres que pour les besoins
du Trésor public, et la douane protectrice, qui les taxe dans le but
précis de « protection du travail national ». Cette distinction empoz-
tait beaucoup : elle lui fit accorder a I'Etat « le droit d’établir, sur les
marchandises qui passent la frontiere, des taxes destinées aux dé-
penses communes, pourvu qu’elles soient déterminées par la seule
considération des besoins du trésor », et prononcer méme ces mots :
« Nous ne regardons pas I'imp6t en lui-méme comme une atteinte a
la liberté »*.

Les quelques radicaux, comme Gustave de Molinari, ne lui par-
donnaient pas sa conversion au modérantisme. Molinari professait
une position toute contraire : il publia pour la défendre deux lettres
critiques a Frédéric Bastiat dans le Courrier frangais, dont il assurait la
partie économique.

Ces oppositions n’étaient guere nouvelles, et elles perdureront.
Jean-Baptiste Say, déja, évoquait la distinction évoquée plus haut, et
disait s’y rallier. « On s’apergoit, écrit-il dans son Cours complet, que
je n’ai point parlé des droits d’entrée comme imp0Ots, mais seulement
comme des moyens de protéger I'industrie. Comme imp0ts, mainte-
nus dans des bornes convenables, ils ne sont pas plus mauvais que

! Lettre a Richard Cobden, 25 juin 1846 ; Euvres, t. 1, p. 135.

2 « Libre-Echange », Le Libre-Echange, 20 décembre 1846 ; Euvres, t. 11, p. 5.

3 « Bornes que s'impose 1’association pour la liberté des échanges », Le Libre-Echange,
3 janvier 1847 ; GEuvres, t. 11, p. 10.

4 Ibid., p. 11.
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d’autres »', et dans le méme ouvrage, il consacra tout un chapitre sur
les « précautions qu'il faut avoir avant d’dter les prohibitions. » 2
Cette opinion, qu’il gomma progressivement, Say ’avait affir-
mée dans toute sa force dans la seconde édition de son Traité
d’économie politique (1814), ou il inséra une section nouvelle & son
chapitre 17, du livre premier, dans le but d’évoquer plus en détail la
balance du commerce. Aprés avoir fait justice de cette erreur éco-
nomique vieille de plusieurs siecles, il présentait une argumentation
curieuse sur le libre-échange. Tout au long du passage dans lequel il
examine la question des douanes, il ne parait critiquer que les « pro-
hibitions absolues », c’est-a-dire l'interdiction de certains produits
étrangers, laissant ainsi le lecteur dans le doute quant au protection-
nisme modéré. Toujours hésitant, Say cite Adam Smith, indiquant
deux raisons en faveur de droits a 'entrée (la défense du pays, et
I’égalisation des taxes) et il explique pourquoi en France on se mé-
prendrait si I'on venait a s’engager dans la voie d’une réforme véri-
tablement libérale des douanes. Souscrivant, en apparence, a l'in-
crimination de la liberté complete des échanges comme une théorie
anglaise, faite sur mesure pour servir les intéréts de 1’ Angleterre, il
notait qu’« en France I'abolition des droits d’entrée placerait tous les
produits de l'intérieur sous linfluence d’un désavantage réel par
rapport aux produits anglais »* Méme les prohibitions complétes, les
seules qu’il attaquait vraiment, devraient selon lui étre maintenues
provisoirement, et éliminées progressivement, avec précautions et
ménagements. « Malgré les inconvénients que nous avons signalés
dans les prohibitions de denrées étrangeres, croyait-il bon d’indiquer,
il serait sans doute téméraire de les abolir brusquement. »* Quelques
pages plus loin, apres avoir affirmé avec force qu'une industrie non
rentable ne mérite pas d’étre soutenue par I'Etat, Say fait marche
arriere, s’arréte, hésite. Comme s’il doutait, au fond, de la véracité
de son propre principe, il nous propose une sorte de théorie des
industries naissantes, faisant valoir, avec une certaine retenue de
langage caractéristique, que « peut-étre un gouvernement fait-il bien
encore d’accorder quelques encouragements & une production, qui,
bien que donnant de la perte dans les commencements, doit pourtant

1J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, t. I, 1828, p. 363 ; Euvres, t. 11,
vol. I, p. 616.

2 Ibid., p. 365-372 ; Buvres, t. 11, vol. I, p. 617-620.

3J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ édition, Paris, 1814, p. 216 ; Euvres, t. 11, vol.
I, p. 322.

4 Ibid., p. 218 ; Euvres, t. 11, vol. I, p. 325.
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donner évidemment des profits au bout de peu d’années »' et ayant
cité I’avis de Smith, qui doutait de I'utilité de ces droits protecteurs
1a, Say finissait par cette phrase assez incroyable : « Smith a certai-
nement raison au fond ; mais il est des circonstances qui peuvent
modifier cette proposition, généralement vraie, que chacun est le
meilleur juge de ’emploi de son industrie et de ses capitaux. »

Quelques années plus tard, Jean-Baptiste Say s’en repentirait, re-
tirant bien des passages tendancieux du Traité pour les éditions sub-
séquentes, et développant a la place une défense plus compléte de la
liberté des échanges. Dans les nouvelles éditions, les industries nais-
santes tombaient désormais sous la méme loi que les autres, la diffé-
rence de niveau d’imposition entre les différents pays n’était plus
qu'un faux prétexte a des droits de douanes perturbateurs et destruc-
teurs, et méme la concession la plus prudente d’Adam Smith — que
des écarts pouvaient se justifier dans le cas d’une nation en guerre, et
pour des raisons de sécurité nationale — Say la rejetait désormais,
arguant que guerre ou pas guerre, on serait toujours en mesure de
trouver quelque part des fournisseurs.

Cependant Say n’abandonnait pas tout a fait les concessions et le
modérantisme. Dans la derniere édition (la sixiéme) du Traité, il
disait encore que : « la versatilité a des effets si funestes, qu'on ne
peut passer méme d’'un mauvais systétme a un bon sans de graves
inconvénients. Sans doute le régime prohibitif et exclusif nuit prodi-
gieusement aux développements de l'industrie et aux progrés de la
richesse des nations ; cependant on ne pourrait, sans causer de
grands maux, supprimer brusquement les institutions qu’il a fondées.
11 faudrait des mesures graduelles, ménagées avec un art infini, pour
parvenir sans inconvénients & un ordre de choses plus favorable »°.
Aussi, « malgré les inconvénients que j’ai signalés dans les prohibi-
tions de denrées étrangeres, il serait sans doute téméraire de les
abolir brusquement. Un malade ne se guérit pas dans un jour. Une
nation veut étre traitée avec de semblables ménagements, méme
dans le bien qu’on lui fait. Que de capitaux, que de mains indus-
trieuses employés dans des fabrications monopoles, qu’il faut dés
lors ménager, quoiqu’elles soient des abus ! Ce n’est que peu a peu
que ces capitaux et cette main-d’ceuvre peuvent trouver des emplois
plus avantageusement productifs pour la nation. Peut-étre n’est-ce

1J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ édition, Paris, 1814, t. I, p. 223 ; GEuvres, t. 11,
vol. I, p. 329.

2 Ibid., p. 224 ; Euvres, t. 11, vol. 1, p. 330.

3 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 6° édition, Paris, 1841, p. 50 ; Euvres, t. 11, vol.
I,p.63.
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pas trop de toute I’habileté d’un grand homme d’Etat pour cicatriser
les plaies qu’occasionne ’extirpation de cette loupe dévorante du
systéme réglementaire et exclusif ». !

De méme, a la fin du XIX*® siecle, bien aprés 1'époque de J.-B.
Say et méme de Frédéric Bastiat, cette tension perdurera dans le
mouvement libéral francais. Ernest Martineau, un honnéte libéral,
raconte dans une lettre privée a Yves Guyot les raisons qui ont
motivé son refus d’intégrer la récente Association pour la liberté
du commerce : «J’ai refusé de faire partie de 1’Association pour la
liberté du commerce fondée par Léon Say et ses amis parce que — et
je I'ai écrit @ M. de Molinari — cette société ne parle que des traités
de commerce ; elle ne repose pas sur le principe fondamental : le
droit d’échanger, conséquence du droit de propriété, droit absolu.
Elle n’a pas pris comme la ligue anglaise cette grande devise : aboli-
tion totale, immédiate et sans condition, des lois céréales ; elle est
ainsi condamnée a la stérilité. »» Ce méme Molinari, on le sait,
n’était pas non plus bien convaincu ; des 1846 il avait parlé de « ces
mystifications économiques que 'on appelle des traités de com-
merce, de paix et de navigation, et qui n’ont jamais eu d’autre résul-
tat que de nuire directement ou indirectement au commerce et a la
navigation, que de troubler la paix des nations liées par de sem-
blables pieces diplomatiques »*, mais aprés avoir joué longtemps les
loups solitaires, il avait appris & composer avec I’humeur et les pré-
ventions de ses collegues.

Ce qui importe encore, dans le jugement rétrospectif, c’est de sa-
voir qu'a I'époque de Bastiat, la bien prudente agitation libre-
échangiste se clotura sur un échec. Entre 1846 et 1847, le camp
protectionniste enregistra en effet des succes éclatants et mena une
agitation dont Bastiat lui-méme était bien obligé de reconnaitre la
supériorité. « Nous sommes accablés, écrivit-il a Cobden en no-
vembre 1846. Les prohibitionnistes font de 1’agitation a fond et a
I’anglaise. Journaux, contributions, appels aux ouvriers, menaces au
gouvernement, rien n’y manque. Quand je dis a 'anglaise, j’entends
qu’ils déploient beaucoup d’énergie et une véritable entente de
l'agitation. »* Face a la rhétorique anglophobe et patriotique des
protectionnistes, le camp du libre-échange se débattait maladroite-

1]J.-B. Say, Traité d’économie politique, 6¢ édition, Paris, 1841, p. 185 ; Euvres, t. 11, vol.
I, p. 326.

2 Lettre d’Ernest Martineau a Yves Guyot, 16 mars 1887 ; Fonds Guyot, Archives de
Paris, D21J 179.

3 Gustave de Molinari, Le Courrier Frangais, 11 aott 1846 ; (Euvres de Molinari, t. 111,
p. 256.

4 Lettre de Bastiat a Richard Cobden, 22 novembre 1846 ; Euvres, t. I, p. 145.
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ment. Dés la fin de I'année 1846, une grande partie de la presse
s’était déja ralliée a la théorie du travail national. Apres que le Jour-
nal des Débats ait cessé, en novembre 1846, son flirt calculé avec la
liberté commerciale, ce fut au tour du Siécle de combattre la suppres-
sion des tarifs de douane, projetée par les libre-échangistes francais.
Ces derniers perdaient peu a peu leurs alliés, comme Bastiat s’en
ouvrit a Cobden, un an apres la derniere lettre citée : « Mon ami, lui
écrivit-il ainsi en 1847, je ne vous cacherai pas que je suis effrayé du
vide qui se fait autour de nous. Nos adversaires sont pleins d’audace
et d’ardeur. Nos amis au contraire se découragent et deviennent
indifférents. »'

La contagion ne touchait d’ailleurs pas que la presse. Les agita-
teurs socialistes aussi, jadis alliés de circonstance pour la défense de
la liberté du commerce, rejetaient désormais énergiquement leur
doctrine passée. Anxieux de suivre un autre chemin que I’Angleterre
et d’éviter le paupérisme endémique qui paraissait y régner, ils re-
connaissaient désormais dans la douane un moyen de protection du
travail dans sa grande lutte face au capital. Matérialisation de cette
union entre socialistes et protectionnistes, Albert Gazel, un proche
de Louis Blanc, rejoignit a 'automne 1847 le bureau des éditeurs du
Moniteur Industriel, le journal phare des protectionnistes. Or le pas-
sage des socialistes d’'un camp a l'autre solidifia la position des
adeptes du «travail national ». Bastiat assista avec douleur a ce
développement. Il écrivit encore & Cobden : « Ce qui m’afflige sur-
tout, moi qui porte au cceur le sentiment démocratique dans toute
son universalité, c’est de voir la démocratie francaise en téte de
l'opposition a la liberté du commerce. Cela tient aux idées belli-
queuses, a ’exagération de 'honneur national, passions qui sem-
blent reverdir a chaque révolution. »*

Des avant les effusions de février 1848, ’action de la ligue fran-
caise pour le libre-échange s’essoufflait et les libre-échangistes ap-
paraissaient défaits. Les ressources financiéres s’épuisaient et la
circulation du journal Le Libre-Echange déclinait. Parallélement, les
réunions publiques de I’Association, organisées d’abord avec une
fréquence bimensuelle, se firent rares en 1847. Apres le sixieme
congres, du 30 mars 1847, il fallut attendre le 7 janvier 1848 pour
entendre a nouveau les libre-échangistes a la salle Montesquieu de
Paris.

! Lettre de Bastiat a Richard Cobden, 9 novembre 1847 (ajout du 15 novembre) ;
Euvres, t. 1, p. 168.
2 Lettre a Richard Cobden, 9 novembre 1847 ; Euvres, t. I, p. 167.
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Les partisans de la liberté du commerce connaissaient une véri-
table déroute. En avril 1847, I’ Association pour la liberté du com-
merce avait enregistré des défections importantes avec les départs
précipités de Louis Wolowski et de Léon Faucher. L’Association
était privée de séve nourriciere. Quant a la vie du journal Le Libre-
Echange, elle était également précaire. Désormais Bastiat regrettait
de l'avoir fondé. Au début de I'année 1848, quand des raisons de
santé le forcérent a abandonner la direction, il laissera ce commen-
taire ameére a son ami Félix Coudroy : «Je ne m’en occupais pas
d’ailleurs avec plaisir, vu que le petit nombre de nos lecteurs, et la
divergence des opinions politiques de nos collégues, ne me permet-
taient pas d’imprimer au journal une direction suffisamment démo-
cratique »." A cette date précise (13 février 1848) les protectionnistes
régnaient désormais en maitres, face a un camp libre-échangiste en
déconfiture. Dix jours plus tard la capitale serait a feu et a sang et le
socialisme ouvrier afficherait ses ambitions de domination, offrant
aux partisans de la liberté une occasion de reformer leurs rangs et de
se préparer pour une nouvelle bataille.

Si cet échec semble assez patent, quoiqu’on ne s’en vanta gueére
sur le moment, et que conséquemment le fait a été un peu oublié, il
reste a en déterminer objectivement les raisons.

La premiere, et la plus évidente, provient du climat intellectuel
qui régnait en France. Bastiat le connaissait, et il y voyait une source
de grande difficulté pour son agitation. « Quand nous avons entre-
pris de renverser le régime protecteur, dira-t-il en mai 1847, nous
nous attendions a rencontrer de grands obstacles »*, et de méme,
quelques mois plus tard : « Quand nous avons entrepris d’appeler
I’attention de nos concitoyens sur la question de la liberté commer-
ciale, nous n’avons pas pensé ni pu penser que nous nous faisions les
organes d’une opinion en majorité dans le pays, et qu’il ne s’agit
pour nous que d’enfoncer une porte ouverte. »* La faute aux so-
phismes, répandus par la presse, acceptés par tous les esprits, méme
les meilleurs, et aussi au faible crédit des économistes en général.
« De tous les obstacles, le plus puissant, c’est I'ignorance du pays en
matiére économique »*, disait Bastiat. Or ceci peut étre considéré
comme une donnée, et on ne peut guere 'imputer aux libéraux de ce
temps, s’ils se sont heurtés contre un mur.

! Lettre a Félix Coudroy, 13 février 1848 ; Euvres, t. I, p. 80.

2 « Subsistances », Le Libre-Echange, 8 mai 1847 ; GEuvres, t. II, p. 63.

3 « Deux Angleterre », Le Libre-Echange, 6 février 1848 ; Euvres, t. II1, p. 456.
4 « Subsistances », Le Libre-Echange, 8 mai 1847 ; (Euvres, t. 1, p. 64.
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Un autre aspect de I’environnement intellectuel de I’époque, et
qui a beaucoup compté, est 'anglophobie latente. Cependant ici il
semble que les économistes libéraux frangais aient été maladroits, en
s’affichant ouvertement anglophiles, en parlant a I’anglaise, et en
citant partout I’exemple et le modeéle anglais. Passons leur I'admi-
ration pour Cobden et la Ligue, car ce qui est digne d’étre admiré,
peut 1’étre ; mais I’emploi continuel d’anglicismes, a commencer par
libre-échange (free-trade) a la place de liberté du commerce, ou encore
rappel, rappeler (repeal), a la place d’abolition, abolir : ¢’était la une
erreur de jugement, et méme une faute tactique, qui fut certainement
lourde de conséquence. Avec ces choix de mots, qui en 1’état de la
langue ne s’imposaient pas, les libre-échangistes francais donnérent
maladroitement le baton pour se faire battre. Ils furent tres critiqués
pour leur anglomanie, et, a la vérité, les imputations anglophobes se
révéleérent impossibles a vaincre. Elles rendaient vains leurs efforts et
attiraient sur eux le dédain et les moqueries. « Si cette haine contre la
perfide Albion n’était qu'une mode, témoignait un Bastiat désabusé,
j'attendrais patiemment qu’elle passit. Mais elle a de profondes
racines dans les coeurs. Elle est universelle, et je vous ai dit, je crois,
que dans mon village on n’ose plus parler de moi qu’en famille. » !
Le mot méme de libre-échange sonnait trop ’anglophilie et Bastiat
avait d’abord cru naivement qu’il serait une force. « Libre-échange !
Ce mot fait notre force. Il est notre épée et notre bouclier. Libre-
échange ! C’est un de ces mots qui soulévent des montagnes. Il n’y a
pas de sophisme, de préjugé, de ruse, de tyrannie qui lui résiste. Il
porte en lui-méme et la démonstration d’une Vérité, et la déclaration
d’un Droit, et la puissance d’un Principe. »* Il déchanta cependant
rapidement, comme l'illustre son article subséquent de juin 1847
intitulé « la peur d’un mot ». *

La cause du libre-échange en France, dans la grande agitation de
1845-1848, a-t-elle encore souffert du modérantisme, des désaccords,
ou du peu de talent de ses adhérents ? Tout cela est vraisemblable,
quoique difficile a peser. Voici en tout cas les pieces. Des 1846,
Frédéric Bastiat rapportait dans sa correspondance son sentiment de
complet isolement. « Je ne suis pas seulement de 1’association, con-
fia-t-il a4 son fidele ami Félix Coudroy, en octobre 1846, je suis
I’association toute entiére ; non que je n’aie de zélés et dévoués col-
laborateurs, mais seulement pour parler et écrire. »* Or comment

! Lettre 2 Richard Cobden, 25 décembre 1846 ; Euvres, t. I, p. 151.

2 « Libre-Echange », Le Libre-Echange, 20 décembre 1846 ; Euvres, t. 11, p. 4.
3 « La peur d’un mot », Le Libre-Echange, 20 juin 1847 ; Euvres, t. I1, p. 392.
4 Lettre a Félix Coudroy, 1 octobre 1846 ; Euvres, t. 1, p. 75.
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aurait-il pu peser seul ? Comment croire aussi que la situation ait pu
aller en s’améliorer dans les mois et les années qui devaient suivre,
quand le camp protectionniste s’était consolidé, et que I’ Association
libre-échangiste frangaise connaissait en outre de véritables défec-
tions ? Le camp libéral, d’ailleurs, avait-il avec son libre-échangisme
modéré et progressif, le message le plus propre a enthousiasmer et
convaincre les masses ? Sur ce point je n’ose guére me prononcer. Ce
qu’on peut dire néanmoins sur eux, c’est que Richard Cobden jugea
leur agitation assez médiocre, en comparaison de celle qu’il avait
menée en Angleterre. Lors de son voyage en France, effectué a 1’été
1846, ses impressions sur 1’école libérale frangaise semblent avoir été
mitigées. Dans une lettre a son frere Frederick, datée du 4 sep-
tembre, il jugera fort sévérement 1’agitation francaise en faveur du
libre-échange, la présentant comme mal organisée et dépourvue de
personnalité. Pour lui, les libre-échangistes francais n’étaient encore
que des enfants (mere children). ' Un examen attentif de 'histoire de
I’ Anti-Corn-law-league montre en effet que I’Association frangaise
n’en était qu'une pale copie.

Tout cela, naturellement, n’a pas aidé, méme s’il est difficile de
déméler les causes et d’attribuer a quelques-unes la responsabilité de
I’échec. J’ai fait de mon mieux pour les faire sentir.

Le libéralisme radical, dans la question du libre-échange, n’avait
guére eu de succes, du moins pour ce temps-ci. Un autre auteur
céleébre fit toutefois, a la méme période, une autre lecture éminem-
ment radicale de I’ceuvre de Say, il s’agit de Gustave de Molinari.
Celui-ci, en partant des inspirations laissées par Say dans ses ceuvres,
donna naissance a une théorie économique de I'Etat qui n’a pas
d’équivalent au XIX® siecle, et qui ne fut appréciée et comprise que
récemment.

Molinari, comme Bastiat, était un radical ; cela toutefois ne suf-
fisait pas ; cela ne suffit jamais a bousculer les barrieres et les prin-
cipes bien établis d'une science. Il y avait déja, dans toute I’ceuvre de
Bastiat, de nombreux aphorismes, qui ouvraient la voie, mais qui ne
I’empruntaient pas : c’est toutefois autant de moins a faire pour les
suivants. Bastiat en effet nous dit épisodiquement que « le travail
produit, la politique détruit »* ou qu’« il n’y a et ne peut y avoir que
deux maniéres d’acquérir : Produire ou ravir»’. De méme il ex-

! Lettre inédite de Richard Cobden a son frére Frederick, 4 septembre 1846 ; A.
Howe, Free Trade and Liberal England, 1997, p. 76.

2 Midi a quatorze heures, ébauche, 1847 ; Euvres, t. I1, p. 401.

3 Cobden et la Ligue, 1845 ; Euvres, t. I11, p. 20.
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plique que « la question est toujours de savoir ce qui vaut mieux de
la liberté, ou de 'absence de liberté »' et sur ce théme il proclame a
la face des protectionnistes : « Que voulez-vous donc ? dites-le fran-
chement. Vous ne voulez pas que ’échange soit libre ! Vous voulez
donc qu’il ne soit pas libre ? Vous voulez donc qu’il se fasse sous
I'influence de I'oppression ? Car s’il ne se faisait pas sous 'influence
de 'oppression, il se ferait sous celle de la liberté, et c’est ce que vous
ne voulez pas. »* En effet, « entre Liberté et Contrainte je ne vois pas
de milieu »* : « On a beau aimer la conciliation, il est deux principes
qu’on ne saurait concilier : la Liberté et la Contrainte. »* Et ceci se
retrouve dans 'analyse de I'Etat: « Dans la fonction publique qui
s’impose au public et ne se débat pas, il n’y a pas de milieu : elle est
utile ou sinon essentiellement nuisible ; elle ne saurait étre neutre »’ ;
de méme qu’« en fait de fonctionnaires publics, il n’y a pas de neu-
tralité : s’ils ne sont pas trés utiles, ils sont nuisibles ; s’ils ne main-
tiennent pas la liberté des citoyens, ils I’oppriment. »°®

Molinari avait, en plus de Bastiat, de l'audace, un gotit de
I'impertinence. Lui aussi était étranger a Paris (il est né a Liege) :
mais contrairement a Bastiat, et peut-étre grace a lui, en ce qu’il lui a
montré les désavantages de son choix de carriere, il a préféré rester
fidele a ses idées de plus en plus radicales, que d’entrer dans la voie
consensuelle qui aboutit aux félicitations de tous, a I’approbation de
tous, sauf de soi-méme, en son for intérieur.

Car de maniére croissante, le jeune Gustave de Molinari en est
venu a concevoir que la liberté valait mieux en toute chose, sur le
marché et dans la production de toute chose, y compris de la sécuri-
té, c’est-a-dire de la police, mission éminemment régalienne. Ceci
était inconcevable pour tous les économistes libéraux parisiens du
temps ; et méme en remontant en arriére, on aurait trouvé peu
d’adeptes d’une théorie si révolutionnaire. Méme Benjamin Cons-
tant reléve cet anarchisme et s’en déclare ’adversaire, soutenant
qu’il n’est pas bon de déclarer que le gouvernement est un mal en
lui-méme. 7 Daunou, que nous avons rencontré précédemment,
professe aussi ’opinion commune en avangant comme hors de doute
que « toute association suppose des dépenses communes auxquelles

! Cobden et la Ligue, 1845 ; Buvres, t. 111, p. 371.

2 « Spoliation et 10i », Journal des économistes, 15 mai 1850 ; Euvres, t. V, p. 2.

3 Capital et rente, 1849 ; Euvres, t. V, p. 61.

4 « A la jeunesse frangaise », introduction aux Harmonies économiques, 1850 ; Euvres, t.
VI, p. 18.

5 La République frangaise, 2 mars 1848 ; Euvres, t. VII, p. 229.

¢ Discours sur I'impot des boissons, 12 décembre 1849 ; Euvres, t. V, p. 478.

7 Benjamin Constant, Essais sur Godwin, 1810 ; Euvres, t. 11, p. 1424.
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doivent contribuer tous les associés. La nécessité des impOts est
incontestable ». ! Ceci méme, pourtant, est ce que Molinari va con-
tester.

Avant d’entrer tout a fait dans mon sujet, je voudrais préciser
d’un mot les circonstances de son début de carriére, car il touche de
trés prés au moment de sa proposition théorique fameuse, et encore
et surtout parce qu’a en croire tous ceux qui ont écrit sur Molinari
jusqu’a ce jour, il aurait été de tout temps libéral, alors qu’il n’en est
rien. Né a Liége, juste avant I'indépendance de 1830, Molinari quitta
la nouvelle Belgique pour des raisons personnelles (son pére, Oran-
giste, eut quelques démélés avec la police), mais surtout intellec-
tuelles : Paris en effet attirait les jeunes intelligences éprises par le
progres et les idées sociales nouvelles. Marx rejoignit Paris a la
méme époque, comme une importante légion de Belges, qui travail-
laient et vivaient en exil, et qu’on retrouverait bient6t au milieu de
Iagitation révolutionnaire de 1848. A Paris, Molinari commenca
dans le journalisme politique et publia quelques brochures a conno-
tation économique, ou il maintenait un fort fond interventionniste et
anti-libéral, assénant de fortes critiques contre la concurrence et le
marché libre. Dans ses projets, exposés dans des articles ou des
brochures qui n’eurent que peu d’écho, il s’affichait plein de bonne
volonté, mais aussi étonnamment prodigue de l’argent public. Sa
brochure sur les Moyens d’améliorer le sort des classes laborieuses (1844)
se résume a un grand plan de colonisation, gratuit pour les intéres-
sés, et financé par I'Etat ; & une subvention massive aux chemins de
fer joint a I’établissement, toujours sur fonds publics, d’une sorte
d’agence nationale de I’emploi ; enfin, a la dispense pour toute la
nation d’un enseignement non seulement primaire et secondaire,
mais professionnel.

Fort de ces convictions, Molinari devait subir un premier ébran-
lement a la lecture d’Adam Smith puis de Jean-Baptiste Say. Il avait
senti le besoin d’'un renforcement théorique pour aborder les ques-
tions économiques et s’y spécialiser. Or cette lecture le renversa en
partie : lui plein d’assurance auparavant, écrivit en téte d'une nou-
velle étude qu’«il n’entend offrir les résultats de ses investigations
que comme de simples conjectures. Tout est question de notre temps
et il cherche »*. A cette époque il maintenait toutefois sa critique de
la concurrence et de I'industrie moderne ; il leur préférait le régime

! Pierre Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame I'état actuel de la société,
1819, p. 41.

2 Gustave de Molinari, « Etudes économiques », 1 article, Le Courrier frangais, 26 oc-
tobre 1844 ; Euvres, t. 1, p. 215.
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des corporations ou « I'industriel et le marchand avaient intérét a se
montrer probes »', selon une représentation fantasmée de I’histoire.
11 se sentait alors proche des économistes modérés comme Wolows-
ki, pour qui « la liberté appelle un contrepoids, une limite, une régu-
larisation »?, camp alors dominant d’aprés Molinari, et qui disait, en
dédaignant l'autre frange, plus radicale: «!’école pure d’Adam
Smith et de J.-B. Say ne compte plus que des superstitieux et des
fanatiques ». * Or c’est celle qu’il va bientdt rejoindre, en étant
méme plus pur que pur . mais gardons-nous des jugements, et méme
d’anticiper. Pour I’heure, donc, il entendait rééquilibrer la morale et
I’économie politique, apres les écrits de Ricardo et de Malthus. « Les
droits de la communauté, écrivit-il un jour, n’ont été que trop sou-
vent sacrifiés aux intéréts de la propriété privée, il importe plus que
jamais de les faire prédominer »*. Ses écrits de I’époque allérent dans
ce sens. Aussi tard que juin 1845, un journal socialiste fameux, dans
lequel Marx et Engels publiérent, en insérant deux morceaux de
Molinari, le qualifiait de « jeune écrivain de 1’école démocratique »’ :
drole de recommandation, et drole de calibre, pour un auteur qu’on
a cru ultralibéral de naissance.

En vérité, sa conversion au libéralisme véritable vint par la lec-
ture de Frédéric Bastiat, dont il regut Cobden et la Ligue, pour en
rendre-compte dans son journal. A la suite il évolua vers la radicali-
té, dans un processus rapide et graduel, courant chez ceux qui appa-
raissent animés de la honte de leur passé et tiennent & devenir plus
blanc que blanc.

A mesure qu'il apprit & le connaitre et qu’il participa a ses opéra-
tions, Molinari fut de plus en plus critique envers le mouvement
libre-échangiste de Bastiat, de Michel Chevalier et des autres. Apres
une courte période de bonne volonté et de cultivation de ’entente, il
asséna ses critiques publiques contre « la timide liberté du prudent
M. Blanqui»®, et toute cette Association de défense du libre-
échange, dominée par des personnages « beaucoup trop timides »’.
« Qu’ils s’avisent de sortir de la sphere aristocratique dans laquelle
ils se sont tant soit peu fourvoyés »® demandait-il audacieusement.

!« Etudes économiques », 1" article, Le Courrier frangais, 26 octobre 1844 ; (Euvres, t. I,
p.221.

2 Le Courrier frangais, 22 décembre 1844 ; (Euvres, t. 1, p. 274.

3 Le Courrier frangais, 26 décembre 1844 ; (Euvres, t. 1, p. 284.

4 Le Courrier frangais, 1° février 1845 ; Euvres, t. 1, p. 288.

° « La mobilisation du travail », La Réforme, 9 juin 1845 ; Euvres, t. 1, p. 352.

¢ Le Courrier frangais, 26 février 1846 ; Euvres, t. I1, p. 440-441.

7 Le Courrier frangais, 20 juin 1846 ; Euvres, t. 111, p. 134.

8 Le Courrier frangais, 28 juin 1846 ; Euvres, t. 111, p. 163.
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Car « rien ne saurait étre plus nuisible a la cause du commerce libre
que ces déplorables déviations des principes ; rien ne saurait retarder
davantage 1’avénement de la liberté commerciale. Pour notre part,
nous préférons un franc protectionniste a un demi-free-trader, a un
free-trader qui compose avec ses principes et se tourne contre eux,
au besoin, sous I'impulsion d'un intérét particulier. »' Dés lors il
clamait comme Richard Cobden : « point de transactions, point
d’ajournements »*. Essayer de convaincre les élus en place de la
valeur du libre-échange était pour lui une « véritable folie »*, une
« entreprise chimérique »*.

Au fil des mois, Molinari, devenu libre-échangiste pur et radical,
trouvait devant lui une phalange de modérés, soi-disant libéraux, qui
paraissaient desservir la cause. « La liberté commerciale, disait-il, a
déja bien assez d’adversaires parmi les privilégiés ; il serait déplorab-
le que nous eussions encore a la défendre contre les libéraux ! »° Et
pourtant il en était ainsi : nombre de ceux qui s’appelaient libre-
échangistes, ne désiraient que de timides aménagements du tarif des
douanes, ce qui n’était en rien du libre-échange. Ces faux-adeptes 1a,
Molinari les appelait les « soi-disant libre-échangistes », considérant
qu’il était « impossible de qualifier de libre-échangiste un homme qui
ne veut en aucune fagon de la liberté illimitée des échanges, un
homme qui se borne a réclamer, en fait de liberté, une simple modi-
fication du régime protecteur. »°

Fatigué, peut-étre, d’étre minoritaire, Molinari écrivit deux im-
portantes lettres publiques a Frédéric Bastiat sur la stratégie des
libre-échangistes frangais. Toute transaction est condamnable, expli-
quait-il ; « on ne saurait céder quelque chose aux spoliateurs sans
faire supposer qu’il y a quelque chose de légitime dans la spolia-
tion ».” Par gradation croissante, une concession en appelle une
autre, jusqu’a ce que la cause soit perdue, car « si nous consentons a
nous laisser dépouiller de notre gilet, pourquoi ferions-nous des
facons pour lacher aussi notre montre ? Est-ce que le voleur n’a pas
aussi bien le droit de voler la montre que de voler le gilet ? Il y a,
direz-vous, la limite du possible. Mon cher collegue, quand on est

! Le Courrier frangais, 1 juillet 1846 ; GEuvres, t. I11, p. 170-171.
2 Le Courrier frangais, 13 aolt 1846 ; GEuvres, t. I11, p. 263.

3 Le Courrier frangais, 20 avril 1846 ; Euvres, t. 11, p. 535.

4 Le Courrier frangais, 9 aott 1846 ; Euvres, t. 111, p. 250.

° Le Courrier frangais, 23 aolt 1846 ; Euvres, t. I11, p. 285.

¢ Le Courrier frangais, 12 septembre 1846 ; (Euvres, t. 111, p. 336.
7 Le Courrier frangais, 27 septembre 1846 ; Euvres, t. I11, p. 384.



194 CHAP. VI. — L’ECHANGE

assez fort pour défendre sa montre, on I'est assez pour défendre son
gilet. »'

L’Association parisienne ne dévia pas de sa ligne, et Molinari
s’en désintéressa progressivement. Il vit avec peine, aussi, que les
réunions publiques des libre-échangistes francais continuaient de
contenir des discours généraux, et non des travaux spéciaux, qu’il
appelait de ses voeux, comme plus solides et plus convaincants.
« Ces orateurs-la, disait-il, n’ont pas jugé a propos d’abandonner le
terrain des généralités et nous nous voyons obligés de leur dire qu’ils
ont eu grand tort »*, et les sarcasmes continuaient sous sa plume
envers « 1’association bien folérée, bien permise, et, a vrai dire, presque
officielle, formée par une poignée d’économistes et de députés con-
servateurs »*. On sait comment tout cela a fini.

Dans cette agitation libre-échangiste, en méme temps que de
faire son éducation libérale, Molinari apprenait a rejeter et méme a
détester les voies mitoyennes et le libéralisme a moitié. Son radica-
lisme en sortit vivement renforcé.

Parallélement, sa grande idée de la privatisation de I'Etat crois-
sait en lui. Dés avant sa conversion au libéralisme, il admettait, avec
Lamartine, 'un de ses modéles de jeunesse, que la société et la poli-
tique devaient se juger avec les outils de la science, du calcul. * Dans
une conception purement économique, il définissait alors I’Etat « un
établissement dont la société est propriétaire. » Ce tempérament,
naturellement, allait s’accentuer avec sa lecture de Jean-Baptiste
Say. Contre les considérations de Smith sur les travailleurs impro-
ductifs, 'auteur du Traité avait parlé, avec une grande liberté de
langage, de « I'industrie d'un médecin, et, si ’on veut multiplier les
exemples, d’un administrateur de la chose publique, d’un avocat,
d’un juge »°. Cette révolution dans les termes, Molinari la transposa
partout : il parla tout d’abord du clergé, présenté comme une « com-
pagnie » détentrice d’un « monopole » sur des « produits matériels »,
qu’elle pouvait dés lors « vendre fort cher »’, premier des nombreux
exemples ot Molinari appliquait délibérément I’analyse économique
a des domaines nouveaux. Quelques mois plus tard, il étudiait les

! Le Courrier frangais, 27 septembre 1846 ; (Euvres, t. 111, p. 388.

2 Le Courrier frangais, 26 novembre 1846 ; (Euvres, t. IV, p. 63.

3 Le Courrier frangais, 1" décembre 1846 ; Euvres, t. IV, p. 63.

4 Alphonse de Lamartine, 1843 ; (Euvres, t. 1, p. 108.

5 Alphonse de Lamartine, 1843 ; (Buvres, t. 1, p. 114.

¢ J.-B. Say, Traité d’économie politique, Paris, 1803, t. I, p. 362 ; Euvres, t. I, vol. 1,
p.214.

" Des compagnies religieuses et de la publicité de I'instruction publique, 1844 ; Euvres, t. 1,
p. 244.
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progres des transports, comme relatifs essentiellement a « I'industrie
de la vitesse », évoquant « la diminution des frais de la locomotion a
la vapeur, suite des progrés que subira encore inévitablement 1'in-
dustrie de la vitesse »'. Les audaces de langage étaient désormais
chez lui courantes. L immigration méme, ce n’était plus un mouve-
ment d’hommes, mais « le commerce de transport du travail libre ».
Bientot il parlerait des services de police comme d’une production,
et il en demanderait I’abandon a la sphére privée. Il avait d’ores et
déja pris conscience de la valeur du nouvel outil intellectuel qu’il
avait emprunté a Jean-Baptiste Say et tourné a sa main. En portant
un regard économique sur le monde matériel et non matériel et en
étudiant 'ensemble des choses observables avec les outils de
I’analyse économique il pouvait espérer de repousser un peu plus
loin les limites du savoir. Il ne devait pas tarder a le faire.

Apres sa conversion au libéralisme, au surplus, Molinari évolua
de maniere croissante vers la radicalité, qui était le second ingrédient
nécessaire a son innovation, en tant qu’elle n’est pas qu'une innova-
tion de langage. Dans I’agitation pour le libre-échange, notre auteur
apprenait a défendre la liberté partout et toujours. « Par ce fait qu’on
défend une liberté, demandait-il un jour, n’est-on pas tenu aussi,
sous peine de manquer de logique et de bon sens, de soutenir toutes
les autres libertés ? On ne compose pas avec les principes, on ne trie
pas les libertés, il n’y a dans le terrain des réformes aucune ivraie a
séparer du bon grain, tout est bon grain. »® Lui concluait que les
libertés, toutes les libertés, « sont solidaires, inséparables ; le déve-
loppement de chacune d’elles en particulier ne peut avoir lieu qu’en
raison du développement de toutes les autres en général. »* « Nous le
répétons, toutes les libertés sont solidaires. En rejeter une seule, c’est
les rejeter toutes. » °

Enfin on peut encore évoquer une quatrieme étape, cumulative :
c’est la révolution de 1848 et les attaques qu'on y lanca contre la
propriété. Lors de ces éveénements, Molinari sentit le besoin, plus
que jamais, d’une défense forte et rigoureuse de la liberté et de la
propriété. Il était nécessaire d’entamer une refondation du libéra-
lisme tel qu’il était entendu, pour qu’il ait une chance de subsister
dans les lois et surtout dans les esprits.

! La Réforme, 9 juin 1845 ; Euvres, t. I, p. 358.

2 Etudes économiques, 1846 ; Euvres, t. 11, p. 278.

3 Le Courrier frangais, 4 juillet 1846 ; Euvres, t. I11, p. 180.
4 Le Courrier frangais, 10 aott 1846 ; (Euvres, t. 111, p. 254.
° Le Courrier frangais, 10 aot 1846 ; Euvres, t. I11, p. 255.
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Dans les années qui précédérent son texte fondateur sur la pro-
duction de la sécurité (1849), Molinari rencontra deux inspirations
puissantes qui le pousserent définitivement vers ces idées nouvelles,
a la coloration anarchiste ou anarchisante. Il s’agit d’un coté de
Proudhon, de I'autre de Jean-Baptiste Say

Dés avant la révolution de 1848, I'une des grandes questions qui
agitérent le camp socialiste fut celle de savoir si, apres la réforme des
conditions et structures économiques de la société de marché, le
pouvoir de I'Etat s’éteindrait, s’il se transformerait, ou s’il se verrait
simplement doté de plus amples prérogatives. La confrontation entre
une doctrine étatiste, représentée notamment par Louis Blanc, et une
intuition anarchiste, avec Proudhon, n’avait pas son pendant exact
dans le camp libéral, ou les bornes de I'action de ’Etat étaient débat-
tues, mais ou 'on s’entendait sur un cadre commun, excluant une
disparition de I'Etat. Proudhon, dans un livre que Molinari lut atten-
tivement, puisqu’il en publia une recension de seize longues pages
dans le Journal des économistes, écrivait ceci : « Le socialisme, plus
ignorant mille fois que 1’économie politique, n’a pas vu qu’en faisant
rentrer dans 'Etat les autres catégories du travail, par cela seul il
changeait les producteurs en improductifs ; il n’a pas compris que les
services publics, précisément parce qu’ils sont publics, ou exécutés
par I'Etat, cotitent fort au-dela de ce qu’ils valent ; que la tendance
de la société doit étre d’en diminuer incessamment le nombre ;
et que bien loin de subordonner la liberté individuelle a I'Etat,
C’est I'Etat, la communauté, qu’il faut soumettre a la liberté indivi-
duelle. »'

De l'autre coté du spectre, Molinari rencontra Jean-Baptiste Say.
En 1847, il fut amené a donner un cours d’économie politique a
I’Athénée, enceinte dans laquelle, vingt ans plus tot, Jean-Baptiste
Say donnait de semblables lecons. Si alors il a cru bon de jeter un
ceil sur le contenu du cours donné par son prédécesseur, il aura sans
doute remarqué un passage aux accents décidément tres révolution-
naires. Say disait en effet : « Le gouvernement n’est point une partie
essentielle de I'organisation sociale. Remarquez bien que je ne dis
pas que le gouvernement est inutile ; je dis qu’il n’est point essentiel ;
que la société peut exister sans lui ; et que si les associés voulaient
bien faire leur affaire et me laisser faire la mienne, la société pourrait
a la rigueur marcher sans gouvernement. L’autorité publique est
donc un accident ; un accident rendu nécessaire par notre impru-
dence, par notre injustice qui nous porte a empiéter sur les droits de

!'P.-J. Proudhon, Systéme des contradictions économiques ou Philosophie de la misére, 1846,
vol. 11, p. 376.
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notre semblable. »' Et Say continuait en donnant un exemple : « Il y
a dans le Kentucky, dans cette nouvelle province qui s’est formée au-
dela des monts Alleganys aux Etats-Unis, il y a des cantons ot une
famille vient d’abord s’établir ; puis une autre dans le voisinage de la
premiére ; puis une troisiéme ; finalement des villages se forment, on
y fait des maisons et des enfants ; on les habille, on les nourrit trés
bien, mieux que beaucoup de ménages ne peuvent se nourrir dans la
rue Jean-pain-mollet, et pourtant, oh ! malheur! il n'y a point de
gouvernement. »* Enfin il pouvait conclure : « Je ne me suis donc
point trop hasardé en vous disant que I’on pouvait concevoir une
société sans gouvernement ; on peut faire plus que la concevoir ; on
peut la voir : il n’y a d’autre difficulté que celle du voyage. »

En 1849, Gustave de Molinari publia un article dans le Journal
des économistes, argumentant que, puisque le marché vaut mieux que
I’Etat, et qu’on le prouve aisément dans la théorie et dans I’étude des
faits, il faut étre cohérent, et le marché doit étre préféré a 1'in-
tervention publique, y compris dans la production de la sécurité. 11
plaidait, en somme, pour une privatisation des services régaliens,
que des entreprises privées, opérant dans la libre concurrence, assu-
meraient plus efficacement et plus économiquement.

Cette proposition théorique radicale, sur une scéne économique
libérale qu'on a vu assez prudente, fut trés mal accueillie par ses
pairs. Lors d’une réunion de la Société d’économie politique, consa-
crée a la discussion de la proposition nouvelle de Molinari, Charles
Coquelin repoussa cette innovation, considérant que « M. de Moli-
nari n’avait pas pris garde que, sans une autorité supréme, la justice
n’avait pas de sanction, et que la concurrence, qui est le seul remede
contre la fraude et la violence, qui seule est capable de faire triom-
pher la nature des choses dans les rapports des hommes entre eux,
ne pouvait pas exister sans cette autorité supréme, sans I'Etat »*.
Frédéric Bastiat parla aussi « dans le méme sens que M. Coquelin ; il
croit que les fonctions de ’Etat doivent étre circonscrites dans la
garantie de la justice et de la sécurité »*. Enfin Charles Dunoyer
« comme M. Coquelin et M. Bastiat, pense que M. de Molinari s’est
laissé égarer par des illusions de logique ; et que la concurrence entre
des compagnies gouvernementales est chimérique, parce qu’elle

1].-B. Say, Cours a ’'Athénée, 1819 ; Euvres, t. IV, p. 101.

2 Ibid.

3 Ibid., p. 102.

4 Société d’économie politique, réunion du 10 octobre 1849 ; Annales de la Société
d’économie politique, t. 1, p. 83.

% Société d’économie politique, réunion du 10 octobre 1849 ; Annales de la Société
d’économie politique, t. 1, p. 83.



198 CHAP. VI. — L’ECHANGE

conduit a des luttes violentes. Or, ces luttes ne finiraient que par la
force, et il est prudent de laisser la force 1a ou la civilisation I’a mise,
dans I'Etat ». ' Molinari était décidément seul de son opinion : il le
resta longtemps.

L’auteur était jeune et audacieux. Tout en saluant son initiative
stimulante et révolutionnaire, les historiens qui en rendent compte
soutiennent habituellement que Molinari se tempéra dans sa maturi-
té et qu’il abandonna progressivement son idée anarchisante, du
moins dans sa forme radicale, et cela plusieurs de ses ouvrages sub-
séquents semblent en effet le suggérer. Cependant, des sources nou-
velles, que j’ai eu l'occasion de consulter, ne m’ont pas permis
d’adopter cette représentation, et je crois plutdt que Molinari, trés
ardemment convaincu de son idée, n’en subissait pas moins I'impact
de son environnement. Il remarqua premiérement, en 1849, que son
article fut accueilli avec beaucoup de circonspection, et qu’a la So-
ciété d’économie politique personne ne se trouva de son avis, ainsi
qu’on I'a rappelé. De plus, dans les années qui suivirent, il constata
aussi que 'exposé d'une doctrine libérale radicale compromettait sa
carriére journalistique, soit dans les journaux conservateurs qui
s'étaient ouverts a lui (La Patrie), soit dans L’Economiste Belge, qu'il
avait fondé de ses propres mains, mais ou il n’en était pas moins
contraint de respecter les sensibilités de ses lecteurs, comme il s’en
exposa un jour a Proudhon, a qui il parla du « tempérament généra-
lement modéré de mes lecteurs ». 2 Plusieurs décennies plus tard, un
témoignage précieux de Charles Benoist, alors jeune journaliste, et
que je n’ai jamais trouvé cité nulle part, alors qu'il est crucial, prouve
que vers la fin du siécle, Molinari conservait entiere sa doctrine
radicale, et que les jeunes libéraux qui tournaient autour du Journal
des économistes, considéraient le dogme anarcho-capitaliste comme
une forme unique et trés originale, a laquelle n’allait pas leur senti-
ment, mais qui plaisait par son caractere. Voici le témoignage de
Charles Benoist : « Outre le bureau de la Revue Bleue, je fréquentais
assidiiment celui du Journal des Economistes, qui était une annexe de
la librairie Guillaumin, rue de Richelieu. Tous les samedis, a la fin
de l'apres-midi, le rédacteur en chef, Gustave de Molinari, recevait.
Je ne me rappelle personne dont la conversation m’ait plus ni autant
frappé que la sienne. Il avait, sur toutes choses, des idées et des
formules a lui. On ne savait jamais ce qu’il allait dire, ni comment il

! Société d’économie politique, réunion du 10 octobre 1849 ; Annales de la Société
d’économie politique, t. 1, p. 85.

2 Lettre de Molinari a P.-J. Proudhon, 14 février 1859 ; Archives Proudhon, Besan-
¢on, Ms 2950, °109.
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allait le dire, sinon qu’il le dirait comme nul autre ne I'ett dit. Il
poussait 'originalité jusqu’au paradoxe et portait le paradoxe jusque
dans la doctrine. L’économiste qui avait qualifié¢ 'Etat de « mal
nécessaire » était encore un hérétique pour lui. Pour lui, 'Etat, assu-
rément, était un mal, mais non un mal nécessaire. Dans presque tous
les cas, sinon absolument dans tous (et je ne vois pas lequel échap-
pait), il était prét a s’en passer. Pourquoi ne se formerait-il pas des
sociétés privées qui distribueraient 1'ordre, la sécurité, en un mot
le gouvernement, comme l’eau, le gaz ou I’électricité ? Chacun
s’abonnerait a celle qui lui conviendrait. La religion elle-méme serait
mise en actions et fournie au meilleur compte par la libre concur-
rence. André Liesse, Joseph Chailley et moi, nous écoutions, émer-
veillés ; mais, en sortant, malgré I'ardeur de notre foi de néophytes,
nous convenions entre nous que peut-étre le prophete exagérait.
N’importe : il était si amusant, en une matiére ou il est difficile, et si
rare, de I'étre | Que n’edt-il pas rendu attrayant et piquant, et qu’est-
ce qui, de lui, efit pu paraitre ennuyeux ? »!

Ce témoignage est précieux : il nous introduit dans l'intimité
d’une pensée qui n’est plus, et qui ne sera retrouvée nulle part, car
elle est orale ; de méme que les plus grands orateurs, comme Cicé-
ron, sont perdus pour la postérité : on ne connaitra ni le timbre de
leur voix, ni leurs inflexions géniales. Tout ce que Molinari soutenait
de fort et de radical en privé, est pareillement perdu pour nous ; est-
ce toutefois une raison pour le passer sous silence ?

A notre époque, ou des monnaies virtuelles, désétatisées et déré-
glementées, se sont établies en concurrence avec les monnaies natio-
nales et publiques, on ne peut guere cloturer un chapitre consacré a
I’audace théorique, jugée historiquement, des successeurs radicaux
de Jean-Baptiste Say, sans évoquer méme brievement cette autre
contribution exceptionnelle qui a nom la théorie de la banque libre.

Cette idée, parfaitement révolutionnaire, et qu’on pourrait croire
du domaine de la théorie et méme des réves, si des applications
quotidiennes n’en faisaient de nos jours mesurer toute la portée,
ressemble bien a celle exposée par Gustave de Molinari : si le mar-
ché librement concurrentiel produit plus efficacement que ne le fait
une organisation centralisée et monopolistique, alors il convient de
rendre la monnaie elle-méme une production concurrentielle et
privée.

! Charles Benoist, « Mes débuts littéraires », Revue bleue, politique et littéraire, 1932,
p. 329 ; Souvenirs, t. 1 (1883-1893), 1933, p. 28.
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A travers les siécles, ce fut une intuition chez plusieurs des pen-
seurs que nous avons déja rencontrés. Du Pont de Nemours, en
présentant a 1’Assemblée ses réserves & un projet de constitution
d’une banque publique nationale, déclarait en 1789 : « La premiere
est d’abandonner I'entreprise des banques aux lois de la liberté du
commerce. Je n’ai pas compris ce que le ministre a voulu dire en
vous parlant d’un privilége pour la Caisse d’Escompte. Si ce privi-
lége renferme quelque chose d’exclusif, vous devez le refuser : vous
étes venus ici pour détruire les privileges exclusifs, et non pour en
créer de nouveaux. »' Et quelques années plus tard, un certain Saint-
Aubin lui emboitera le pas, soutenant dans une brochure que la
liberté des banques était par essence le régime naturel d'une nation
libre. « L’idée d’une banque unique est une suite des préjugés monar-
chiques, écrivait-il. La rivalité et la concurrence, si avantageuses
dans tous les autres établissements, le sont également dans les
banques. Toute banque solitaire est une banque despote ; les
banques libres et nombreuses sont les seules qui conviennent a une
république ». 2

Ici Jean-Baptiste Say apparaissait en retrait, si I'on peut dire, lui
soutenant que «la garantie des gouvernements, toute frauduleuse
qu'elle a été trop souvent, convient encore mieux aux peuples
qu’une garantie privée ». A 'occasion, quand la pensée d’une alter-
native se présentait a lui, il faisait choix, par prudence, peut-étre,
plus que par conviction profonde, de la repousser provisoirement du
coude. Ainsi demande-t-il, dans son Cours complet: « Quand un
gouvernement interdit & une compagnie quelconque le droit de
mettre dans la circulation des billets au porteur, n’enfreint-il pas une
régle du droit naturel qui permet & tout homme de contracter des
engagements, s’il en trouve un autre qui juge ces engagements
dignes de sa confiance ? »* Et il y répond en disant simplement :
« C’est une question de droit qui sort de mon sujet. »° D’autres, aprés
lui, et en se fondant sur ses écrits méme, n’auront pas ces scrupules.

Au milieu du XIX® siécle, au moment ou la doctrine radicale se
développe chez les économistes libéraux francais, et on a vu com-
ment : en petit et peut-étre aussi in petto, et malgré les préventions

! Discours prononcé a I’ Assemblée nationale par M. Du Pont sur les banques en général et sur la
caisse d’escompte en particulier, novembre 1789, p. 38.

2 C. de Saint-Aubin, Des banques particuliéres, etc., 1795, p. 9.

3 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 5° éd., 1826, t. 11, p. 21-22 ; Euvres, t. 1, vol. 1,
p. 459-461.

4 J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, t. III, p. 107 ; Euvres, t. 11,
vol. I, p. 485.

5 Ibid.
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contraires de la majorité d’entre eux ; a ce moment, enfin, ceux qui
penchent vers la radicalité, mais ne font pas de la question des
banques leur spécialité, admettent cependant la liberté bancaire
comme une conséquence de la supériorité de la libre concurrence sur
le planisme, le privilege et le monopole. Reconnaissant sa faible
compétence en la matiere, et son peu de volonté a approfondir,
Molinari critique ainsi le monopole de la production de la monnaie
comme « une concession, selon nous, tres regrettable, de la théorie
aux préjugés de la pratique. Mais passons »', écrit-il distinctement.
Quelques années tard, son ami Bastiat se prononcera également
pour les banques libres. Dans sa controverse avec Proudhon, au
sujet du soi-disant crédit gratuit par I'Etat, il notera : « Je voudrais
qu’on pit librement ouvrir partout des boutiques d’argent, des bu-
reaux de prét et d’emprunt, comme on ouvre boutique de souliers ou
de comestibles. » > Il n’en donna toutefois pas la démonstration
théorique ou systématique.

Cette tache échut finalement a Charles Coquelin, économiste
fort capable, mort trop jeune, et aujourd’hui bien oublié malgré le
mérite historique qu’on va rappeler. Lui, aprés Du Pont de Ne-
mours, apres Saint-Aubin, entra directement dans le sujet monétaire
et bancaire qui le passionnait et occupa presque en entier sa carriére,
et avec les outils analytiques de la science économique du temps il
en étudia I'organisation et les vices. A la maniére de Molinari, qui
demandait, presque impertinemment, s’il vaut mieux que la libre
concurrence se charge des fonctions de police, ou qu’elles soient
accomplies par 'Etat, Coquelin s’interrogeait de méme : est-il préfé-
rable que chacun puisse librement émettre des billets, ou vaut-il
mieux que la faculté d’émettre ces billets soit conférée ou réglemen-
tée par la loi ? Et comme on s’en doute, il demandait a ce que les
banques puissent se constituer et opérer librement, et que la liberté
leur soit laissée de produire leurs propres billets. La concurrence,
soutenait-il, bornerait les opérations de ces banques, et assurerait,
comme dans toute autre sphere d’activité économique et méme
sociale, que celles-ci restent tournées vers la satisfaction des besoins
et des souhaits des consommateurs, n’y ayant pas davantage de
raison, d’apres lui, de réglementer les vendeurs de chaussures que les
teneurs de livrets et émetteurs de billets qu'on appelle banques. Au
contraire, Coquelin considérait que cette industrie essentiellement
rétrograde, comme sont toutes celles que paralysent le monopole

! G. de Molinari, « La crise financiére et commerciale en Angleterre », Journal des
économistes, juin 1847, p. 283 ; Euvres, t. IV, p. 314.
2 F. Bastiat, Gratuité du crédit, 1850 ; (Euvres, t. V, p. 233.
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étatique, recevrait un formidable développement de sa remise en
liberté, et que le commerce, I'industrie, et I'agriculture méme, en un
temps ou les banques agricoles étaient encore a fonder, trouveraient
dans les banques libres un moyen de développement sans précédent.

Aucun de ces avantages économiques, auxquels, perspicace, il
ajoutait des vertus morales décuplées, comme le sens de la responsa-
bilité et de 1’épargne, ne sauraient voir le jour, suivant son analyse,
dans le systeme étriqué du monopole public. Au contraire, I’activité
monopolistique d’'une banque centrale était essentiellement une
perturbation, et 'origine formelle de crises périodiques. « L’exercice
du privilége conduit d’une maniére presque inévitable a I'enfante-
ment de crises périodiques »' écrivait exactement Coquelin. Le ni-
veau des crédits, en effet, est fixé arbitrairement, et dés lors s’installe
une fausse sécurité qui ne dure qu'un temps ; dés qu'une secousse
force a resserrer la générosité des crédits, sont sacrifiés « les malheu-
reux qui avaient étendu leurs opérations sur la foi des crédits accor-
dés par elle, et qui avaient cru pouvoir compter sur la continuité de
son appui. »* Ce systéme de fixation arbitraire, en dehors des besoins
du marché, « trompe le commerce, en ne 'excitant aujourd’hui que
pour I’'abandonner demain : il I'induit dans des opérations qu’il ne
lui permet pas ensuite de soutenir, et par la il I'expose a d’incal-
culables pertes. Systéme odieux, inqualifiable, qu'un pays civilisé
aurait honte d’avoir supporté un seul moment s’il en comprenait
bien tous les abus. »

Ultimes responsables de ces crises périodiques, d’apreés notre au-
teur, les gouvernements donnaient encore dans la folie en venant au
secours des banques commerciales privilégiées, qu’elles déran-
geaient, puis protégeaient, comme un pere maladroit. « La plupart
des gouvernements, d’ordinaire si réservés, si difficiles, si méticuleux
quant a l'institution des banques, si prompts a leur imposer toutes
sortes de reégles arbitraires, génantes et vexatoires, se montrent tres
laches quand il s’agit, dans les moments de crise que leurs fautes ont
préparés, de leur appliquer les principes du droit commun. Ils les
traitent alors comme des enfants gatés : ils se relachent a leur égard ;
ils leur accordent, en violation de leurs engagements sacrés, au mé-
pris des droits des particuliers, des facilités abusives, qui ne font que
les encourager dans des voies fausses et préparer de nouveaux dé-
sastres. Coupable facilité, tolérance funeste, dont on a vu trop sou-

! C. Coquelin, Du crédit et des banques, 1848, p. 212.
2 Ibid., p. 227.
3 Ibid.
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vent les déplorables suites | »! Et par « on », je pense qu’il aurait pu
nous englober, s’il avait imaginé la portée toute prophétique de son
propos.

Que restait-il a déconstruire, a ce stade, du grand appareil régle-
mentariste, qui s’était abattu sur la France bien avant Colbert, et
qu’on nommera a sa guise étatisme, réglementarisme, planisme, ou
méme socialisme, avec un peu de prescience ? Le radicalisme, en
matiére économique, se retrouvait partout: dans la sphere des
échanges, les plus téméraires des libéraux frangais n’admettaient pas
méme une douane fiscale, ni ménagement, ni transition : le libre-
échange voulait dire des biens de consommation plus abondants
pour le peuple, et a moindre prix, et aucune objection protection-
niste ne paraissait légitimer des tergiversations. De méme, dans
I’étude de la spheére des actions de ’Etat, un jeune auteur renversait
tout a fait la question, demandant pourquoi méme il devrait avoir
une sphére d’action de I'Etat, quand la concurrence libre faisait
mieux, partout et toujours, que le monopole, et que la preuve en
était rabachée depuis des générations, tant en théorie qu’en pra-
tique ? Et enfin, un spécialiste des banques avangait que dans la
création monétaire méme, qui est entre tous l'attribut le plus ancien
des souverainetés, on pourrait avantageusement se passer du mono-
pole, pour embrasser a la place cette doctrine de progres, d’émanci-
pation et de développement, qui s’appelle /iberté.

Certaines de ces audaces restérent, pour un temps, précisément
ceci : des audaces de théoriciens, repoussées majoritairement dans le
cercle méme des spécialistes de la science, ou elles étaient vues
comme des curiosités. Un jour on les retrouverait, on les applique-
rait, et on aurait déja bien oublié le nom de leur géniteur. La der-
niere de celles qu’on a étudié, toutefois, eut un autre destin, je veux
parler de la liberté des banques.

Apres Coquelin, en effet, un deuxieme économiste francais de
talent, Jean-Gustave Courcelle-Seneuil, la reprit, la développa, et fut
assez heureux pour préter la main a sa mise en application dans un
pays de l'autre c6té du globe. Tout comme son prédécesseur, Cour-
celle-Seneuil estimait que les principes de 1789, ceux de liberté du
travail, emportaient, par une suite logique, la capacité pour tout
individu de fonder une banque, d’effectuer des opérations bancaires,
et méme d’émettre des billets. A I'objection qu'il fallait bien prendre
des mesures restrictives pour protéger le client, il faisait remarquer
qu’il y avait bien peu de raison d’admettre comme fondées des pré-
tentions qu’'on écartait dans tous les autres domaines d’activité.

1 C. Coquelin, Du crédit et des banques, 1848, p. 179.
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Dans tous ceux-la, on préférait en effet la responsabilité individuelle
plutot que les réglements et les lisieres étatiques : il ne s’agissait donc
que d’étre cohérent, et de dire, ici comme ailleurs : « Pourquoi lors-
que mon voisin désire émettre un billet qu’il me convient de rece-
voir, le législateur vient-il s’interposer entre lui et moi ? Pour
m’empécher d’étre trompé par mon voisin ? Grand merci ! ce soin
est touchant, mais j’aurais autant aimé le prendre moi-méme. »'
Pareillement, lorsque les sceptiques arguaient contre la liberté des
banques, en prétextant la probabilité de faillites et de ruines finan-
ciéres, Courcelle-Seneuil rappelait qu'on ne s’en émouvait guere,
habituellement, quand il s’agissait d’un horloger ou d’un tanneur de
cuir. « Les littérateurs, écrivait au surplus notre auteur, qui sont en
possession de dogmatiser sur toutes choses sans avoir rien pratiqué,
parlent tres légérement de la suspension des paiements, c’est-a-dire
de la faillite a laquelle les banques seraient exposées si elles abu-
saient des émissions. Ils raisonnent comme s’il était indifférent aux
banques de faire faillite, c’est-a-dire comme si elles devaient étre
dirigées uniquement par des personnes décidées a faire une banque-
route frauduleuse. »® Or c’est une hypothése qui parait bien peu
crédible.

Comme les libre-échangistes radicaux et les anti-étatistes radi-
caux, Courcelle-Seneuil fit face, dans ce domaine, a des contradic-
teurs, dont certains nous sont déja familiers. Pour Louis Wolowski,
I’Etat ne pouvait demeurer étranger a I'émission des billets de
banque, «car il ne s’agit point ici d’une industrie proprement dite,
mais d’un élément de I'ordre ». > Pellegrino Rossi insistait quant a lui
sur I'instabilité et les dangers économiques d’une concurrence libre,
lui qui pourtant la voulait pour a peu pres tout le reste ; ici toutefois
il s’arrétait, inquiet, et disait que « la libre concurrence en matiére de
banque est un danger que ne peuvent tolérer les lois d’un peuple
civilisé. »* Entre tant de contradicteurs, au sein méme des écono-
mistes réputés libéraux, Courcelle-Seneuil ne put bien compter que
sur le modeste appui d’'une poignée d’esprits avancés, dont un autre
exilé, I. E. Horn, lequel, soutenant que « la liberté aujourd’hui est de
droit ; C’est a la restriction de se légitimer »°, n’en consacra pas

1].-G. Courcelle-Seneuil, La Banque Libre, 1867, p. 46.

2 Ibid., p. 66.

3 L. Wolowski, « Question des banques », 1 article, Journal des économistes, février
1864, p. 162.

4P. Rossi, Rapport a la Chambre des pairs, sur la Banque de France, 1840 ; Mélanges
d’économie politique, t. 1, 1857, p. 355

>1. E. Horn, La liberté des banques, 1866, p. 463.
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moins un livre de plus de 400 pages a légitimer la liberté des
banques : et bien lui en a pris.

Quelques soient les doutes que les économistes libéraux frangais
de I'époque conservaient, dans leur majorité, pour cette innovation,
il y eut, a 'autre bout du globe, un gouvernement, celui du Chili,
assez audacieux pour mettre en pratique le systéme de la banque
libre. Une loi du 23 juillet 1860, directement inspirée des travaux de
Courcelle-Seneuil, qui professait a 1'université de Santiago depuis
1852, instaura dans le pays une compléte liberté bancaire. L’article
premier de cette loi curieuse, que je traduis depuis le Boletin de las
Leyes, était rédigé comme suit : « Les personnes capables de mener
des opérations commerciales pourront établir et diriger librement des
banques d’émission sur le territoire de la République, conformément
aux dispositions énoncées dans la présente loi. »!

Cette expérience de liberté bancaire, qui venait apres celles, plus
anciennes, en Ecosse (1716-1845), en Suisse (1826-1850), ou aux
Etats-Unis (1837-1866), aboutit a des résultats dignes de réflexion. A
la suite de I'instauration de cette loi de liberté, le degré de concentra-
tion du secteur bancaire chilien connut une baisse sensible ; le
nombre de faillites d’établissements bancaires, rapporté aux encours,
fut extrémement faible ; le niveau des taux d’intérét baissa ; la renta-
bilité des établissements bancaires s’étiola également, suite tres at-
tendue du point précédent, et de la plus forte concurrence ; enfin le
Chili connut alors une période de croissance continue a un rythme
stable.

A partir du milieu des années 1870, cependant, la guerre contre
I’Espagne poussa le gouvernement chilien a intervenir sur le marché
bancaire en suspendant la convertibilité des billets et en se liant a
plusieurs établissements pour financer ses déficits importants. A
partir de 'année 1874, 'expérience de la liberté des banques appar-
tenait déja au passé — mais auquel, a celui qu’on oublie, ou a celui
qu’on médite et dont on fait usage a des fins d’amélioration ?

! Las personas hdbiles para ejercer operaciones de comercio podrdn establecer i dirijir libremente
bancos de emision en el territorio de la Repiiblica bajo las condiciones enunciadas en la presente lei.
— Boletin de las Leyes i Decretos del Gobierno, Lib. XXVIII, Num. 6. Bancos de emision.
Santiago, julio 23 de 1860.






CHAP. VII. — ETERNELS DEBATS

Partie 1 : Les grandes oppositions

Avec ses ambitions d’union et de domination, et des succeés fina-
lement réduits et atteints dans un extréme pluralisme, la tradition
libérale francaise, riche de plusieurs siecles de contributions succes-
sives et cumulatives, abordait la derniére période du XIX*® sieécle,
époque de bouleversements et de crispations, avec des forces nette-
ment diminuées. Avant de s’éteindre tout a fait, ou du moins dans
une large part, elle offrira le spectacle de la division et de I’hétéro-
généité, quoique ce fut une division des talents et une hétérogénéité
des grands et beaux systémes.

Ici I'histoire prend un tour méconnu : car apres avoir feint de
remarquer la trés grande diversité et je dirais méme 1’opposition des
différentes doctrines et des sensibilités, dés le milieu du siécle, on
n’admet pas d’habitude que cette méme diversité se soit maintenue,
allant méme croissante, jusqu’au déclin malheureusement annoncé.

Les grands libéraux du temps, néanmoins, ont eu des chemine-
ments profondément individuels : cela se soupgonne, étant donnée
leur philosophie ; cela se remarque encore a leurs écrits, ot chacun
développe des idées qui lui sont propres, et semble s’attacher a cer-
tains aspects de la doctrine de la liberté, qu’il approfondit de préfé-
rence. Mais de cela on pourrait conclure avec optimisme a une sorte
de division du travail libéral. Ce n’est toutefois pas la conclusion a
laquelle j’aboutis. En interrogeant les archives, je m’apergois plutdt
que les grands piliers de I'école libérale francaise du temps n’en-
tretenaient les uns avec les autres que de fort médiocres rapports. Ils
travaillaient seuls parce qu’ils I’étaient véritablement, et qu’ils au-
raient vainement recherché la collaboration d’écrivains qui pensaient
tres différemment d’eux-mémes.

J’ai cité, au chapitre précédent, de premieres marques de crispa-
tion : notamment le bon Martineau, disciple honnéte, qui avait
refusé de faire partie de I’ Association pour le libre-échange, fondée
par Léon Say et ses amis, & cause de son tempérament trop modéré’,
comme Molinari en son temps, qui avait ceuvré un temps pour la
premiére association du nom avant de quitter le navire. A la fin du

! Lettre d’Ernest Martineau a Yves Guyot, 16 mars 1887 ; Fonds Guyot, Archives de
Paris, D21J 179.
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siécle, ces crispations avaient déja changé de nature. Les grands
noms du libéralisme francgais de ce temps collaboraient peu, et mal,
et surtout ne s’appréciaient guere les uns les autres. Dans son livre
sur I’Etat moderne et ses fonctions, Paul Leroy-Beaulieu, lointain suc-
cesseur de J.-B. Say au Collége de France, et pape du libéralisme
frangais au yeux de la presse étrangere, raillait ’engagement anar-
chisant de son collégue Gustave de Molinari : en qualifiant I'Etat
d’ulcere, il avait adopté un « langage ridicule et niais »', et toute sa
révolte contre la moindre intervention de I'Etat, contraire a la vraie
science, ne constituait finalement pas plus qu'une « simple curiosité
doctrinale ». 2 De méme, Leroy-Beaulieu critiquait vertement Yves
Guyot, autre vétéran du libéralisme francais : pour lui, Guyot avait
dégu les amis de la liberté lors de son passage au ministére des tra-
vaux publics®, et de plus il s’était égaré profondément en entrant
dans les rangs d'une «sorte de confrérie de fanatiques ‘libres pen-
seurs’ »*, qui combattait dprement la religion. L’auteur de [/’Etat
moderne et ses fonctions marquait encore son opposition face aux me-
nées toutes pacifistes de Frédéric Passy, héritier lointain de Crucé et
de Saint-Pierre, qui regut le premier prix Nobel de la paix, en 1901.
Pour Leroy-Beaulieu, la proscription totale de la guerre était un
fantasme, I'’humanité étant par nature tiraillée de conflits et
d’oppositions. Un brin moqueur, il écrivait qu’« on I’a connue batail-
leuse pendant les quarante ou cinquante siécles de son existence
consciente ; comme si les lois de I'habitude n’existaient plus, elle va
en un clin d’ceil se faire pacifique a tout jamais. » >

L’examen de sources rares ou inédites confirme d’ailleurs ce ju-
gement, que Leroy-Beaulieu avait une médiocre opinion de la plu-
part de ses collegues libéraux, sauf peut-étre de quelques rares indi-
vidualités, comme Léon Say. Gisele Aumercier, sa biographe en
titre, d’apres des conversations familiales et ’examen de sa corres-
pondance privée, raconte méme qu’« il traitait d’imbéciles a peu pres
tous ses colleégues de I'Institut »°, et parmi eux se trouvaient Frédéric
Passy, J.-G. Courcelle-Seneuil, entre autres.

De méme, a lire leur correspondance inédite, Yves Guyot et
Gustave de Molinari entretenaient des relations extrémement
froides. Je dois ici en citer des exemples, malgré I'impression que je
risque de donner de ne jamais en finir, car la chose est assez cu-

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 8.

2 Ibid., p. 8.

3 Ibid., p. 161.

4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 3¢ éd., 1899, p. 254.

5 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 101-102.

® G. Aumercier, Paul Leroy-Beaulieu, observateur de la réalité francaise, 1975,t. 1, p. 69.
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rieuse, et en outre ces lettres sont, comme je I’ai dit, inédites. La
plupart des lettres de Molinari a Guyot, conservées aux archives de
Paris, sont de quelques lignes a peine, accusant réception d’articles
pour le Journal des économistes, que Molinari dirigeait alors, et que
Guyot reprendra a la mort de ce dernier, en 1912. Il est frappant
toutefois que ces brefs accusés de réception paraissent toujours com-
posés avec une certaine désobligeance. Ainsi, le 11 octobre 1884,
Molinari écrit 8 Guyot pour repousser la parution de son article a
deux mois ; il procéde de méme, dans une lettre non datée, pour
repousser au mois suivant. Le 19 mars 1884, il lui écrit pour lui
refuser un article qui a trop l'air d’une préface de livre ; le 7 janvier
1885, il le fait uniquement pour lui signaler une erreur de chiffre, qui
compromet le raisonnement. Enfin, dans une lettre du 7 mai 1885,
Molinari réprime directement Guyot, a la suite d’un nouvel article
donné par lui au Journal des économistes, et qui évoquait la notion de
self-governement ; Molinari lui dit alors : «je m’étonne un peu que
vous présentiez le théme comme une nouveauté. Il y a quelque
chose comme 36 ans que j’ai écrit tout un livre — Les soirées de la rue
Saint-Lazare — pour la développer. Mais vous étes jeune ! »'. Ce qui,
comme le reste, n’est guere chaleureux.

La juxtaposition, faite par la force des choses, des divers discours
libéraux en cette fin de XIX¢ siécle, et au début du suivant, offre une
scéne unique, celle d’une tradition de pensée, qui parait de bon droit
une école, et qui se divise sur la plupart des grands sujets politiques,
sociaux, et économiques. Dans ce chapitre, j’ambitionne de présen-
ter une premiére partie de ces débats, en faisant entendre les diffé-
rents points de vue, y compris ceux qu’on a 1’habitude un peu cava-
lierement de passer sous silence.

Mais auparavant, comme j’ai dit que la tradition libérale fran-
caise se fractionnait a cette époque, non plus méme en différentes
sensibilités, comme a ’époque de Bastiat, mais en de multiples dé-
marches individuelles, je veux m’arréter un instant sur quelques-uns
de ces individus les plus fameux : ayant déja largement traité de
Molinari, je voudrais évoquer Paul Leroy-Beaulieu et Yves Guyot,
d’apres les sources rares ou inédites.

Journaliste de grande envergure, professeur, auteur de nombreux
ouvrages théoriques fréquemment réédités et traduits, Paul Leroy-
Beaulieu a joui d’une gloire immense. Il ne prit toutefois jamais le
chemin qui meéne a la mise en pratique, par la politique, des idées
libérales qui étaient les siennes, et ceci découlait d’'un tempérament

! Correspondance entre Gustave de Molinari et Yves Guyot ; Fonds Guyot, Archives
de Paris, D21J 179.
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tout a fait personnel. Officiellement, il parait que ce sont tout sim-
plement les échecs qui lui ont barré cette voie. Paul Leroy-Beaulieu
se présenta a quatre reprises a la Chambre des députés (1878, 1881,
1885 et 1889), et chaque fois il fut battu. Jamais il ne parvint a at-
teindre les bureaux d’un ministére. La seule fonction publique qu’il
occupa fut celle, dans un terrain d’opération trés local, de conseiller
général de I’'Hérault. Encore faut-il préciser que cette élection tenait
autant a la puissance de son réseau qu’a ses démarches personnelles.
Michel Chevalier, son beau-peére, s’était démené, en quittant la pré-
sidence du conseil général de 'Hérault, pour y faire élire son gendre.
Paul Leroy-Beaulieu entra avec succeés dans cette assemblée poli-
tique locale, ou il représentait le canton de Lunas, dans lequel se
trouvait la propriété de Cazilhac acquise par son mariage. A quoi
cependant ces faibles succes étaient-ils dus ? A une pénétration im-
possible des idées libérales en France, ou a de médiocres qualités
politiques de Leroy-Beaulieu lui-méme? Il est vrai que Leroy-
Beaulieu était Normand d’origine, qu'il était arrivé dans 1'Hérault en
étranger ; il ne parlait pas le patois local, ni méme aucun langage
compréhensible pour des électeurs, si du moins 'on en croit le té-
moignage d’un vieil ami de la famille, rencontré par Mme Aumer-
cier, et qui disait qu’il « parlait aux paysans d’ici comme il devait
faire ses cours a I'Institut ». ' Plus fondamentalement, cependant, la
correspondance familiale de Leroy-Beaulieu atteste un certain dé-
dain pour la politique, qui suffit a expliquer ses échecs. Dés les pre-
miéres semaines de son activité de conseiller général de I'Hérault,
Paul Leroy-Beaulieu manifesta une forte répulsion et un profond
ennui. « Nos séances au Conseil Général n’ont aucun intérét »* écrit-
il 4 sa femme le 24 avril 1879, ce qu’il confirme le lendemain en
disant : « Nous perdons toujours ici notre temps »°, ainsi que le jour
suivant, ou il articule de maniere plus précise les motifs de sa répu-
gnance : « On n’a pas idée de I'incurable bétise de ces gens du Con-
seil Général. Ils ne comprennent littéralement rien a rien. Hier, nous
avons eu une interminable discussion sur un projet financier ou tous
ces gens de la gauche se sont montrés de véritables imbéciles, et me
considérant d’ailleurs comme si j’étais un vrai novice en ces ma-
tieres. »* Membre de IInstitut, rédacteur en chef de L’Economiste
frangais, professeur d’économie politique au Collége de France et de

! G. Aumercier, Paul Leroy-Beaulieu, etc., t. 1, p. 65.

2 Lettre de Paul Leroy-Beaulieu a sa femme Cordélia Leroy-Beaulieu (née Chevalier),
24 avril 1879 ; Archives de Leroy-Beaulieu au chateau de Montplaisir.

3 Lettre a Cordélia, 25 avril 1879 ; Archives du chiteau de Montplaisir.

4 Lettre a Cordélia, 26 avril 1879 ; Archives du chateau de Montplaisir.
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science financiére a I'Ecole libre des sciences politiques (future
Science Po), il s’imaginait un autre role et une autre influence.
Quelques jours plus tard, il insistait & nouveau aupres de sa femme
sur ses sentiments de dégofit. « Nous continuons & avoir des séances
absurdes au Conseil Général... J’éprouve un véritable sentiment de
répulsion, un profond dégoit pour cette majorité du Conseil Géné-
ral. Plus je vais, plus je trouve ces hommes bas, discourtois, sans
éducation, sans intelligence autre que celle de la rouerie. »' Il est fort
probable qu’au-dela du partage de pensées, Paul Leroy-Beaulieu
cherchait par cet épanchement a convaincre sa femme d’abandonner
le réve qu’elle avait congu pour lui d'un réle politique de premier
plan, d’une carriere riche, supérieure encore a celle de son propre
pére, Michel Chevalier, qui fut tour a tour député, conseiller d’Etat
et sénateur. C’est toutefois mon interprétation. Quoi qu’il en soit, la
stratégie ne connut aucun succes immeédiat, et Paul Leroy-Beaulieu
ne laissa plus dans ses lettres que des mentions évasives de son aga-
cement, comme dans celle du 29 aott 1879 ou il note : « Je t’écris au
milieu d’une commission ot 'on ne fait rien qui vaille. »* Ses sen-
timents vont refaire surface, du moins pour nous, c’est-a-dire
s’exprimer & nouveau par écrit, en novembre de cette méme année
1879, quand une occasion lui fut donnée de grandir politiquement.
La maniére avec laquelle I'épisode se déroula et fut relayé dans la
correspondance entre les deux époux m’a confirmé encore dans mon
opinion. Le contexte était le suivant : le député en place, Arrazat,
prévoyait de démissionner car on lui offrait un poste de Consul
Général & Mexico. L’occasion était belle pour le jeune Paul Leroy-
Beaulieu, qui écrivit & sa femme, sans grand enthousiasme : « S’il
donne sa démission, je suis bien forcé de me présenter ; sinon, ce
serait abandonner la partie et décourager nos partisans. »* La ré-
ponse que sa femme fit a cette lettre est digne d’intérét, car elle sug-
gere que Leroy-Beaulieu se mélait surtout aux campagnes électorales
pour satisfaire ses souhaits. Des le lendemain de la lettre précédem-
ment citée, Cordélia racontait en effet toutes les actions qu’elle avait
déja entrepris pour appuyer sa candidature, et elle répétait en termi-
nant sa lettre : « Je vais tacher de travailler ta candidature, tu peux
compter du moins sur ma bonne volonté »* Finalement, des difficul-
tés au Mexique pousserent le député a rester en place ; sitOt envisa-
gées, les élections étaient annulées. En ce 18 novembre 1879, Paul

! Lettre a Cordélia, 29 avril 1879 ; Archives du chateau de Montplaisir.

2 Lettre a Cordélia, 29 aott 1879 ; Archives du chateau de Montplaisir.

3 Lettre a Cordélia, 17 novembre 1879 ; Archives du chiteau de Montplaisir.
4 Lettre de Cordélia, 18 novembre 1879 ; Archives du chateau de Montplaisir.
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Leroy-Beaulieu apprit la nouvelle, qu'il communiqua immédiate-
ment a sa femme, en disant : « Voila donc une affaire évitée, et
quoique, somme toute, j’eusse assez de chances, cela vaut peut-étre
mieux. »' Paul Leroy-Beaulieu n’en restait pas moins conseiller
général, et une fois entré, quelle raison aurait-il bien pu trouver pour
s’en défaire, dans une circonscription ou I’on votait pour les Cheva-
lier—Leroy-Beaulieu depuis des générations ? Aussi, session apres
session, manifestait-il toujours la méme lassitude, tantdt exprimée de
maniére feutrée, comme en avril 1880 (« nous perdons un peu notre
temps ici »*) ou tantdt mal digérée et plus aprement rendue : « Nous
n’avons presque rien a faire dans cette session : une répartition pour
les chemins vicinaux, mais comme on m’a écarté de la commission
et que I'on ne tient aucun compte de mes observations, cela ne me
donne pas d’occupation. »* L’année suivante, lors de la session esti-
vale de 1882, Paul Leroy-Beaulieu explosa — demandant entre les
lignes, et d’aprés ma lecture, & sa femme de bien vouloir I'autoriser a
quitter le terrain politique pour se concentrer uniquement sur 1'écri-
ture, le journalisme et I’enseignement. Voici le cceur de sa lettre :
« Je meéne ici une vie absolument intolérable. Je ne regois qu'un tas
de gens et une masse de lettres auxquelles je ne puis répondre. Quant
au Conseil Général, il est effroyablement béte. Tout cela est écceu-
rant et me cause une perte de temps inouie. Je voudrais infiniment
étre a Paris. Tres sérieusement, je crois qu’il n’y a rien a faire en
politique et que le mieux serait de rompre tout a fait avec cette af-
freuse besogne. La France est un pays perdu. »* Et il conclut par ces
mots : « Je ne sais ce que je fais, ni ce que j’écris, tellement je suis
furieux de mon gaspillage de temps. »° Cette lettre parvint peut-étre a
culpabiliser sa femme, mais au fond rien ne changea. Elle lui révait
un destin politique a sa hauteur (et qui peut honnétement lui en
vouloir ?) ; lui entrevoyait des horizons plus lointains et s’imaginait,
par des traités rigoureux et un enseignement a ’élite de la jeunesse
francaise, faconner de ses mains 1’avenir et, par ses idées, diriger les
empires. Il ne quitta pas de si tot la scéne politique locale, malgré le
dégotit qu’elle lui causait. Ses lettres nous rendent compte, année
aprés année, d’un inlassable écocurement. Nous citerons pour finir
celle que nous découvrons a la date du 8 avril 1883, et qui formule
une nouvelle fois les plaintes que Leroy-Beaulieu adressait a 1’action

! Lettre a Cordélia, 18 novembre 1879 ; Archives du chiteau de Montplaisir.
2 Lettre a Cordélia, 7 avril 1880 ; Archives du chateau de Montplaisir.

3 Lettre a Cordélia, 28 avril 1881 ; Archives du chiteau de Montplaisir.

4 Lettre a Cordélia, 21 aoft 1882 ; Archives du chiteau de Montplaisir.

5 Lettre a Cordélia, 21 aott 1882 ; Archives du chateau de Montplaisir.
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politique elle-méme : « Il est incroyable combien le Conseil Général
et le séjour a Montpellier ou annexes ont le don de m’assommer... Il
fait bon cependant. Mais le spectacle de tant d’imbéciles et mé-
chantes gens et tous ces petits intéréts si mesquinement traités fati-
guent singulierement le cerveau. Quand je pense que dans trois mois
bient6t il va falloir faire campagne pour rentrer dans ce Charenton
[célébre asile d’aliénés de 1'époque], j’en frémis. C’est une existence
tellement gaspillée. Aucun temps pour la réflexion, ni pour le travail.
Je t’assure que j’ai bien peu de golit pour me lancer dans une lutte
électorale a Paris. Mon jugement est formé sur les Assemblées dans
le temps actuel, c’est un suicide de l'intelligence de se consacrer a
cette vie agitée et bruyante. Ici je n’ai le cceur 4 rien. Je ne puis ni
corriger une épreuve, ni faire un article. »' La vie et 1'énergie vitale
d’un grand homme se consume tout autant dans les petites machina-
tions politiques que dans les recherches académiques approfondies,
et ce n’est pas le dégotlit que les uns ont pour la politique, ou les
autres pour les grandes théories, qui doit nous faire décider sur leurs
mérites respectifs. L’enseignement que je tire de 1'étude du cas de
Paul Leroy-Beaulieu — au-dela de cette considération d’ordre bio-
graphique que la pression de sa femme I’a certainement maintenu en
politique plus longtemps qu’il y serait naturellement resté — c’est
que les hommes étant différemment faits, ils s’épanouissent plus ou
moins dans telle ou telle branche de la défense de leurs convictions.
Chacun peut bien avoir son opinion sur la méthode la plus appro-
priée de soutenir une méme cause, il reste qu’on est toujours contraint
de jouer avec les cartes que nous avons (c’est un autre credo de Du Pont?)
et de suivre nos propres inclinations. Or cette fin de siécle semblait
précisément le temps, pour les libéraux, de jouer leur carte person-
nelle.

Yves Guyot était une autre grande et originale personnalité. Des
golts et un tempérament, il en avait, comme un chacun : lui aimait
le travail, auquel il se livrait tout entier et infatigable ; c’était en
outre un bon vivant, et « il y avait toujours la bonne chere avec Yves
Guyot », racontera un collégue, Frédéric Mathews. * Mais cela im-
porte moins que la somme des combats trés personnels qu’il a menés
durant toute sa carriere, contre la colonisation, contre la police de la
prostitution, pour le droit des femmes, ou encore contre I’emprise
des religions, ou il n’avait guere I'opinion pour son cdté, pas méme

! Lettre 2 Cordélia, 8 avril 1883 ; Archives du chateau de Montplaisir.

2 A.-A. Boullée, Notices sur M. Poivre et M. Dupont de Nemours, 1835, p. 34.

3 Frédéric Mathews, « Yves Guyot et la crise actuelle », Le Libre-Echange, supplément
aun® d’aoht 1932.
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celle de ses collégues libéraux, et ou cependant il fut toujours coura-
geux. «Je me suis constitué, écrit-il dans une page de La Morale,
I’avocat des causes dédaignées de tous, malgré les conseils et les
avertissements de mes amis, de ‘gens sérieux’, qui me montraient les
dangers de toutes sortes qui pouvaient en résulter pour moi, sans
aucune compensation. Ces dangers étaient réels ; je les voyais ; je les
ai courus ; j’en cours encore, non pas étourdiment mais apres ré-
flexion. Pour ces causes, j’ai dépensé du temps, je me suis livré a des
enquétes fastidieuses et répugnantes ; j’ai fait des sacrifices considé-
rables, compromis des situations, risqué le ridicule, les haines fé-
roces et basses des gens de police ». ! Il est mort & 84 ans, apres des
années de combats inlassables. En 1909, lors d’une conférence de
défense de I'individualisme, le président du cercle qui le recevait le
présentera dans ces termes : « Les années ont blanchi ses cheveux et
sa barbe. Mais, ne vous y trompez pas, c’est de la neige sur un vol-
can. » 2 Et en effet, méme en 1921, sept ans avant sa mort, son vieil
ami, Gustave Schelle, saluait encore son énergie et sa productivité,
lui écrivant : « Vous étes comme toujours infatigable ». * Infatigable,
il le fut bien, dans les combats qu’on a rappelés : dans sa défense des
droits des femmes, par exemple. Et pourtant il reste encore inconnu,
méme des féministes. En son temps, 1'une d’elle, Avril de Sainte
Croix, disait que « Monsieur Yves Guyot est probablement le doyen
des féministes »*, mais aujourd’hui on lui préte peu d’attention ;
chose qu’en toute honnéteté on peut comprendre : les histoires de la
philosophie, de la science, de la littérature, sont a ce point remplies
d’hommes, qu’on peut admettre un peu de répugnance a en faire
entrer encore dans l'histoire du féminisme lui-méme ; il y a un peu
de féminisme, méme déplacé, dans le fait de rendre I’émancipation
des femmes une cause et un progres historiquement féminin. Enfin
je reviendrais bient6t sur cela.

En tant que partisan du libéralisme, considéré globalement, Yves
Guyot a survécu a tous ses collegues : Molinari est mort en 1912, de
méme que Frédéric Passy, et Leroy-Beaulieu s’est éteint en 1916.
Dans I'immédiat apres-guerre, la scene libérale était vide. « Vous
étes le seul a ’heure qu’il est qui souteniez encore les bons principes,

! Yves Guyot, La morale, 1883, p. 253.

2 Allocution de G. Bourcart, en ouverture d’une conférence d’Yves Guyot le 7 février
1909 ; La doctrine individualiste. Conférence faite par M. Yves Guyot le 7 février 1909, 1909,
p. 4.
3 Lettre de G. Schelle a Y. Guyot, 5 aott 1921 ; Fonds Guyot, Archives de Paris,
D21J 179.

4 Allocution d’Avril de Sainte Croix, en ouverture d’une conférence d’Yves Guyot
sur le droit des femmes, du 30 janvier 1922 ; Fonds Guyot, Archives de Paris, D21J 65.
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lui écrit Gustave Schelle en 1924. Les autres sauf de rares exceptions
n’y comprennent rien.»' La guerre, pourtant, avait montré une
nouvelle fois que I'Etat était un piétre industriel, ce que certains
reconnaissaient, comme Georges de Nouvion, I'un des derniers vrais
disciples de Bastiat. « Toutes les expériences qui ont été faites, dit-il,
en France comme a I'étranger, d’exploitation industrielle par I'Etat
ont, sans aucune exception, prouvé 'incapacité industrielle de I'Etat
et le gaspillage auquel se livrent toutes les administrations d’Etat. » 2
Mais la diffusion de ces idées s’était déja arrétée en France, malgré
les efforts individuels du vieux sage, Yves Guyot, qui peina a contre-
courant, et dont Charles Gide remarquera, a sa mort, ce signe frap-
pant et un peu révélateur qu’'« il était bien connu en Angleterre, et
peut-étre plus apprécié qu’en France. »* C’était en quelque sorte une
compensation.

En assemblant par la pensée ces trois grands : Gustave de Moli-
nari, radical, presque anarchiste, mais cependant religieux ; Yves
Guyot, féministe, anticolonialiste, anticlérical ; et Paul Leroy-
Beaulieu, grand colonialiste et conservateur, on a peine a trouver
une école. A examiner les différents sujets sur lesquels les libéraux
prirent position en ce temps, d’éternels débats, sans étonnement, se
présentent d’emblée a nos yeux.

Je vais ici les passer en revue, en commengant par les questions
de société, qui traversent fréquemment les courants, et qui auraient
pu suffire a fracturer celui du libéralisme : c’est notamment le fémi-
nisme, le colonialisme, et la religion. Viendront ensuite des débats
d’ordre social et politique, ou les divergences incessantes provien-
nent non seulement du tempérament, mais des appréciations théo-
riques différentes : c’est 1’éducation, le pacifisme, 1'immigration.
Enfin je verrais ce qu’il en est des sujets sur lesquels il semblerait
qu’on doive retrouver tous les libéraux du temps en accord, comme
les limites de I’action de I’Etat, I'opposition au socialisme, au com-
munisme et au collectivisme.

Jusqu’a cette page, je n’ai sans doute cité aucune femme théori-
cienne du libéralisme, a part Mme de Staél, et encore, si mes souve-
nirs sont bons, ¢’était pour me dire en désaccord avec son jugement.
De tout ceci je ne me repens pas, car I'histoire est déja écrite avant

! Lettre de G. Schelle a Y. Guyot, 13 septembre 1924 ; Fonds Guyot, Archives de
Paris, D21J 179.

2 G. de Nouvion, Une atteinte @ la liberté du travail : le monopole des assurances, 1918,
p. 26.

3 Charles Gide, « Nécrologie : Yves Guyot », Revue d’économie politigue, mars-avril
1928, p. 297.
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que I'historien ne se présente pour ’écrire, et je la présente comme je
la vois : néanmoins la chose est assez triste.

Je ne ferais pas ici I'histoire générale de la cause des femmes,
pour suivre les avancées a pas lents et avec des reculades caractéri-
sées, et pour juger pourquoi, aprés de maigres acquis, on s’effraya
longtemps, et durablement, devant les conséquences du peu sur
lequel on parvenait enfin a s’entendre. Tout cela sort de mon sujet,
contrairement a ce petit fait, anodin en apparence, de la participa-
tion occulte des femmes au pouvoir politique sous I’ Ancien régime,
qui a déterminé nombre des auteurs qui nous occupent, a rester au
moins méfiants quant a I’extension en droit d’une réalité qui parais-
sait plutdt les agacer. C’est le cas fameux de Mme de Pompadour,
renvoyant les ministres, censurant telle ou telle loi et délibérant avec
le roi a ’égal d’un garde des sceaux. Or cette influence féminine sur
les affaires de I'Etat était jugée comme extrémement néfaste. Mon-
taigne déja raconte avoir vu de son temps « les plus sages testes de ce
royaume assemblées, avec grande ceremonie et publique despence,
pour des traictez et accords, desquels la vraye decision despendoit ce
pendant en toute souveraineté des devis du cabinet des dames et
inclination de quelque fammelette. »' Avec de tels usages en arriére-
fond, et une conception des droits humains qui n’était pas celle du
temps présent, nombre de libéraux francais, au XVIII® siecle, vont
paraitre douter de la capacité politique des femmes. Turgot, qui
admet le bien-fondé des droits existants, ne songe guére a leur exten-
sion. « Les femmes, dit-il, ont été appelées au gouvernement dans la
plupart des pays ou elles pouvaient succéder aux fiefs. Elles servaient
leurs fiefs par des militaires qu’elles choisissaient bien et qu’elles
envoyaient a la guerre a leur place. Elles ont gouverné leurs
royaumes par des ministres assez généralement bons, car elles ne
sont pas mauvais juges du mérite. Quelques-unes ont montré un
grand caractere : la volonté n’est pas ce qui leur manque, ni méme le
courage. Mais aucune reine, aucune impératrice n’a jamais pris une
autre femme pour ministre, pour ambassadeur, pour général. »> En
d’autres termes, les capacités politiques des femmes ne sont pas
nulles, mais elles ont leur limite. Il faut ajouter, en outre, qu’en ce
temps, on ne s'imagine guere qu’il puisse exister entre homme et
femme une certaine identité ; on peut a la rigueur aller jusqu’a dire
qu’hommes et femmes sont également importants, mais égaux, a
part quelques esprits d’exception, on ne se 'imagine guere. Hommes

! Montaigne, Essais, liv. III, chap. x ; éd. Pléiade, 2007, p. 1064.
2 Turgot, Pensées et fragments, date incertaine ; (Euvres, éd. Institut Coppet, t. I,
p. 291.
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et femmes paraissent deux forces différentes mais complémentaires,
comme le yin et le yang asiatiques. Aussi, quand Du Pont de Ne-
mours, qui n’était pas le moins avancé des intellectuels de 1’époque,
travaille au milieu de la Révolution frangaise a une grande réforme
de 1’éducation, il présente ses conclusions comme bornées au sexe
masculin. « Aucune des idées qu’il présente, n’est applicable a 1’édu-
cation des filles, dit-il en concluant son mémoire. Vouloir 1’assimiler
a celle des gargons, ce serait méconnaitre la nature humaine et les
principes de la société. »' Il ambitionnait de construire également
une éducation nationale pour les filles, mais elle répondrait a
d’autres principes et aurait une vie toute séparée.

Six années plus tard, Jean-Baptiste Say proposa une perspective
progressive, dans sa petite brochure sur les moyens de réformer les
maeurs d’'une nation. « Nous devons aux femmes, écrivait-il, nos pre-
miéres connaissances et nos derniéres consolations. Enfants, nous
sommes 1'ouvrage de leurs mains : nous le sommes encore quand
nous parvenons a 1’état d’hommes. Leur destinée est de nous domi-
ner sans cesse, par ’empire des bienfaits, ou par celui des plaisirs ; et
1a ou elles ne sont pas vertueuses, c’est en vain que nous voudrions
le devenir. C’est par 1’éducation des femmes qu’il faut commencer
celle des hommes. »?

Ce n’était toutefois pas I’avancée du courant libéral dans son en-
semble. A la méme époque, Daunou ne trouvait rien & redire a ce
que 'on déterminat que les femmes ne voteraient pas, car « les con-
ditions requises pour l'exercice du droit de cité sont a déterminer
d’apreés des circonstances propres & chaque pays et a chaque popula-
tion »*, et Destutt de Tracy, qui le rejoignait en ceci, ajoutait en
outre cette raison, congue comme assez forte, que « les femmes sont
certainement destinées aux fonctions domestiques, comme les
hommes aux fonctions publiques ». *

Il y a plus curieux encore : c’est qu'autour de 1848, Gustave de
Molinari, partisan de la liberté en tout, ne 1'ait pas voulue pour les
femmes, et que son ami Frédéric Bastiat, tout en reconnaissant la
supériorité intellectuelle des femmes sur les questions économiques,
se refusa de méme a leur permettre d’en faire usage : et tout cela au
milieu d’agitations réelles, engagées par les féministes du temps,
pour obtenir un suffrage véritablement universel.

! Dupont de Nemours, Vues sur I'éducation nationale par un cultivateur, etc., 1793, p. 45.

2J.-B. Say, Olbie, ou Essai sur les moyens de réformer les moeurs d’une nation, 1799, p. 44.

3 P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles, etc., 1819, p. 189.

4 Destutt de Tracy, Commentaire sur I’Esprit des lois de Montesquieu, 1817 ; (Euvres, éd.
Vrin, t. VII, p. 149.
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Bastiat, qui passa sa vie a traquer les sophismes économiques et
a les combattre par la plume, trouvait la consolation que, dans leur
ménage, les femmes suivaient habituellement les sains principes. « Il
est vrai, écrit-il, qu’elles font, dans leur ménage, de I’économie poli-
tique, et de la plus orthodoxe encore. On leur entend dire souvent :
Je renonce au tricot, parce que c’est une maniere dispendieuse
d’acheter des bas ; si je fais de la tapisserie, c’est que cela m’amuse,
et je sais que j'y perds. — Hélas ! il est triste de penser qu’il nous
faut, vous et moi et bien d’autres, accumuler des volumes pour dé-
montrer aux savants ce que comprennent de simples femmes, et
pour prouver que 1’économie des nations est fondée sur le méme
principe que I’économie des ménages ! »' Il n’en tira guére les consé-
quences. A I'époque qui suivit immédiatement la révolution de
1848, il affirma bien plutét son dédain des préoccupations fémi-
nistes, dans sa plus célebre brochure, La Loi. D’apres sa conception,
I'exclusion des femmes du droit de vote répondait a une certaine
logique. « Pourquoi les empéche-t-on, se demandait-il ? Parce qu’on
les présume incapables. Et pourquoi l'incapacité est-elle un motif
d’exclusion ? Parce que I'électeur ne recueille pas seul la responsabi-
lité de son vote ; parce que chaque vote engage et affecte la commu-
nauté tout entiére ; parce que la communauté a bien le droit d’exiger
quelques garanties, quant aux actes d’ou dépendent son bien-étre et
son existence. »* Bt ceci affirmé, Bastiat cldturait vite cette discus-
sion complexe et peut-étre embarrassante : « Je sais ce qu'on peut
répondre. Je sais aussi ce qu’on pourrait répliquer. Ce n’est pas ici le
lieu d’épuiser une telle controverse. »* Sur ce sujet précis, Bastiat
n’osait guere penser ; il n’osait pas davantage se raccrocher a son
grand modele, Richard Cobden. Car au temps de son agitation,
Cobden avait soutenu quant a lui le suffrage féminin. « Je suis heu-
reux de remarquer dans l’auditoire de nombreuses femmes pré-
sentes, dit-il lors d’une réunion publique ; et je dois dire que c’est
une chose tres digne de remarque et trés anormale [a very anomalous
and singular fact], que les femmes ne puissent pas voter elles-
meéme... Il serait pourtant heureux qu’elles eussent ce droit, car elles
I'emploieraient souvent de bien meilleure facon que leurs maris. »*
De ceci, Bastiat ne retenait qu'une part, la plus stérile.

! F. Bastiat, « A M. Tanneguy Duchatel, ministre de I'intérieur », Mémorial bordelais,
30 juin 1846 ; Guvres, t. VII, p. 115.

2F. Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 350.

3 Ibid.

4 Allocution de R. Cobden lors de la réunion du 15 janvier 1845 ; Speeches on questions
of public policy, vol. 1, 1870, p. 256-257.
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De méme, il ne sembla jamais venir a 'idée de Molinari que, par
la simple logique du raisonnement, l'affirmation d’un suffrage « uni-
versel » doive emporter avec lui ’acces des femmes au droit de vote.
Quoiqu’au milieu du bouillonnement de la révolution de 1848, des
tentatives féministes plus ou moins heureuses aient porté ces ques-
tions dans les débats publics, il resta fermement attaché a maintenir
dans [’industrie électorale la trace du privilege masculin, pour parler
comme lui et contre lui. « Que la femme acquiére dans la vie civile
des droits égaux a ceux de ’'homme, qu’elle cesse d’étre considérée
par le code comme une esclave ou comme une mineure, rien ne
nous parait plus juste, écrivait-il alors ; mais, pour Dieu, qu’elle
continue a se tenir éloignée de I'aréne politique ». ! Et vingt ans plus
tard, dans un article, assez rare, consacré a cette méme question des
femmes, il traitera de maniére trés méprisante ces « discussions
oiseuses » et ces « théories excentriques » qui ont pour objet ’af-
franchissement politique et civil des femmes, considérant pour sa
part que leur régime de tutelle « a bien ses avantages s’il a ses incon-
vénients », et que s’il n’était basé que sur la force et la contrainte, il
aurait disparu depuis longtemps. >

A cette époque précise, toutefois, les prétentions féministes a des
droits égaux gagnaient quelques partisans au sein du camp libéral.
Henri Baudrillart, qui n’était guére porté vers les idées radicales ou
nouvelles, n’en accusait pas moins I'inégalité flagrante entre les deux
sexes, dans la sphére économique. « La place faite aux femmes dans
la société laborieuse est sacrifiée souvent, sans pudeur et sans justice,
aux droits de la masculinité invoqués par de singuliers démocrates
qui ne reculent pas devant 1'idée de soumettre I’industrie au régime
de la loi salique ». > Comprenons, toutefois, que cette plainte, quoi-
que sincere, engageait a peu. La preuve en fut fournie quelques
années plus tard. D’abord en 1869, date a laquelle le livre de John
Stuart Mill, The Subjection of Women, paru en anglais la méme année,
fut publié dans une traduction francaise de M. E. Cazelles chez
Iéditeur Guillaumin (Mlle Félicit¢ Guillaumin), sous le titre
L’assujettissement des femmes. L’édition ne s’accompagnait d’aucune
préface ou note introductive, et laissait ainsi I'auteur parler seul.
L’ouvrage ne fut pas non plus commenté dans le Journal des écono-
mistes, qui publiait habituellement un compte-rendu des ouvrages
récemment publiés par la maison Guillaumin ; signe que les rédac-
teurs et auteurs qui participaient a la revue, a la Société d’économie

! G. de Molinari, La République frangaise, 24 mars 1848.
2 G. de Molinari, Journal des débats, 21 aott 1868.
3 H. Baudrillart, La liberté¢ du travail, Uassociation et la démocratie, 1865, p. 21.
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politique ou qui étaient publiés par Guillaumin, estimaient peu ces
théories féministes, ou du moins étaient ambivalents, ou mal a I'aise.
Et ici nous retrouvons Henri Baudrillart, car en 1890 parut dans la
« Petite bibliothéque économique frangaise et étrangere » un volume
consacré a John Stuart Mill, comme il y en avait eu d’autres pour
Quesnay, Malthus, Ricardo, Bastiat, etc. Rendant compte d’une
nouvelle fournée de ces petits ouvrages, et s’arrétant un instant sur
celui de Mill, Baudrillart crut judicieux de demander rhétorique-
ment : « Connaissait-il bien exactement la nature humaine, non pas
future, mais existante, celui qui dans son livre sur ’Assujettissement
des femmes leur attribue les mémes facultés et a peu prés la méme
destinée qu’au sexe masculin ? »' Les progres étaient lents.

Et ici nous devons nous arréter & une période charniére, trés cu-
rieuse, ou les idées féministes vont finalement commencer a percer
et a causer ou 'enthousiasme, ou la répulsion, chez les auteurs qui
nous occupent. J’'ai un peu honte de dire que cette époque dont je
parle est 1870, et qu’a ce moment précis tout restait a faire. En cette
année 1870, un grand concours fut organisé par 1’Académie des
sciences morales et politiques sur la question du travail des femmes.
Ce concours ne fournit que deux mémoires, mais Louis Reybaud, en
lisant le rapport rendant le verdict, nous précise qu’il n’y avait « pas
lieu de s’arréter longtemps sur le n°1... Ce travail a le tort grave de
se tenir presque toujours en dehors du sujet ; l'auteur s’attaque
d’abord a des difficultés que le programme de I’ Académie ne soule-
vait pas, et qui devaient bon gré mal gré le conduire a des déclama-
tions ; par exemple, la subordination de la femme et la prétendue
déchéance ou la tiennent nos lois et nos moeurs. Méme avec un
grand talent, de telles digressions sont ingrates, et ’auteur ne pouvait
réussir 12 ot M. John Stuart Mill vient d’échouer. »* 1l fallait donc
écarter le premier mémoire « pour ses illusions, ses déviations et son
défaut de méthode ». * L’ Académie récompensa plutdt le mémoire
restant, celui de Paul Leroy-Beaulieu, qu’elle accueillera comme
membre quelques années plus tard. Le travail de Leroy-Beaulieu
avait beaucoup de mérites sur le fond, et ce n’était pas 1'un des
moindres que de n’avoir risqué qu'un féminisme modéré, deman-
dant la liberté en général, et des réformes, mais sans déclamation et

! H. Baudrillart, Journal des économistes, mars 1890, p. 448.

2 Rapport fait au nom de la section de morale sur le concours relatif a I'instruction et
au salaire des femmes dans les travaux d’industrie, par M. Reybaud, lu dans la séance
du 30 juillet 1870 ; Mémoires de I’Académie des sciences morales et politiques, t. X111, 1872,
p. 293.

3 Rapport, etc., de M. Reybaud, lu dans la séance du 30 juillet 1870 ; Mémoires de
I’Académie des sciences morales et politiques, t. X111, 1872, p. 295.
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sans trop laisser paraitre. L’auteur était habile dans cet exercice, et
non content d’étre consensuel, il s’était méme offert le luxe supréme
de complimenter par avance et 3 de nombreuses reprises les travaux
du rapporteur lui-méme : lui fallait-il une statistique sur le nombre
d’ouvriers employés dans telle manufacture, il la tirait de « Louis
Reybaud, dans son bel ouvrage sur le coton »', dans «son bel ou-
vrage sur la condition des ouvrieres en soie »* ou encore dans ses
« savantes études sur les populations industrielles »°, ou I’auteur
avait constamment le jugement sir et faisait ses estimations « avec
une prudence bien justifiée »*. De méme faisait-il une constatation
sur I'évolution du régime manufacturier en France, il se sentait
obligé de signaler qu’«il y a dix ans, M. Louis Reybaud, dans ses
intéressantes études sur la fabrication de la soie »° la faisait déja. En
tout, il cite trente-cing fois cet homme qui sera chargé de juger son
ouvrage. Et comme il n’ignore pas que Louis Reybaud a des convic-
tions féministes assez médiocres, il lui donne du modérantisme ; je
dirais du médiocrisme, si le mot existait. Et Reybaud s’en applaudit
dans son rapport, signalant a la suite de Leroy-Beaulieu qu'il parait
exister des industries qui relévent plus des femmes que des hommes
(« les commerces qui sont de leur ressort, la lingerie, les confections,
la nouveauté »°), et qu’enfin 1’égalité entre les hommes et les femmes
ne peut s’obtenir qu’au prix du temps, car « parmi les obstacles il y
en a qui tiennent aux meeurs, aux coutumes, et qu'il faut franchir un
aun ».7

Paul Leroy-Beaulieu, 4gé de 27 ans, produisait le type d’étude
qui devait favoriser son avancement et prouver ses capacités : il
donnait a ses juges I'ceuvre qu’ils attendaient, et a cet égard son
mémoire est précieux, nous présentant comme dans un miroir le
sentiment des grands libéraux du temps sur la question des femmes.

Le féminisme a la mode, pourrais-je dire, parmi les libéraux
francais du temps, représentait un fragile équilibre entre l’anti-
féminisme absolu et les revendications jugées trop avancées. De
méme, Leroy-Beaulieu repoussait frontalement la conception étri-
quée qui faisait de la femme essentiellement une meére et une épouse.
« Cette société idéale, disait-il [avec un curieux choix de vocabulaire

!'P. Leroy-Beaulieu, Le travail des femmes au XIX siécle, 1873, p. 31.

2 Ibid., p. 57.

3 Ibid., p. 162.

4 Ibid., p. 68.

5 Ibid., p. 34.

¢ Rapport, etc., de M. Reybaud, lu dans la séance du 30 juillet 1870 ; Mémoires de
I’Académie des sciences morales et politiques, t. X111, 1872, p. 294.

7 Ibid., p. 308.
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que je suis obligé de signaler], ou 'homme pourrait suffire aux be-
soins de la famille et ou la femme n’aurait qu’a vaquer aux soins de
la maison et a I’éducation des enfants n’a nulle part existé dans le
passé ».! Cependant lui-méme semblait s’en affliger, et donnait paral-
lelement des gages aux adeptes de cet idéal presque esthétique de la
femme passive. Leroy-Beaulieu avait beaucoup de répulsion, par
exemple, pour I'entrée des femmes dans les métiers qui requéraient
de la force physique, méme s’il ne souhaitait pas leur barrer tout a
fait ce chemin. « L’industrie du batiment elle-méme, qui semblait
devoir étre fermée a la femme, compte quelques ouvriéres, excep-
tions rares, il est vrai, déviations a I’ordre naturel des choses, protes-
tations anormales contre I'impuissance physique du sexe faible. De
méme que I'on rencontre parfois en Suisse des hommes qui font de
la broderie ou de grands garcons qui travaillent a la dentelle, 'on
trouve a Paris quelques femmes qui remplissent 1’état de couvreurs
ou qui posent et font des tuiles et des tuyaux de cheminée. »* Il
nommait ces incursions des « vocations irrégulieres »*. Cependant,
encore une fois, il y voulait mettre la liberté, et pourvu que celle-ci
demeure, les scrupules des conservateurs font peu de mal.
Leroy-Beaulieu rencontrait encore sur son chemin la grande
question de I'inégalité du salaire entre les hommes et les femmes,
reconnaissant, comme constat préalable, que « I'écart entre les sa-
laires de la femme et ceux de 'homme varient de la moitié en plus
au double, suivant les industries et les pays ». * Il résolvait cette
question par l’analyse économique. Déja Jean-Baptiste Say avait
jugé, sur les travaux féminins, qu'« en général, ils sont fort peu
payés, par la raison qu'un trés grand nombre d’entre elles sont sou-
tenues autrement que par leur travail, et peuvent mettre dans la
circulation le genre d’occupations dont elles sont capables, au-
dessous du taux ou le fixerait I'étendue de leurs besoins. »* Leroy-
Beaulieu y ajoutait en outre d’autres explications complémentaires,
a savoir « que les carrieres ouvertes a 'activité des femmes sont peu
nombreuses, qu’elles s’y précipitent toutes en foule ; qu’en outre,
dans plusieurs de ces industries ou elles prennent place, le manque
de développement intellectuel et I’ignorance professionnelle ne leur
permettent d’occuper que les derniers échelons. Les industries fémi-
nines sont encombrées ; le marché de la main-d’ceuvre des femmes,
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pour nous servir d’une expression anglaise, est toujours overstocked
(surchargé), il est donc naturel que cette main-d’ceuvre soit dépré-
ciée. »' Comme I’éducation professionnelle était rarement dispensée
aux femmes, cette inégalité se retrouvait jusque dans les industries
du luxe, ou « les femmes n’occupent que les plus bas échelons et ne
font que les ouvrages les plus aisés, qui réclament seulement un peu
d’habileté de main, sans qu'une longue éducation, un pénible ap-
prentissage ou un goiit exercé soient nécessaires. »> Enfin, Leroy-
Beaulieu s’enorgueillissait de trouver encore une derniére explica-
tion, neuve cette fois-ci, a I'inégalité du salaire féminin, & savoir
« que les industries spécialement féminines ne comportent pas une
grande division du travail, ni une fréquente intervention de la méca-
nique »*, ce qui limitait leur productivité et la source méme de leurs
salaires.

L’auteur considérait toutefois que le progres de I’éducation des
femmes, auquel, certainement, on prendra plus de soin dans I'ave-
nir, permettrait de rapprocher les deux niveaux de salaire. Dés lors,
«nous croyons que la différence entre les salaires des hommes et les
salaires des femmes s’affaiblira avec le temps, que les deux niveaux
se rapprocheront. »* Il ne dit pas, toutefois, et il ne dit nulle part
s’égaliseront, et je crois qu'il ne le pensait pas, et que méme la pers-
pective d'un concours académique remporté ne lui aurait pas fait
faire cet aveu.

Mais enfin il entendait que I’éducation des filles progresse. II est
triste, disait-il, que «plus la famille est nombreuse, plus il est a
craindre que la sceur ainée n’aille pas a I’école »*. On ne pouvait non
plus trouver normal, d’aprés lui, qu'«un grand nombre de com-
munes manquent d’écoles de filles et n’ont que des écoles de garcons
ou des écoles mixtes ».° Pareillement, notait-il, « les parents sont, en
général, moins ambitieux pour leurs filles que pour leurs fils », et
cela ne pouvait qu’avoir des conséquences sur les résultats qu’on
obtenait. En bref, «1’éducation des femmes a été jusqu'a ce jour si
négligée dans tous les pays du monde qu’on regarde presque comme
une faveur étonnante de les admettre a titre égal aux établissements
publics d’enseignement. Obtenir 1’égalité avec I’autre sexe, c’est pour
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elles comme un privilége. »' Avec I'instruction primaire et la forma-
tion professionnelle et secondaire ouvertes aux femmes, celles-ci
pourraient embrasser n’importe quelle carriére. Certaines branches
leur semblaient méme tres propices, d’apreés I'auteur, comme 1’ad-
ministration publique, ou encore l’enseignement. « Un débouché
bien autrement large et fécond pour les femmes, disait-il, c’est
I'instruction publique. Plus aptes que les hommes sont les femmes a
I’enseignement... Elles ont, d’ailleurs, d’instinct la connaissance de
I'enfance. »* Leroy-Beaulieu rappelait que des femmes ceuvraient
déja dans les écoles, mais que souvent, sur la pression des familles,
elles s’en trouvaient exclues, car « les familles regardaient ’ensei-
gnement des institutrices comme insuffisant pour les garcons »*,
sentiment que "auteur récusait formellement.

Il y a encore un treés fort passage, ou Leroy-Beaulieu signalait
d’autres secteurs et professions qui pourraient fort bien accueillir des
femmes, et il présentait longuement les arguments que le conserva-
tisme de son époque y opposait: par exemple, une femme dans
I'imprimerie ne tomberait-elle pas par moment sur certaines pages
immorales ou obscénes ? Et l'auteur répondait courageusement :
« Néanmoins, il y aurait un grand avantage a ce que ces carriéres
nouvelles fussent ouvertes aux femmes : elles y gagneraient une
rétribution plus élevée ; elles auraient des emplois plus variés et plus
dignes, imposant ou permettant une tenue et des habitudes moins
communes et moins abandonnées. Ce sont la des sauvegardes contre
le vice : elles ne sont pas toujours efficaces, mais elles sont puis-
santes ; elles ne garantissent que celles qui veulent étre garanties,
c’est déja beaucoup. »*

Paul Leroy-Beaulieu voulait donc étendre 1’éducation pour les
jeunes filles, dans la vue de leur ouvrir les carrieres du travail. Il ne
s’agissait pas pour lui de remplir la cervelle des jeunes filles de no-
tions théoriques ; celles-ci importaient, car la pratique des métiers en
exigerait certaines, mais les notions ne devaient venir selon lui, dans
I’éducation féminine, qu’en complément d’une instruction pratique,
préparant les femmes a leur r6le social de mere et d’épouse. « Ce
serait une singuliere étroitesse d’esprit et une bien grande vulgarité
de sentiment, écrivait-il, que de ne demander a la femme qu’'une
instruction alphabétaire et de ne rien voir pour elle au-dela de la
lecture, de I’écriture, des quatre reégles, de la géographie et de I'ortho-
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graphe. Nous ne saurions étre suspect, assurément, d’inimitié, ni
méme d’indifférence pour les notions scolaires ; mais, si le choix
nous était donné de meubler I’esprit de la femme de toutes les con-
naissances que 1’on peut puiser dans nos écoles ou de la former a ces
sciences pratiques, a ces arts essentiels : la tenue de ménage, la cui-
sine, la couture, U'esprit d’ordre, ’hygiéne, 1’éducation matérielle et
morale de I’enfance, certainement nous n’hésiterions pas, et nous
regarderions la femme, qui ignorerait toutes ces choses si simples et
si difficiles a la fois, comme beaucoup plus incomplete que celle qui,
les connaissant, ne saurait ni déchiffrer une ligne, ni faire le plus
élémentaire calcul. »' Il s’expliquait sur ce relatif rigorisme, et son
raisonnement mérite d’étre rappelé, car le conservatisme a beau étre
vaincu aujourd’hui, il ne 1'a été que les armes a la main, et la force
qu’il a jadis montré s’explique par le fait qu’il n’était pas une simple
platitude, ni tout a fait irrecevable ou stupide. Leroy-Beaulieu insis-
tait sur la capacité que devait avoir une femme a tenir le ménage, a
le maintenir propre, quand I'insalubrité causait tant de problémes de
santé ; a faire correctement un potage, quand l’alimentation, la
encore, importait tant pour la santé des jeunes enfants. « C’est un
aveu pénible a faire, disait-il, le nombre des ouvriéres qui savent lire
et écrire est encore plus grand, malgré les lacunes constatées plus
haut, que le nombre des ouvriéres qui savent tenir propre leur inté-
rieur, faire un bouillon, raccommoder des vétements et surtout éle-
ver leurs enfants d’une maniére saine et efficace. On voit encore, le
fait n’est que trop fréquent, des ouvriéres user leur linge jusqu’a ce
qu’il tombe en lambeaux et en pourriture, parce qu’elles ne savent ni
le laver ni le rapiécer. On en voit un grand nombre qui conduisent
leurs enfants a une mort prématurée en les bourrant de soupe ou de
viande. »* Et de méme Frédéric Passy, qui était un autre féministe a
moitié, dira que « celui qui aurait enseigné aux institutrices, aux
meres et aux jeunes filles ’art de manger et de faire manger, celui-la
aurait fait autant de bien a ’humanité que les Napoléon et les Bis-
marck lui ont fait de mal. »® Au surplus, Leroy-Beaulieu entendait
que cette éducation pratique soit jointe a I’éducation théorique des
gargons eux-mémes, méme si les formes en eussent dues étre diffé-
rentes. * Enseigner 1’hygiéne, par exemple, était une nécessité pour
les garcons aussi.
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Quand Leroy-Beaulieu demandait a ce que la femme soit libre de
travailler, et d’embrasser la carriere de son choix, malgré tous ses
préjugés et aussi ses précautions de langage, on a du mal & concevoir
aujourd’hui qu’il ait représenté alors un progrés en comparaison de
I'état de la littérature de I’époque, et que ce que nous jugerons aisé-
ment comme son ultra-conservatisme, était en vérité un progressisme,
dans les bornes qui pouvait le rendre recevable aupres de ses pairs.
D’apreés le docteur Hyacinthe Kuborn, la femme ne devait pas tra-
vailler : « La femme a été créée pour étre mere, son devoir 1’appelle
au foyer domestique. Les travaux qui 1’en éloignent et qui, par leur
caractére, s’opposent a son développement, doivent lui étre inter-
dits. »' Le docteur Lefévre disait similairement qu’« il n’y aura point
de société bien organisée aussi longtemps que les femmes et les filles,
trop faibles par elles-mémes et qui ont besoin de la protection des
hommes, jouiront de la liberté pleine et entiere de se livrer a toutes
sortes de travaux. Elles doivent étre assimilées a des mineurs ».? Le-
roy-Beaulieu s’y opposait formellement. « La femme dans notre
civilisation n’est pas une créature incompleéte, inférieure : adulte, elle
possede devant la loi des droits égaux aux droits de ’homme ; ayant
comme lui la capacité d’acquérir, elle a comme lui la capacité de
travailler. Plus faible physiquement que ’homme, rien ne démontre
qu’elle lui soit moralement ou intellectuellement inférieure. »* Par
précaution, Leroy-Beaulieu prenait bien soin d’égratigner les efforts
des groupements distinctement féministes, pour s’en distinguer, et
passer en comparaison pour raisonnable. « Ce qu'il peut y avoir
d’exorbitant, d’excentrique peut-étre ou d’'intempestif dans cette
consciencieuse propagande, nous ne nous le dissimulons pas »*,
faisait-il remarquer. Et cependant il se rangeait presque partout a
leurs constats et a leurs veeux de liberté.

En marge d’une frange extrémement réactionnaire, dans la li-
gnée de Molinari, et d’'une frange progressiste mais prudente, que
Leroy-Beaulieu représenta habilement, la décennie 1870 vit aussi
apparaitre des convictions nettement et distinctement féministes au
sein du courant libéral. A cette époque, Yves Guyot commenga sa
croisade pour la conquéte des droits des femmes, qu’il mena cin-
quante ans durant, c’est-a-dire jusqu’a sa mort. La féministe Avril de
Sainte Croix dira en son hommage, en 1922, que « Monsieur Yves
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Guyot est probablement le doyen des féministes. Il a été un féministe
quand cette qualité soulevait les railleries des gens qui se préten-
daient sérieux. »'

Dans de nombreux écrits, Guyot défendit la cause des droits des
femmes, et opposa les arguments du libéralisme aux nombreuses
objections invoquées contre le féminisme naissant. Parmi toutes les
objections, la plus pertinente était peut-étre celle-ci, que Guyot rele-
vait avant d’y répondre, dans une conférence de 1879 sur le suffrage
des femmes : « Mais alors se pose cet autre probléeme : faut-il at-
tendre que la femme soit apte a exercer ses droits pour les lui recon-
naitre ? La réponse affirmative n’est que la fin de non-recevoir ap-
portée aux revendications des opprimés par les oppresseurs de toutes
les époques. C’était la réponse des propriétaires d’esclaves aux aboli-
tionnistes : quand les négres seront capables d’étre libres, nous les
affranchirons ! Seulement, comme notre intérét nous oblige a les
condamner a une incapacité perpétuelle, nous ne les affranchirons
jamais. »* Et il continuait, en affirmant sa conviction toute con-
traire : « Nous, républicains frangais, nous qui avons pris pour de-
vise : liberté, égalité, nous ne pouvons tenir a I’égard des femmes le
méme langage que les planteurs américains a 1’égard des negres, et
nous devons, par conséquent, admettre les femmes a la pratique de
tous les droits politiques, qui jusqu’a présent ont été le monopole de
I’homme. »* L’objection a laquelle répondait Guyot semblait particu-
lierement convaincante sur la question du vote, et de sages conserva-
teurs pouvaient dire a leur aise : que peut bien valoir 1’avis d’une
femme sur les guerres, la politique, le budget, les travaux publics ?
C’était 1a, d’apres Yves Guyot, transformer le vote, d’un droit qu’il
était par sa nature, en une fonction. « Des adversaires du suffrage
des femmes alléguent contre lui, quoi ? Leur incapacité, leur légereté
d’esprit, leur ignorance ! Ils déclarent par cela méme que le suffrage
universel est une fonction. Ce sont les hommes seuls qui sont char-
gés de veiller a la régler. Ils se font les juges souverains des aptitudes
de ceux qui peuvent la remplir. Ils s’en déclarent seuls capables, tous
capables, et comme ils sont le plus forts, ils en excluent toutes les
femmes. Apres avoir banni de cette fonction la moitié de la nation,
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ils déclarent pompeusement qu’ils ont établi le suffrage universel.
C’est I'oligarchie du sexe substituée a I’oligarchie de 'argent. »!

Ce fut, au sein du libéralisme, une démarche individuelle, com-
me le fut aussi, en sens inverse, celle de Leroy-Beaulieu, partisan de
la colonisation. Pour l'illustrer, lisons le compte-rendu de la séance
de la Société d’économie politique du 5 octobre 1903, qui accueillit
Mathilde Meéliot, journaliste économique et militante féministe.
Celle-ci proposa a ses confreres la question suivante : « Le féminisme
a-t-il quelque chose a attendre ou a redouter des économistes ? »
Dans son propos introductif, elle indiquait que les femmes, dans leur
effort pour obtenir la liberté du travail et 1’égalité des droits dans la
sphére économique, devraient logiquement étre soutenues par les
économistes.

La réponse des présents fut extrémement ambivalente. Alfred
Neymarck fit part de ses inquiétudes quant aux effets que pourrait
avoir sur la natalité une plus grande liberté économique des femmes.
« Cette extension du féminisme peut avoir ses avantages, au point de
vue de la productivité, dans la société moderne, mais ne peut-on pas
dire qu’elle est une des grandes causes de 1'arrét dans le développe-
ment de la population ? »* Surtout, c’était selon lui sortir la femme
de son cadre naturel. « Ne refusons pas le travail aux femmes, soit,
mais donnons-leur surtout du travail a domicile. N’oublions pas que
c’est la femme qui doit maintenir au foyer domestique toutes les
vertus, soutenir le courage de ’homme, 1’encourager dans son la-
beur, le défendre contre le découragement, s’occuper de I’éducation
des enfants, surveiller leur instruction et a une époque ou les idées
morales et religieuses semblent s’affaisser, se rappeler qu’elle n’a
pas de plus beau rble que celui d’éducatrice, de moralisatrice,
d’auxiliatrice et consolatrice. »® De méme MM. Boverat et des Es-
sars estimaient « que la véritable place de la femme devrait étre au
foyer »*. Enfin M. Hayem appelait & la prudence, dans un propos qui
sonnait surtout comme une demande d’ajournement : « Il ne faut pas
aller trop vite dans la voie des réformes égalitaires que préconise
Mme Meéliot, qui, elle, va de 'avant avec une trop vive impatience.
Laissons faire le temps, qui agit sirement dans le méme sens, en
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améliorant constamment les situations dignes d’intérét. Soyons
féministes avec prudence et mesure. »!

Frédéric Passy, tout en reconnaissant que, pour les femmes, « la
famille est, et restera toujours, par destination, leur centre normal et
le véritable théatre sur lequel doit s’exercer leur influence »*, et qu’en
dehors il y a bien des déceptions a recueillir pour elles, il n’en soute-
nait pas moins la cause des droits des femmes. Seul contre tous,
Passy se disait favorable aux droits politiques et & la plus complete
liberté économique pour les femmes ; il soutenait encore qu’il n’y
avait « aucune raison pour que, a produit égal, le travail de la femme
soit moins rétribué que le travail de I’homme. »* Toutefois, le pro-
bléme provenait surtout selon lui, en droite ligne de ’analyse de Say
ou de Leroy-Beaulieu, de ce que « les femmes, en se précipitant sur
des situations moins rétribuées, dépriment elles-mémes le salaire
féminin »*. Le relévement du salaire des femmes dépendait ultime-
ment de leur attitude sur le marché du travail.

La solitude de Frédéric Passy, a une date aussi avancée que
1901, et dans une position d’ailleurs assez prudente et modérée,
illustre le fait que I'idée si simple de la pure égalité de tous en droit,
sans distinction de sexe, de race ou de couleur, n’était peut-étre pas
aussi imprégnée dans le mouvement des libéraux frangais du tour-
nant des XIX®-XX¢ siécles, que I'étude unique de personnalités
comme Frédéric Passy ou Yves Guyot, jointe a la conception fan-
tasmée de quelques autres, comme Bastiat ou Molinari, pourrait le
laisser supposer.

Au sein d’une nation généreuse et ouverte, ayant « toujours été
accusée d’aimer les étrangers jusqu’a la manie »’, comme disait
Charles Perrault a la fin du XVII® siecle, le cosmopolitisme et
I’humanisme paraissaient avoir davantage de chance d’infuser le
courant libéral, que n’en pouvaient avoir le nationalisme, le colonia-
lisme, le racisme ou l'antisémitisme. Si toutefois plusieurs grands
penseurs de la liberté humaine marcherent dans quelques-unes de
ces voies perverses et honteuses, malgré le démenti formel et perpé-
tuel que leurs convictions profondes auraient dii y opposer, le para-
doxe demande explication, et estimer que sur de tels sujets, les pas-
sions des hommes I’emportaient sur leurs théories, n’apparait guére
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suffisant. Le recours au contexte biographique d’un soi-disant héré-
tique, ou a la théorie de I'exceptionnel, ne convaincront guére da-
vantage, quand 'exceptionnel deviendra fréquent, et I’hérésie une
opinion commune. Il faut étudier 'affaire avec soin et sans préjugé.

Toutefois, entrer de plein pied dans la controverse sur la coloni-
sation, au milieu ou a la fin du XIX® siécle, c’est-a-dire en un temps
ou sa désirabilité était reconnue par une trés large frange de 1’opi-
nion, serait réducteur ou trompeur. Pour juger des opinions d’un
Tocqueville ou d'un Leroy-Beaulieu, il est nécessaire d’en revenir,
I’espace d’un instant, a la doctrine des origines, qui, en s’offrant a
nous dans toute sa pureté, nous laissera des indices sur les motifs de
sa corruption ultérieure.

Au XVIII® siecle, les théoriciens de la liberté humaine se posi-
tionnaient unanimement contre la colonisation, lui préférant
I’amélioration économique nationale. « Ce n’est point les mers qu’il
faut traverser, écrit Boisguilbert, ni les cabinets et bijoux de la Chine
que I'on doit aller chercher a trois mille lieues de pays ; c’est du pain
et du vin, qu’il ne faut pas aller quérir aux Indes, mais de contrée a
contrée et d’année & année. »' « Défricher de nouvelles terres, dit
pareillement Jean-Frangois Melon, c’est conquérir de nouveaux pays
sans faire de malheureux. Les landes de Bordeaux & Bayonne ont
vingt lieues de diametre : le législateur qui les peuplerait rendrait un
plus grand service a I'Etat que celui qui, par une guerre meurtriére,
s’emparerait de la méme quantité de terrain ; mais il n’aurait pas aux
yeux du vulgaire une gloire si brillante, parce qu’elle serait acquise
sans péril militaire, sans perdre aucun citoyen, et sans s’attirer la
jalousie de ses voisins. »* Les colonies, ruineuses pour I'Etat, entrai-
naient a leur suite tout un systeme d’exclusion en matiére de com-
merce, qu'un penseur comme le marquis d’Argenson goftait peu.
« Nous avons des colonies, dit-il, que je troquerais contre une éping-
le si j’étais roi de France ! J’en ferais des républiques sous ma protec-
tion, afin que nos marchands y allassent chercher quelque chose et
qu’elles donnassent quelque préférence d’affection a nos denrées.
J’en ferais de méme pour les colonies de notre Compagnie des
Indes. »* Cette franche aspiration a la décolonisation se renforcait,
chez ces auteurs, par I'observation du mouvement de l'histoire. « La
supposition de la séparation absolue des colonies et de la métropole

! Lettre de Boisguilbert a Chamillart, Controleur général ; Ar. nat., G7 721 ; Buvres,
t. I, p. 311.

2J.-F. Melon, Essai politique sur le commerce, 1735, p. 56-57.

3 Fragments du marquis d’ Argenson, sans date ; Mémoires et journal inédit, éd. Jannet,
t. V, p. 371.
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me parait infiniment probable, dit Turgot. Il en résultera, lorsque
I'indépendance des colonies sera entiére et reconnue par les Anglais
mémes, une révolution totale dans les rapports de politique et de
commerce entre ’Europe et I’Amérique, et je crois fermement que
toutes les métropoles seront forcées d’abandonner tout empire sur
leurs colonies, de leur laisser une entiére liberté de commerce avec
toutes les nations, de se contenter de partager avec les autres cette
liberté, et de conserver avec leurs colonies les liens de 'amitié et de
la fraternité. Si c’est un mal, je crois qu’il n’existe aucun moyen de
I’empécher ; que le seul parti a prendre sera de se soumettre a la
nécessité absolue et de s’en consoler. »' Pour lui, ¢’était pourtant
plutdt un bien, et il y visait. Ses collégues physiocrates condamne-
rent aussi fermement les pratiques colonialistes passées, et sous de
multiples points de vue. Moralement, d’abord, il y avait quelque
chose de détestable dans ces pratiques intrusives et guerriéres, par
lesquels le vieux monde s’était emparé de 1’ancien. Avec un langage
amer, et un renversement assez typique des représentations, Mercier
de la Riviére parlait de «ces climats fortunés ou des millions
d’hommes vertueux et véritablement hommes, ont été inhumaine-
ment égorgés par des monstres qui se croyaient plus saints, plus
parfaits ; ou des furieux ont employé le fer et le feu, pour établir une
religion qui n’est que de grace et d’amour ». > Du point de vue éco-
nomique, la colonisation blessait aussi la vue. Poursuivant des chi-
meres et des sophismes, les nations européennes s’ingéniaient a
«s’ouvrir des débouchés » par la voie des armes et des conquétes ;
elles en faisaient un nouvel aliment de guerre. Auparavant, notait Le
Trosne, « on se battait pour enlever une province ; aujourd’hui ’'on
se dispute une branche de commerce, et I’on soutient les guerres les
plus longues et les plus opinidtres pour avoir le droit exclusif d’aller
au bout du monde acheter, voiturer et revendre. »® Or la science
économique naissante démontrait que cela n’avait guére de sens.
Aussi, tout pleins de leurs grands principes, les physiocrates sen-
taient-ils que les colonies s’émanciperaient trés prochainement.
D’apres Mirabeau, il est certain que « le nouveau monde secouera le
joug de 'ancien ; il y a méme apparence que cela commencera par
les colonies les plus fortes et les plus favorisées. »* Et quelques an-

! Turgot, Réflexions sur la maniére dont la France et ’Espagne doivent envisager les
suites de la querelle entre la Grande-Bretagne et ses colonies, 1776 ; Euvres, t. V, p. 379.

2 Mercier de la Riviere, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 385.

3 G.-F. Le Trosne, De l'utilité des discussions économiques, etc. 1766 ; Recueil de plusieurs
morceaux économiques, 1768, p. 67-68 ; Discussions et développements, etc., suite de la Physio-
cratie, t. IV, 1768, p. 63.

4Marquis de Mirabeau, L’Ami des Hommes, 1756, p. 139.
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nées auparavant, Turgot avait nommément prédit aux colonies
américaines une trés prochaine émancipation. ! C’eut été donc bien
vainement qu’on aurait demandé a ces intellectuels des raisons, non
pas tant de maintenir des colonies qu’ils entendaient libérer, et que
la marche historique allait invariablement libérer, mais surtout de
fonder de nouvelles colonies. C’elit été poursuivre dans la voie des
sophismes et de la barbarie. D’aprés Turgot, la valeur d’une colonie
nouvelle se réduisait invariablement «a l'avantage d’étendre sa
langue dans un plus grand espace. Analysez bien, disait-il a Du
Pont, et vous verrez qu’il n’y a exactement pas autre chose, et cette
conclusion me parait assez plaisante. »> Ce méme Du Pont, au mi-
lieu de la Révolution, prouvera d’ailleurs une derniére fois I’aversion
du libéralisme des Lumiéres pour la question des colonies, en pro-
nongant cette phrase, qui fit florés : « S’il fallait sacrifier I'intérét, ou
la justice, il vaudrait mieux sacrifier les colonies qu’un principe. »*
C’était 'opinion commune des libéraux de son siécle ; et guére celle
de ses successeurs.

Le XIXe siécle, en effet, fut celui de la tentation colonialiste.
Chez les grands savants aussi, la Révolution de 1789 et la guerre
franco-anglaise provoqua une poussée du sentiment de supériorité
francais et occidental, et 1'idéologie coloniale en fut 'un des exu-
toires. Aprés que le siécle des Lumieéres ait péroré sans fin sur les
mérites du bon sauvage et ait sérieusement présenté comme exemple
a I’Europe des nations comme la Chine impériale, la France du
XIX® siecle rapetissait son horizon et ne se concevait plus qu’elle-
méme comme l’espoir et le centre du monde. L’universalisme pré-
tendu de ses valeurs ne fonctionnait plus alors que dans un sens.

Cette transformation se fit progressivement, pas a pas, d'une
maniere dont on peut retrouver les traces dans les différents écrits de
Jean-Baptiste Say. Dans son Traité d’économie politique de 1803, il
présentait la colonisation comme une entreprise menée maladroite-
ment et habituellement funeste. « Il me semble que les anciens seuls
ont bien entendu le principe de la colonisation. Les Grecs, les Ro-
mains se faisaient, par leurs colonies, des amis par tout le monde
alors connu ; les peuples modernes n’ont su s’y faire que des sujets,
c’est-a-dire des ennemis. Les gouverneurs envoyés par la métropole,
ne regardant pas le pays qu’ils administrent comme celui ou ils doi-

! Turgot, Tableau philosophique des progres successifs de I'esprit humain, 1750 ;
Euvres, t. 1, p. 201.

2 Lettre de Turgot 2 Du Pont, 20 février 1766 ; Euvres, t. 11, p. 452.

3 Dupont de Nemours a 1’Assemblée nationale, séance du 13 mai 1791 ; Réimpression
de I'ancien Moniteur, t. VIII, p. 391.
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vent passer leur vie entiere, gotter le repos et jouir de la considéra-
tion publique, n’ont aucun intérét a y faire germer le bonheur et la
vraie richesse. Ils savent qu'ils seront considérés dans la métropole
en proportion de la fortune qu’ils y rapporteront, et non en raison de
la conduite qu’ils auront tenue dans la colonie. Qu’on y ajoute le
pouvoir presque discrétionnaire qu’on est obligé d’accorder a qui va
gouverner a de grandes distances, et ’on aura tous les principes dont
se composent en général les plus mauvaises administrations. »' Les
tares du colonialisme étaient tels, d’apres lui, que son effondrement
ne laissait pas 'ombre d’un doute. « Le vieux systéme colonial tom-
bera partout dans le cours du XIX* siécle. On renoncera a la folle
prétention d’administrer des pays situés a deux, trois, six mille lieues
de distance ; et lorsqu’ils seront indépendants, on fera avec eux un
commerce lucratif, et I'on épargnera les frais de tous ces établisse-
ments militaires et maritimes qui ressemblent a ces étangons dispen-
dieux, au moyen desquels on soutient mal & propos un édifice qui
s’écroule. »* « Il est impossible, disait-il encore dans la 5¢ édition du
Traité, que les peuples d’Europe ne comprennent pas bientdt com-
bien leurs colonies leur sont a charge. Ils supportent une partie des
frais de leur administration militaire, civile et judiciaire, une partie
de I’entretien de leurs établissements publics, et notamment de leurs
fortifications ; ils tiennent sur pied pour leur conservation une ma-
rine dispendieuse qui n’empéchera pas qu’a la premiére guerre mari-
time elles ne deviennent indépendantes ou conquises ; mais ce qui
leur est encore bien plus défavorable, elles leur accordent, a leurs
dépens, des priviléges commerciaux, qui sont une véritable dupe-
rie. »* Et lorsqu’il songeait a tirer de ses observations une conclusion
d’ordre général, c’était naturellement pour repousser la colonisation
et privilégier les améliorations économiques nationales. « Une con-
quéte intérieure augmente indubitablement la face d’un Etat, tandis
qu’une conquéte éloignée 1’affaiblit presque toujours. Tout ce qui fait
la force de la Grande-Bretagne est dans la Grande-Bretagne. Elle a
été plus forte en perdant I’Amérique ; elle le sera davantage quand
elle aura perdu les Grandes-Indes. »*

Toutefois, comme sur bien des sujets, Jean-Baptiste Say ouvrait
la voie a deux lectures opposées de son ceuvre. De méme que sur la
question du libre-échange, les modérés et les radicaux pouvaient

1 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 15¢ édition, 1803, t. I, p. 228-229 ; Euvres, t. 1,
v. I, p. 420-422.

2J.-B. Say, De I’Angleterre et des Anglais, 1815, p. 55.

3 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 5¢ éd., 1826, t. I, p. 365 ; Euvres, t. 1, vol. I,
p.417.

4Ibid., t. 11, p. 353 ; Euvres, t. I, vol. 11, p. 803.
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semblablement se revendiquer de lui, de méme ici il offrait, aux
partisans des colonisations, assez d’ambivalences, de concessions et
de revirements, pour servir leurs menées. Ainsi, dans un « Essai
historique sur les origines, les progres et les résultats probables de la
souveraineté des Anglais aux Indes », article publié en 1824, Say
défendait explicitement la colonisation de 1'Inde par I’Angleterre. !
Plus tard, dans le Cours complet, il maintint son soutien au colonia-
lisme, le présentant, sous des hypothéses assez malléables, comme
« favorable au progrés de 1’espéce humaine et a son bonheur »%
Surtout, la supériorité de I'Europe sur 1’Asie était pour lui indubi-
table, et de celle-ci il fallait conclure que la subordination du second
continent sur le premier ne pourrait venir assez tot. Il demandait en
effet : « Doit-on désirer, dans l'intérét du genre humain, que les
nations d’Europe perdent leur influence sur I’ Asie ? Ne doit-on pas
souhaiter, au contraire, que cette influence aille en croissant ?
L’Europe n’est plus ce qu’elle était au temps de Vasco de Gama et
d’Albuquerque. Elle est parvenue au point ou ’Asie ne doit plus
désormais redouter sa domination. Avec ses despotes et ses supersti-
tions, I’Asie n’a point de bonnes institutions a perdre, et elle en a
beaucoup de bonnes a recevoir des Européens. Ces derniers, en
raison du génie entreprenant qui les distingue, et par suite des éton-
nants progrés qu’ils ont faits dans toutes les branches des connais-
sances humaines, sont destinés sans doute a subjuguer le monde,
comme ils ont déja subjugué les deux Amériques. Je ne dis pas qu’ils
le subjugueront par la force des armes : la prépondérance militaire
est, et sera de plus en plus accidentelle et précaire ; les Européens
subjugueront le monde par I'ascendant inévitable des lumieres et des
institutions qui agissent sans reliche. »® Conquérir et civiliser le
monde barbare, c’était bien ’ambition des colonialistes. Et quant a
la maniere forte, ils répugnaient tous a ’employer : on doit dire
qu’elle géne un peu, dans un bel ouvrage de théorie. Mais la caution
donnée a I'entreprise colonialiste était suffisante : d’autres voix, plus
pratiques, convaincraient plus tard que la force est nécessaire, pour
un projet bon an mal an si désirable.

Alexis de Tocqueville n’était pas encore I'un d’eux, méme si sa
main tendue eut une grande portée. A travers ses prises de position
écrites et orales, il manifesta un grand nombre d’ambiguités sur la

1J.-B. Say, « Essai historique sur les origines, les progrés et les résultats probables de
la souveraineté des Anglais aux Indes », Revue Encyclopédique, n°23, 1824, p. 281-299.

2J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, t. IV, p. 455 ; Euvres,
t. 11, vol. II, p. 887.

3 Ibid., p. 52-53 ; Buvres, t. 11, vol. 1, p. 680.
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question : son attitude, ni véritablement positive, ni complétement
négative, est une sorte de trait d’union, qui annonce la défense sys-
tématique de la colonisation par certains libéraux de la fin du siecle.

Inquiet face a la perte de puissance relative de la France, dans le
contexte d’une croissance de I'empire britannique, Tocqueville con-
sidérait 'implantation francaise en Algérie, par exemple, comme un
remede nécessaire. 11 affirmait sa préférence pour la voix pacifique,
souhaitant que I’armée, qui selon lui dérangeait les affaires et ne
construisait jamais rien qui vaille, soit reléguée a I'arriére-plan. Non
pas que, pour lui, la force ait été absolument injuste, car on ne devait
pas, écrivait-il exactement, « trouver mauvais qu’on brilat les mois-
sons, qu’on vidat les silos et enfin qu’on s’emparat des hommes sans
armes, des femmes et des enfants. Ce sont 1a, suivant moi, des né-
cessités facheuses, mais auxquelles tout peuple qui voudra faire la
guerre aux Arabes sera obligé de se soumettre ». ' Mais enfin la
chose ¢était faite : désormais I'intervention devait cesser d’étre mili-
taire et prendre d’autres formes. Tocqueville souhaitait particuliére-
ment voir s’établir une sorte de partenariat économique par lequel la
France prendrait la direction d’activités économiques en Algérie et
aiderait les populations locales a faire valoir, dans le cadre du mar-
ché libre, de la propriété privée et du libre-échange, les richesses de
leur territoire.

Parallélement, 'un des grands aspects de la colonisation de
I’époque, a savoir 'envoi de populations sur place, paraissait & Toc-
queville devoir devenir inévitablement la source de grands dangers.
C’est ce qu’il évoquait dans une lettre de janvier 1858 ou il évoque le
cas de la colonisation de I'Inde par les Anglais. « Un point sur lequel
je me permets d’avoir les plus grands doutes, écrivait-il, est l'utilité
de favoriser I'introduction d’une population européenne. J’avoue
que je considére un tel remede, plt-on I'appliquer, comme si dange-
reux que je serais tenté¢ d’en revenir aux lois qui défendaient
d’acheter de terres dans I'Inde. 11 faut partir de ce point-ci dont vous
partez vous-méme : on ne peut retenir 'Inde qu’avec le consente-
ment, au moins tacite, des Indous. Or, j’ai toujours remarqué que
partout ot on introduisait non des chefs européens mais une popula-
tion européenne au sein des populations imparfaitement civilisées du
reste du monde, la supériorité réelle et prétendue de la premiere sur
les secondes se faisait sentir d'une fagon si blessante pour les intéréts

! A. de Tocqueville, Travail sur I'Algérie, 1841 ; Euvres, éd. Pléiade, t. I, p. 704.
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individuels et si mortifiante pour I’amour-propre des indigénes qu’il
en résultait plus de colére que d’aucune oppression politique. »'

Toutefois le motif premier, celui de I'influence frangaise sur le
monde, ainsi que son pendant nécessaire, a savoir le mépris pour les
peuples extra-européens, étaient tous deux présents chez lui, et
s’appliquaient autant aux peuplades d’Amérique, qu’aux barbares
d’Algérie, qu'aux Asiatiques plongés dans I'immobilité. ?

A la méme époque, la position colonialiste gagnait des émules a
I'intérieur du courant libéral frangais. Adolphe Blanqui, qui expliqua
un jour a Lamartine avoir quitté le Journal des économistes apres
I’avoir fondé, « précisément parce qu’il faisait trop d’arithmétique et
pas assez de charité »*, en avait une curieuse conception, lorsqu’il
s’agissait de peuples soi-disant non civilisés. Dans un rapport a
I’ Académie des sciences morales et politiques, il défendait la coloni-
sation avec passion et une certaine absence de scrupules, recom-
mandant 1’éviction des populations locales en Algérie pour per-
mettre Pintroduction de modes de culture plus modernes. *

Gustave de Molinari lui-méme, en route vers sa conception
d’une société sans gouvernement, ne se refusait pas a un peu
d’arbitraire, quand il s’agissait de fonder des colonies. Deés ses pre-
miers écrits, il embrassa la position interventionniste de Lamartine,
la présentant comme moderne et progressiste ; et ayant muri, et
tourné ses regards vers les questions économiques, il trouvait en-
core dans les colonies un moyen fort commode d’améliorer le sort
des classes laborieuses. « La colonisation, écrivait-il, est un des
moyens les plus efficaces de remédier aux maux que causent de nos
jours 'excessif développement de 'industrie et le perfectionnement
rapide et instantané des agents de la production. Elle donnerait un
emploi utile et des moyens d’existence assurés a ces populations
malheureuses que les progres incessants de la mécanique industrielle
rejettent de I'atelier dans la rue et vouent sans espérance a une ef-
froyable misére. » °* Pour fonder ces colonies, les nations occidentales
devaient s’approprier des terres occupées par les peuplades barbares,

! Lettre d’A. de Tocqueville 2 H. Reeve, 30 janvier 1858 ; Euvres compleétes, t. VI, vol.
I, p. 363.

2 Lettre d’A. de Tocqueville a H. Reeve, 12 avril 1840 ; Euvres compleétes, t. VI, vol. 1,
p. 58.

3 Lettre d’A. Blanqui & A. de Lamartine, 22 février 1845 ; Correspondance de Lamartine,
éd. Honoré Champion, t. IV, 2001, p. 513.

4 Adolphe Blanqui, Rapport sur la situation économique de nos possessions dans le nord de
I'Afrique, etc., 1840.

° G. de Molinari, Des moyens d’améliorer le sort des classes laborieuses. Colonisation. Educa-
tion professionnelle. Bourses du travail, 1844 ; GEuvres, t. 1, p. 208.
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ce qui impliquait la violence. « Ce n’est pas une petite entreprise que
celle d’établir une société civilisée, une société industrieuse sur une
plage vierge encore ou sur une terre dont la civilisation s’est depuis
longtemps éloignée. Deux conditions sont, avant tout, nécessaires
pour qu'un établissement social puisse prospérer : la sécurité et la
salubrité. D’immenses travaux préparatoires doivent donc étre ac-
complis dans la demeure future de la société coloniale ; il faut
vaincre les hommes et dompter les éléments, soumettre des popula-
tions barbares et dessécher des marécages. » ! Cependant le droit
était du coté des civilisés, car tous « ces travaux préparatoires qui
doivent précéder toute exploitation réguliére sont cofliteux ; souvent
méme ils absorbent des sommes énormes. Il ne serait pas juste qu’ils
fussent accomplis gratuitement ; ils constituent donc le droit de
propriété des nations qui les exécutent sur les régions mises en état
d’étre habitées et exploitées »*. Le fondement que Molinari donnait
au droit de propriété des colonisateurs était pour le moins surpre-
nant. S’il valait quelque chose il faudrait aussi I'appliquer au voleur
de grand chemin qui, ayant attendu patiemment une victime toute
une apres-midi, pourrait bien aussi dire, en dévalisant le malheu-
reux : il ne serait pas juste de me dénier ce droit, je n’ai pas pris une
telle peine pour qu’ensuite la propriété ne me revienne pas. Toute-
fois Molinari maintenait sa position, enracinée dans un gonflement
d’amour-propre national et dans une dévalorisation extréme des
peuples étrangers, qui parait avoir été un produit non désiré des
effusions révolutionnaires. « Le défaut capital de la race négre, écrit-
il, défaut qui lui est commun avec toutes les races peu avancées en
civilisation, avec I'Indien peau-rouge de I’Amérique du Nord
comme avec le Germain du temps de Tacite, c’est la paresse. »* Et il
ajoutait, str de son fait : « Cette maladie endémique des peuples
primitifs ne se guérit que par le contact d’une population aux habi-
tudes laborieuses. » *

A 'image de Charles Dunoyer’, ou peut-étre a sa suite, Molinari
se permettait des jugements d’ensemble sur les races, simplistes et
méme extrémement cavaliers, & partir d'une masse de faits qui nous
paraissent a bon droit comme autant de préjugés, mais qui suffi-
saient certainement dans son esprit a rendre son opinion tres solide.
Les populations noires, bercées dans 'indolence, comme on vient de

! G. de Molinari, La Réforme, 9 juillet 1845 ; Euvres, t. 1, p. 364.

2 Ibid.

3 G. de Molinari, Etudes économiques, 1846 ; Euvres, t. 11, p. 281.

4 Ibid.

> C. Dunoyer, De la liberté du travail, 1845, livre 11, intitulé : « Influence de la race sur
la liberté ».
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le lire, convenaient peu au travail. De méme, « ce ne sont point des
travailleurs européens qu’il faut & nos colonies ; la race européenne,
comme nul ne I'ignore, si ce n’est toutefois le gouvernement, est tout
a fait impropre aux travaux de la terre dans les contrées tropicales. Il
faut aux Antilles et a la Guyane une large importation de travailleurs
d’Asie, Coulis ou Chinois ; il faut aux producteurs de sucre de nos
colonies des travailleurs libres qui sachent et qui veuillent cultiver la
canne a sucre moyennant un salaire raisonnable, modéré. Or nous
le répétons, les populations libres du midi de 1’Asie seules peuvent
remplacer utilement pour cette culture les négres esclaves. »!

De ceci découlait pour les peuples occidentaux une sorte de mis-
sion, celle de civiliser les non-civilisés, ce qui impliquait la conquéte,
car ces derniers « n’iront pas volontairement a la civilisation, il fau-
dra que la civilisation vienne a eux »*. Et ainsi, la guerre que le
méme auteur s’était occupé a présenter comme une chose du passé,
apparaissait comme tout a fait propre au présent, dans les relations
avec les barbares. Car si, de maniére générale, la guerre est une
contradiction dans la civilisation du XIX*® siécle, « en revanche, il
est, nous nous hatons de le reconnaitre, une autre guerre qui est
encore juste, légitime et nécessaire ; c’est celle que les peuples civili-
sés entreprennent pour étendre le domaine de la civilisation ; c’est la
guerre que les Anglais ont entreprise dans 1'Inde et les Frangais en
Afrique. C’est une guerre d’agression, il est vrai, mais c’est une
guerre sainte, car elle a pour but définitif d’élever la condition maté-
rielle et morale des peuples demeurés jusqu’a ce jour en dehors de la
civilisation. »*

Au méme moment, un autre auteur godtait peu cette guerre
sainte et cette profusion de prétextes pour défendre la rapacité et la
violation des droits. Pour Frédéric Bastiat, la colonisation n’était
qu’'une vaste erreur, «la plus funeste des illusions qui ait jamais
égaré les peuples. »* Sous-produit des sophismes les plus enracinés,
elle représentait une énieme manifestation de cet éternel outrage qui
s’appelle la spoliation. Ainsi disait-il que «la spoliation au dehors
s’appelle guerre, conquétes, colonies. La spoliation au dedans se
nomme impdts, places, monopoles. Les aristocraties civilisées se
livrent généralement a ces deux genres de spoliation ; les aristocra-
ties barbares sont obligées de s’interdire le second par une raison

! G. de Molinari, Le Courrier frangais, 10 aott 1846 ; Euvres, t. 111, p. 252-253.

2 G. de Molinari, Etudes économiques, 1846 ; GEuvres, t. 11, p. 279.

3 G. de Molinari, Le Courrier frangais, 29 mars 1846 ; (Euvres, t. I1, p. 480-481.

4 F. Bastiat, A MM. les électeurs de I'arrondissement de Saint-Sever, 1846 ; Euvres,
t. 1, p. 475.
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bien simple, c’est qu’il n’y a pas autour d’elles une classe indus-
trieuse & dépouiller. »' A cause de la prégnance des préjugés et des
sophismes, les esprits restaient généralement égarés : se refusant a
voir la colonisation ou la guerre sous sa véritable face, les hommes
donnaient du prestige a certaines formes de spoliation, pour n’en
flétrir et n’en combattre que quelques-unes. En particulier, la spolia-
tion extérieure était encore approuvée par les contemporains.
« Quand elle se passe d’individu a individu, elle se nomme vol et
mene au bagne ; quand c’est de nation a nation, elle prend nom
conquéte et conduit a la gloire. »* Bastiat n’eut de cesse d’en démon-
trer 'immoralité et la fausseté. (Euvrant surtout en économiste, il
insistait particuliérement sur les effets ruineux des colonisations.
« Montrez-moi, écrivait-il, un peuple se nourrissant d’injustes idées
de domination extérieure, d’influence abusive, de prépondérance, de
prépotence ; s’'immis¢ant dans les affaires des nations voisines, sans
cesse menagant ou menaceé ; et je vous montrerai un peuple accablé
de taxes. »® En dehors de ce terrain, il blamait la violation du droit et
critiquait le fait que les Frangais, qui verraient mal qu’une nation
étrangere vienne leur dicter la loi sur leur territoire, ne se refusaient
pas le plaisir de le faire chez d’autres. « Comment en sommes-nous
venus a nous imaginer que le cceur humain n’est pas partout le
méme ; qu’il n’a pas partout la méme fierté, la méme horreur de la
dépendance ? »* s’interrogeait-il. « Quel motif d’ailleurs, demandait-
il encore, ont les classes laborieuses francaises et russes de s’entr’-
égorger ? Est-ce parce que les malheureux russes sont encore soumis
au régime du knout ? Faut-il les tuer pour leur apprendre & vivre ? »°
Et lui se moquait des préjugés et des condamnations portées de
peuples a peuples, s’en jouant. « L’on assure que tous les musulmans
sont cenophobes, les barbares, écrit-il plaisamment ! Je me suis
méme demandé souvent s’ils ignorent le médoc parce qu’ils sont
mécréants, ou, ce qui est plus probable, s’ils sont mécréants parce
qu’ils ignorent le médoc. »® En humaniste, il renvoyait dos a dos les
barbares prétendument civilisés et les civilisés prétendument bar-
bares.

Le contraste entre les positions des différents auteurs, des cette
époque, c’est-a-dire au milieu du XIX* siecle, était particulierement
vif, et il aurait certainement été vain de prétendre maintenir ce débat

! F. Bastiat, Cobden et la Ligue, 1845 ; (Euvres, t. 111, p. 11.

2 F. Bastiat, Sophismes économiques, 2° série, 1848 ; (Euvres, t. IV, p. 131.
3F. Bastiat, Paix et liberté, 1849 ; (Euvres, t. V, p. 411.

4F. Bastiat, Paix et liberté, 1849 ; (Euvres, t. V, p. 452.

> F. Bastiat, Le Courrier frangais, 10 novembre 1846 ; Euvres, t. VIL, p. 156.
°F. Bastiat, Sophismes économiques, 2° série, 1848 ; Euvres, t. IV, p. 200.
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en dehors des pages de la grande publication collective des libéraux
du temps, a savoir le Journal des économistes. Bien au contraire, il s’y
retrouve, éclatant, et dés le premier numéro. Comme bon nombre de
ses collegues rédacteurs dans la revue de Guillaumin, Louis Rey-
baud considérait que le peuple frangais, a I'image du peuple anglais,
était appelé a développer son influence partout dans le monde. « Il y
a quelques inconvénients attachés a ce r0le, reconnaissait-il, comme
un gage donné a ses contradicteurs ; mais aussi que de gloire ! Lais-
ser partout son empreinte, sa langue, ses moeurs, sa nationalité, est
une ambition digne d’un grand peuple, et cette tiche, que la nature
semble lui avoir déléguée, ne saurait étre désavouée par la science. »!
Regrettant que « le principe des colonisations ne jouit pas encore,
aupres des économistes, de toute I’estime qu’il mérite »*, Reybaud
faisait, comme Molinari, la promotion de 1’envoi aux colonies de
I'excédent de population frangaise comme d’une solution pratique
de grande valeur. « L’expatriation, affirmait-il, est une propagande
de la civilisation contre la barbarie », et & ce titre elle était autre
chose qu’une saine politique économique : elle était un impératif
moral. Il en allait cependant bien autrement dans l'esprit de
quelques autres. Pour Joseph Garnier, le systéme colonial n’était en
vérité rien d’autre qu'un « énorme préjugé »*. De méme, d’aprés
Charles Dunoyer, la colonisation que quelques-uns osaient proposer
devait s’avérer pleine d’embuches et de déceptions futures ; c’était en
somme pour lui s’y prendre tout a fait de travers. « Ce n’est pas avec
les populations de pacotille nées dans les grands centres industriels
qu’on ira fonder au loin de nouveaux peuples »° clama-t-il dans le
Journal des économistes.

Plus tard, la grande publication de Guillaumin oscilla entre les
prises de position favorables et contraires a la politique colonialiste.
Parmi les promoteurs se trouvait Horace Say qui, dans un article
daté du mois d’aotit 1854, commenta les récents développements des
relations entre les Etats-Unis et le Mexique. Il y expliquait comment,
emporté par la fougue de ses pionniers, le peuple américain entrete-
nait des visées sur son voisin du sud. L’auteur considérait que c’était
la le role de I’Américain, laborieux, industrieux, de s’annexer le

I'L. Reybaud, « Coup d’ceil sur le cours de M. Rossi », Journal des économistes, janvier
1842, p. 193.

2 Ibid., p. 195.

3 Ibid.

4 J. Garnier, « Exposition des produits de I'industrie », Journal des économistes, juillet
1844, p. 341.

> C. Dunoyer, « Des objections qu’on a soulevées contre la concurrence », Journal des
économistes, janvier 1842, p. 141.
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Mexique pour entreprendre de le défricher et de le développer.
« Toute peuplade indigéne occupant un territoire fertile, sans savoir
le mettre en culture, doit céder la place a plus habile qu’elle. Si la
question d’équité est plus ou moins consciencieusement soulevée, on
a toujours une réponse préte : Piochez avec nous, assimilez-vous par
le travail aux hommes civilisés ; ou cédez-nous vos droits, vendez
vos terres. »' Les Etats-Unis pouvaient donc bien, selon lui, conqué-
rir le Mexique et 'annexer : ce serait un pas de plus fait dans la
grande lutte de la civilisation contre la barbarie. Il n’y avait guére de
scrupules a avoir, d’autant qu’« il n’y a guére a penser que les Anglo-
Saxons reviennent sur leurs pas pour conquérir I’ Europe ».2

Avant qu’autour d’Yves Guyot, une position anticolonialiste
ferme ne se consolide, les contradicteurs restaient épars et leur voix
bien faible, ceux-ci n’étant pas parvenu encore a rallier les grandes
notoriétés. A partir de 1870, I'une des figures montantes du libéra-
lisme frangais, Paul Leroy-Beaulieu, se présenta méme comme un
authentique colonialiste, et fit de cette question un sujet primordial.

Pour Leroy-Beaulieu, la colonisation était une mission premiere,
une politique presque vitale, hautement morale, et qui pouvait seule
soutenir la volonté de grandeur de la France. « Un peuple qui veut
étre grand doit déborder au dehors » avait-il dit dans le programme
de son journal, L’Economiste frangais. > Au siécle des Lumiéres, la
France avait rayonné par la pensée, par les lettres ; ce n’était toute-
fois pas sa destinée au XIX° et au XX° siecle, soutenait 'auteur, car
la grande affaire du temps moderne devait étre, dans ses termes, « la
prise de possession du monde »*, autrement dit la colonisation.

Le langage qu’il employait risque de choquer : c’est un signe
qu’on peut dire positif, qui marque la distance a laquelle nous nous
tenons désormais de ces théses. Leroy-Beaulieu soutenait en préa-
lable que le faible espace occupé par les nations civilisées sur le globe
était une irrégularité. « Il n’est ni naturel ni juste, écrivait-il, que les
civilisés occidentaux s’entassent indéfiniment et étouffent dans les
espaces restreints qui furent leur premieére demeure, qu’ils y accumu-
lent les merveilles des sciences, des arts, de la civilisation, et qu’ils
laissent la moitié peut-étre du monde a de petits groupes d’hommes
ignorants, impuissants, vrais enfants débiles, clairsemés sur des
superficies incommensurables, ou bien a des populations décrépites,
sans énergie, sans direction, vrais vieillards incapables de tout effort,

'H. Say, « Les Etats-Unis et le Mexique », Journal des économistes, aott 1854, p. 216.
2 Ibid., p. 222.

3 P. Leroy-Beaulieu, « Programme », L’Economiste francais, 19 avril 1873.

4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 48.
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de toute action combinée et prévoyante.»' Ces peuples n’avaient
aucune initiative, aucune force morale et productive, et le monde
resterait un désert s’il leur restait confié. « On peut croire que si 'on
abandonnait pendant plusieurs milliers d’années encore 1’Afrique
équatoriale ou tropicale aux seules impulsions de ses habitants, on la
retrouverait, au bout de ces milliers d’années, exactement ce qu’elle
est aujourd’hui, sans une meilleure exploitation des richesses natu-
relles, sans un supérieur développement des arts. Il est aussi des
races qui semblent incapables d’'un développement intellectuel spon-
tané : si I’Amérique du Nord et I’ Australie n’avaient di étre décou-
vertes qu’en ’an 3000 ou ’an 4000, au lieu de 'avoir été I'une a la
fin du XV¢, l'autre a la fin du XVIII® siécle, il est probable qu’on efit
trouvé les habitants de ces énormes terres exactement dans la situa-
tion ou les virent les premiers Européens ; ils auraient eu 12, 15, 20
ou 25 siecles de plus pour perfectionner leur société, leurs arts, leur
esprit ; mais ils ne semblent pas porter en eux-mémes le germe d’un
développement personnel ou social au-dela de la chétive situation ou
ils étaient arrivés. »* En considération de cet état de fait, et de ces
hypotheses, qui paraissaient trés solides a I'auteur, Leroy-Beaulieu
appelait & une action de la part du monde civilisé. « L’intervention
des peuples civilisés dans les affaires de ces deux catégories de popu-
lations se justifie comme une éducation ou comme une tutelle »*,
I'objectif étant, comme dans I'éducation parentale, de lancer dans le
monde un étre complet et capable d’y jouer son role. Néanmoins
notre auteur ne concevait pas cette tutelle comme provisoire. « C’est
une question de savoir, disait-il — mais que l’avenir seul pourra
trancher — si, aprés avoir inculqué, par exemple, par la bienveil-
lance, par une direction équitable, leur civilisation a ces peuples
enfants ou a ces peuples décrépits, les nations européennes pour-
raient retirer leur main conductrice, sans que, au bout d’un certain
nombre de dizaines d’années, les peuples ainsi relevés, éduqués, puis
soudain abandonnés, revinssent a leur situation premiére. »* Ainsi,
au bout de sa réflexion, se trouvait ces conséquences inquiétantes,
d’une mainmise de I’Occident sur le monde, sans terme fixe imaginé
comme terme final. « Il y a une certitude, disait-il, c’est que dans ces
pays la civilisation doit étre importée de ’extérieur ; il y a un point
incertain, conjectural, c’est celui de savoir si, une fois importée de
I'extérieur et maintenue pendant un ou deux siecles, la civilisation

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 427.
2 Ibid., p. 428.
3 Ibid., p. 427.
4 Ibid., p. 428.
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pourrait se conserver d’elle-méme, apres la rupture de tout lien poli-
tique avec le peuple civilisateur. L’exemple de ce qu’est devenue
I’ Afrique du Nord, quoique beaucoup de sang romain s’y fat infiltré,
quand s’est rompu le lien politique avec Rome, est de nature a don-
ner des inquiétudes. Si la civilisation peut ainsi se maintenir d’elle-
méme par la force acquise, la colonisation n’est qu'une éducation
passagére des peuples inférieurs par les peuples supérieurs ; elle doit,
toutefois, avoir une durée qui s’étende a plusieurs générations hu-
maines, parce que 1’éducation d’un peuple nécessite toute une série
de générations. Alors la colonisation ne serait qu’une tiche tempo-
raire ; ce n’en serait pas moins une grande tache, dans I’état actuel
du monde, qui s’imposerait aux peuples riches en capitaux et en
lumieres. Si, au contraire, la civilisation, quoique enseignée a cer-
taines races, infusée dans certains climats, n’y peut étre indéfiniment
conservée, sans une certaine permanence d’action de la puissance
extérieure civilisatrice, alors la colonisation, sous la forme adoucie
du protectorat, serait destinée & avoir une durée indéfinie. »'

Paul Leroy-Beaulieu avait tout de méme pour lui le mérite de ne
pas promouvoir la sauvagerie, 1’esclavage ou la tyrannie ; c’est un
petit mérite, mais il ne doit pas compter pour rien. Ainsi, la colonisa-
tion devait s’opérer d’apres lui d’'une maniére essentiellement douce.
« Il convient de tacher d’établir sa direction politique en froissant le
moins possible les populations indigenes, en les formant graduelle-
ment, en respectant leurs droits, en évitant les guerres »*. « Nous ne
saurions trop insister, disait-il encore, sur ce que la colonisation doit
s’inspirer des principes d’humanité ; qu’explorateurs, administra-
teurs, colons, doivent traiter avec bienveillance les populations indi-
genes ; que I'Etat colonisateur doit étre pour celles-ci un patron et un
tuteur, doux et dévoué »*. C’était 13, on s’en doute, des veeux pieux,
sans grande substance, car on a toujours recours a la force quand on
veut maintenir ou développer un état de fait qui blesse les sentiments
et les intéréts.

Tout au rebours de cette position était celle de maints auteurs du
Journal des économistes et de maints représentants du libéralisme fran-
cais. L'un d’eux, Yves Guyot, fit de 'anticolonialisme un sujet de
préoccupation majeur. Son indépendance d’esprit et son courage ne
le forcaient pas a s’embarrasser de ménagements, ou a taire ses
convictions, pour ne pas faire de remous sur une question contro-
versée. Au contraire, reconnaissant que « la question a laquelle on a

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 429.
2 Ibid., p. 433.
3 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 3¢ éd., 1899, p. 458.
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donné le nom de ‘politique coloniale’ est aujourd’hui la principale
préoccupation de la France »!, il croyait, en intellectuel, devoir se
prononcer et suivre en tout ses convictions, quelque accueil qu’on
leur fit. D’apres lui, le procédé colonial était rempli de vices : immo-
ral dans sa conception, il était méme une imposture examiné dans
ses résultats. Lui plagait les faits bruts devant la face des lecteurs,
leur demandant d’observer comment les Francais s’avancent ininvi-
tés dans un pays, y font du tapage, et « quand la vengeance est déci-
dée, alors ont lieu ‘les bombardements intelligent’ ; on tire sur des
ennemis désarmés ou armés ridiculement, comme sur des lapins.
Cela s’appeler ‘relever le prestige de la France’. Une escarmouche
prend l'importance d’une bataille. Les protectorats sont imposés a
coups de fusil. On appelle cela travailler a ‘I’expansion de la race
francaise’, ‘ouvrir des débouchés a notre industrie’, ‘remplir la mis-
sion civilisatrice qui incombe aux races supérieures a 1’égard des
races inférieures’. »* Aprés le premier établissement, toujours peu
honorable, les Francais colonisateurs se retrouvent sur des terres
étrangeres, paralysés par le climat et les maladies qui font des ra-
vages dans une population non préparée, et des lors les colonies
apparaissent comme mortes. « La plus grande partie de notre do-
maine colonial n’a qu'un malheur qui ressemble a celui de la jument
de Roland, qui avait toutes les qualités et un seul défaut : celui d’étre
morte. »* L’économie frangaise qu’on prétendait soutenir, n'y trou-
vait qu'un médiocre débouché ; et les nations qu’on prétendait rele-
ver de la médiocrité, mettaient d’abord des années pour se remettre
des blessures imposées par la conquéte, avant de se trouver a la
merci de bienfaiteurs supposés, qui ne lui faisaient aucun bien.

Au Tonkin (nord Viét Nam), par exemple, la colonisation fran-
caise paraissait tourner au ridicule. Ce n’était partout qu’adminis-
tration dépensiere, amateurisme, clientélisme, le tout sans systéme,
avec des manceuvres politiques a courte vue, créatrices de chaos,
d’anarchie plutot que d’ordre. Guyot n’y pardonnait pas non plus les
mauvais traitements, I'usage de la « cadouille », le baton, comme
mode d’obtention de l'autorité, chez des représentants francais qui,
«une mission civilisatrice pour cocarde » *, s’affichent comme les
détenteurs de plus hautes valeurs morales. « Voila ou nous en
sommes dans I'extréme Orient. Le gaspillage dans notre armée et
notre marine, nous qui prétendons aller la-bas pour établir ’ordre

'Y. Guyot, Lettres sur la politique coloniale, 1885, p. iii.

2Y. Guyot, La politique coloniale de M. Jules Ferry, 1885, p. 4.

3 Ibid., p. 5.

4Y. Guyot, « L’anarchie au Tonkin », La Lanterne, 23 juin 1886.
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dans les finances ! Des procédés barbares, nous qui prétendons aller
y porter les bienfaits de la civilisation ! »' Des lors, la conclusion
générale s’imposait pour Guyot que « nos colonies sont un débouché
non pas pour notre industrie et notre commerce, mais pour 'argent
des contribuables. Nous y jetons les millions du contribuable ; puis
le commerce va en chercher une partie et la rapporte : et aprés avoir
ainsi pris aux uns pour donner aux autres, nos gouvernants s’écrient
qu’ils ont fait aller le commerce. C’est ce que M. Jules Ferry appelle
naivement ‘sa théorie des débouchés’. »> De méme, 1'état de guerre
permanent dans lequel elle maintenait la France, au sujet de posses-
sions qui ne méritent guére 1'intérét et qui blessaient les droits, était
une autre face de 'imposture coloniale. « Nos colonies, écrivait-il,
ne nous ont servi qu’a nous engager dans des guerres, et nos guerres
ne nous ont servi qu’a perdre nos colonies. »*

En fin politique (il fut conseiller municipal, député, ministre)
Guyot faisait encore usage d’un argument de sécurité nationale, a
savoir que la colonisation distrayait des forces que le pays devait
employer en entier pour la protection de ses propres frontiéres, dans
un contexte européen explosif. « La France est une puissance conti-
nentale : ’expérience de 1870 doit le lui rappeler. Avant de songer a
conquérir d’autres peuples, elle doit assurer sa sécurité en Europe. »*
Telle était, telle devait étre l'exigence et 1’objectif premier des
hommes véritablement patriotes et véritablement intéressés par la
grandeur de leur pays. La voie des colonisations, elle, ne menait a
rien. « Certes, écrivait Guyot, je suis convaincu que beaucoup de
gens, de trées bonne foi, s’imaginent que la politique coloniale de
sang, de guerre, de ravages, de bombardement, de spoliation est une
politique vraiment patriotique ; que nos généraux et amiraux ren-
dent de grands services a notre industrie et a notre commerce, et que
les hommes d’Etat qui se lancent dans cette aventure font de la
grande politique. Je considere au contraire leur politique comme
aussi étroite qu'immorale ; comme aussi myope que nuisible a notre
patrie ; comme aussi imprévoyante au point de vue intérieur et exté-
rieur que rétrograde. A la politique de fracas, nous devons opposer
la politique de résultats. Selon moi, de tous les échanges les coups
sont le plus mauvais. Mes solutions se résument donc dans cette
phrase : Faire exactement le contraire de ce qu’'on a fait et de ce

1Y. Guyot, « L’anarchie au Tonkin », La Lanterne, 23 juin 1886.
2Y. Guyot, La politique coloniale de M. Jules Ferry, 1885, p. 19.
3Y. Guyot, Lettres sur la politique coloniale, 1885, p. 285.

4Y. Guyot, La politique coloniale de M. Jules Ferry, 1885, p. 27.
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qu’on fait. »' Conclusion qui aurait pu s’exprimer aussi de la ma-
niére suivante : faire exactement le contraire de ce que disent Leroy-
Beaulieu et quelques-uns de mes autres collégues ; ce qui, avouons-
le, méritait d’étre signalé, au milieu de I’histoire du libéralisme fran-
¢ais, congu comme tradition intellectuelle cohérente.

A certains égards, la religion, comme le féminisme et comme le
chauvinisme, sont capables d’une acceptation intérieure, méme chez
un intellectuel ; car dans son dme, c’est-a-dire en tant qu’homme, il
peut croire a certains dogmes ou a d’autres, ou les refuser tous d’un
méme geste, de méme qu’il peut porter sur le sexe féminin le juge-
ment qu’il lui plait, admirer sa nation et dépriser les autres, et
jusqu’a certaines limites nous n’avons pas a nous en intéresser. A ce
stade, I'affaire dépend du jugement et de la sensibilité de chacun. Ce
qui importe toutefois, c’est que ces domaines entrent incidemment
dans ses réflexions, lorsqu’il envisage les problémes qu’ils posent du
point de vue social, politique ou économique. Deés lors sa pensée
devient extérieure, publique, et nous interpelle, s’offrant a nos juge-
ments.

On sait comment, au XVII¢ et au XVIII® siécles, la tolérance reli-
gieuse domina les esprits, avant de s’imposer dans les lois. Au mo-
ment ou le siécle tout entier se convertit a ces idées, il n’est guere
étonnant que les libéraux eux-mémes, et quelles que soient les diver-
gences de leur foi intérieure, aient tous embrassé cette méme doc-
trine. Ici les sceptiques et les dévots se tiennent la main, les catho-
liques et les protestants s'unissent. C’est le temps de la concorde et
de la rigueur du principe. Pour Turgot, qui développe une opinion
commune, les religions n’ont droit qu’a la liberté. « Aucune religion
n’a droit & une autre protection que la liberté, et elle perd ce droit
quand ses dogmes ou son culte sont contraires a lintérét de
’Etat. » Il arrive cependant qu’une religion, jouissant de la tolé-
rance, énoncent des dogmes qui paraissent irrecevables. « S’il y a
dans une religion un dogme qui choque un peu le bien de I'Etat, dit
Turgot, il est fort rare que I'Etat en ait rien & craindre, pourvu que ce
dogme ne renverse pas les fondements de la société ; que les regles
du droit public bien établies, bien éclaircies, et le pouvoir de la rai-
son rameneront plutot les hommes au vrai que ne le feraient des lois
par lesquelles on attaquerait des opinions que les hommes regarde-
raient comme sacrées ; que, si la persécution ne presse pas le ressort

'Y. Guyot, Lettres sur la politique coloniale, 1885, p. 332-333.
2 Turgot, Premiére lettre a un grand vicaire sur la tolérance, 1753 ; GEuvres, t. 1,
p. 345.
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du fanatisme, la fausseté du dogme deviendra dans 'esprit des gens
sages, contre cette religion, une démonstration qui la minera a la
longue, et fera écrouler de lui-méme un édifice contre lequel toutes
les forces de l'autorité se seraient brisées ; qu’alors, pour l'intérét
méme de cette religion et pour se justifier a eux mémes leur
croyance, ses ministres seront forcés de devenir inconséquents, et de
donner a leurs dogmes des adoucissements qui les rendront sans
danger. »'

Cependant il fallait une religion au peuple. Mirabeau dit que
’athéisme n’est qu’une « platitude de I'orgueil humain désceuvré ».
Turgot, sans en venir 13, craint que certains villages se retrouvent
sans religion, et donc sans instruction, et par conséquent il voudrait
qu’il y ait une religion protégée, afin que la nation ne cesse pas d’étre
religieuse. « Je crois donc que I’Etat doit, parmi les religions qu’il
tolére, en choisir une qu’il protége »°. Les religions qui ne seraient
pas protégées, n’en jouiraient pas moins de la liberté ; méme celles,
comme on l'a vu, qui blessent un peu les conceptions courantes.
« Par exemple, soutient Turgot, une religion qui mettrait des obs-
tacles au nombre et a la facilité des mariages, une religion qui aurait
établi un grand nombre de dogmes faux et contraires aux principes
de l'autorité politique, et qui en méme temps se serait fermé la voie
pour revenir de ses erreurs qu’elle aurait consacrées, ou qu’'elle se
serait incorporées, ne serait pas faite pour étre la religion publique
d’un Etat : elle n’aurait droit qu’a la tolérance. »*

La difficulté qu’il y avait a concilier la tolérance pour toutes les
religions, avec les atteintes portées aux lois par certaines d’entre
elles, ou par certains groupements (on pense aux Jésuites), ne dispa-
rit pas au XIX® siecle. La gradation, d’'une religion protégée ou
officielle, & une religion d’Etat, & une religion financée par I'Etat,
soulevait également des interrogations. Benjamin Constant se disait
favorable & ce que I’Etat salarie tous les grands cultes, écrivant qu’« il
en est de la religion comme des grandes routes : j’aime que I'Etat les
entretienne, pourvu qu’il laisse a chacun le droit de préférer les sen-
tiers. » ° Pierre Daunou, au contraire, entendait borner la participa-
tion matérielle de I'Etat & une seule religion nationale. « Un culte
professé depuis plusieurs siecles, par le plus grand nombre des habi-

! Turgot, Premiére lettre & un grand vicaire sur la tolérance, 1753 ; Euvres, t. I,
p. 345.

2 Marquis de Mirabeau, Des Devoirs, 1780, p. 313.

3 Turgot, Premiére lettre a un grand vicaire sur la tolérance, 1753 ; GEuvres, t. 1,
p. 346.

4 Ibid., p. 347.

5 B. Constant, Principes de politique ; Euvres, t. IX, p. 835.
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tants, disait-il, peut avoir, et par sa propre nature, et par de si
longues habitudes, assez de relations avec la morale publique pour
mériter qu’on le place au nombre des institutions propres a la main-
tenir. » Cela emportait la contribution financiére de tous, a une
religion dont certains ne croyaient pas, et a cette objection-la, Dau-
nou apportait une justification qui paraitra peut-étre un peu légere.
« Les frais du culte déclaré national sont supportés par tous les habi-
tants, y compris ceux qui ne la professent point. Cette condition, qui
pourrait sembler dure, si ces frais devenaient énormes, résulte im-
médiatement de ’hypothése d’une religion de I'Etat ; et I'obligation
de contribuer a cette dépense est incontestable, comme celle de
s’abstenir de tout acte attentatoire au plein exercice de ce culte dans
I'intérieur de ses temples. »* Il maintenait néanmoins, du moins en
apparence, la liberté totale pour toute religion. « Nous ne raisonnons
point, écrivait-il, dans 'hypothése d'une religion exclusive, et de
I'interdiction absolue de toutes les doctrines hors une seule, de tous
les cultes hors celui que I'Etat préfere. Nous supposons, au contraire,
que chacun professe sa religion particuliere avec une égale liberté, et
obtient pour son culte la méme protection. » Et plus loin il répétait
encore vouloir « que le culte privilégié, entretenu aux frais de tous les
citoyens, méme de ceux qui ne le professent pas, ne restreigne en
aucun sens, ni en aucune maniere, la liberté des autres croyances
religieuses quelconques. »*

Une difficulté surgissait cependant a ’horizon : le cas de 'Islam.
11 faut rappeler qu’a toutes les époques, la haine contre cette religion
a été assez courante, et que mahométisme (comme on disait) et chris-
tianisme étaient tenus pour irréconciliables. Déja Montaigne écrivait
en son temps que « quand Mahumet promet aux siens un paradis
tapissé, paré d’or et de pierreries, peuplé de garses d’excellente
beauté, de vins, et de vivres singuliers, je voy bien que ce sont des
moqueurs qui se plient a nostre bestise, pour nous emmieller et
attirer par ces opinions et esperances, convenables a nostre mortel
appetit », et je précise que garce, courant chez Montaigne et Rabe-
lais, aucunement une insulte, ne voulait dire encore alors que « jeune
fille ». De méme, au XIX* siécle, Pierre Daunou disait qu’« en regar-
dant Mahomet comme un imposteur, et son Alcoran comme un
amas d’absurdités, j’obéis a une conviction intime dont je ne suis

! P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame I'état actuel de la société, 1819,
p. 116.

2 Ibid., p. 117-118.

3 Ibid., p. 125-126.

4 Ibid., p. 241.

> Montaigne, Essais, I1, xii ; éd. Pléiade, p. 546.
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aucunement le maitre »!, et Tocqueville, qui a sur les deux autres
I’avantage d’avoir véritablement lu le Coran, écrivait a son tour :
« Les tendances violentes et sensuelles du Coran frappent tellement
les yeux que je ne congois pas qu’elles échappent a un homme de
bon sens. Le Coran est un progres sur le polythéisme en ce qu’il
contient des notions plus nettes et plus vraies de la divinité et qu’il
embrasse d’une vue plus étendue et plus claire certains devoirs géné-
raux de ’humanité. Mais il passionne et sous ce rapport je ne sais s’il
n’a pas fait plus de mal aux hommes que le polythéisme, qui n’étant
un ni par sa doctrine ni par son sacerdoce ne serrait jamais les &mes
de fort pres et leur laissait prendre assez librement leur essor. Tandis
que Mahomet a exercé sur I'espece humaine une immense puissance
que je crois, & tout prendre, avoir été plus nuisible que salutaire. »
Toutefois, ces théoriciens de la liberté civile et politique ne s’en
émouvaient guére. Pour Benjamin Constant, une religion contraire a
la liberté n’en doit pas moins jouir de la liberté. « Lorsqu’un peuple,
qui veut étre libre, croit reconnaitre dans une croyance I’ennemie de
sa liberté, il est disposé & persécuter cette croyance. Il a tort. Il suffi-
rait de 'empécher d’étre dominante et de la placer sur le pied
d’égalité sur lequel doivent étre rangés tous les cultes. En perdant sa
suprématie, elle cesserait d’étre dangereuse tandis que la proscrip-
tion, soulevant en sa faveur toutes les passions généreuses de notre
nature, la rend plus redoutable en la rendant plus intéressante. »* Et
Daunou soutient de méme que «dés qu’il y a moyen de proscrire
une doctrine, il est toujours plus probable que la fausse proscrira la
vraie »*, de sorte que la liberté reste en tout temps la conduite la plus
sage.

Ces auteurs, toutefois, considéraient la religion sous un jour fa-
vorable. A P'instar de Frédéric Bastiat, pour qui la liberté « est un
acte de foi en Dieu et en son ceuvre »°, ils avaient pour les croyances
des égards, étaient préts a des aménagements, trop bien convaincus
de leur utilité. Méme ceux qui, a I'instar de Mme de Staél, pronon-
caient leur préférence pour le protestantisme®, se rangeaient néan-
moins a cette opinion premiere, que la religion était fondamentale-

U P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles, 1819, p. 68.

2 Lettre d’A. de Tocqueville a L. de Kergolay, 21 mars 1838 ; Euvres, t. XIII, vol. II,
p. 28-29.

3 B. Constant, Eloge de Sir Samuel Romilly, 1818 ; Euvres, t. XV, p. 253.

4 P. Daunou, Essai sur les garanties individuelles que réclame état actuel de la société, 1819,
p. 76.

> F. Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 393.

¢ G. de Staél, Considérations sur les principaux événements de la Révolution francaise, 1818,
p. 22.
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ment un bien. Avant de déchirer les trois grands de la fin du siecle, a
savoir Gustave de Molinari, Paul Leroy-Beaulieu et Yves Guyot,
cette idée premiére fut déja refusée par Jean-Baptiste Say. Les mé-
rites de la religion en général, et du christianisme en particulier,
étaient jugés par lui bien différemment. Dans son petit livre Olbie,
puis dans les diverses éditions du Traité et du Cours complet, il profes-
sa ses doutes sur l'utilité des religions. « Les religions n’ont pas amé-
lioré les mceurs du genre humain, écrivait-il dans Olbie ; C’est une
vérité dont I’histoire offre malheureusement des preuves trop multi-
pliées. Les temps de la plus grande dévotion ont toujours été les
temps de la plus grande férocité, de la plus profonde barbarie ; les
temps que chaque nation aurait voulu pouvoir effacer de ses anna-
les. »' Il en concluait a la nécessité d’un financement entiérement
privé des religions, par leurs adeptes mémes, car il y avait de 'in-
justice a forcer des hommes a payer pour I’enseignement de croyan-
ces erronées. « L’enseignement religieux, rigoureusement parlant, ne
devrait étre payé que par les différentes sociétés religieuses ; car
chacune de ces sociétés regarde comme des erreurs plusieurs des
dogmes professés par toutes les autres, et trouve injustes les sacrifices
qu’on lui impose pour propager ce qu’elle regarde comme des er-
reurs. »

Nous apercevons bien, dés lors, que la grande fracture du libéra-
lisme frangais de la fin du siécle, entre ceux qui admirent la religion
et la présentent comme le soutien nécessaire de 1’avancée vers la
liberté, et ceux qui la condamnent, la moquent ouvertement et espé-
reraient qu’elle s’effacit ou qu’elle n’elit pas existé, cette fracture
n’était guere nouvelle a 1'époque ou Guyot, Molinari et Leroy-
Beaulieu sont devenus les grands représentants du libéralisme fran-
cais. Elle va prendre, toutefois, une nouvelle ampleur, les distinc-
tions devenant plus marquées. Pour Guyot, libre-penseur, la religion
est source de dégradation de ’homme et constitue un frein au pro-
gres ; pour Molinari, au contraire, elle a été et sera encore a 'avenir
la base solide d’une société libre et prospere, mais a condition qu’on
procéde 4 la séparation stricte de I'Eglise et de I'Etat, et que la reli-
gion devienne une affaire purement privée; enfin, pour Leroy-
Beaulieu, cette derniére réforme appellerait des ménagements, que ni
Guyot ni Molinari n’acceptent de lui donner, et il critique la sépara-
tion de 1905, faite avec violence et idéologie.

1J.-B. Say, Olbie, ou Essai sur les moyens de réformer les meeurs d’une nation, 1799, p. 83.
2 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ édition, 1814, t. ITI, p. 275 ; Euvres, t. I, vol.
11, p. 963.
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Pour Yves Guyot, en effet, la religion chrétienne, telle qu’il
I’observe en France, est fondamentalement anti-libérale. « Dégagée
des hypocrisies qui I’enveloppent, la doctrine chrétienne se résume
en un mot : la servilité ! »' En effet, « que fait le christianisme ? Il dit
a ’homme : Sois humble, aplatis-toi, ne pense pas, crois ! »* Présen-
tant la priere, plutdt que le travail, comme source d’amélioration
humaine, le christianisme fait de ’'homme un quémandeur de grace,
qui est réduit a demander a une intervention divine les moyens de
devenir meilleur. « Tacher d’attirer sur soi un regard favorable de
Dieu ; voila le but du chrétien. Il s’humilie, se fait bien humble, bien
petit, bien rampant ; nul comme lui n’a 'adoration toute orientale de
la puissance. »*

Des ses premiéres heures, soutient Guyot, cette religion a ensei-
gné le mépris des richesses, 1’autorité, le rabaissement de 1'individu.
Aussi se missionne-t-il de la rabaisser & son tour. Dans son Etude sur
les doctrines sociales du christianisme, co-écrite avec Sigismond Lacroix,
il raconte la vie et les doctrines de Jésus, sa métaphysique obscure,
débitée « du haut du vertige ou il s’était perdu »*, enveloppée de
mysteéres et de mystifications, « avec cette subtilité des gens igno-
rants » . Les doctrines du messie ne sont pour lui qu'un ramassis de
préjugés. « Etourdi de son succes, de son impunité, avec son inexpé-
rience d’homme du désert, habitué & ce que sa parole ne rencontrat
que des échos, il perd la notion de la réalité »°, dit-il sévérement. Et
notre auteur continue en récusant ceux qui prétendent que le chris-
tianisme fut un progrés au point de vue social, en comparant les
idées des disciples de Jésus a celles des philosophes du temps, sur les
femmes, la condition du peuple, I'esclavage. Il en conclut au pro-
fond retard du christianisme en matiere sociale. Le christianisme
émit bien d’immenses promesses de fraternité, d’égalité, mais sa
réalité fut trés décevante. « Ses disciples ne cesseront de jouer avec
cette équivoque : fraternité. Mais si, esclave, tu en réclames les béné-
fices, on te répondra : fraternité, oui, mais en Dieu, apres la nouvelle
résurrection ! Egalité ? Mais ne t'avise pas de la vouloir, on te ré-
pondra : égalité, oui, mais en Dieu ! Communauté ? Oui, mais en
Dieu ! Bonheur promis ? Ah ! naif, que viens-tu de dire ? Ce monde
n’est qu'une vallée de larmes : tu n’auras de bonheur que par-dela la

'Y. Guyot et S. Lacroix, Etude sur les doctrines sociales du christianisme, 1873, p. xxiv.
2 Ibid., p. 138.

3 Ibid., p. 148.

4 Ibid., p. 20.

5 Ibid., p. 25.

° Ibid., p. 20.
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tombe, s’il plait a Dieu. »' Tout cela, analysé froidement, n’apparait
guére pour Guyot que comme une «immense duperie »*; c’est
«I’équivoque continuelle, 'hypocrisie constante, la tartufferie du
christianisme dés le premier jour »°, et rien n’est honnéte ni noble
dans « ce quiproquo, dans ce jeu de mots entre le ciel et la terre, dans
ce tour de passe-passe »*. De méme, rien n’apparait plus insuppor-
table, que cette prétention du christianisme a [I’abolition de
I'esclavage. «Ils disent que le christianisme a affranchi I’esclave,
écrit Guyot ; pourquoi donc y a-t-il des esclaves d’église au cin-
quiéme siécle ? pourquoi y a-t-il des esclaves au douziéme siecle ?
Les derniers serfs affranchis, avant la Révolution, n’ont-ils pas été les
serfs de 'Eglise ? Pourquoi donc au dix-septiéme siécle, Bossuet
justifie-t-il 'esclavage ? Pourquoi donc les derniers pays d’esclaves
sont-ils des pays catholiques : 'Espagne et le Brésil ? »

Le christianisme, religion dominante en France, en avait pour
son compte. Néanmoins, d’aprés Guyot, la religion, toutes les reli-
gions, étaient également des vestiges d’un temps révolu, que I’ére de
la science devait cloturer. « La science, soutient-il en effet, sonde les
mysteres ; la religion les respecte. Elles ne peuvent ni s’entendre, ni
se rencontrer : quand la science vient, les dieux s’en vont. »° Leur
essence a toutes est anti-libérale. « Toute religion conclut au despo-
tisme »’, dit Guyot, et la religion chrétienne, a I'identique des autres,
c’est « 'humanité a plat ventre »® : car « voila ce qu’a fait le christia-
nisme : il a jeté les peuples & plat ventre. A plat ventre devant Dieu,
a plat ventre devant le prince ».°

En théoricien de la liberté humaine et en homme de progres,
Yves Guyot n’entendait guere subir plus longtemps le régne barbare
et despotique des religions. Il savait trop que les autorités religieuses,
dés qu’elles obtenaient quelque force, se faisaient persécutrices, a
I'instar des chrétiens au pouvoir, a travers toute notre histoire. « Deés
qu’ils sont forts, ils deviennent persécuteurs »'° écrivait Guyot.

Dés lors, il devenait urgent de détruire la puissance religieuse :
dans les esprits, en attaquant les dogmes et en favorisant la science,

1 Ibid., p. 69-70.

2Y. Guyot et S. Lacroix, Etude sur les doctrines sociales du christianisme, 1873, p. 70.
3 Ibid., p. 90.

4 Ibid., p. 70.

5 Ibid., p. 92-93.

6 Ibid., p. xix.

" Ibid., p. 184.

8 Ibid.

° Ibid., p. 109.

10 1bid., p. 60.
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mais aussi dans les lois, par différentes réformes profondes. C’était
d’abord et surtout la séparation de I'Eglise et de I'Etat. « Nous libres-
penseurs du dix-neuvieme siecle, dit Guyot, nous sommes blessés
aussi de la vue de vos cathédrales, de vos églises, de vos pompes,
chrétiens ! et nous le sommes avec d’autant plus juste raison que ce
n’est point une religion que nous venons vous opposer, mais une
certitude : vous nous forcez a les entretenir pour notre part propor-
tionnelle, et cependant votre dieu, votre vierge, vos saints ne repré-
sentent point notre patrie, comme les vieux dieux du Capitole. Eh
bien ! nous ne demandons point qu’on les renverse ‘parce qu’ils nous
blessent les yeux’. Il est vrai que nous avons assez foi dans la vérité
pour espérer qu’ils tomberont d’eux-mémes en poussiére. » ! Deés lors
le christianisme cessera d’étre largement subventionné par la puis-
sance publique, et d’étre partout, avec ses églises et ses édifices in-
nombrables. Dés lors il vivra par ses moyens et contribuera aux
charges communes, car pour le moment, « quant a ses charges, il
n’en a pas : il est exempt du service militaire, il en fait exempter tous
ses acolytes. Les autres vont se faire tuer ; lui les exhorte, quelque-
fois les enterre. »* Dés lors, surtout, la religion deviendra une affaire
purement privée. « Chacun payera son prétre comme son boulan-
ger » disait notre auteur. > Yves Guyot défendit cette transformation
des ses tous premiers écrits, trente ans avant la mise en ceuvre par la
loi de 1905. En mai 1886, a peine entré a la Chambre des députés, il
avait en outre déposé un projet de loi sur ce sujet qui, porté par
trente-sept autres collegues, n’aboutit pas.

11 s’agissait également d’extirper du sol national les enclaves de
soumission qu’on nomme proprement les cloitres, toutes ces « mai-
sons religieuses fondées sur la claustration, ou des jeunes filles, pour
des motifs de famille, tantot par force, tantOt par captation intellec-
tuelle, sont enterrées vivantes. »*

L’ambition était radicale, tout comme le langage. De I’autre coté
du spectre, Gustave de Molinari et Paul Leroy-Beaulieu se faisaient
de la religion une idée toute différente. Pour Molinari, tout au con-
traire de son collegue Guyot, la religion, née d'un besoin naturel de
I'homme, a accompagné le développement moral, intellectuel et
économique de l'humanité, elle a servi de base nécessaire a
I’amélioration humaine, étant vectrice d’ordre et de concorde. « Plus
un peuple est religieux, écrit Molinari, mieux il observe les lois,

'Y. Guyot et S. Lacroix, Etude sur les doctrines sociales du christianisme, 1873, p. 51-52.
2 Ibid., p. 171-172.

3 Ibid., p. 181.

4Y. Guyot, préface a 'édition de la Religieuse de Diderot, 1886, p. xxiv.
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moins aussi il a besoin de recourir a I'intervention du pouvoir tem-
porel pour les faire respecter. »' De 1a découlait d’ailleurs pour lui la
grande utilité des religions dans le futur des peuples : la religion
devait accompagner 'avancée vers une plus grande liberté, si I'on
entendait que I'application du libéralisme soit concluante. Tous les
systéemes économiques, eux-mémes plus ou moins moraux, seraient
inopérants, disait-il, si les hommes n’étaient pas guidés par la reli-
gion, transformés, améliorés par la religion. Ainsi il était futile, pour
Molinari, de décrire les religions comme des choses du passé, con-
damnées par I'expérience, destinées a une mort certaine avec les
progres de la science. Il s’en fallait de beaucoup, enfin, pour que les
religions puissent étre tenues pour responsables des maux que
Guyot, notamment, imputait au catholicisme. « Si haut qu’on puisse
I’évaluer, écrivait Molinari, le passif des religions ne forme certai-
nement pas la centiéme partie de leur actif. »* Cependant, en libéral,
il réclamait aussi la liberté, la propriété et la concurrence pour les
religions comme pour le reste. On s’illusionnerait, soutenait-il, si
l’'on considérait que les vertus de la concurrence n’étaient valables
que pour la sphére matérielle et économique. L’action régulatrice
qu’elle effectue naturellement, en forcant les hommes a s’améliorer
constamment sous peine d’étre exclu du marché, se retrouve tout
aussi bien dans le domaine intellectuel et moral. Ce n’est qu’aux
époques ou le culte était libre que les religions ont tiché de rendre
leurs pratiques plus respectables, plus modernes et plus visiblement
utiles. Le croyant doit payer pour son église comme il paie pour son
journal ou pour sa société de chemin de fer. Cela passe, naturelle-
ment, par le préalable de la séparation de I'Eglise et de I'Etat et la fin
du financement public des religions. Et sur ce dernier point le désac-
cord s’ouvrait avec Leroy-Beaulieu, qui la soutenait également, mais
espérait qu’elle puisse se faire avec des ménagements, des transi-
tions, et qui critiquait la maniere brutale et dogmatique avec laquelle
la loi de 1905 I'avait finalement accomplie. « Au lieu d’étre réfléchie
et équitable, disait-il, cette mesure a été une ceuvre de passion et de
violence” > Méme a l'intérieur du camp des libéraux favorables aux
religions, les disparités restaient fortes et empéchaient toute coali-
tion. Les débats paraissaient éternels, et I'union impossible.

! G. de Molinari, Religion, 1892, p. 32.
2 Ibid., p. 339.
3 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 4¢ édition, 1911, p. 306.
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Partie 2 : Les singularités doctrinales

Dans I’examen de questions sensibles, sociales ou sociétales, peu
consensuelles d’elles-mémes, les cheminements individuels n’éton-
nent guere, méme au sein d’'un mouvement intellectuel qui tranche
avec le paysage ambiant et dont le succés parait conditionné a son
unité. Que ces originalités se retrouvent encore dans des questions
comme le pacifisme ou I’éducation, ou I'on espérerait une doctrine
commune, doit davantage nous marquer. Ce sera 'objectif de ce
chapitre que d’en prendre la mesure, pour juger de I’hétérogénéité
réelle du courant libéral francais dans son ensemble, avant qu’'une
derniére réflexion, sur les questions essentielles du libéralisme
comme la place de I’Etat, nous offre I’occasion de conclure.

A travers Ihistoire, les libéraux francais furent si unanimement
pacifistes que cette donnée peut bien passer avec raison pour une
part de leur patrimoine génétique. On en trouve bien des exceptions,
quoique tres rares : ainsi de I'ardent Boisguilbert, resté attaché a la
conception euphorisante et dynamisante des guerres, chez un peuple
francais accusé de se corrompre dans la torpeur et de s’affaiblir dans
les plaisirs de la paix. ' Mais ces irrégularités s’expliquent par le
temps et par le caractére : de méme on trouvera quelques libéraux
bellicistes aprés le choc des guerres franco-anglaises ou la défaite de
1870, et je ne craindrais pas de donner cette explication simple que
I’euphorie de I'histoire leur était alors tout bonnement montée a la
téte. Dans leur trajectoire commune, les libéraux frangais maintin-
rent pourtant des attaches tres fortes avec leurs premiers représen-
tants, tels Crucé ou Saint-Pierre. Sil’on donne aujourd’hui du mérite
a cette disposition d’esprit, elle fut aussi longtemps vue comme une
exagération, et en I’examinant je n’ai pas pour vocation de les ap-
plaudir ; comportement d’ailleurs peu justifiable pour un historien.
La guerre aussi a eu ses apOtres, on en vanta les mérites avec talent,
et ses justifications ne furent pas toutes absurdes et intéressées. Il
viendra peut-étre méme un temps, et il n’est peut-étre pas éloigné, ou
la masse estimera plus positivement la guerre et verra le pacifisme
comme une tare, une faiblesse et une couardise.

! P. de Boisguilbert, Traité de la nature, culture, commerce et intérét des grains, etc., 1707 ;
Euvres, t. 11, p. 843.
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Héritier de ’humanisme, le libéralisme frangais du XVI¢ et XVII®
siécle embrassa chaudement 'idéal de la paix et de I’échange libre
entre les nations. Emeric Crucé et Sully acquirent méme une gloire
mondiale et durable en échafaudant, contre les conceptions cou-
rantes du temps, des institutions européennes ou mondiales vouées a
s’affranchir des guerres. Cette direction se maintint au X VIII siécle,
de maniére fameuse chez Saint-Pierre, ou méme chez le marquis
d’ Argenson, comme de méme avec les physiocrates. Pour Mirabeau,
il n’y a guére qu'une politique 1égitime dans les relations avec les
autres nations, et cette politique a un nom simple, elle « s’appelle
paix»'. Le Trosne écrit pareillement que la guerre doit étre reléguée
dans les livres d’histoire, les conquétes et les luttes nationales ayant
prouvé leur caractére funeste, et la civilisation ne pouvant prospérer
que par la paix. « Le gott barbare des conquétes doit étre passé,
soutient-il exactement. L’impossibilité d’obtenir des avantages con-
sidérables, le danger de perdre plus que 'on ne peut espérer, les
hasards et les malheurs inséparables de la guerre, I’épuisement ou
elle réduit bient6t la nation la plus puissante : tout conspire a en
dégofiter pour toujours les souverains. »* Aussi, en 1789, lorsque le
pays en appelle a eux, ou aux survivants, pour concevoir les con-
tours de la législation nationale, leur dernier porte-parole en cette
période, Du Pont de Nemours, n’hésite pas a proposer une loi pro-
hibant distinctement toute guerre qui ne serait pas purement défen-
sive. « Une guerre offensive, ou pour conquérir, est un crime ; les
traités offensifs sont donc nuls par leur nature méme ; et il faut que
les nations qui se les permettent, ou se les sont permis, sachent et
soient nettement prévenues qu’en signant un traité offensif elles
n’ont rien fait qu'un délit, et n’ont rien acquis que de la honte. »* Il
proposa en conséquence un texte de loi dont le premier article était
congu ainsi : « Article I*. — La nation frangaise ne se permettra
aucune guerre offensive pour s’emparer du territoire d’autrui, ni
pour porter atteinte aux droits ou a la liberté d’aucune nation. »*

C’était la conception, fort ancienne, et tres solide en apparence,
de la guerre proscrite car injuste. A ceci, les libéraux francais de la
premiere moitié du XIX® siecle ajoutérent une réflexion supplémen-
taire, tirée des principes de la Révolution de 1789 et du développe-
ment économique de la Révolution industrielle : la guerre, soutin-

! Marquis de Mirabeau, L’Ami des Hommes, 1756, p. 151.

2 Le Trosne, Discours sur le droit des gens et sur I'état politique de I’Europe, 1762, p. 37.

3 Opinion de M. Du Pont, député du baillage de Nemours, sur I’exercice du droit de
la guerre et de la paix, exposée a I’ Assemblée nationale, le 19 mai 1790, 1790, p. 8-9.

4 Ibid., p. 14.
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rent-ils, est un non-sens dans les sociétés industrielles. Cet argument
fut énoncé de maniére extrémement convaincante par Jean-Baptiste
Say. Celui-ci faisait valoir tout d’abord que le progrés technique
rendait les guerres sans cesse plus colteuses. « Les progres mémes
de l'art de la guerre ne permettent plus aucun succes durable a des
barbares. Les instruments de la guerre exigent le développement
d’une industrie trés perfectionnée. Des armées beaucoup plus nom-
breuses que celles qu’on levait autrefois, ne peuvent se recruter qu’au
moyen d’une population considérable ; et les seuls pays civilisés
peuvent étre fort populeux. »' Ensuite, le développement écono-
mique a offert & une grande masse de population des jouissances et
une situation : choses qu'une guerre mettrait en péril. Une peuplade
qui vit de la cueillette ou de la péche ne songe méme pas a redouter
la guerre ; mais un peuple industrieux, qui a aménagé soigneuse-
ment ses terrains labourables, qui a monté des manufactures, ou
construit a grand frais des aménagements urbains ou des voies de
communication, n’ose guére les mettre en péril. « Plus un Etat est
industrieux, dit Say, et plus la guerre est pour lui destructive et fu-
neste. Lorsqu’elle péneétre dans un pays riche de ses établissements
agricoles, manufacturiers et commerciaux, elle ressemble a un feu
qui gagne des lieux pleins de matiéres combustibles ; sa rage s’en
augmente, et la dévastation est immense. »

Des lors, la science économique ne peut que condamner la
guerre. Une appréciation juste, faite, pour parler comme Bastiat, de
ce qu’on voit et de ce qu’on ne voit pas, fait conclure que « la guerre cotte
plus que ses frais ; elle cofite ce qu’elle empéche de gagner. »* De
méme, on en vient a repousser ’appréciation trop dilettante d’Adam
Smith, faisant du soldat un travailleur improductif. « Smith appelle
le soldat un travailleur improductif, réclame Say ; plit a dieu ! C’est
bien plutdt un travailleur destructif ; non seulement il n’enrichit la
société d’aucun produit, non seulement il consomme ceux qui sont
nécessaires a son entretien, mais trop souvent il est appelé a détruire,
inutilement pour lui-méme, le fruit pénible des travaux d’autrui. »*

A la suite de Say, Benjamin Constant écrivit dans De l'esprit de
conquéte et de 'usurpation que « le but unique des nations modernes,
c’est le repos, avec le repos, 1'aisance, et comme source de ’aisance,
I'industrie. La guerre est chaque jour un moyen plus inefficace

1 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 5¢ édition, 1826, t. II, p. 299 ; Euvres, t. 1, vol.
11, p. 751.

2 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 1°= édition, 1803, t. 11, p. 426-427 ; Euvres, t. 1,
vol. II, p. 951.

3 Ibid., p. 426 ; Euvres, t. 1, vol. I1, p. 949.

4 Ibid., p. 427 ; Euvres, t. 1, vol. 11, p. 951.
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d’atteindre ce but. Ses chances n’offrent plus, ni aux individus, ni
aux nations, des bénéfices qui égalent les résultats du travail paisible
et des échanges réguliers. Chez les anciens, une guerre heureuse
ajoutait, en esclaves, en tributs, en terres partagées, a la richesse
publique et particuliére. Chez les modernes, une guerre heureuse
cotite infailliblement plus qu’elle ne rapporte. »!

Constant explique que la guerre fut anciennement une nécessité
et qu'elle est désormais un mal absolu, du fait que la civilisation
est désormais a I'abri du monde barbare. ? « Le systéme guerrier est
en contradiction avec I'état actuel de l'espece humaine, écrit-il.
L’époque du commerce est arrivée ; et plus la tendance commerciale
domine, plus la tendance guerriére doit s’affaiblir. »*

L’époque de Say et de Constant nous fournit des apergus intéres-
sants ; et qu'on ne les repousse pas comme des banalités. Déja, ils
entrevoient ’avenir, ils semblent y toucher, et on trouve dans leurs
écrits la trace des débats qui agiteront leurs lointains successeurs.

Benjamin Constant, en effet, critiquait déja les penseurs du
XVIII siecle, ses ancétres, qui prétendirent remédier aux maux du
pouvoir par un bon usage du pouvoir, alors qu’il fallait d’abord et
avant tout limiter sa sphere d’action. « Tous les projets philanthro-
piques sont des chimeéres, dit-il, quand une liberté constitutionnelle
ne leur sert pas de base. »* Tous ces auteurs ont imaginé que ce que
les gouvernements faisaient en mal, avec la méme force ils pouvaient
le faire en bien, et que leur large pouvoir, ainsi, n’était pas un danger
en soi.

A la méme époque, Alexis Tocqueville anticipe le fait que, tout
en devenant de plus en plus rares, du fait des caracteres essentiels de
la démocratie et de I’économie industrielle, les guerres deviendront
également plus brutales et plus violentes dans le futur, car elles fe-
ront s’agiter des alliances de nations. « Il sera presque impossible que
deux d’entre eux se fassent isolément la guerre. Les intéréts de tous
sont si enlacés, leurs opinions et leurs besoins si semblables,
qu’aucun ne saurait se tenir en repos quand les autres s’agitent. Les
guerres deviennent donc plus rares ; mais lorsqu’elles naissent, elles
ont un champ plus vaste. »° Les principes qui donneront naissance

!'B. Constant, De Uesprit de conquéte et de lusurpation dans leurs rapports avec la civilisation
européenne, 1814, p. 8 ; Euvres, t. VIII, p. 562.

2 B. Constant, De l’esprit de conquéte et de I'usurpation dans leurs rapports avec la civilisation
européenne, 4° éd., 1814, p. 6-7 ; Euvres, t. VIII, p. 699.

3 B. Constant, Commentaire sur I'ouvrage de Filangieri, 1822 ; (Euvres, t. XXVI, p. 122.

4 Ibid., p. 118.

> A. de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, t. IV, 1840 ; Euvres, t. 1, vol. 11,
p. 287.
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aux tensions et a la diversité du mouvement libéral francais du tour-
nant du XX°¢ siécle, venaient d’apparaitre. Ils feront bientdt que les
libéraux frangais, tous sincérement pacifistes et ennemis de la guerre,
n’en seront pas moins désunis.

Ne serait-ce qu’entre Gustave de Molinari et Frédéric Passy,
I’opposition sera sensible : d’un c6té, Passy, pacifiste humaniste, at-
taché aux déclamations contre 'immoralité des guerres ; de I'autre,
Molinari, pacifiste plus pragmatique, dont I’attention se porte sur les
institutions. L’un et I'autre n’ont guére collaboré.

Grand pacifiste dés sa jeunesse (quoiqu’aussi colonialiste, mais
n’y revenons pas) Gustave de Molinari soutint I'idée de 1’archaisme
de la guerre, c’est-a-dire que, dans la voie tracée par Say et Constant,
la guerre ne peut étre qu'une chose du passé. Il milita activement
pour la paix, intégrant les premiers groupuscules pacifistes, collabo-
rant a leur ceuvre d’agitation, et écrivant une grande étude sur I'abbé
de Saint-Pierre, la premiére de cette envergure.

Tout en comprenant bien que la guerre avait perdu sa raison
d’étre (nous verrons pourquoi ce terme de perdu a son importance),
Molinari voyait bien qu’il fallait assurer a la paix ses assises. Cela
passait par des instances internationales solides, mais également par
la lutte contre 1’étatisme, car « dans tous ces Etats, quelle que soit la
forme de leur gouvernement, monarchie absolue, constitutionnelle
ou république, la direction des affaires publiques demeure entre les
mains d’une classe intéressée a la persistance de 1’état de guerre et de
I’énorme et cofiteux appareil de destruction qu’il nécessite ». !

Dans les années 1860, Gustave de Molinari se lanca dans la
promotion de son idée d’institution pour la paix, dans des articles
publiés dans le Times ainsi que dans son propre journal, /’Economiste
belge. Cette institution aurait pour but de constituer, a coté des forces
belliqueuses, une force collective pacifique, amenée a prononcer un
verdict sur les différends entre les nations. La différence qui existe
entre ce projet et ceux, innombrables, d’une institution pacifique,
proposés par les partisans de la paix depuis le XVI° siecle, repose
dans la mise a disposition de cette instance d’une force militaire
purement défensive, qui puisse constituer un rempart contre les
visées belliqueuses de certains peuples, et prévenir leurs menées
guerrieres en faisant peser sur elles un grand risque d’échec et de
ruine. « Les puissances actuellement les plus agressives finiraient par
désarmer si, chaque fois qu’elles emploieraient leurs armements a
menacer la paix, elles rencontraient des armements plus forts em-

! G. de Molinari, Grandeur et décadence de la guerre, 1898, p. 171-172 ; idem : Comment
se résoudra la question sociale, 1896, p. 128 ; La morale économique, 1888, p. 349.
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ployés a la défendre. »' La morale, 'intérét, étaient considérés par
Molinari comme de trop faibles remparts.

Ainsi naissait cette différence d’appréciation entre Molinari et
plusieurs de ses collégues pacifistes, comme Frédéric Passy, au sujet
d’une instance internationale de garantie de la paix. Frédéric Passy
avait fondé en 1867 la Ligue internationale et permanente de la
Paix, cherchant a instaurer puis maintenir un état de paix par une
propagande pacifiste et une instance de résolution des conflits, dé-
nuée de toute force militaire. Molinari reprochait a ces pacifistes leur
insistance déplacée sur le c6té philanthropique et moral de la ques-
tion. Il est faux, disait-il, que la guerre ait été toujours injuste, né-
faste et immorale, et soutenir cette position discréditait le pacifisme
en général. « L’anathéme, explique-t-il, dans lequel la philanthropie
pacifique enveloppe indistinctement les guerres utiles et morales des
périodes précédentes de la vie de 'humanité et les guerres nuisibles
et immorales de la période actuelle, jette du discrédit sur ses prédica-
tions. »* Au surplus, une instance internationale dénuée du pouvoir
de contraindre serait sans effet, sans utilité. « L’auteur, écrit Moli-
nari en parlant de lui-méme dans Grandeur et décadence de la guerre,
tout en rendant hommage a leur généreuse propagande, se sépare
d’eux sur ce point. Il ne croit pas que la force morale suffise pour
établir la paix entre les Etats, pas plus qu’elle ne suffit pour la faire
régner entre les individus ; il est d’avis, en un mot, que la justice,
pour étre obéie, a besoin d’étre appuyée sur la force. »* Cela signifie
que la politique ou plutét le principe de la non-intervention n’est pas
dans tous les cas la base la plus solide pour établir la paix du monde.
Meéme alliée a un tribunal international de résolution des conflits,
cette logique est stérile car sa seule force réside dans 1’opinion pu-
blique. Le probléme, selon Molinari, est que « la force morale est
certainement trés respectable, mais elle n’est respectée qu’a la condi-
tion de s’appuyer par une force matérielle suffisante. »* Sans une
telle force, les résolutions d’une instance internationale resteraient
lettre morte.

Pendant quarante ans, Frédéric Passy fit de son coté son agita-
tion pacifiste, ce combat qui était pour lui «la grande ceuvre, la
grande croisade de notre temps, la croisade pacifique, la croisade de
la paix. Ce n’est plus avec 1’épée, c’est contre 1'épée qu'il faut se

! G. de Molinari, Grandeur et décadence de la guerre, 1898, p. 275 ; idem : La morale éco-
nomique, 1888, p. 438.

2 G. de Molinari, La morale économique, 1888, p. 350.

3 G. de Molinari, Grandeur et décadence de la guerre, 1898, p. 258.

4 Ibid., p. 279.
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lever ; c’est contre 1’épée qu'’il faut pousser ce cri qui entrainait jadis
I’Europe tout entiere hors de chez elle, et qui, aujourd’hui, la ras-
siera sur elle-méme : Dieu le veut. »' Passy s’y livra tout entier, réso-
lu, infatigable : non pas a la maniére de Molinari, dont ce fut un
théme majeur, mais non pas premier et unique ; non pas, non plus,
comme Leroy-Beaulieu, qui dés ses tous premiers écrits> donna des
gages de son sincere attachement au pacifisme, mais qui s’illustra
avant tout comme économiste et libéral généraliste et comme parti-
san de la colonisation. Passy au contraire se recommanda par sa
persistance. En 1901, il partagea avec Henri Dunant, fondateur de la
Croix Rouge, I'honneur de recevoir le premier prix Nobel de la paix
de l'histoire.

Ce prix récompensait son énergie, son influence, et les avertis-
sements énergiques qu’il avait formulés inlassablement, sans étre
entendu, et qu'un proche avenir ferait devenir des anticipations ou
des prémonitions. En 1895, par exemple, il avait donné une confé-
rence remarquable sur 1'avenir de I'Europe : il entrevoyait le conti-
nent se lancer aveuglément dans une lutte armée d’ampleur jamais
vue. C’était, selon ses mots prophétiques, « toute la population va-
lide de 'Europe se préparant a se massacrer mutuellement ; per-
sonne, il est vrai, ne voulant attaquer, tout le monde protestant de
son amour de la paix et de sa résolution de la maintenir, mais tout le
monde sentant qu’il suffit de quelque incident imprévu, de quelque
accident impossible a prévenir pour que d’'un moment a l'autre
I’étincelle tombe, suivant ’expression de lord Palmerston, sur ces
amas de matiéres inflammables qu’on amoncelle imprudemment sur
les champs et sur les routes, et fasse sauter, pour ainsi dire, I’Europe
tout entiére. » Or l'occasion, qui se distinguait a ’horizon était
remplie de périls, les forces armées et les technologies militaires
étant capables de dégats sur une toute autre échelle. « Je n’essaierai
pas de vous dire ce que seraient les guerres de ’avenir si malheureu-
sement il en éclatait, avec le perfectionnement des engins de destruc-
tion d’aujourd’hui. Je n’essaierai pas de vous dire par combien de
dizaines ou de centaines de mille les hommes pourraient étre fau-
chés ; comment la mort lancée a 10, 15 et 20 kilométres de distance,

UF. Passy, La Paix et la Guerre, conférence faite d I’Ecole de médecine de Paris, le 21 mai
1867, 1867, p. 35.

2 P. Leroy-Beaulieu, Les guerres contemporaines (1853-1866). Recherches statistiques sur les
pertes d’hommes et de capitaux (brochure de la Ligue internationale et permanente de la
paix), 1869.

3F. Passy, L’avenir de I’Europe. Conférence faite le 14 fevrier 1895, a la mairie du VI* arron-
dissement de Paris, au nom de la Société frangaise pour I'arbitrage entre nations, p. 6-7 ; Journal
des économistes, février 1895, p. 163-164.
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sur des hommes qu’on ne voit pas, par des hommes qui ne sont pas
vus, pourrait abattre les bataillons et les régiments comme la faux du
moissonneur ou plutdt comme la moissonneuse mécanique abat les
épis dans le champ du laboureur. Je n’essaierai pas de vous dire
comment on pourrait faire sauter des villes entiéres ; comment du
haut d’un de ces ballons qui commencent a naviguer dans les airs on
pourrait faire tomber sur une armée ou sur une ville des asphyxiants
ou des détonnants qui mettraient tout en poussiere et ne laisseraient
que la mort 1a ou était la vie. Non. Je n’essaierai pas de vous dire
tout cela : votre imagination, qui ne fera pas en cela ceuvre d’ima-
gination, peut vous le faire apercevoir. » Aussi, devant de telles
anticipations, la sagesse, la simple prudence demandait la fin des
différends et la construction d’une entente. « Il faut absolument ou
en revenir a la justice, a la conciliation, a ’accord, a la bienveillance,
a I’équité ; il faut nous entendre pour que les mains laborieuses
soient rendues au travail, ou bien il faut nous dire : Finis Europce ! Et
quelque jour I'histoire dira : malgré les avertissements, les conseils,
les menaces, les efforts de quelques hommes de bien qui se sont usés
a cette tache, 'Europe n’a rien voulu entendre. Elle a été punie, elle
a péri et elle a péri par sa faute. »*

Cette réalité s’offrait aux regards de tous ces sinceres pacifistes
que furent les libéraux frangais du tournant du XX* siécle. Observant
que les armements s’accumulent, que les alliances se forment, que
I’étatisme se renforce et augmente donc le nombre des personnes
intéressées a la continuation de la politique guerriére, Molinari fit
également de telles prédictions. « Dans une telle situation, demande-
t-il, ne peut-on pas dire que I’Europe n’est pas seulement un camp,
qu’elle est un magasin a poudre que le frottement d’une allumette
peut faire sauter ? Je sais bien que la perspective d'un si effroyable
désastre est de nature a engager les gardiens du magasin a surveiller
leurs allumettes. Mais il y a des accidents qui déjouent toutes les
précautions de la sagesse humaine. Quel que soit le désir de conser-
ver la paix qui anime, d’un c6té, la France et la Russie, d'un autre
coté, la Triple Alliance, un incident imprévu peut survenir qui ré-
veille les passions belliqueuses, maintenant assoupies, et provoque
une guerre que les énormes effectifs en présence et la puissance plus
énorme encore des instruments de destruction perfectionnés ren-
dront la plus cruelle et la plus désastreuse de toutes celles qui ont

UF. Passy, L’avenir de I’Europe. Conférence faite le 14 février 1895 ; Journal des économistes,
février 1895, p. 167-168.
2 Ibid., p. 178.
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affligé 'humanité. »' Certaines de ses conceptions personnelles,
comme 'appétence des hommes de pouvoir et de la classe bureau-
cratique pour la guerre, lui faisait aussi pressentir le pire. « Si I'on
examine et si 'on compare la puissance de la classe immédiatement
intéressée au maintien de I’état de guerre et au colteux appareil qu’il
nécessite, a celle des classes bien autrement nombreuses mais politi-
quement moins influentes qui sont intéressées a la conservation de la
paix et au désarmement, on demeure malheureusement convaincu
que ce sera seulement a la suite des effroyables désastres d’une nou-
velle et grande guerre que les intéréts pacifiques pourront prendre le
dessus et exiger des gouvernements la création d’un organisme de la
paix. »* Contrairement a Passy, Molinari ne fut pourtant ni récom-
pensé de son vivant, ni reconnu par la postérité. Il n’eut guére
d’autre plaisir que celui d’avoir dit vrai.

En suivant des inspirations communes, les libéraux francais de la
fin du XIX® siecle pouvaient-ils s’empécher de poursuivre des voies
individuelles ? Il ne me semble pas étre possible de répondre autre-
ment qu’en soulignant, par un nouvel exemple, que méme dans les
domaines ou l'unanimité paraissait atteignable, elle ne le fut pas.
C’est le cas de I’éducation, ou apres deux siécles de relative cohésion
doctrinale, le libéralisme frangais présenta I'image d’un camp fractu-
ré, et ou deux grands, Molinari et Passy, s’affrontérent publiquement
en faisant valoir deux conceptions opposées.

Au XVIII® siecle, contre certaines tendances oubliées de la philo-
sophie du siécle des Lumiéres, les honnétes libéraux du temps
avaient défendu les vertus de I'instruction et ils furent ardents pour
la répandre. Ils gottaient peu, en effet, 'austérité éducative d’'un
Voltaire, pour qui il était « essentiel qu’il y ait des gueux igno-
rants »*, ou d’un Rousseau, qui conseillait de méme : « N’instruisez
pas I'enfant du villageois, car il ne lui convient pas d’étre instruit. »*
Les physiocrates entonnerent une toute autre mélodie. Pour Mira-
beau, « le peuple n’est brutal et absurde qu’a force d’habitude d’étre
forcé de I’étre pour supporter son état d’asservissement... Tous, si
nous devenons un jour humains, sauront lire, écrire et I'arithmé-
tique »°. Aussi pour Baudeau, I'éducation du peuple est la premiére

! G. de Molinari, Grandeur et décadence de la guerre, 1898, p. 289.

2 Ibid., p. 198-199.

3 Lettre de Voltaire a Etienne Noél Damilaville, 1 avril 1766 ; GEuvres, éd. Voltaire
Foundation, vol. 114, 1973, p. 155.

4J.-J. Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1761 ; (Euvres, éd. Pléiade, t. I1, p. 567.

° Lettre du marquis de Mirabeau au margrave de Bade, 1769 ; Knies, Carl Friedrichs
von Baden brieflicher verkehr mit Mirabeau und Du Pont, 1892,t. 1, p. 17.
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des missions de I'autorité publique. « Ce premier devoir de I'autorité
publique, ce soin de perpétuer, d’étendre, de perfectionner sans cesse
I'instruction, n’en est pas moins le plus important de tous, quoiqu’il
soit souvent tres négligé. Il n’en est pas moins le fondement de tout
le reste. Un Etat prétendu policé, dans lequel on croirait pouvoir
établir I'autorité méme et ses fonctions, ainsi que I'art productif et
I'art stérile, sur une autre base que l'instruction universelle, ne serait
jamais qu’'une pyramide qu’on voudrait batir la pointe en bas. »!
Pour cela, chacun congut les plans d’une éducation nationale, ou les
connaissances essentielles seraient transmises a tous, d’une maniére
toutefois qui ne perturbe pas le travail des campagnes et ne mette pas
en péril la condition des familles. Il est inutile ici d’entrer dans
I'infini détail de leurs propositions, sauf & mentionner qu'une condi-
tion du succes paraissait pour eux de rendre la condition des profes-
seurs assez enviable, étant entendu qu’on « ne peut se flatter d’avoir
de bons colleges qu’en payant bien les maitres »*, comme disait
Turgot, ce que je signale d’autant plus librement que je ne suis pas
professeur et n’aspire pas a 1’étre ; et aussi, qu'en développant des
plans d’une éducation nationale, ils ne perdirent pas tout a fait de
vue les vertus de la concurrence libre, Du Pont de Nemours écrivant
par exemple qu’« instruire est une action louable qui ne doit étre
prohibée a personne. »*

Au XIXe¢ siécle, les libéraux frangais portérent encore une voix
unie contre le monopole de 'éducation, les programmes archaiques
et les examens uniformes, et cette unité ne laissait pas présager des
déchirements. A peine le monopole de I’éducation pointe-t-il & leur
horizon, ces penseurs s’en effraient, le condamnent. « Tant que
I'instruction sera donnée par le gouvernement, avertissent Comte et
Dunoyer dans le Censeur européen, elle sera ce qu’est une denrée
produite sans concurrence : mauvaise et chére ! Un monopole est,
dans tous les cas, le fléau le plus funeste & ceux qui consomment, et
c’est bien pis lorsque le gouvernement se l'attribue. » * Tandis que les
branches de I'industrie et du commerce se diversifient et se perfec-
tionnent, et que les économistes libéraux francais, bientdt groupés
autour de Guillaumin, les pénetrent toutes par I’analyse, les hommes
qui sont chargés de leur mise en action apparaissent paralysés par
I'uniformité éducative. « Nous avons en France, dit Adolphe Blan-

!'N. Baudeau, Premiére introduction d la philosophie économique, 1771, p. 45-46.

2 Turgot, Lettre & M. Dudon, avocat général du Parlement de Bordeaux, 19 juillet
1762 ; Euvres, t. 11, p. 214.

3 P. S. Du Pont de Nemours, Sur l'éducation nationale dans les Etats-Unis d’Amérique,
Paris, 1812, p. 139.

4 Le Censeur européen, t. 11, 1817, p. 140.
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qui, mille & douze cents industries différentes, et un seul mode
d’enseignement invariable pour toute la jeunesse, et encore cet en-
seignement est-il étranger a ce qui importe le plus a I'industrie. »!
Tandis que tout progresse, vivifié par la science, le progres, et
I'initiative individuelle, la grande machine éducative parait seule en
retrait, figée dans des formes éternelles et attachée a des pratiques, a
des contenus, qu’on peut croire démodés. « Quels sont les modes
d’activité humaine qui offrent le spectacle de la stagnation la plus
compléte, demande Bastiat ? Ne sont-ce pas précisément ceux qui
sont confiés aux services publics ? Voyez l'enseignement. Il en est
encore ou il en était au Moyen-age. Il n’est pas sorti de I’étude de
deux langues mortes, étude si rationnelle autrefois, et si irrationnelle
aujourd’hui. Non seulement on enseigne les mémes choses, mais on
les enseigne par les mémes méthodes. Quelle industrie, excepté celle-
13, en est restée ot elle en était il y a cinq siécles ? »* Aussi Bastiat, de
méme que les autres, demande pour I’éducation la liberté et la fin
d’une mise en tutelle qui s’avere tout a fait pernicieuse. « Le plus
pressé, dit-il alors, ce n’est pas que I'Etat enseigne, mais qu’il laisse
enseigner. Tous les monopoles sont détestables, mais le pire de tous,
c’est le monopole de I’enseignement. » >

Tous ces auteurs maintiennent une forte répulsion, au-dela de la
forme monopolistique, pour le plan particulier auquel on s’est alors
arrété, celui de faire ’éducation longue et centrée sur I’héritage latin
et grec. Tout cet apprentissage s’avere fastidieux et de peu de valeur.
« C’est a peine, dit Blanqui, si a vingt-cinq ans un homme peut étre
libre et se livrer & un travail productif. Les Etats-Unis peuvent en
cela nous servir de modele ; c’est a dix-neuf ans que le citoyen amé-
ricain peut gagner sa vie. Pourquoi en est-il ainsi ? c’est que, lorsqu’il
doit étre fermier, par exemple, il ne passe pas sa jeunesse a retenir
quelques paroles de latin pour savoir chanter au lutrin. »* Ce conte-
nu classique parait peu propre a former I'élite et méme la masse
d’une nation qui se dévoue a I'industrie et au commerce, non a la
guerre et aux conquétes ; qui doit aimer la paix, et non la guerre ; et
enfin qui vit pres de deux millénaires plus tard, dans une société
parmi laquelle on pourrait bien trouver d’autres maitres. Mais a la
rigueur, éducation classique ou moderne, le travers majeur réside

! A. Blanqui, Cours d’économie industrielle au Conservatoire des arts et métiers, 1836-1837,

1837, p. 29.

2 F. Bastiat, « Funestes illusions », Journal des économistes, mars 1848 ; (Euvres, t. 11,
p. 478.

3 F. Bastiat, « Maudit argent », Journal des économistes, 15 avril 1849 ; Euvres, t. V,
p.93.

4 A. Blanqui, Cours d’économie industrielle, etc., 1837, p. 28.
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toujours dans 'usage de la contrainte, pour former unanimement
selon I'une ou l'autre. « Veuillez bien remarquer ceci, dit pertinem-
ment Bastiat : quand je m’éléve contre les études classiques, je ne
demande pas qu’elles soient interdites ; je demande seulement
qu’elles ne soient pas imposées. Je n’interpelle pas I’Etat pour lui
dire : Soumettez tout le monde a mon opinion, mais bien : Ne me
courbez pas sous ’'opinion d’autrui. La différence est grande, et qu’il
n’y ait pas de méprise a cet égard. M. Thiers, M. de Riancey, M. de
Montalembert, M. Barthélemy Saint-Hilaire, pensent que I’atmos-
phére romaine est excellente pour former le cceur et U'esprit de la
jeunesse, soit. Qu’ils y plongent leurs enfants ; je les laisse libres.
Mais qu’ils me laissent libre aussi d’en éloigner les miens comme
d’un air pestiféré. Messieurs les réglementaires, ce qui vous parait
sublime me semble odieux, ce qui satisfait votre conscience alarme
la mienne. Eh bien ! suivez vos inspirations, mais laissez-moi suivre
la mienne. Je ne vous force pas, pourquoi me forceriez-vous ? » | On
croit d’ailleurs former des émules du Lycée de Platon ; on en a con-
servé soigneusement ’appellation, comme si la chose suffisait : mais
le systéme est sans moelle, sans principe de vie ; ses formes sont
barbares, comme 1’est sa prétention monopolistique, et rien n’étonne
a ce qu’il fabrique I'indigence éducative en prétendant pétrir tout un
peuple dans un bon moule. A bout de course, quoiqu’encore une fois
les préjugés ne meurent pas de sitot, le systéme d’éducation natio-
nale est 1'objet de plaintes trés vives, un demi-siécle apres Bastiat.
« Des milliers d’enfants, écrit Leroy-Beaulieu, continuent a recevoir,
dans des établissements d’'une lamentable indigence intellectuelle,
une sorte de parodie de I'instruction secondaire ; les produits de ces
petits colleges sont par rapport a ceux des grands ce qu’est l'ar-
genterie ruolz par rapport a l'argenterie véritable, ayant de métal
précieux une couche superficielle d'une extréme ténuité qui ne tient
pas au fond et qui, au moindre usage, disparait et met a nu la ma-
tiere brute dans sa grossiéreté primitive. »*

Dans tout ce systéme ou la logique parait exclue ou renversée,
les examens donnent la mesure du travestissement, étant eux-mémes
une comédie, une tartufferie. Déja Jean-Baptiste Say avertissait de
ne pas confier les examens a un corps unique d’enseignants, qui les
conduiraient avec esprit de corps et s’en serviraient pour défendre
une doctrine unique. «II est essentiel de ne leur attribuer aucune
juridiction. Un candidat est-il appelé a faire des preuves ; il ne con-
vient pas de consulter des professeurs qui sont juges et parties, qui

! F. Bastiat, Baccalauréat et socialisme, 1850 ; (Euvres, t. IV, p. 480-481.
2P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 271.
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doivent trouver bon tout ce qui sort de leur école, et mauvais tout ce
qui n’en vient pas. »' Et quand le siécle déraisonne, ou qu’un certain
acceés de folie touche les détenteurs de l'autorité éducative, c’est
toute I’enfance qui est martyrisée, comme a 1’époque de Bastiat, ot
le baccalauréat valide 1’apprentissage de doctrines pernicieuses et
I'inculcation de sentiments directement opposés aux besoins de
I’époque et qui, compte tenu de ’état de la civilisation, peuvent étre
appelés antisociaux. « Si encore les connaissances exigées par le
baccalauréat avaient quelques rapports avec les besoins et les intéréts
de notre époque, se plaindra-t-il ! Si du moins elles n’étaient qu’inu-
tiles ! Mais elles sont déplorablement funestes. Fausser 1’esprit hu-
main, c’est le probleme que semblent s’étre posé et qu’ont résolu
les corps auxquels a été livré le monopole de I’enseignement. »* Et
comme la méthode est puérile et basse, quelque soit le contenu !
Enregistrer servilement, s’imbiber I’esprit comme une éponge, pour
retranscrire fidélement, voila a quoi se résume le baccalauréat. C’est
oublier que, comme soulignait en son temps Vauvenargues®, les
enfants sont déja fort enclins d’eux-mémes a la servilité, a 1'obéis-
sance et a faire ceuvre de copistes, et qu'il faudrait plutot leur ap-
prendre a étre originaux, entreprenants, indépendants. Et pourtant
qu’est-ce que le baccalauréat, dans une société prétendument libre et
faite pour l'initiative et ’entreprenariat ? « C’est un examen de per-
roquets, dit Yves Guyot, excellent pour les jeunes gens doués de peu
d’intelligence et doués d’une grande mémoire, d’une grande facilité,
comme disent les parents et les professeurs. C’est une pure affaire de
mnémotechnie, ou la palme appartient a celui qui sait le plus de
mots et connait le moins de choses. » « Savez-vous comment se
prépare cet examen, poursuit-il ? On achéte un manuel, celui de
Lefranc, par exemple, et, deux ou trois mois avant '’examen, on se
met a peu pres a 'apprendre par cceur. Rien de plus commode que
ce manuel ; M. Lefranc est un homme intelligent : il a compris les
nécessités du baccalauréat. Ancien membre de 1'Université, il les
connait par expérience. Aussi a-t-il rédigé son manuel dans le sens
demandé par les professeurs, c’est-a-dire que ce manuel ne contient
qu’'une masse de faits, de formules, de dates sans liaison entre eux,
n’apprenant rien, ne disant rien a I'intelligence. Mais qu’on le sache
par cceur, qu’on le récite a peu pres, et on passe un examen triom-
phal. Il est vrai qu’on est si abruti par cette étude, qu’il faut au moins

! Say, Traité d’économie politique, 1% éd., 1803, t. I1, p. 431 ; Euwres, t. I, vol. 11, p. 955.
2 F. Bastiat, Baccalauréat et socialisme, 1850 ; (Buvres, t. IV, p. 446.

3 Vauvenargues, Réflexions et maximes ; (Euvres morales, t. 111, 1874, p. 152.

4Y. Guyot, L’Inventeur, 1867, p. 45.
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un mois pour s’en remettre. Au bout d’un mois on a oublié tout cela,
on s’est débarrassé le cerveau de tout ce fatras inutile, on redevient
soi-méme et on recouvre l'intelligence quand on a oublié la derniére
ligne du manuel. »' L’intelligence n’en a pas moins pris un certain
tour, et tout le caractére en est changé. « Veut-on obtenir de petits
pédants, demande Guyot, qui parlent de tout, se mélent de tout,
connaissent tout ? Et c’est 1 un des caracteres des bacheliers. Ils ont
un amour-propre immense, infini ; comme en deux mois, ils ont
appris I'histoire universelle, la logique, la physique, la géométrie,
etc., dans le Manuel Lefranc, ils se figurent posséder la science uni-
verselle. »» Pour Guyot, tout se résume a savoir ce qu’on cultive.
« Veut-on avoir des hommes ou des perroquets ? »® Apparemment,
on cultive 'uniformité ; I’éducation nationale ne voit de beauté que
dans la symétrie parfaite, comme ces architectes trop scrupuleux et
pas assez artistes. « Elle cultive 'esprit humain : soit ; mais aveuglé-
ment. Elle veut exiger des sols les plus différents les mémes pro-
duits ; et pour cela elle ordonne le méme engrais et le méme labour,
et elle croit avoir bien rempli sa tiche ; et elle regarde comme mau-
vais le terrain qui ne rapporte pas des récoltes qui sont contraires a
sa nature. »* Et pour conclure par une image, il dit encore : « Le bac-
calauréat est comme 1’anneau dont on se sert pour mesurer le maca-
dam ; toutes les pierres qui sont trop grosses pour passer a travers
doivent étre brisées de nouveau »°.

Jusqu’a présent, tous nos auteurs se retrouvent pour parler a
l'unisson. IIs se prétent encore la main, dans un méme mouvement
et une méme philosophie, pour peindre le tableau sinistre des effets a
venir d’un maintien de I'éducation nationale et monopolistique. Il y
a peu a espérer, disent-ils, quant aux méthodes. Tout d’abord, une
administration monopolistique n’innove pas, le corps de 1’éducation
nationale n’a jamais innové et n’innovera jamais ; son systeme de
classes, qu’elle use jusqu'au déraisonnable, est une ancienne inven-
tion des jésuites, qu’elle a fait sienne et qu’elle corrompt. La seule
maniere pour elle d’innover est de se laisser séduire, par acces de
frénésie incontrblable, et de conduire de subites réformations, dans
lesquelles elle avance avec passion et les yeux bandés. Ainsi, comme
I'analyse Leroy-Beaulieu, se succederont sans fin des périodes de
somnolence, d’'un conservatisme incroyable, puis de phases de ré-

1Y. Guyot, L’Inventeur, 1867, p. 46.
2 Ibid., p. 48.
3Ibid., p. 47.
4 Ibid., p. 49.
5 Ibid., p. 50.
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formisme aigiie. « L enseignement d’Etat offre un autre défaut, écrit-
il, c’est I'alternance entre la routine prolongée des méthodes et leur
soudain et radical changement. L’Etat moderne, en proie a la lutte
d’opinions ardentes, ne connait ni le juste milieu ni les transitions
adoucies. Il restera pendant un quart de siecle sans rien modifier a
ses programmes puis, tout a coup, pris d’un beau zéle, il fauchera en
quelque sorte tous les exercices en usage, et il leur en substituera
violemment de nouveaux ; comme un malade qui va d’une prostra-
tion compléte a une agitation fiévreuse, I’ére des changements cons-
tants succédera a celle de la stagnation. Tous les ans ou toutes les
deux années, on modifiera, soit 'ordre des diverses connaissances
enseignées, soit les proportions de 'instruction orale ou des travaux
écrits, soit les livres et les manuels, déclarant détestable tout ce qui se
faisait la veille, sans se douter que 1’avenir portera peut-étre le méme
jugement sur ce qui se fait aujourd’hui. »'

Quand au sort des individus qui sortiront, dans les décennies ou
les siécles a venir, de la machine éducative publique, les libéraux
frangais du XIX® siécle le prédisent bien noir. L’Etat n’ayant aucun
moyen de borner ses efforts aux besoins, le plus probable est d’apres
eux qu'il se produira une surabondance des bacheliers et des diplo-
més. Déja Blanqui, en 1837, observe que « la production des bache-
liers-és-lettres a dépassé la consommation que peuvent en faire
l'industrie, le commerce et 1’agriculture manquant d’hommes ca-
pables. D’un c6té, il y a un encombrement désespérant, de I'autre
une disette qui ne I’est pas moins ». 2 Un demi-siécle plus tard, Paul
Leroy-Beaulieu reprend et étend cette observation inquiétante. « Les
employés, les bacheliers, les gens qui ont des diplomes ou des degrés
quelconques, ce sont 1a les prolétaires de I’avenir, mille fois plus a
plaindre, pour la disproportion entre leurs besoins et leurs res-
sources, que les simples artisans qui d’ailleurs partout seront bientot
plus rémunérés, le sont méme souvent déja, que tous ces demi-
savants sortis de nos superficielles écoles. Ce qui va entretenir et
développer le paupérisme, c’est le lycée ou le collége gratuit. »* Pour
Leroy-Beaulieu, en effet, I’école doit étre ouverte a tous, mais ne
devrait pas étre tout a fait gratuite, du moins pas a tous les niveaux ;
il faut un minimum de sacrifice financier, méme tres faible, pour
faire sentir, un peu, le prix de 1’éducation, et forcer a ce que l'offre
des savants ne dépasse pas sa demande. Car le risque pour 1'avenir

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 271-272.

2 A. Blanqui, Cours d’économie industrielle, 1837,

3 P. Leroy-Beaulieu, Essai sur la répartition des richesses et sur la tendance d une moindre
inégalité des conditions, 1888, p. 549-550.
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est bien que les universités et I’enseignement supérieur fabriquent
des faux savants, et en trop grand nombre, ce dont la société n’aura
ensuite que faire. C’est le phénomene qui s’accomplit sous ses yeux,
ou, au-dela de « créer des légions innombrables de quarts de lettrés
ou de quarts de savants, les libéralités inhumaines de I'Etat lancent
chaque année dans la société plusieurs milliers de pauvres héres,
indigents de cervelle et de connaissances, aiguisés d’appétits, qu’at-
tend la destinée la plus triste, la miseére apres des réves dorés. »'

Dans leurs conceptions éducatives et jusque dans leurs prédic-
tions, les libéraux frangais paraissent entrainés par une méme philo-
sophie et partager des valeurs tout a fait communes. Sur ce sujet
comme sur les autres, toutefois, ils se fracturérent, se divisérent,
deux grands géants (Passy et Molinari) adoptant des conceptions
opposées.

Au début du siécle, Benjamin Constant ouvrit le débat qui mar-
querait la fracture, en étudiant les prérogatives respectives des pa-
rents et de I'Etat en matiére d’éducation. Il concluait que « I’édu-
cation appartient aux parents, auxquels par la nature les enfants sont
confiés. Si ces parents préferent 1’éducation domestique, la loi ne
peut s’y opposer sans étre usurpatrice. » La reconnaissance des
droits des parents formait une justification complémentaire a la libre
concurrence en matiére éducative, car « il importe que si le systéme
d’éducation que le gouvernement favorise est ou parait étre vicieux a
quelques individus, ils puissent recourir a I’éducation particuliere, ou
a des instituts sans rapport avec le gouvernement. La société doit
respecter les droits des individus, et, dans ces droits, sont compris
ceux des peres sur leurs enfants ». °* Ainsi la mission de I'Etat appa-
raissait réduite : « En éducation, comme en tout, que le gouverne-
ment veille et qu’il préserve, mais qu’il n’entrave ni ne dirige ». 4

En allant plus loin dans cette analyse, Frédéric Passy ouvra un
large débat et aussi une scission dans le camp libéral frangais. Les
parents ont tellement de droits sur leurs enfants, et I'Etat tellement
peu de légitimité a se soustraire a eux pour imposer a leur place,
qu’on doit refuser I’éducation obligatoire comme prescription légale,
et ne voir l'instruction de ses enfants que comme un devoir moral.
Ce minimum d’instruction qu’on voudrait contraindre chaque pa-
rent d’offrir a son enfant, soutint Passy, est impossible a définir de
manieére précise, et il est destiné a varier inlassablement ; en outre, le

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 278.

2 B. Constant, Commentaire sur I'ouvrage de Filangieri, 1822 ; (Euvres, t. XXVI, p. 137.
3 B. Constant, Principes de politique, 1806 ; Euvres, t. V, p. 548.

4 B. Constant, Mélanges de littérature et de politique, 1829 ; Euvres, t. XXXIII, p. 335.
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désavantage de ne point étre éduqué n’est pas toujours certain, évi-
dent pour chaque enfant quel qu’il soit et quelle que soit la place
qu’il entend occuper dans la société ; enfin, c’est un mal qui n’est pas
nécessairement volontaire, et il serait injuste de condamner un pere
qui n’aurait pas eu les moyens matériels de fournir une instruction a
son enfant.

Gustave de Molinari, porte-parole, en ceci, de la grande majorité
de ses collégues, prit place dans ce débat pour combattre cette con-
ception jugée trop libérale. Pour Molinari, I'instruction doit étre
congue avant tout comme une dette. Certainement, il souhaiterait
que la morale parvienne seule a contraindre chaque parent a fournir
a son enfant son d, mais de méme que pour 1’établissement de la
paix (car ces deux débats qui opposerent Passy et Molinari se tou-
chent un peu) il est certain que la contrainte morale n’est pas suffi-
sante, et que, dans certains cas, il est nécessaire que le gouvernement
intervienne pour contraindre les parents a remplir ce que Molinari
appelle leurs obligations envers leurs enfants. Car c’est pour lui une
véritable dette, exigible par les lois, que fait naitre la naissance d’un
enfant pour chacun de ses deux parents. Paul Leroy-Beaulieu parle
sur ce point comme Molinari, et soutient que 'Etat a le droit de
forcer les parents a scolariser leurs enfants. « Dans nos sociétés telles
que les a faites 'imprimerie, écrit-il, la plus grande conservatrice et
propagatrice des connaissances humaines, un homme qui ne connait
ni écriture, ni la lecture, ni le calcul élémentaire, se trouve telle-
ment dépourvu, qu'on peut affirmer que c’est un devoir positif pour
les parents de donner a leurs enfants ces notions faciles, au méme
titre qu’ils sont obligés de les nourrir, de les vétir, de leur apprendre
un métier. Cette obligation, sans faire I'objet d’une loi spéciale, peut
étre considérée comme découlant naturellement du code, et s’il y
avait, sur ce point, quelque ambiguité, on pourrait 'y inscrire.
Quand des parents, par indifférence, par idée de lucre, se refusent a
donner aux enfants ces quelques notions, I'Etat peut légitimement
intervenir, comme il intervient quand des parents maltraitent leurs
enfants, ou refusent d’en prendre soin. »' Et pareillement Guyot, au
bout d'un certainement cheminement et avec des scrupules, aboutit
également a cette conclusion. « Il faut donc que l'instruction soit
répandue a foison ; il faut qu’elle inonde, qu’elle envahisse tout, de
gré ou de force. Il faut forcer le pere a donner 1’éducation a son
enfant ; il faut lui offrir toutes les ressources possibles pour qu’il
accomplisse ce devoir. »* Or c’est ce que, avec peine, Guyot recon-

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 279.
%Y. Guyot, L’Inventeur, 1867, p. 39.
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nait que la liberté totale accordée aux parents ne saurait permettre.
« Tout en admettant en principe que I'instruction obligatoire pouvait
étre imposée aux parents par la loi, rien ne me répugnait plus qu'une
pareille nécessité : mais les chiffres de la statistique sont 1a ; mais j'ai
vu par expérience la nonchalance, I'indifférence du paysan pour
I'instruction de ses enfants »!. Méme I'obligation, indirectement li-
berticide, pour un individu sans enfant (ou méme stérile, pour
forcer le trait) de contribuer quand méme par 'impdt aux frais de
I’éducation nationale, ne fait guére alors I'objet de plaintes. Lors
d’une réunion de la Société d’économie politique, J.-E. Horn y ré-
pond en disant que « si je n’ai pas d’enfants a envoyer aux écoles, je
n’en suis pas moins intéressé a ce que 1’enseignement public existe et
fonctionne : les lumiéres qu’il répand, les progrés qu’il fait faire a la
société, I'adoucissement qu'il produit dans les mceurs, profitent a
tout le monde indistinctement. »> Frédéric Passy était décidément
bien seul dans son combat, qu’on peut qualifier d’ultra-libéral, pour
utiliser au moins une fois dans I’histoire ce mot correctement.

Dans plusieurs chapitres précédents, j'ai déja mentionné la
grande libéralité de 'accueil des étrangers en France avant le XVIII®
siecle, 'admiration de I'étranger qui se maintient jusqu’a la Révolu-
tion, et le cas fameux du modele chinois ; tout comme j’ai parlé du
renversement produit par les évenements de 1789, qui débarrassa la
France de ces valeurs et introduisit progressivement 1'universalisme,
la supériorité nationale et le role civilisateur de la France.

Ces caracteres changeants influencérent la perception des ex-
emples nationaux et leur service pour ’amélioration nationale, de
méme que la conduite de 'entreprise coloniale, et c’est par ces cOtés
que nous les avons jusqu’a présent rencontrées. Je voudrais ici citer a
nouveau un passage qui figure en téte du premier chapitre, tant il
parait avoir a nous dire sur le sujet qui s’ouvre a présent pour nous, a
savoir 'immigration : autre sujet de division chez les libéraux fran-
¢ais du tournant du XX°¢ siecle.

On se souvient de cet auteur anglais qui écrivait en 1614 que « le
monde ne rendit jamais graces assez amplement a 1’hospitalité fran-
coise, laquelle semble ouvrir le temple de ’humanité, pour y donner
entrée a la fortune de tous les estrangers. L’on y faict estat de I'esprit
des hommes et non de leur pays. L’on n’y suit I’erreur commun des
autres nations, lesquelles punissent aux estrangers et passagers, le

1Y. Guyot, L’Inventeur, 1867, p. 41.
2 Société d’économie politique, réunion du 5 juin 1863 ; Annales de la Société d’économie
politique, t. IV, 1891, p. 279.
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sort de leur naissance. Elle se porte si candidement et sincérement a
I’amour de la vertu, qu’elle admire sans envie és grands personnages
de quelque part qu’ils viennent, et se plaist & leur faire part de son
opulence. Aussi pour récompense d’une si grande humanité, elle
recoit en premier lieu la lotlange publique, puis elle jotit de la for-
tune et la réputation de tant d’estrangers, qu’elle a inserez en son
corps par une adoption non indigne ni inutile. Il n’est pas besoin aux
estrangers d’oublier les mceurs de leur pays, ou les ployer a la mode
de France, moyennant qu’il n’y ait point d’orgueil, ou de barbarie
trop rustique : Car mesme 1’on peut gagner les affections de cette
nation curieuse, en faisant profession d’une mode estrangere ; veu
qu’elle juge plus candidement des coustumes estrangeres que des
siennes : voire mesme elle se plaist & quelques imperfections de vie
ou de corps si elles viennent de loin. » ' Ce passage documente une
position extrémement ouverte vis-a-vis de 'immigration, faite non
seulement d’un accueil libre, mais encore d’une liberté donnée de
maintenir en France les pratiques de son pays, et encore d’une admi-
ration des meeurs étrangeres.

En ce temps reculé, cette ouverture ne plaisait pas a tous. L'un
des premiers théoriciens du nationalisme économique, un certain
Antoine de Montchrétien, eut soin de réagir, dans un livre qui parut
précisément a la méme époque, car il porte la date de 1615. Pour
Montchrétien, il faudrait refuser 1'étranger, le repousser hors du
pays, car « la capacité d'un mesme vase ne peut admettre de contenir
deux corps ensemble. »* Les idées de ces peuples étrangers ne peu-
vent étre accueillies librement, elles sont funestes, elles nous perver-
tissent. « La doctrine estrangere, dit-il, empoisonne notre esprit et
corrompt nos meeurs. »* En somme, ces étrangers sont des parasites,
vivant sur le dos de la grandeur économique de la France. « Tous,
autant qu’il y en a parmy nous, sont des pompes qui tirent et jettent
hors du royaume, non 1’égout ou la sentine du vaisseau (si I’on peut
appeler ainsi les richesses), mais la pure subsistance de vos peuples.
Ce sont des sangsues qui s’attachent a ce grand corps, tirent son
meilleur sang et s’en gorgent. Puis quittent la peau, et se déprennent.
Ce sont des poux affamez qui en sucent le suc, et s’en nourrissent
jusques au crever. »* Il faudrait donc les repousser, et a défaut les
avilir dans le pays, en leur refusant les mémes droits et les mémes

! Le Tableau des Esprits de M. Jean Barclay traduict en Frangois, Paris, 1625 ; rééd. Bre-
pols, 2009, p. 132 ; I'original latin, loannis Barclaii Icon animorum, fut publié a Londres en
1614.

2 A. de Montchrétien, Traicté de I'cecconomie politique, 1615 ; éd. Droz, 1999, p. 117.

3 Ibid., p. 113.

4 Ibid., p. 303.
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priviléges qu’aux Frangais. « On ne trouvera jamais raisonnable, ni
par le droit ni par ’exemple, soutient I'auteur, que les estrangers
soient égaux en priviléges, et concurrents en tous avantages avec les
citoyens. L’humaine société nous commande de bien faire a tous,
mais & nos domestiques sur tous. »'

Une autre réaction commune, a la grande libéralité de 1’époque
envers les étrangers, consistait a distinguer ses formes et a courber
les pratiques selon les circonstances. Ainsi, bienveillant pour les
hommes paisibles, Emeric Crucé se refuse & accueillir les fauteurs de
trouble et ne veut aucune pitié pour les étrangers qui viennent faire
du désordre dans le pays. « Je s¢ay qu’il ne faut pas chasser les es-
trangers, et que c’est ’honneur d'un monarque de recevoir amiable-
ment ceux qui implorent sa misericorde, et se mettent soubs sa pro-
tection : mais cela se doibt entendre des marchands, ou de ceux qui
sont affligez, et poursuivis a tort, non pas des traistres, seditieux et
assasins, qui troublent le repos public, et tiennent le premier rang
entre les meschans. Telles pestes sont indignes de compassion. Et
qui voudroit avoir de tels hostes ? Comment un roy seroit-il asseuré,
s’il regevoit ceux qui auroient fait banqueroute a leur patrie ?
J’entends les siditieux, en la punition desquels tous les monarques
ont interest, tant s’en faut qu’ils leur doivent donner aucun lieu de
refuge. »?

Progressivement, dans ces siecles mémes qui se recommandent
par ’humanisme, la sensibilité et le cosmopolitisme, les hommes
retrouvaient cet amour plus fort, plus invincible, pour leurs sem-
blables, dans leur village, leur région ou leur pays, et plagaient ceux-
1a en priorité, devant tout autre peuple, aussi recommandable soit-il,
pour peu qu’il soit éloigné. Au XVIII® siecle, Jean-Francois Melon
dit bien, un peu sceptique, mais trés conscient des réalités, que
« l’esprit philosophique d’une législation générale doit porter indis-
tinctement sur tous les hommes ; mais malgré nous, les Européens
nous sont plus chers que les Africains ; cela s’étend jusqu’a notre
ville, jusqu’a notre rue, dont nous préférons la totalité des habitants,
parce que nous les connaissons, comme s’ils gagnaient a étre con-
nus. »* Malgré ces préjugés trés humains, I'immigration libre trouvait
encore ses partisans. Turgot traduit, pour appuyer ces idées, les
Réflexions de Tucker sur la naturalisation des protestants étrangers en
Angleterre. Plusieurs des chapitres de cette brochure sont tres cu-

! A. de Montchrétien, Traicté de I'ccconomie politique, 1615 ; éd. Droz, 1999, p. 70.

2 Emeric Crucé, Le nouveau Cynée, ou Discours des occasions et moyens d’établir une paix
générale et la liberté du commerce par tout le monde, 1623, p. 93.

3J.-F. Melon, Essai politique sur le commerce, 2°¢ éd., 1736, p. 57.
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rieux a relire aujourd’hui, notamment : « Section VI. — Faux pré-
texte : Commengons par trouver de 'emploi pour ces étrangers
avant de les appeler »' ; ou «Section XVII. — Examen de cette
objection : Que les étrangers Oteraient le pain de la bouche a nos
compatriotes, et nous enléveraient les secrets du commerce. »* Ces
objections sont vaincues dans la brochure traduite par Turgot, qui
milite en faveur d’'une immigration libre.

La Révolution vint alors, 'orgueil national se gonfla de tout
I’héroisme qu’on avait manifesté bien ou mal, et enfin I’étranger
redevint ce qu’il avait été de toute éternité : étrange, autre, et loin-
tain.

C’est au milieu du XIX* siecle que la question migratoire ressur-
git. Elle ne fut examinée d’abord que sous la forme des émigrations :
les Européens émigrant aux Etats-Unis, les Francais émigrant en
Algérie, par exemple. D’aprés Horace Say, qui traita de la question
au cours d’une réunion de la Société d’économie politique, 1'im-
migration est avantageuse pour le pays qui la regoit, car ce sont des
hommes faits qu’elle regoit et les frais immenses qu’on paye pour
éduquer un homme ont déja été payés ; au contraire, pour le pays de
départ, c’est une perte terrible. Dés lors on peut dire que « ces émi-
grations tendent a appauvrir le pays. En effet, les hommes ne partent
pas sans un capital quelconque et ils sont eux-mémes un capital tout
formé. »

L’immigration elle-méme est alors peu étudiée, et le sera peu
jusqu’a la fin du XIX¢ siecle, ou la problématique jaillit presque d'un
coup. L'immigration de travail, qui se développe alors, pose le pro-
bléeme de la concurrence et de l'effet de 'afflux d’étrangers sur le
niveau des salaires nationaux. Les ouvriers s’émeuvent de maniere
croissante de ces légions d’étrangers qui viennent occuper leurs
emplois & leur place, dans leur propre pays. A leurs yeux, comme
aux yeux des spécialistes de la science économique, 'effet de cette
concurrence est rude, car, comme partout ou elle s’applique, elle
pousse a produire mieux et davantage ; elle ne laisse personne en

U Section VI. The plea “‘Let us first find employment for these foreigners before we invite them
over” considered and examined. — J. Tucker, Reflections on the Expediency of a Law for the
Naturalization of Foreign Protestants, 1751, p. 15 ; trad. Turgot, Questions importantes sur le
commerce a I'occasion des oppositions au dernier bill de naturalisation des protestants étrangers,
1755 ; Guvres, t. 1, p. 402.

2 Section XVII. The objection “‘that foreigners would take the bread out of the mouths of the
natives, and carry away the mysteries of trade” considered and examined. — J. Tucker, Reflec-
tions, etc., 1751, p. 34 ; trad. Turgot, Questions importantes, etc., 1755 ; Guvres, t. I, p. 412.

3 Société d’économie politique, réunion du 10 mars 1853 ; Annales de la Société
d’économie politique, t. 1, 1889, p. 388.
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repos. Dans le nord de la France, la concurrence des Belges rend
illusoire la baisse du temps de travail, 'ouvrier étranger étant volon-
taire pour travailler jusqu’a douze ou quatorze heures. « Quant aux
manufacturiers de Roubaix et des autres centres industriels de la
méme région, raconte alors Alglave devant la Société d’économie
politique, ils n’accorderont pas non plus bénévolement la réduction
a dix heures, parce qu’ils trouvent autant qu’ils en veulent des Belges
qui consentent a travailler douze et quatorze heures. C’est malheu-
reux pour les ouvriers frangais, mais on n’y peut rien ». ! Cette con-
currence, effrayante dans 'immédiat pour 'ouvrier, qui est forcé a la
tempérance, a l’activité, et au travail bien fait, rend finalement son
sort plus enviable, que si une situation privilégiée 'avait poussé a la
paresse et au désceuvrement. La société elle-méme y retire un sur-
plus de production, un bien-étre plus commun et plus a la portée du
moindre de ses membres. L’homme que le travail étranger dérange
dans sa carriére n'y fait cependant nul égard. Il entend protéger son
existence confortable au détriment du reste de I’humanité et ne voit
pas d’'un mauvais ceil la prohibition pour I’étranger, y compris dé-
muni, des travaux mémes qu’il n’envisagerait jamais de se char-
ger. « Ni l'ouvrier américain, ni I'ouvrier frangais, raconte Leroy-
Beaulieu, ne veulent admettre la concurrence de 1’émigrant pauvre,
méme pour les travaux qu’ils ne consentent pas a faire, parce qu’ils
les jugent trop rudes ou trop rebutants ; ils s’indignent de ce que les
étrangers s’en chargent. Les législatures se mettent a 1égiférer contre
les ouvriers étrangers »*. Or c’est pourtant ainsi que se résout une
grande partie de I'immigration de travail, observent les libéraux
francais. Evoquant la controverse brilante 3 I’époque aux Etats-
Unis, au sujet de I'immigration chinoise, Molinari raconte les deux
opinions qui s’y présentent. « D’un c6té, on fait valoir la nécessité de
protéger le travail national de 1’ouvrier américain contre un concur-
rent qui travaille a moitié prix, dont la peau est d’un jaune sale, et
qui porte une queue [la coiffure traditionnelle chinoise] ! D’un autre
cOté, on constate qu’'une foule de travaux ne pourraient étre entrepris
sans 'aide de I’émigrant chinois, et que bien des fonctions modestes
mais indispensables resteraient vacantes. » Aussi, Molinari conclut-
il dans le sens de la liberté pour I'immigrant chinois : « Sans lui, le
chemin de fer du Pacifique ne serait pas construit, on serait réduit a
blanchir son linge et a cirer ses bottes soi-méme, la richesse croitrait

! Société d’économie politique, réunion du 5 février 1881 ; Annales de la Société
d’économie politique, t. X111, 1896, p. 228.

2 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 3¢ éd., 1900, p. 433.

3 G. de Molinari, Lettres sur les Etats-Unis et le Canada, 1876, p. 15.
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moins vite, la vie serait moins supportable, et, comme une consé-
quence finale, 'ouvrier américain trouverait aujourd’hui en Califor-
nie un débouché moins vaste et moins avantageux. Ce serait donc,
méme au point de vue étroit de I'intérét de 1’ouvrier américain, un
mauvais calcul de prohiber, comme il en est question, 'importation
des Chinois, sauf a laisser pendante la grave affaire de la queue ! »!
Les libéraux qui n’estimaient guére les prétentions a la prohibition
des modes étrangéres ridiculisaient volontiers leurs défenseurs ; on
en verra d’autres exemples chez Yves Guyot.

En France, 'immigration importante de travailleurs étrangers
ouvrait la question de la criminalité des étrangers en France. En
1890, le Journal des économistes accueillit un débat public entre Gus-
tave de Molinari et Théophile Ducrocq, un collegue défenseur du
libre-échange. Contre Ducrocq, statisticien de son état, qui affirmait
qu’en France la criminalité des étrangers était quatre fois plus impor-
tante de celle des nationaux, Molinari appelait a se méfier des statis-
tiques. Selon lui, elles voilaient certaines réalités, comme le déséqui-
libre homme-femme dans cette population immigrée, et ces statis-
tiques légéres conduisaient un peu aveuglément a des conclusions
rigoureuses, comme le renvoi des étrangers hors de France et
I'interdiction de leur entrée future.’

La grande question de 1’assimilation, au sein de la nation fran-
caise, de populations d’origines diverses, n’en restait pas moins
brillante. Déja a son époque, Alexis de Tocqueville avait noté dans
ses brouillons, pour la retrancher avant publication, cette opinion
qu’il avait congue en parcourant I’ Amérique : « Je regarde comme le
plus grand malheur de ’humanité le mélange des races. »’

Les vagues successives d’immigration renforcerent la nécessité
du questionnement. L'une des époques charnieres dans ce débat fut
celle qui succéda immédiatement a la Premiere Guerre mondiale :
I’émigration connut en France un essor considérable, étant donné
que pour reconstruire, pour relancer 1’activité économique du pays,
des forces humaines extra-nationales étaient demandées et obtenues.
Cela, bien naturellement, ne se fit pas sans poser un certain nombre
de questions, que la Société d’économie politique crut bon de traiter
dans sa réunion du 5 novembre 1924. Yves Guyot et quelques autres
débattirent ainsi du chiffrage de 'immigration étrangere en France,
des raisons de son afflux, des moyens d’assimiler et de rendre le plus
utile cette population nouvelle, et enfin des dangers éventuels qu’elle

' G. de Molinari, Lettres sur les Etats-Unis et le Canada, 1876, p. 15.
2 Journal des économistes, avril 1890, p. 91-95.
3 Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, éd. Nolla, vol. I, p. 264.
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représentait, a divers points de vue. Le propos était mené par Joseph
Barthélémy, qui commenga par dire que la France avait un besoin
d’un afflux de main-d’ceuvre étrangere, et que I'immigration était
donc pour elle une nécessité, mais que plusieurs questions se po-
saient, qu’il soumettait a ses collégues. D’abord, tous les secteurs ne
se valent pas, et il faudrait sans doute « diriger les étrangers 1a ou ils
ne doivent pas créer du chdmage »'. De plus, la nation est une masse
d’individus partageant des caractéres communs, et par conséquent,
indique-t-il, « au point de vue de la sauvegarde de la race, il est né-
cessaire d’avoir une politique de I'immigration, tous les éléments
étrangers n’étant pas désirables ».2 D’autres questions viennent en-
core a son esprit: «au point de vue de I’école, quelle instruction
convient-il de donner aux enfants de ces immigrés ? »* Et aussi, « au
point de vue police, I'immigration souléve des problémes assez
graves, car les étrangers fournissent un assez fort appoint a la crimi-
nalité ». *

Ces questions sont traitées, de maniére assez diverse, par les dif-
férents intervenants. Yves Guyot, en sa qualité de président, inter-
vint en fin de séance, et conclut sur les craintes de Barthélémy quant
a la race : «Il a manifesté des inquiétudes pour la ‘race francaise’,
répond le doyen des libéraux du temps. Qu’est-ce que la race fran-
caise ? Placé a I'ouest de I’ Asie et de 'Europe, le territoire frangais a
subi des invasions de toutes sortes, qui forcées de s’arréter devant
I’Océan, ont constitué des populations de toutes sortes d’origines.
Prenez la Bretagne et voyez le mélange qui s’y trouve : les grands
Léonnais, maigres, bavards et remuants ; les bas Bretons, de petite
taille, par suite du défaut de calcaire, ramassés et immobiles, a crane
brachycéphale ; les grands blonds dolicocéphales de Guérande, a
type scandinave, saulniers qu’on appelle les ‘culs salés’, des Méditer-
ranéens dolicocéphales qu’on appelle a tort des Celtes ; des Bigou-
dens qui ont le type Kalmouk, et qui font des broderies Kalmouks,
etc. Voila de singuliers éléments pour une race unique. Nous som-
mes tous des méteques. Peu importe I’origine des hommes. Sont-ils
utiles ou inutiles, toute la question est 1a. Le protectionnisme ouvrier
ne vaut pas mieux que les autres. »°

Si, parmi les grands noms, Guyot et Molinari repousserent la
question de 'immigration d’un revers de main, considérant la con-

! Société d’économie politique, 5 novembre 1924 ; Bulletin de la Société d’économie poli-
tique, 1924, p. 149.

2 Ibid.

3 Ibid.

4 Ibid.

5 Ibid., p. 155.
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currence comme bénéfique et la nation comme une collection hasar-
deuse de différentes individualités, un autre, plus porté par I'idée de
communauté nationale et de destin national, s’en émut davantage.
Dans un livre sur la population, publié en 1913, Paul Leroy-Beaulieu
consacra un chapitre complet, d’'une lecture aujourd’hui extréme-
ment intéressante, a deux questions connexes, «la question des
étrangers résidant » et «I’éventualité de la dénationalisation de la
France »'. La France connaissait alors une baisse de sa natalité, ce
qui faisait craindre (la guerre franco-allemande n’était pas loin, ni
dans le passé, ni dans 'immédiat avenir), que la nation ne s’affai-
blisse indéfiniment. Or « nombre de personnes comptent sur cette
immigration pour prévenir, d’une part, la dépopulation du pays et,
grace a la faculté d’absorption qui distingue notre race et que dé-
montrent de nombreux précédents historiques, pour fortifier, par des
éléments étrangers graduellement assimilés, la nationalité fran-
caise. »* A Tappui de cette position, assez commune chez les libé-
raux frangais de I'époque, « on insiste sur I'expérience qui prouve
que la race francaise possede d’exceptionnelles facultés assimila-
trices. »*

Et en effet la loi francaise s’était mise a assimiler, du moins
comme elle peut le faire, c’est-a-dire 1également: en 1889, la loi
voulut résoudre une situation jugée mauvaise et injuste, en facilitant
la naturalisation des populations étrangeres présentes sur le territoire
francais, qui primitivement y vivaient sans en supporter toutes les
charges, notamment celle du service militaire. Elle fit de I'étranger
un frangais, et, ceci fait, s’arréta, satisfaite d’elle-méme.

Or selon Leroy-Beaulieu, la situation francaise qui découlait du
double mouvement de I'immigration et de la naturalisation, trans-
formait progressivement la nation francaise. Des questions se po-
saient au moraliste, au philosophe politique et a I’économiste qu’il
était. Probléeme de cohésion nationale, d’abord. « Une nation com-
posée d’éléments aussi hétérogeénes, dit Leroy-Beaulieu, risquerait
d’étre fort inférieure en harmonie, en coopération volontaire et dé-
vouée, en discipline acceptée, en communauté ou rapprochement de
meeurs et d’'idées, aux vieilles nations européennes ou les éléments
divers, en les supposant hétérogenes, ont été fondus par 'action
lente des siécles, comme I’Allemagne, 1’Angleterre et méme
I'Ttalie. »* Venait ensuite le probléme de I’assimilation. « Les immi-

!'P. Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913, p. 366.
2 Ibid., p. 367.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 369.
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grants temporaires ne prennent rien de la mentalité francaise et des
usages frangais. Souvent méme, ils ne se donnent pas la peine d’en
apprendre, nous ne dirons pas la langue, mais les mots les plus
usuels de cette langue. »' D’aprés l'auteur, la situation empirait
encore du fait de la concentration géographique de la population
immigrée. « Elle ne se disperse pas, en effet, sur la surface entiére de
la France ; elle reste coagulée dans certains districts »2 Aussi, «a
Iintérieur de ces départements, la concentration des étrangers est
souvent plus forte dans un arrondissement que dans les autres, de
sorte que les étrangers peuvent arriver & constituer la majorité des
habitants d’un arrondissement »*. Deux recensements subséquents,
en 1906 et 1911, donnaient a Leroy-Beaulieu la mesure du dévelop-
pement précis de l'augmentation de la population étrangére en
France. « Toute la périphérie de la France et le coeur méme, en ce
qui concerne la capitale et sa banlieue, sont ainsi envahis par les
étrangers, dont la proportion, par rapport a la population totale,
dans une dizaine de départements, parmi lesquels trois sont des plus
importants, variait, naturalisés compris, entre 4,5% et pres de 30%
en 1906. Le nombre des étrangers, dans l'intervalle des deux recen-
sements de 1906 et de 1911 s’est donc accru dix fois plus relative-
ment que le nombre total des habitants de la France. Peu importe
que les départements de la Creuse, du Morbihan, de la Vendée, du
Finistére, du Cantal, de la Lozére, de la Mayenne, de la Corréze et
quelques autres n’aient qu'un nombre tout a fait insignifiant d’étran-
gers et de naturalisés, quelques dizaines ou quelques centaines, de 4
a 8 p. 10 000 habitants : ou plutodt il vaudrait beaucoup mieux qu’ils
en continssent dix fois plus et que les étrangers et naturalisés ne
constituassent pas de grosses agglomérations sur la périphérie du
territoire et dans quelques grandes villes. »*

Puisqu’il fallait convenir que les populations étrangeres s’instal-
lant en France conservaient le plus souvent leur caractere (et com-
ment en elt-il pu étre autrement, quand la loi ne prévoyait pas
méme alors pour eux la simple possibilité de franciser leur nom ?),
Leroy-Beaulieu en venait ensuite a juger du caractere des nationali-
tés intégrées. Il y avait d’abord « les Belges et les Luxembourgeois au
nombre de 310 433 en 1906 »’ : ceux-ci ne donnaient lieu « & aucune
appréhension particulieére, leur nationalité n’étant pas redoutable et

! P. Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913, p. 372.
2 Ibid., p. 373.
3 Ibid., p. 380.
4 Ibid., p. 379.
5 Ibid., p. 382.
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étant sympathique »'. Venaient ensuite les Anglais, Russes, Polo-
nais, Américains, Austro-Hongrois : par leur nationalité ils étaient
plutot recommandables, « ces peuples divers n’étant pas en antago-
nisme avec la France, et ayant peu de chances de le devenir »? Les
Italiens, de méme, donnaient peu a craindre, pour notre auteur,
quand bien méme dans un roman récent (L’Invasion, 1907) Louis
Bertrand venait de peindre leur assimilation en Provence comme
hautement problématique. Dans I'ensemble, Leroy-Beaulieu conce-
vait pour I’heure peu de craintes quant au caractére de I'immi-
gration. Mais le chiffre de cette immigration, la masse qu’elle repré-
sentait peu a peu, effrayait notre auteur. Ses prédictions, a cent ans
de distance, se lisent avec délectation. « On doit s’attendre a voir le
nombre des étrangers résidant en France et des naturalisés, qui est
aujourd’hui de 1 360 000, doubler, tripler, ultérieurement quadrupler
et quintupler ; ce sera 2,5 millions d’étrangers et de naturalisés, puis
4 millions, plus tard 5,5, ensuite 6,5 millions et avant la fin du siecle
peut-étre une dizaine ou une douzaine de millions d’étrangers et de
naturalisés, non pas dispersés uniformément sur toute la superficie
du pays, mais concentrés en grandes masses, en véritables colonies
formant des sociétés presque exclusives, a nationalité et a langue
déterminée dans certains quartiers et dans certaines industries des
grandes villes, et dans une vingtaine de départements, voisins cha-
cun de la nation a laquelle ces différentes colonies d’émigrants ap-
partiennent par leur origine. Dans nombre de ces départements,
I’élément étranger arrivera a équivaloir, numériquement, a 1’élément
d’origine francaise puis a dépasser celui-ci. » Et il poursuivait,
comme s’il pouvait lire dans ’ame de la France du XXI° siecle les
peurs qui la glace : « Ces colonies étrangeres en France, ayant cha-
cune une population compacte considérable appartenant a la méme
nationalité d’origine, constituées d’ailleurs dans le voisinage immé-
diat de cette nationalité, recevant d’elle sans cesse des recrues nou-
velles, ayant conservé le sentiment national, la langue nationale, les
mceurs nationales, 'orgueil national, peuvent arriver a constituer,
dans la France de la frontiére, de considérables corps étrangers per-
manents, presque imperméables a la langue francaise et encore plus
a la mentalité de la France. Les chances d’assimilation ici sont tres
faibles ; les conditions d’assimilation sont beaucoup plus défavo-
rables ici que dans les époques historiques écoulées, ou les immi-
grants avaient perdu tout esprit national et n’avaient plus aucun lien

! P. Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913, p. 382.
2 Ibid.
3 Ibid., p. 385.
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avec leur pays d’origine. Il est douteux que, si des colonies étran-
geéres compactes, chacune d’une seule nationalité, se forment ainsi
dans nos départements frontiéres et dans des quartiers spéciaux de
nos grandes villes, on puisse éliminer compleétement parmi elles leur
langue d’origine et y substituer completement la langue fran-
caise. Aussi doit-on conclure que, s’ ne se produit un changement
prompt et profond dans la mentalité frangaise, relevant parmi nous la natali-
té ou tout au moins la préservant d’un nouveau déclin, la France ne pourra
éviter la dépopulation qu’en subissant la dénationalisation et cette dénationa-
lisation peut s’effectuer trés rapidement, en quatre ou cing générations. »'

De ce fait, le monde avangait de plus en plus, d’aprés Leroy-
Beaulieu, vers une situation ou les nations, considérées en tant que
groupements humains, « sont et seront de plus en plus des conglo-
meérats de races diverses ».2 « En recevant des milliers, des dizaines
de mille, méme des centaines de mille, et ultérieurement des millions
d’immigrants des nations prolifiques voisines ou peu distantes, la
France ne constituerait donc pas une exception dans 1'univers ; elle
se rapprocherait de I’état interne des peuples du Nouveau-Monde. »’
Et il concluait avec cette appréciation : « L’avenir qu’on nous pré-
sente ainsi nous apparait comme peu séduisant. »*

! P. Leroy-Beaulieu, La question de la population, 1913, p. 386-387. — Souligné dans
l'original.

2 Ibid., p. 368.

3 Ibid.

4 Ibid., p. 369.
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Partie 3 : L’homogénéité impossible

Dans toutes les grandes questions qui agitent 1’époque, les libé-
raux de la seconde moitié¢ du XIX® siecle et du début du siecle sui-
vant répondent en fonction de leur tempérament. Ils présentent
ainsi, aux yeux de la postérité, une tradition libérale multiple et
complexe, ou l'individualité est reine, comme elle doit étre, et ou
I’homogénéité parait impossible.

Pour fixer tout a fait ce caractére, il me reste encore a étudier la
position, unie, unique ou diverse, qu’ils adoptaient sur des questions
tout & fait centrales et décisives pour eux, a savoir la place de I'Etat
ou le socialisme : et par unie, que j'oppose a unique, j’entends une
position commune, a laquelle tous se rangent, malgré des diver-
gences de détail. Car si cohérence il y a eu sur ces sujets — ce qui ne
nous étonnerait guere — il importe aussi de savoir si elle fut obtenue
par pure similarité de pensée, ou plus par une synthese, je dirais
presque stratégique, ou des divergences n’en demeuraient pas moins,
ne serait-ce qu’au fond du cceur.

Sur la grande question de la délimitation du réle de I'Etat, mon
instinct était d’abord de n’espérer qu'une bien faible unicité. Au-
jourd’hui, les fonctions erronées de la puissance publique se sont a
ce point multipliées, embrassant mille domaines telle une pieuvre,
qu’un libéral ne réfléchit plus et ne peut plus réfléchir sainement qu’a
des retranchements, dans une tendance essentiellement négative. Or il
m’apparaissait qu’a de plus anciennes époques, la fixation de la
pratique sur une balance un peu moins outrée, sur une étatisation
moins féroce des différents pans de la vie sociale et économique,
pouvait ouvrir a des débats et des propositions contraires, c’est-a-dire
qu'un libéral, tout en critiquant des usurpations de l’autorité, pou-
vait encore, alors, réclamer dans un sens positif des attributions
nouvelles sans perdre tout a fait son titre, ni a nos yeux ni plus en-
core aux siens et a ceux de ses contemporains.

Dans I'histoire, c’est naturellement la tendance négative, restric-
tive, qui a seule conservé notre attention : c’est elle, uniquement, qui
semble faire le délice de la pensée libérale et son actualité. Trier ainsi
les faits et n’en conserver qu'une part fait toutefois oublier la ten-
dance positive que nombreux libéraux ont exposé, dans la voie de la
détermination de fonctions coercitives restant souhaitables dans le
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cadre d'une société libre. On doit aussi s’abstenir de lire trop vite les
revendications de ceux-la mémes qui criaient laissez faire, laissez pas-
ser, dont on corromprait gravement 'idéal en imaginant qu’il veuille
dire que la puissance publique doit strictement e rien faire.

Le marquis d’Argenson, en explicitant son idée de laissez faire,
dit bien que « le retranchement des obstacles est tout ce qu’il faut au
commerce »', mais c’est pour ajouter immeédiatement : « Il ne de-
mande a la puissance publique que de bons juges, la punition du
monopole, une égale protection a tous les citoyens, des monnaies
invariables, des chemins et des canaux »2, ce qui ouvre a la puissance
publique un nombre important de domaines d’intervention 1égitime.
Et de méme, un physiocrate plus radical, Le Trosne, en refusant que
I'Etat soit interventionniste, c’est-a-dire acteur, ne se refuse pas a le
voir protecteur. « La fonction du gouvernement, écrit-il, se réduit a
assurer inviolablement la propriété des biens, la liberté dans I’emploi
des hommes et des richesses, et la liberté des échanges, et consiste
beaucoup plus en protection qu’en action. »*

Au XIX¢ siécle, les libéraux rassemblés autour de Guillaumin, et
qui conservaient le laissez-faire, laissez-passer, comme leur dogme
officiel, présentaient a la fois une certaine fermeté sur la valeur supé-
rieure de la liberté et un maintien tout aussi ferme et assez étendu
d’un certain nombre d’attributions pour I'Etat. A lire la critique
qu'ils engagent contre l'interventionnisme, ou les mentions récur-
rentes qu’ils font au fait que la spheére légitime de I'Etat est trés ré-
duite, on s’imagine aisément qu’ils vont nous présenter jusqu’au
bout un idéal négatif. Bastiat dit bien que « le nombre des choses qui
rentrent dans les attributions essentielles du gouvernement est trés
limité : faire régner l'ordre, la sécurité, maintenir chacun dans la
justice, c’est-a-dire réprimer les délits et les crimes, et exécuter quel-
ques grands travaux d’utilité publique, d’utilité nationale, voila, je
crois, quelles sont ses attributions essentielles ». * Et cependant, au fil
des sujets, il n’aura de cesse de revendiquer pour 'Etat des attribu-
tions supplémentaires, concessions légeres, mais importantes a rap-
peler, au grand principe de la supériorité de la liberté sur la con-

! Marquis d’Argenson, « Lettre a I'auteur du Journal ceconomique, au sujet de la dis-
sertation sur le commerce de M. le marquis de Belloni », Journal ceconomique, avril 1751,
p. 109.

2 Ibid.

3 G.-F. Le Trosne, De l'utilité des discussions économiques, etc., 1766 ; Recueil de plusieurs
morceaux économiques, 1768, p. 58 ; Discussions et développements, etc., suite de la Physiocratie,
t. IV, 1768, p. 55.

4 F. Bastiat, Discours sur I'impot des boissons, 12 décembre 1849 ; Euvres, t. V,
p. 488.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 285

trainte. Ainsi Bastiat, qui tonne fort contre la spoliation, ne croit pas
devoir maintenir cet anathéme lorsque I'Etat emploie le fruit de
I'impdt a des travaux publics qui s’averent utiles au public. « J’ap-
pelle bon impo6t, dit-il, celui en retour duquel le contribuable regoit
un service supérieur ou du moins équivalent a son sacrifice. »' Ainsi,
« qu'une nation, apres s’étre assurée qu'une grande entreprise doit
profiter a la communauté, la fasse exécuter sur le produit d’une
cotisation commune, rien de plus naturel. »* Bastiat n’exclut pas non
plus les travaux publics en temps de crise, comme moyen d’em-
ployer les bras inoccupés. > De méme il se range a I'idée de la poste
publique. « L’Etat s’est emparé du transport et de la distribution des
lettres, écrit-il. Je ne songe pas a lui disputer, au nom des droits de
Pactivité individuelle, ce délicat service, puisqu’il 'accomplit du
consentement de tous. » * Il refuse toutefois que ce service soit opéré
sous forme de monopole : une entreprise privée ou un individu doit
conserver le droit de concurrencer I'Etat. °

Au XIX¢ siecle, on distingue un groupe assez fourni de penseurs
qui, jusqu'a Molinari, emploient des mots trés fermes pour rejeter
I'intervention de la puissance publique et la pousser a devenir pro-
gressivement inutile, & se faire oublier, mais cela sans désirer distinc-
tement une extinction totale de I'’Etat. Jean-Baptiste Say donne ce
conseil & 'administration publique : « Travaillez @ vous rendre inutile.
Joserais méme ajouter : et, sil est possible, d vous faire oublier. »° Ben-
jamin Constant dit aussi, en employant un langage trés marqué, que
«les fonctions du gouvernement sont purement négatives. Il doit
réprimer les désordres, écarter les obstacles, empécher en un mot
que le mal n’ait lieu. On peut ensuite s’en fier aux individus pour
trouver le bien. »” Ceci ne laisse, en termes d’attributions légitimes
de la puissance publique, que des missions en effet négatives, de
protection. « La législation comme le gouvernement n’a que deux
objets : le premier, de prévenir les désordres intérieurs ; le second, de
repousser les invasions étrangeres. Tout est usurpation par-dela cette
borne. »® Au-dela du cas de Molinari, qui est trés spécifique, comme

UF. Bastiat, Le Courrier frangais, 11 novembre 1846 ; Euvres, t. VIL, p. 161.

2F. Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas, 1850 ; Euvres, t. V, p. 353.

3 Ibid., p. 355.

4F. Bastiat, Mémorial bordelais, 23 avril 1846 ; Euvres, t. V11, p. 78.

5 Ibid., p. 81.

¢ J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, t. IV, p. 11 ; Euvres, t. 11,
vol. I, p. 660.

7 B. Constant, Commentaire sur louvrage de Filangieri, 1822 ; (Euvres complétes, 2012,
t. XVI, p. 139.

8 Ibid., p. 136.
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on I'a vu, beaucoup de libéraux du XIX® siecle adoptent un langage
radical. « Le meilleur gouvernement est celui qui gouverne le moins
et qui laisse le plus d’initiative a I'individu »' dit Yves Guyot. IIs
entrouvrent toutefois pour la plupart des voies qu’ils n’osent pas eux-
mémes emprunter. Car, la encore, il ne faut pas lire de travers.
Guyot n’était pas anarchiste, pas plus que ceux qui parlérent en ce
sens. « L’Etat, disait-il ailleurs, doit avoir peu de fonctions, mais les
remplir, et non pas se charger de tout et ne rien faire. »* Il ne chercha
jamais & retirer a I’Etat toute fonction.

Ces conceptions variaient aussi avec I’époque. Vers 1880, on as-
sista en effet a la résurgence assez vive d’un nouveau courant, relati-
vement inédit. Refusant le laissez-faire et les idées exposées par
exemple par Molinari, dans la logique d'une extinction progressive
et réelle de la coercition, de nombreux libéraux entendaient désor-
mais établir, de maniére positive, des fonctions coercitives pour
I’Etat qui soient compatibles avec les principes d’une société libre.
Signe de cette mutation progressive, un grand concours organisé par
I’ Académie des sciences morales et politiques sur le rdle économique
de I'Etat récompensa deux mémoires, 'un d’Alfred Jourdan, I'autre
d’Edmond Villey, concluant tous deux sur un domaine d’interven-
tion assez notable. Et lors d’une réunion subséquente de la Société
d’économie politique, les résultats de ce concours furent évoqués et
on remarqua ce trait positif qu’« aucun d’eux ne borne a la sécurité
le role de I'Etat ». 3

Parmi les grands, Paul Leroy-Beaulieu illustra merveilleusement
cette tendance. Trouvant pour I'Etat beaucoup d’interventions justi-
fiées, il entendait refonder la doctrine libérale sur ce point, et cela
contre les partisans du laissez-faire intégral ou de I'Etat privatisé
comme Molinari. Leroy-Beaulieu se plaignait avec nombre de ses
autres collegues qu’apreés I'époque d’Adam Smith «les disciples,
comme toujours, exagérerent la pensée des maitres. Certains en
vinrent a tenir un langage ridicule et niais. Quelques-uns représente-
rent 'Etat comme un ‘mal nécessaire’ ; on vit surgir une formule
nouvelle, anonyme, croyons-nous, celle de ‘I'Etat ulcére’. »* Contre
cette tendance essentiellement négative, Leroy-Beaulieu cultiva une
voie positive, quoique prudente et rationnelle. « Le service de dé-
fense a I'extérieur, écrivait-il, celui de la justice au dedans, voila les

1Y. Guyot, L’inventeur, 1867, p. 30.

2Y. Guyot, La doctrine individualiste, texte dactylographié non daté (vers 1902) ;
Fonds Guyot, D21J 102.

3 Société d’économie politique, réunion du 5 mars 1885 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, 1896, p. 45.

4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 8.
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deux fonctions absolument essentielles, irréductibles, de 'Etat. Dieu
me garde de dire qu’elles suffisent a un peuple civilisé, comme cer-
tains économistes forcenés I'ont préché longtemps !»' Parmi les
fonctions nouvelles que les libéraux radicaux avaient oubli¢, I'auteur
citait des points qui nous sont aujourd’hui familiers, comme « la
préservation contre certaines maladies contagieuses »*. Représentant
lintérét général, I'Ftat avait légitimement le droit, pour Leroy-
Beaulieu, de travailler & ce que les maladies ne se propagent pas.
« Les sciences naturelles, notamment la science médicale, poussent
toujours au développement de la police hygiénique, a des regles
imposées aux individus, dans l'intérét de tous. Cette police est, en
principe, parfaitement justifiée ».> Pour ces raisons, le controle pu-
blic de la salubrité et de la sécurité des installations et des construc-
tions pouvait se concevoir, dans son esprit, quoique 'auteur disait
que dans ces domaines I'intervention de I'Etat serait compliquée et
n’irait pas sans inconvénient. Le méme sentiment lui faisait aussi
songer a une action étatique pour la protection de I’environnement.
Au-dela de la protection du climat, il s’agissait de protéger égale-
ment la faune et la flore, car il en va « de méme pour les lois sur la
chasse, sur la péche, non seulement fluviale, mais maritime, pour la
préservation de toutes ces richesses naturelles que 'homme épuise :
’Etat devrait avoir une prévoyante rigueur. Beaucoup d’entre elles
disparaissent, traquées et exploitées sans miséricorde : ici, ce sont
certaines espeéces de poissons, la les oiseaux, ailleurs les baleines,
dont il n’existe plus guere ; ailleurs encore les éléphants avec leur
ivoire, autre part la gutta-percha, autre part encore le quinquina.
Oui, pour la préservation de ces richesses exceptionnelles, I’Etat a un
rOle conservatoire a jouer, car I'Etat, nous I'avons vu, est surtout un
organe de conservation. »* L’Etat moderne de Leroy-Beaulieu devait
encore se soucier d’accomplir les travaux publics, quoique 'auteur
reconnaissait qu’en ce domaine aussi il pouvait commettre de grands
abus. ° L’Etat pouvait encore légitimement et rationnellement ceu-
vrer pour soulager la misere : celle du moins qui proviendrait de
causes imprévisibles, comme les déformations a la naissance. Quel-
les que soient les circonstances, I'Etat pouvait légitimement protéger
I'enfant. « La législation y a pourvu dans la plupart des pays du
monde, et elle a eu raison. L’enfant rentre incontestablement dans la

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 39.
2 Ibid., p. 94.

3 Ibid., p. 387.

4 Ibid., p. 126-127.

5 Ibid., p. 130.
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catégorie des étres faibles qui ne disposent pas librement d’eux-
meémes ; il peut étre exploité par des parents cupides. »' Leroy-
Beaulieu se demandait méme si cette conception ne devait pas étre
également étendue a «la femme enceinte, ou relevant de couches
dans les quinze ou vingt jours qui suivent celles-ci, parce que cette
femme a la charge d’un autre étre humain ; mais cette détermination
est trés délicate, et il vaut mieux laisser agir les mceurs. »* Enfin, le
grand symbole de I’arbitraire qu’est I’expropriation trouvait en lui un
défenseur convaincu. Les expropriations pour cause d’utilité pu-
blique entraient pour lui dans le domaine naturel de I'Etat. « I est
mille cas ou une ceuvre ne peut se passer de 1’expropriation pour
cause d’utilité publique. Le droit individuel, si respectable qu'il soit,
ne peut tenir absolument en échec un intérét commun qui est évident
et notable. »® Et il raillait 'opposition alors assez minoritaire de
certains libéraux radicaux, comme Molinari, en la citant sans méme
la réfuter, et la nommant « une simple curiosité doctrinale »*.

L’étude de ce dernier sujet nous en convainc : les libéraux fran-
¢ais ne paraissent jamais avoir rencontré 1'unicité. C’'est méme une
question sérieuse que de savoir s’ils 'ont cherché, ou méme estimé,
et plus encore si ce serait un mérite de la trouver aujourd’hui. Ils
parvinrent cependant a I'unité, et ce sur un sujet unique, & savoir
dans leur opposition au socialisme, au collectivisme et au commu-
nisme : et encore ce fut d'une maniére un peu forcée, dans une atti-
tude défensive ou, traqués comme des fauves, il semblait en aller de
leur survie.

Si j’analysais leur antisocialisme, la multiplicité se trouverait
chez tous les auteurs, soit que le gott de la controverse les entraine
plus ou moins loin dans les déclamations, soit que leur spécialité leur
dicte une réfutation plus poussée sur un sujet de prédilection, soit
méme qu’un certain interventionnisme, appelé par d’autres socia-
lisme, passe encore a leurs yeux pour recevable. Mis bout a bout,
cependant, I’antisocialisme des libéraux frangais du tournant du XX*¢
siecle se présente a nous, pour la premiere fois, comme une idée
cohérente, quoique faite de morceaux épars et variés.

Le socialisme est d’abord, pour l'’ensemble des libéraux du
temps, une doctrine erronée, reposant sur des principes tout a fait
faux, ou sur des sophismes, c’est-a-dire des demi-vérités. C’est par

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 334.
2 Ibid., p. 339.

3 Ibid., p. 139.

4Ibid., p. 9.
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exemple la fameuse gratuité des services publics, qui n’est qu'une
fausse maniére de dire que le prix n’est plus payé par 'usager en son
particulier, mais par le contribuable en masse, et qui voile le fait que
la facture globale, pour un service en décrépitude, est plus élevée, et
sans cesse croissante. Il en va de méme des doctrines qui, a 1’époque,
et encore de nos jours, font du travailleur I’élément unique de la
production et qui condamnent le profit comme un accaparement :
elles prétent a la critique par leur caracteére fallacieux et honteuse-
ment démagogique. Pour Maurice Block, ces doctrines « ne nient
pas seulement les droits du capital, elles affectent aussi de mécon-
naitre les droits du travail intellectuel. Il n’est toujours question que
du travail manuel ; c’est I'ouvrier seul qui produit, le patron est
censé ne rien faire. »' Le marxisme renferme de nombreuses confu-
sions de cette sorte ; il les répand, il en joue. « Avec ses airs de pro-
phete, dit Guyot, Karl Marx en impose aux naifs qui aiment mieux
croire que de vérifier ». > Par sa prétention rationnelle et son recours
cependant incessant & des mythes économiques et a des sophismes,
le marxisme se décrédibilise. Paul Leroy-Beaulieu réclame contre
tous ceux, adeptes ou adversaires, qui se laissent prendre a parler du
«socialisme scientifique » : c’est « comme qui dirait l’astrologie
scientifique » soutient-il. * Les théories de Marx reposent sur des so-
phismes et les conclusions qu’il tire sont partout outrées ; leur forme
politique pratique est plus aberrante encore. « Il appartient a I'Etat
d’intervenir pour assurer aux salariés le maximum de salaire et le
minimum de travail. Il le doit. Il le peut. S’il ne le fait pas, il est
contre les ouvriers pour les patrons. Voila tout »* écrit Guyot. Stire-
ment on en attend davantage pour confier & un réformateur tyran-
nique le pouvoir de régénérer la société et de transformer I’homme,
de réinstituer la propriété, d’établir un meilleur partage des fortunes,
etc.

S’agirait-il de transformer la société et I’économie a la mode so-
cialiste ou communiste, aucun des auteurs qui y prétend n’a
d’ailleurs le méme plan. Les socialistes, batissant en I’air, sur la base
de leurs propres réveries, se voient refusés le privilege méme de la
plus légere similitude. « Quand des hommes supposent une imper-
fection dans les lois de la nature, écrit Molinari, et donnent carriére a
leur imagination pour la redresser, ce serait un grand hasard s’ils

! Société d’économie politique, réunion du 5 décembre 1874 ; Annales de la Société
d’économie politique, 1895, p. 589.

2Y. Guyot, Les conflits du travail et leur solution, 1903, p. 223.

3 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 322.

4Y. Guyot, « Le sophisme de Karl Marx », Journal des Economistes, aott 1901, p. 207.
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allaient tous découvrir le méme reméde ». ' Cela est méme un dan-
ger en lui-méme, car passée la premieére folie de s’étre fait organisée
sous le plan d’un socialiste ou communiste particulier, dans quelles
convulsions la société n’entrerait-elle pas quand on finirait par goi-
ter davantage une autre combinaison, toute différente ? Faudrait-il
renverser a nouveau tous les rapports humains et la base méme du
travail, des échanges et de la vie sociale méme ? « Songez, dit bien
Bastiat, que le nombre des inventions sociales est aussi illimité que le
domaine de 'imagination ; qu’il n’y a pas un publiciste, qui, se ren-
fermant pendant quelques heures dans son cabinet, n’en puisse sortir
avec un plan d’organisation artificielle a la main ; que les inventions
de Fourier, Saint-Simon, Owen, Cabet, Blanc, etc., ne se ressem-
blent nullement entre elles ; qu'il n’y a pas de jour qui n’en voie
éclore d’autres encore ; que, véritablement, I'’humanité a quelque
peu raison de se recueillir et d’hésiter avant de rejeter I’organisation
sociale que Dieu lui a donnée, pour faire, entre tant d’inventions
sociales, un choix définitif et irrévocable. Car, qu’arriverait-il, si,
lorsqu’elle aurait choisi un de ces plans, il s’en présentait un meil-
leur ? Peut-elle chaque jour constituer la propriété, la famille, le
travail, 1’échange sur des bases différentes ? Doit-elle s’exposer a
changer d’organisation tous les matins ? »* Pour les libéraux francais
du temps, la stabilité est un avantage précieux, dont on fait trop peu
de cas. Or la passion du temps, celle du collectivisme et de
I'expérimentation sociale, pourvu qu’on soit assez fort pour obtenir
le pouvoir, est pleine de dangers : car alors, dit Ambroise Clément,
«le régne des organisateurs s’exercerait sans obstacles ; chacun
d’eux se mettrait a 'oeuvre pour pétrir la société a sa guise, et
comme il existe déja vingt ou trente systemes différents d’organisa-
tion du travail, qu’il en naitrait infailliblement des milliers d’autres,
et que chacun d’eux aurait un méme droit a se faire expérimenter, la
société devrait passer successivement au creuset de tous les alchi-
mistes sociaux jusqu’a ce qu’il n’en restdt plus que les cendres. »’
Méme le dernier entrée en lice, chez les prétendants a la refondation
sociale, Karl Marx, doit inspirer la crainte. Quoique ses principes se
fassent trés timides, lorsqu’il s’agit, non de critiquer la société de
marché, mais d’établir les plans d'une société nouvelle, son enthou-
siasme et ’apparente facilité que parait étre, pour lui, ce grand ren-
versement révolutionnaire, pourrait toujours séduire les masses.

! G. de Molinari, Introduction aux Mélanges d’économie politique, t. 1, 1847 ; Euvres,
t. IV, p. 426-427.

2 F. Bastiat, Harmonies économiques, ; (Euvres, t. V1, p. 34.

3 A. Clément, « Le socialisme et la liberté », Journal des économistes, juin 1848, p. 250.
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Refaire ’'homme, comme si on pétrissait a nouveau une terre un
peu séche, ou un paton de pain mal formé, semble aux libéraux une
atrocité. Or si certains socialistes, trop modestes, n’avouent pas cette
ambition, elle se trouve toutefois en droite ligne de leurs théories,
dans lesquels les mobiles premiers de ’homme doivent changer. « Il
faudrait changer la nature de 'homme, disait déja en son temps
Mercier de la Riviére, déraciner en lui les mobiles qui le mettent en
action, faire perdre a I’évidence la force dominante qu’elle a sur son
esprit et sur ses volontés, pour que les hommes cessassent d’étre
attachés a la liberté de jouir qui résulte du droit de propriété, et qu’ils
ne cherchassent pas a se soustraire aux violences que cette liberté
peut éprouver, ou du moins a s’en dédommager. » ' Un philosophe
ne peut pas faire que I’homme n’ait pas été créé dans le temps de la
maniére qu’il I’a été. Or, continue le physiocrate, « malgré les diffé-
rences prodigieuses qui se trouvent, a plusieurs égards, parmi les
hommes, il est en eux deux mobiles communs qui les mettent tous
en action : appétit des plaisirs et ’aversion de la douleur sont ces
mobiles communs qui tiennent & notre constitution, et qui sont les
principes de tous nos mouvements. Vouloir que 'homme agisse
dans un sens contraire & I'impulsion de ces mobiles, c’est prétendre
changer 'ordre immuable de la nature ; c’est se proposer de rendre
les effets indépendants des causes ; c’est entreprendre de faire re-
monter une riviere vers sa source. »* Et c’est peut-étre sur la base de
ce passage que Jean-Baptiste a écrit, en critiquant les voies révolu-
tionnaires et utopiques, que « quand on est raisonnable, on ne déli-
bére pas si 1’on fera remonter un fleuve vers sa source. »

La philosophie politique et 1’économie politique, au sens des li-
béraux, ne s’apparentaient pas a 1'alchimie, ou I'on tente de créer
I'impossible par des combinaisons aléatoires. « Il y a des publicistes,
écrit Bastiat, qui se préoccupent beaucoup de savoir comment Dieu
aurait di faire ’homme : pour nous, nous étudions ’homme tel que
Dieu I'a fait. »* Or 'analyse de ’homme et des sociétés aboutissait
dans leur esprit a la reconnaissance d’un ordre naturel, d'une har-
monie qui, quoiqu’elle ne puisse pas étre proprement qualifiée de
parfaite, organisait toutefois naturellement les efforts humains dans
le sens de la justice et de l'utilité. « Pour moi, dit aussi Bastiat, je
I’avoue, dans mes études économiques, il m’est si souvent arrivé

! Mercier de la Riviére, L’ordre naturel et essentiel des sociétés politiques, 1767, p. 78.

2 Ibid., p. 133.

3 J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, t. I, p. 395 ; Euvres, t. 11,
vol. I, p. 194-195.

4 F. Bastiat, « Propriété et loi », Journal des économistes, 15 mai 1848 ; Euvres, t. IV,
p. 277.
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d’aboutir a cette conséquence : Dieu fait bien ce qu’il fait, que, lors-
que la logique me méne a une conclusion différente, je ne puis
m’empécher de me défier de ma logique. »' Ainsi le méme auteur
avertissait les socialistes utopistes de la dangerosité de leur entre-
prise. D’abord, placer I’autorité entre la main de certains hommes,
pour solutionner le malheur attribué aux mobiles et passions de
I’homme en tant qu’homme, apparaissait hautement présomptueux,
les soi-disant peres des peuples étant hommes comme les autres.
Ensuite, en conseillant de reformer I’Ame humaine, les socialistes ne
cultivaient pas seulement I'impossible, mais entraient dans une voie
ou les bénéfices espérés ne compensaient pas, méme en théorie, les
sources de bien que la combinaison tarissait. L’individu, agité par
des passions jugées funestes, produisait en effet la plus grande partie
du bien et du beau de ce monde, sous leur pression directe.

Que resterait-il de 'homme, une fois qu’on 1'aurait déchargé du
soin de veiller & sa conservation, de la puissance de choisir libre-
ment, et de la pression exercée sur sa raison par les conséquences
qu'il subissait et assumait de subir de ses propres actes ? Il ne subsis-
terait plus, disaient les libéraux, qu’une fiction d’homme. L’huma-
nisme, par conséquent, était dans la défense de la pleine liberté de
I'homme, alliée a la responsabilité individuelle. Les autres voix
déprimaient la volonté, la raison, et dépravaient finalement cette
belle création qu’est ’'homme. « Quiconque repousse la liberté n’a
pas foi dans I’humanité » proclamait distinctement Bastiat. 2 L’étre
humain était indigne de figurer dans un tableau, dans une case, et
d’étre dirigé comme un enfant. Pour ces raisons, ce méme auteur
jetait a la face des socialistes cette harangue : « O sublimes écrivains,
veuillez donc vous souvenir quelquefois que cette argile, ce sable, ce
fumier, dont vous disposez si arbitrairement, ce sont des hommes,
vos égaux, des étres intelligents et libres comme vous, qui ont regcu
de Dieu, comme vous, la faculté de voir, de prévoir, de penser et de
juger pour eux-mémes ! »® Bien sfir, eux n’avaient pas de difficulté a
admettre ces facultés : mais ils entendaient qu’elles fussent limitées
aux seuls administrateurs de I'Etat. L’homme en général n’est pas
apte & choisir, mais ’homme de 'Etat est trés capable de se substi-
tuer a lui, dans des décisions dont il méconnait tous les enjeux, et ou
il se trouve placé a une distance formidable des lieux dans lesquels il
s’agissait de choisir. C’est 1’éternelle mystification socialiste. Toc-
queville avait raison de railler cette prétention, commune aux

!'F. Bastiat, Harmonies économiques, 1850 ; (Euvres, t. V1, p. 497.
2 Ibid., p. 42.
3F. Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 373.
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hommes de pouvoir. « Les despotes eux-mémes ne nient pas que la
liberté ne soit excellente, notait-il ; seulement ils ne la veulent que
pour eux-mémes, et ils soutiennent que tous les autres en sont tout a
fait indignes. »! Similairement, 'emploi du temps, de I'argent, du
travail, qui paraissait critiquable aux socialistes particulier par parti-
culier, devenait soudainement hautement moral et impeccable dans
le cadre d’une action étatique. « Convenez-en, disait ainsi Bastiat
aux socialistes, ce qui vous géne, C’est le droit, c’est la justice ; ce qui
vous géne, c’est la propriété, non la votre, bien entendu, mais celle
d’autrui. Vous souffrez difficilement que les autres disposent libre-
ment de leur propriété (seule maniére d’étre propriétaire) ; vous
entendez disposer de la votre... et de la leur. »* Et ce méme auteur
signalait la grande inconséquence du socialisme prétendu démocra-
tique, dans lequel le citoyen était jugé assez grand pour décider des
affaires du pays, mais pas des siennes. C’était le systétme combiné du
socialisme et du suffrage universel. « Aprés avoir jugé tous les
hommes sans exception capables de gouverner le pays, nous les
déclarons incapables de se gouverner eux-mémes. »* Et cette incohé-
rence n’est pas petite.

L’homme de pouvoir est un homme, accablé de toutes les fragili-
tés courantes de ’humaine condition. Ses vues sont bornées et son
esprit bien faible, comme nous 'enseignait déja Descartes. Aussi
cette doctrine du socialisme péche-t-elle sévérement, aux yeux des
libéraux, par la supposition qu’elle est contrainte de faire partout que
les administrateurs de 'Etat seront parfaits. Au XVIII® siécle, les
physiocrates défendirent la liberté comme seule compatible avec les
fragilités de ’homme, et ils critiquaient ceux qui entendaient con-
duire de grands plans, pour lesquels cent Colbert ne suffiraient pas.
« Ce sera toujours un trés mauvais systeme d’administration que
celui qui exigera des administrateurs parfaits, dit Turgot... Tout plan
compliqué ne peut étre conduit qu’avec de grandes lumieres et un
grand travail ; donc tout plan compliqué sera généralement mal
conduit. »* La solution de facilité, qui consiste a renfermer dans
I’Etat, puissance tutélaire supérieure et abstraite, toute la perfection
de ce monde, cette solution ne satisfait, je devrais dire ne trompe
personne. La déification de I'Etat pousse & son terme I'imposture

T A. de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, 1856, p. Xx-xxi.
2 F. Bastiat, « Spoliation et loi », Journal des économistes, 15 mai 1850 ; Euvres, t. V,

p. 2.
3 F. Bastiat, « Propriété et spoliation », Journal des débats, 18 septembre 1848 ; Euvres,
t. IV, p. 431.

4 Réponses de Turgot a des observations du Garde des Sceaux (de Miromes-
nil), 1776 ; GEuvres, t. V, p. 154.
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intellectuelle du socialisme. L’Etat devient « cet étre mystérieux dont
tant de prétendus sages prononcent le nom avec adoration, que tous
les hommes invoquent, que tous se disputent, et qui semble étre le
seul dieu auquel le monde moderne veuille garder respect et con-
fiance »', et dés lors quels miracles ne saurait-il pas accomplir ?
Contre Rousseau et ses émules, les libéraux rappellent donc que,
d’aprés les mots de Benjamin Constant, « le titre de législateur ne
confére point de privilege intellectuel »?, et par conséquent qu'il est
vain de paraitre se satisfaire d’une délégation des responsabilités a
une entité abstraite, plutdt qu’a des hommes concrets, comme si la
chose aboutissait a des conséquences pratiques différentes. Filangie-
ri, auquel s’attaque Constant dans un texte de circonstance, a la
portée théorique cependant trés générale, participe a cette mystifica-
tion intellectuelle. « Il considére sans cesse, dans son ouvrage, le
législateur comme un étre a part, au-dessus du reste des hommes,
nécessairement meilleur et plus éclairé qu’eux : et s’enthousiasmant
pour ce fantdme créé par son imagination, il lui accorde sur les étres
soumis a ses ordres une autorité qu’il ne songe que par intervalles a
contenir ou a limiter. »® Or 1'étre parfait, qui pourrait régir 1’espéce
humaine par ses décrets, et entrer dans les détails infinis de ce qui
s’ordonne tous les jours par la simple interaction humaine, libre et
non contrainte, n’existe nulle part. Par conséquent il n’y a aucune
raison de se satisfaire des plans qui ont cette duperie pour base ul-
time. « S’il y a, dit Bastiat, dans le monde, un homme (ou une secte)
infaillible, remettons-lui non seulement 1’éducation, mais tous les
pouvoirs, et que ¢a finisse. Sinon, éclairons-nous le mieux que nous
pourrons, mais n’abdiquons pas. »* N’abdiquons pas, ni devant
I'imposture de la théorie interventionniste, ni devant la folie de cet
orgueil en délire, qui passe pour un sentimentalisme et un huma-
nisme. La prétention du socialisme & organiser la société, en effet,
suppose l'impossible. Dans la lignée des physiocrates, dont nous
avons déja étudié les doctrines, Ambroise Clément dit de méme,
confronté au socialisme de 1848, qu’« un petit nombre d’individus,
quelque vaste que fit leur génie, ne sauraient jamais embrasser
I'innombrable quantité de connaissances qu’il faut nécessairement
réunir pour diriger avec intelligence les travaux immenses et infini-
ment variés d'une grande nation, et que nul ne peut croire, sans

1P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 25.

2 Benjamin Constant, Commentaire sur I'ouvrage de Filangieri, 1822 ; (Euvres compleétes,
2012, t. XVI, p. 136.

3 Ibid., p. 131.

4F. Bastiat, Baccalauréat et socialisme, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 486.
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pousser 1'orgueil jusqu’aux derniéres limites de I’extravagance, qu’il
pourrait avantageusement substituer sa propre impulsion a l'intel-
ligente activité de plusieurs millions de producteurs, incessamment
poussés par I'intérét a rendre leurs travaux de plus en plus fructueux,
a rechercher, avec ardeur, tous les perfectionnements que peut com-
porter la spécialité restreinte a laquelle chacun d’eux consacre exclu-
sivement ses facultés. »'

En s’opérant par I'intermédiaire d’une collection d’étre faibles,
malgré la prétention de perfection qu’ils s’attribuent en groupe
comme pour se rassurer, le socialisme aboutit a une pratique du
pouvoir tout a fait arbitraire. Arbitraire d’abord parce qu’aveugle, et
nécessairement aveugle. « Les hommes qui sont a la téte du gouver-
nement, écrit Guyot, ne connaissent jamais les causes intimes qui
ameénent les effets les plus pernicieux. Ils ne tiennent jamais compte
des individus. Ils n’ont confiance qu’en leurs lois et leurs réglements.
Ils croient qu’en publiant un décret, ils ont tout fait. Ils sont con-
vaincus qu’on doit marteler '’homme comme une barre de fer et que
plus il est forgé, meilleur il est. »* C’est I’arbitraire de I'ignorant, qui
se détermine d’aprés des causes qu’il ne déméle pas et qui s’a-
bandonne au hasard et a la chance. Plus encore, I’arbitraire se mani-
feste comme moyen, la doctrine socialiste reposant toujours sur
I’emploi de la contrainte. Le réve mal inspiré se transforme en loi, et
en tant que tel il doit étre repoussé. « Remarquez, écrivit un jour
Bastiat, que ce que je leur conteste, ce n’est pas le droit d’inventer
des combinaisons sociales, de les propager, de les conseiller, de les
expérimenter sur eux-mémes, a leurs frais et risques ; mais bien le
droit de nous les imposer par I'intermédiaire de la loi, c’est-a-dire des
forces et des contributions publiques. »* Or c’est ce a quoi les réfor-
mateurs socialistes ne peuvent souffrir de se ranger : et peut-étre avec
raison, car que peseraient leurs doctrines, si elles étaient jugées sur la
base du succes de leur application ?

Les libéraux frangais condamnent encore le socialisme, dans un
méme mouvement, pour l'assise extrémement imparfaite qu’il
trouve dans le fonctionnariat. A la toute fin du XIX® siécle, Eugéne
Rostand fait remarquer que le fonctionnarisme forme le fonds du
socialisme, tant dans sa version réformiste que dans sa version uto-
piste. Les solutions socialistes se résument en effet toujours a agran-
dir le périmétre de 'Etat et, en multipliant ses taches, & multiplier ses
agents. C’est 13, juge Rostand, un véritable non-sens, car IEtat est

! A. Clément, « Le socialisme et la liberté », Journal des économistes, juin 1848, p. 245.
2Y. Guyot, L’inventeur, 1867, p. 63.
3F. Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 384-385.



296 CHAP. IX. — ETERNELS DEBATS (3)

« un exploitant médiocre, gaspilleur, sans habileté commerciale, sans
initiative, routinier, paperassier, lent, ahuri, et débordé par ce dont il
a déja charge. »' Aussi, concluait-il, « ce réve de livrer toute la con-
duite de la production et de la distribution a des pouvoirs publics qui
ne cessent dans un cercle relativement restreint de nous déconcerter
par leurs inaptitudes, ce réve est d’une déraison si frappante ». 2

Le fonctionnarisme est un procédé inférieur, en ce qu’il aboutit,
l'aiguillon de la concurrence étant absent, et la pression du résultat
disparaissant de méme, a la routine et a la médiocrité des pratiques.
Les entreprises privées se donnent vocation de récompenser les
travailleurs d’élite ; au contraire ils périssent, faute d’incitation, dans
les grandes administrations, ou pullulent plutot les travailleurs non-
chalants, médiocres de naissance ou abatardi par I’environnement,
dont 'avancement a I’ancienneté rompt a jamais la force intérieure.
«Il n’échappe a personne, écrit Leroy-Beaulieu, que des patrons
privés mettraient tous ces mauvais employés en demeure de s’amen-
der, de devenir assidus et exacts, ou qu'ils les congédieraient ; en
tout cas, ils ne les feraient pas avancer, méme a I'ancienneté ! Il en
serait de méme des sociétés anonymes bien conduites. L'Etat, au
contraire, non seulement tolére ces mauvais ouvriers, mais il les fait
avancer | Aussi, son personnel doit-il étre inférieur. »*

Représenté par des hommes bridés, comme désossés, et vidés de
la puissance productive intérieure que la concurrence seule stimule
et entretient, 'Etat est rustre dans ses procédés, abusivement expédi-
tif ou terriblement lourd. Semblable a un grand corps engourdi, il a
des mouvements maladroits et emportés. « L’Etat ne sait rien faire
avec mesure »* dit Leroy-Beaulieu. « Faits pour agir d’aprés quelques
grandes regles uniformes dans quelques services généraux et simples,
les rouages de I'Etat sont tout déconcertés quand ils doivent
s’appliquer aux infiniment petits. On dirait un géant habitué aux
rudes besognes extérieures, que soudainement 1’on veut charger, par
surcroit, d’ouvrages tout menus, tout délicats, demandant les doigts
les plus agiles, les yeux les plus fins, I'esprit le plus alerte. »° Les
administrations de I'Etat perdent (si jamais elles en eussent jamais
été dotées) cette souplesse si précieuse, aussi bien dans l’action pré-
sente que dans la prospective. Leur archaisme présent ne donne
qu’'une médiocre idée de leur archaisme futur, I’Etat étant reconnu

LE. Rostand, Les solutions socialistes et le fonctionnarisme, 1896, p. 34.

2 Ibid., p. 42.

3 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 4° éd., 1911, p. 110.
4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 423.
5 Ibid., p. 310.
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parfaitement incapable d’innover. Ainsi il enseigne aux enfants dans
les classes, par une méthode empruntée aux écoles privées des jé-
suites, et qu’il n’est jamais parvenu a améliorer ; et de méme tous les
services publics, a toutes les époques, étonnent les yeux du commun
par leur retard technologique. En 1899, Leroy-Beaulieu observe que
I’administration des postes « n’a su encore utiliser d’'une fagon éten-
due ni la bicyclette, ni 'automobile. En un mot, le service des postes
peut étre considéré comme 'un des plus crassement routiniers qui
soient. »' Et a toutes les époques les services de I'Etat, dont la mis-
sion est prétendument d’impulser et de permettre le développement
de tout le reste, apparaissent comme grossiers, routiniers, déficients,
et profondément sous-développés.

Au final, les libéraux frangais, tous convaincus des défauts du
socialisme, qu'ils exposent ensemble individuellement, mais en se
tenant la main, tous ces défauts, si nombreux, si décisifs, les con-
vainquent que cette doctrine ne peut s’imposer en France.
L’optimisme qu’ils partageaient en ce sens, trés curieux a découvrir
pour un homme de notre temps, n’en était pas moins sincere. « En
dépit de quelques apparences résultant surtout de I'ignorance et de la
faiblesse de beaucoup d’hommes politiques et de jeunes arrivistes,
annonce Guyot, on peut affirmer, en raison méme de sa propre
doctrine, que le marxisme est sans avenir. L’exploitation du travail
ne devient pas plus dure ; les salaires augmentent forcément en
raison de l'augmentation du capital ; la loi de concentration des
capitaux s’est évanouie ; le nombre des possédants augmente. Donc
la société capitaliste, loin de fabriquer des socialistes, en diminue le
nombre. Plus nous irons et plus le marxisme manquera de matiere
premiére. »* Tous les faits contredisent en effet la doctrine marxiste
et la rendent sans avenir. « Le socialisme, basé sur le développement
de la conception historique de Karl Marx, est sans avenir, puisque
les faits sont exactement le contraire de ses prévisions ».> Paul Leroy-
Beaulieu, quoique plus précautionneux, ne craint pas davantage que
le collectivisme parvienne jamais a s’imposer en France. « Je ne
redoute pas, dit-il, le triomphe prochain du collectivisme, quoique je
considére qu’il gagne plus de disciples qu’on ne le pense ». * En
revanche il a conscience de 1’aspect séducteur de la démagogie mar-
xiste, et se méfie d'une insinuation progressive dans la pratique.

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 3° éd., 1899, p. 214.

2Y. Guyot, Les conflits du travail et leur solution, 1903, p. 235.

3 Ibid., p. 229.

4P. Leroy-Beaulieu, Le collectivisme. Examen critique du nouveau socialisme, 3¢ éd., 1893,
p. xvi.
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« Avons-nous quelque crainte de voir le collectivisme triompher,
demande-t-il dans un autre texte ? Nous ne croyons pas que son
avénement soit proche ».! Et sur un ton plus pessimiste, mais réa-
liste, il ajoute alors : « Le socialisme est comme la morphine ; on en
prend a petites doses d’abord, par curiosité, pour adoucir une légere
douleur ; fatalement on augmente la dose. »*

! P. Leroy-Beaulieu, préface au livre d’E. Richter, On méne le socialisme, 1892, p. vi.
2 Ibid., p. viii.



CONCLUSION

Le libéralisme n’est pas un ensemble de doctrines fixes, qu’on
doit apprendre par cceur et réciter consciencieusement, sous peine
d’anathéme : c’est un tour de I’esprit, fondé sur la reconnaissance de
la valeur de I'individu et des mérites de I'initiative individuelle, de la
tolérance, et de la diversité.

Son utilité pour notre temps n’en est que plus grande. S’il ne
fournit pas de programme strict, applicable les yeux fermés, il ouvre
toutes les voies par lesquelles s’obtient la justice, la paix et la prospé-
rité. Sa connaissance importe au citoyen et & ’homme d’Etat, quand
méme il ne serait qu’'une intuition et non un plan précis.

Il exige un travail de I'esprit, non seulement pour étre compris,
mais encore pour étre appliqué ; et méme pour survivre, ne pouvant
souffrir d’étre recu par des automates. Ceci fait sa valeur, comme
aussi un peu de sa difficulté, que d’ailleurs, on n’ose souvent recon-
naitre, préférant voir dans le libéralisme une doctrine facile a appli-
quer. N’y aurait-il aucunes frictions, aucuns intéréts anciens a mé-
nager, qu'il serait déja complexe de choisir entre certaines disposi-
tions précises, ou les théoriciens francgais du libéralisme ont présenté
des vues multiples. Mais combien la situation s’empire-t-elle quand,
au milieu d’une société toute formée selon un moule contraire, on
voudrait y joindre du libéralisme par dose homéopathique, au moins
jusqu’a ce que la plus grande masse de la population convienne de sa
valeur et en réclame davantage. Méme alors, la connaissance de
I'idée libérale, complete et dans sa pureté doctrinale, resterait hau-
tement nécessaire. Turgot le dit bien, «il faut connaitre les vrais
principes, lors méme qu’on est obligé de s’en écarter, afin de savoir
du moins précisément a quel point on s’en écarte, afin de ne s’en
écarter qu’autant exactement que la nécessité I'exige, afin de ne pas
du moins suivre les conséquences d’un préjugé qu’on craint de ren-
verser, comme on suivrait celles d'un principe dont la vérité serait
reconnue. »'

Mais la France veut-elle de ce libéralisme, que ses fils ont modelé
de leurs mains, mais dont elle s’est si complétement éloigné et de-
puis si longtemps ? Certainement aujourd’hui elle n’en veut guere, a
quelque degré que ce soit : et en cela il faut bien lui en tenir rigueur,
quoique sans prendre le parti de la plaindre. Car un pays, comme un
individu, mérite son sort quand il refuse les traitements. Montaigne

! Turgot, Mémoire sur les préts d’argent, 1770 ; Euvres, t. 111, p. 152.
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le dit bien, «le malade n’est pas a plaindre qui a la guarison en sa
manche. »' Cela vaut a divers degrés.

On ne doit pas davantage se mettre en peine de ce que I’étatisme
apparaisse régnant en France. Pour le succes de la vérité, le spectacle
douloureux de I'erreur est une étape cruciale. De méme 1’échec du
socialisme en France peut servir: c’est toujours une bonne expé-
rience d’avoir poussé contre une porte, pour remarquer qu’elle est
close.

Depuis des siécles, et malgré la contribution historique des pen-
seurs frangais de la liberté, notre pays est dominé par des idées inter-
ventionnistes, étatistes et socialistes, qui font sa singularité. En cela,
il transporte dans les annales un caractere unique, les Francgais pa-
raissant toujours de méme, a travers les siecles, étant « un peuple
tellement inaltérable dans ses principaux instincts, qu’on le reconnait
encore dans des portraits qui ont été faits de lui y il a deux ou trois
mille ans »>. La France, centralisée et sur-gouvernée, ne date pas
d’hier. Dés I’ Ancien régime, raconte Tocqueville, « le ministre a déja
congu le désir de pénétrer avec ses propres yeux dans le détail de
toutes les affaires et de régler lui-méme tout & Paris. A mesure que le
temps marche et que 'administration se perfectionne, cette passion
augmente. Vers la fin du dix-huitiéme siécle, il ne s’établit pas un
atelier de charité au fond d’une province éloignée sans que le contro-
leur-général veuille surveiller lui-méme la dépense, en rédiger le
réglement et en fixer le lieu. Crée-t-on des maisons de mendicité : il
faut lui apprendre le nom des mendiants qui s’y présentent, lui dire
précisément quand ils sortent et quand ils entrent. »*

L’esprit frangais — sans qu’on puisse raisonnablement en attri-
buer la responsabilité a un penseur unique (et surtout pas a Des-
cartes) — a cultivé de tout temps une tendance pour le monopole et
la centralisation. Leroy-Beaulieu remarque aussi que « les Francais
sont grands monopoleurs. Leurs antécédents historiques et les ten-
dances de leur esprit les y disposent. La centralisation séculaire et
I’absence de particularisme local, un penchant aussi pour l'uni-
formité, pour une sorte d’ordre plus apparent que réel, qui consiste
dans la similitude des contours extérieurs, une conception bizarre et
trés inexacte de la justice qui la confond avec 1’absolue égalité, tout
cela incline le Frangais au monopole ».*

! Montaigne, Essais, liv. III, chap. IIT ; éd. Pléiade, p. 869.

2 A. de Tocqueville, L’Ancien régime et la Révolution, 1856, p. 321.

3 Ibid., p. 95.

4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 142.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 301

Dans ces conditions, on s’étonnerait que le libéralisme, quelque
forme qu’il prenne, puisse jamais survenir et se maintenir en France,
et on s’étonnera tout autant que les penseurs frangais de la liberté
aient espéré et anticipé son succes. En 1775, le marquis de Mirabeau
rappelait & son collégue physiocrate Butré sa prédiction : « j’ai fixé a
six générations, il y a longtemps, y compris celles qui existent, le
temps ou 1’ordre naturel sera connu et son régime établi »', et Frédé-
ric Bastiat, en 1845, parle de méme de ce mot de laisser faire, guere
alors de mode, mais qui se fera bientot une place. « Les modes ont
leur retour, et quoiqu’il soit téméraire de prophétiser, j'ose prédire
qu’avant dix ans, il sera la devise et le cri de ralliement de tous les
hommes intelligents de mon pays. »*

L’histoire n’a guére tourné dans ce sens-la. Le temps avancgant,
on ne se défait pas aisément des mauvais principes. Il en va ici d'un
peuple, comme d’'un enfant. Ainsi que I’écrivait le marquis d’Ar-
genson, « un peuple entier prend ces mauvaises habitudes sous les
mauvais gouvernements, comme un enfant qu’on éléve mal ; ces
habitudes peuvent passer, mais elles tiennent longtemps au fonds du
caractére. »* Or I'habitude francaise, c’est de mépriser la liberté, de
fermer les yeux aux biens qu’elle produit, et de lui attribuer injuste-
ment les maux qu’elle seule peut guérir, et qui proviennent directe-
ment de son absence. A ce titre, c’est bien I'idée qu’on se fait de la
valeur de la liberté, qui oppose un obstacle au libéralisme. « Un
peuple est libre, écrivait Jean-Baptiste Say, parce qu'il veut I’étre ; et
le plus grand obstacle a la liberté publique, c’est de n’en pas sentir le
besoin. »* Or quand une chose est désirable, il n’y a qu’a la montrer.
11 faut la présenter sous toutes ses faces, dignement, objectivement,
sans crainte de 1’échec ni espérance directe du succes, et dire a son
semblable : regarde, et juge — c’est ce que j’ai voulu faire aussi, a
ma maniere. Car « démontrer, pour citer Du Pont, ne signifie que faire
voir ; et I'art de juger n’est autre chose que le talent d’ouvrir les
yeux. » C’est lattitude de Pesprit avide de vérité, dont on ne peut
douter qu’elle vaille mieux que celle de 'homme qui, commengant a
se sentir perdu, choisirai de fermer éternellement les yeux, de peur
de constater son égarement.

! Lettre du marquis de Mirabeau a Charles de Butré, 18 décembre 1775 ; R. Reuss,
Charles de Butré, 1887, p. 26.

2F. Bastiat, article destiné au Journal des économistes ; (Euvres, t. VII, p. 24.

3 Marquis d’Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1764, p. 98.

4J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ éd., 1814, vol. 11, p. 294 ; Euvres, t. 1, vol. 11,
p. 983.

>P. S. Du Pont, De l'exportation et de I'importation des grains, 1764, p. vii.
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Si nous sommes perdus, pourquoi ne pas ouvrir dés aujourd’hui
les yeux ? Et, cherchant des guides siirs, pourquoi ne pas tendre la
main ? Dans son petit volume de morale, Jean-Baptiste Say disait
ceci, qu’« une des plus grandes preuves de médiocrité, c’est de ne pas
savoir reconnaitre la supériorité 1a ou elle se trouve réellement. »!
Or, entourés que nous sommes de penseurs pionniers, clairvoyants
et frequemment prophétes, pourquoi n’en ferions nous aucun usage ?

Aujourd’hui le pays est secoué par une agitation perpétuelle dont
on recherche les causes dans des petits faits, simples circonstances,
quand le grand mouvement de fond, qui y conduit, était tout tracé
d’avance, et bien apercu des penseurs de la liberté. Eux sentent
parfaitement que le socialisme, dont les promesses aboutissent a des
impasses et des désillusions, crée invariablement de I'insatisfaction
et des troubles. « Si le gouvernement, écrit Bastiat, se charge d’élever
et de régler les salaires et qu’il ne le puisse ; s’il se charge d’assister
toutes les infortunes et qu’il ne le puisse ; s’il se charge d’assurer des
retraites a tous les travailleurs et qu’il ne le puisse ; s’il se charge de
fournir a tous les ouvriers des instruments de travail et qu’il ne le
puisse ; s’il se charge d’ouvrir a tous les affamés d’emprunts un
crédit gratuit et qu’il ne le puisse ; si, selon les paroles que nous
avons vues avec regret échapper a la plume de M. de Lamartine,
‘I’Etat se donne la mission d’éclairer, de développer, d’agrandir, de
fortifier, de spiritualiser, et de sanctifier 'ame des peuples’, et qu’il
échoue ; ne voit-on pas qu’au bout de chaque déception, hélas ! plus
que probable, il y a une non moins inévitable révolution ? »

On dira que c’est la pauvreté, la précarité, le chdOmage, qui en
sont cause. Cela fut de tout temps : Jean Bodin, écrivant en 1576,
signale que « ceux qui ne sgavent aucun mestier pour gaigner
s’adonnent & voler, ou semer des seditions »*. Mais le chdmage lui-
méme, d’ou vient-il ? Les théoriciens fran¢ais de la liberté humaine
ont signalé depuis longtemps que les mécanismes par lesquels on
croit secourir le travailleur détruisent souvent l'initiative individuelle
et nuisent a son activité. « Ce n’est jamais sans créer pour ’avenir de
grands dangers et de grandes difficultés qu’on soustrait 'individu
aux conséquences de ses propres actes »* soutenait Bastiat. « Le jour
ou tous les citoyens diraient : ‘Nous nous cotisons pour venir en aide
a ceux qui ne peuvent travailler ou ne trouvent pas d’ouvrage’, il

1J.-B. Say, Petit volume contenant quelques apercus des hommes et de la société, 2° éd., 1818,
p. 13.

2F. Bastiat, La Loi, 1850 ; Euvres, t. IV, p. 386-387.

3 Jean Bodin, Les six livres de la République, éd. de 1580, p. 494.

4F. Bastiat, Harmonies économiques, 1850 ; (Buvres, t. VI, p. 459.
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serait a craindre qu’on ne vit se développer, a un point dangereux, le
penchant naturel de ’homme vers U'inertie, et que bientdt les labo-
rieux ne fussent réduits a étre les dupes des paresseux. »' De méme
ces réglementations bienveillantes, appliquées sans distinction ni
discernement, n’aboutiraient finalement qu’au chémage pour les
plus faibles. « On croit rendre service a ceux dont le travail parait
excessif et le salaire insuffisant, note Frédéric Passy, en les préser-
vant de I’exagération de la journée de travail et de 'insuffisance de
la rémunération. On ne réfléchit pas que ces prétendues améliora-
tions peuvent aboutir dans bien des cas a une véritable proscription
et a I'interdiction de gagner sa vie. Si un homme est, malheureuse-
ment pour lui, dans I'impossibilité de faire dans le temps 1égal le
travail équivalent au salaire légal, il ne sera point employé parce
qu'il ne pourrait étre employé qu'a perte, et qu'il n’y a point
d’industriel qui d’une fagon réguliére puisse se condamner a travail-
ler a perte. »* Toute I'activité législative, déterminant les conditions
du salaire, du travail, de I'activité de telle ou telle industrie, frénéti-
quement débattue et sans cesse remise sur le métier, désargonne
I'entrepreneur et empéche de concevoir des combinaisons stables, ou
I’employé trouverait une place stire. « Quel est en ce moment le
hardi spéculateur qui oserait monter une usine ou se livrer & une
entreprise, demande Bastiat ? Hier on décréte qu’il ne sera permis de
travailler que pendant un nombre d’heure déterminé. Aujourd’hui
on décrete que le salaire de tel genre de travail sera fixé ; qui peut
prévoir le décret de demain, celui d’aprés-demain, ceux des jours
suivants ? Une fois que le législateur se place a cette distance in-
commensurable des autres hommes ; qu’il croit, en toute conscience,
pouvoir disposer de leur temps, de leur travail, de leurs transactions,
toutes choses qui sont des propriétés, quel homme, sur la surface du
pays, a la moindre connaissance de la position forcée ou la loi le
placera demain, lui et sa profession ? Et, dans de telles conditions,
qui peut et veut rien entreprendre ? »* « Je vous avoue que l'avenir
m’inquiete beaucoup, disait-il encore a la méme époque. Comment
I'industrie pourra-t-elle reprendre, quand il est admis en principe que
le domaine des décrets est illimité ? Quand chaque minute, un décret
sur les salaires, sur les heures de travail, sur le prix des choses, etc.,
peut déranger toutes les combinaisons ? »*

! F. Bastiat, Harmonies économiques, 1850 ; (Euvres, t. VI, p. 459.

2 Société d’économie politique, réunion du 5 décembre 1890 ; Bulletin de la Société
d’économie politique, 1890, p. 216.

3 F. Bastiat, « Propriété et loi », Journal des économistes, 15 mai 1848 ; Euvres, t. IV,
p. 287.

4 Lettre de F. Bastiat a Horace Say, 12 avril 1848 ; Buvres, t. VI, p. 382.
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Les réglements s’amassent, leur pénétration est croissante, et leur
ravage suit de méme. « Bientdt, prédisait Bastiat, il y aura deux ou
trois agents salariés aupreés de chaque Frangais, I'un pour I'empécher
de trop travailler, I'autre pour faire son éducation, un troisiéme pour
lui fournir du crédit, un quatriéme pour entraver ses transactions,
etc., etc. »! Or, arrivés a cette funeste époque, nous aurons perdu les
vertus de l'initiative individuelle. « La ou les citoyens comptent trop
sur les autorités, ils finissent par ne pas assez compter sur eux-
mémes, et la cause la plus efficace du progrés en est certainement
neutralisée. »> Dés lors le peuple s’en remettra aux autorités pour lui
garantir son salaire, son logement, sa nourriture et ses loisirs :
n’osant plus par soi-méme et, a force de ne pas employer ses propres
forces, ne pouvant plus, matériellement, par soi-méme, il portera un
regard quémandeur vers I'Etat, qui sera chargé d’apporter a pleine
main les bienfaits. Alors «les finances publiques ne tarderont pas
d’arriver a un complet désarroi. Comment pourrait-il en étre autre-
ment quand I’Etat est chargé de fournir tout a tous ? Le peuple sera
écrasé d’impOts, on fera emprunt sur emprunt ; aprés avoir épuisé le
présent, on dévorera I’avenir. »* Les gouvernements, vivant dans un
présent trés réduit et occupés par leur survie plutdt que par le sort de
leurs arriere-neveux, ne s’en émouvront guere, et prétexteront la
nécessité. Les libéraux, partisans d’une modestie financiere, ont
toujours considéré la dette publique d’un fort mauvais ceil. Au mi-
lieu du XVIII® siecle, Simon Clicquot écrit que « 'emprunt est un
bien pour le présent, mais c’est un grand mal pour I’avenir, quand
on n’applique pas sur le champ le reméde au reméde méme. Je dis
anathéme au ministre qui le premier en a donné le conseil aux rois.
11 a ouvert la boite de Pandore ».* Et son biographe, Jules de Vroil,
ajoute ce commentaire assez caractéristique: «Il est méme in-
croyable qu’une dette aussi faible lui ait causé autant d’inquié-
tudes. »°

Les libéraux, en effet, craignent plus encore les endettements pu-
blics que privés, estimant que le bon sens et la prudence ont plus de
chance d’étre retrouvées, apres quelques moments d’errance, par un

! F. Bastiat, « Propriété et spoliation », Journal des débats, 18 septembre 1848 ; Euvres,
t. IV, p. 431.

2 F. Bastiat, « Du communisme », Le Libre-Echange, 27 juin 1847 ; GBuvres, t. 11, p. 121-
122.

3 F. Bastiat, « Justice et fraternité », Journal des économistes, 15 juin 1848 ; Euvres,
t. IV, p. 313.

4 S. Clicquot-Blervache, Mémoire sur les moyens d'améliorer en France la condition des
laboureurs, etc., 1789, p. 60-61.

5 J. de Vroil, Etude sur Cliquot-Blervache, économiste du XVIIE siécle, 1870, p. 320.



LES THEORICIENS FRANCAIS DE LA LIBERTE HUMAINE 305

particulier qu'un gouvernement. Les particuliers, en effet, s’endet-
tent moins follement que les gouvernements. « En finances, comme
en toute matiére, bien loin que I'Etat soit I'éducateur des particuliers,
ce sont les particuliers qui, peu a peu, avec beaucoup de peine, font
I’éducation de I'Etat. »' Les particuliers, parfois téméraires, ne don-
nent pas habituellement des signes de folie en conduisant leurs opé-
rations avec leurs propres deniers. Les Ftats, au contraire, perdent
trés tOt toute raison, et se maintiennent longtemps dans 1’euphorie
délirante : au bord du précipice, ils avancent encore chantonnant.
Au moment ou des retranchements treés forts peuvent a peine les
sauver, on les voit se charger de nouvelles charges immenses.
L’histoire en donne mille exemples, et les libéraux également : j’en
citerai un, qu'on peut méditer. C’est Yves Guyot qui parle, il y a
cent ans, avant l'arrivée des Jeux Olympiques a Paris : « Pour une
nation qui a besoin de faire des économies, dit-il, qui a plus de dettes
a payer que de créances a recouvrer, les prodigalités comme les
subventions aux Jeux Olympiques sont des aberrations. »*

Arrivés a ce stade, les habiles font prétendre qu’imposer les
riches résoudrait tous les maux. Cette prétention courante des mi-
nistres n’a guére apporté que des déceptions. « Imposer a I'Etat des
attributions exorbitantes, et persuader qu'il pourra y faire face avec
l’argent prélevé sur le superflu des riches, c’est donner au public une
vaine espérance » disait en son temps Bastiat. > Et pour ses succes-
seurs, cette vérité semble trouver un plus grand éclat quand, les
barriéres s’abaissant et les distances se réduisant par l'influence des
chemins de fer, une fiscalité oppressive sur les riches se trouverait
facilement esquivée par eux. Dans un petit livre sur 'impot sur le
revenu, qu’'on discutait alors, Yves Guyot imagine d’avance les
stratagémes auxquels on aura recours. Son personnage, M. Faubert,
fait la rencontre d’un Suisse qui tiche de ne rester sur le sol francgais
que jusqu’a la limite fixant la résidence fiscale, puis c’est un Améri-
cain, amoureux de la France, qui se prépare a repartir, voulant
échapper a I'imp6t. « M. Jonathan. — IIs n’ont aucun moyen de
contréle sur ma fortune : car ils s’adresseraient aux banques des
Etats-Unis pour la connaitre, on les enverrait promener. Ils ne peu-
vent quelque chose sur moi que parce que j'ai eu le tort d’acheter un
hotel ici. J'ai été imprudent, mais je suis un homme de résolution. Je
vais le vendre ; et bonsoir a la France ! Nous y dépensions quelques
centaines de mille francs par an. Nous irons ailleurs... Cest tout de

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2° éd., 1891, p. 360.
2 Chronique d’Yves Guyot dans le Journal des économistes, décembre 1923, p. 492.
3 F. Bastiat, Paix et liberté, ou le budget républicain, 1849 ; Buvres, t. V, p. 416.
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méme bien ennuyeux. Ma femme et ma fille adoraient Paris. Votre
gouvernement a une drole de maniére d’attirer les étrangers dans
votre magnifique pays. Est-ce qu'il croit travailler a sa prospérité en
agissant ainsi ? »' Et comme ce sont surtout les grands détenteurs de
capital qui s’en vont, les individus entreprenants, ce personnage dit
encore : « Ils voudraient organiser le chdmage a leurs dépens qu’ils
ne s’y prendraient pas autrement. »> Deux siécles plus tot, Boisguil-
bert témoignait aussi contre la fiscalité frangaise, I'accusant d’avoir
fait renvoyé dans leurs pays des étrangers qui étaient venus s’établir
et travailler en France. « On les a si bien fatigués par des tailles exor-
bitantes, écrit-il, qu’on leur faisait payer aussi fortes que s’ils avaient
eu des recettes de dix mille livres, sans nulle protection, qu’ils se sont
retirés entiérement... La plus grande partie, étant de la nouvelle
religion, a passé en Hollande, ou ils ont acquis des richesses im-
menses ».>

Il n’est plus temps, disent les libéraux francais, de se prétendre
une nation solitaire, sur laquelle on puisse faire porter toutes les
expériences farfelues qu’on imaginera. En Europe et au-dela, des
peuples avancent dans d’autres voies, protégeant le travail et
I’activité, entretenant la flamme de 'initiative individuelle. « Qu’on
réfléchisse, dit par exemple Leroy-Beaulieu, que les Occidentaux,
gatés par un monopole industriel qui va bientdt leur échapper, sont
en train de beaucoup s’amollir et que, 1a-bas, dans I'’Extréme-Orient,
de vieux peuples engourdis, a population dure et sobre, se réveillent,
qu'ils naissent a l'industrie et que, beaucoup moins ménagers de
leurs aises, ils pourraient, sur le marché international élargi, préparer
de poignantes surprises 4 nos enfants et & nos petits-enfants »* Ceci
fut écrit il y a plus d’un siecle.

Comme d’autres, Leroy-Beaulieu parait notre contemporain, ici
et jusqu’a un autre sujet, qui nous préoccupe tant et a raison, a sa-
voir 'administration de la justice. Il y a un siecle, il analysait tres
bien comment, du fait de ses ressorts internes, I'Etat moderne était
naturellement enclin a protéger les petits délinquants et a laisser
rouler la criminalité, ne voulant se réduire a sévir. En 1911, il re-
marque que « le nombre des crimes et des délits en France n’a pas
cessé de s’accentuer ; la proportion de ces délits et de ces crimes
restée impunie s’est terriblement accrue ; la mollesse de la police,
d’une part, de la justice de I'autre, a prévenir ou empécher les mé-

1Y. Guyot, Les tribulations de M. Faubert. L’impot sur le revenu, 1896, p. 59-60.
2 Ibid., p. 60.

3 P. de Boisguilbert, Le Détail de la France, 1695 ; (Euvres, t. 11, p. 595.

4 P. Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 2¢ éd., 1891, p. 353.
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faits et a les réprimer, s’est étalée au grand jour ; 'habitude et parfois
la nécessité pour les citoyens de se défendre eux-mémes et de se faire
eux-mémes justice tendent a se propager... Si une certaine détériora-
tion dans les moeurs privées a contribué a ce mal, la maladie consti-
tutionnelle inhérente & I'Etat moderne, a savoir 'absence de volonté
cohérente et persévérante, I'inclination a ménager les mauvais sujets,
leur entourage ou leurs relations, un faux humanitarisme qui se
manifeste par le pullulement des graces, la fréquence des amnisties,
la libération du condamné avant ’application compléte de la peine,
I’application sans mesure de la loi dite de sursis, y sont pour beau-
coup aussi, sinon pour davantage. » !

Contre toutes ces tendances graves et déja avérées, parfaitement
explicitées il y a plus d’un siécle par les grands esprits libéraux fran-
cais, des réformes sont-elles possibles ?

Les pessimistes répondent non, ou demandent d’attendre que les
défauts du socialisme se soient faits plus notoires. Ceci me parait peu
raisonnable, d’abord parce que I'expérience est en elle-méme mal-
heureuse. Jean-Baptiste Say rappelait en son temps que « l'expé-
rience est une maniere d’apprendre excessivement longue et dispen-
dieuse ; car on ne fait pas une seule faute qu’'on ne la paie chére-
ment. »* Et en outre, on ne se convainc bien de sa faute que quand
on la comprend : et pour la comprendre il faut réfléchir.

L’application de la liberté semble pourtant difficile. Cet arran-
gement naturel et spontané des intéréts, cette force supérieure qu’est
la concurrence libre, ne sont pas toujours d’une connaissance intui-
tive. L’ordre libéral parait surprenant a celui qui n’y a jamais pensé.
Pourtant, qu’y a-t-il de mieux accepté et de plus invraisemblable que
I’Etat ? Hippolyte Taine le rappelait: « Qu'un homme dans son
cabinet, parfois un vieillard débile, dispose des biens et des vies de
vingt ou trente millions d’hommes dont la plupart ne I'ont jamais
vu ; qu'il leur dise de verser le dixiéme ou le cinquieme de leur reve-
nu et qu'ils le versent ; qu’il leur ordonne d’aller tuer ou se faire tuer
et qu’ils y aillent ; qu’ils continuent ainsi pendant dix ans, vingt ans,
a travers toutes les épreuves, défaites, miseres, invasions, comme les
Francais sous Louis XIV, les Anglais sous M. Pitt, les Prussiens sous
Frédéric II, sans séditions ni troubles intérieurs : voila certes une
merveille ». * De méme, on prend peur et on se refuse a suivre les
dogmatiques ; mais qui est plus dogmatique que I'étatiste ? A toutes

P, Leroy-Beaulieu, L’Etat moderne et ses fonctions, 4° éd., 1911, p. 126.

2J.-B. Say, Cours complet d’économie politique pratique, 1828, vol. 1, p. 73 ; GEuvres, t. 11,
vol. I, p. 36.

3 H. Taine, Les origines de la France contemporaine, t. 1, 1876, p. 34.
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les époques, les libéraux ont été traités de dogmatiques par des gens
qui prétendaient accomplir des opérations impossibles et suresti-
maient infiniment la portée de I’esprit humain. « Si I’on prend le mot
de systéme, dit Turgot au sujet de son maitre Vincent de Gournay,
dans le sens philosophique que j’ai développé en premier lieu, per-
sonne n’en a jamais été plus éloigné que lui, et il aurait eu bien plu-
tot le droit de rejeter ce reproche sur les principes qu’il combattait,
puisque toute sa doctrine se fondait sur I'impossibilité absolue de
diriger, par des regles constantes et par une inspection continuelle,
une multitude d’opérations que leur immensité seule empécherait de
connaitre, et qui, de plus, dépendent continuellement d’une foule de
circonstances toujours changeantes, qu'on ne peut ni maitriser ni
méme prévoir ; il voulait en conséquence que 1’administration ne
présumat pas de conduire tous les hommes par la lisiére, qu’elle les
laissat marcher, et qu’elle comptat plus sur le ressort naturel de
U'intérét que sur la contrainte extérieure et artificielle de reéglements
toujours arbitraires dans leur composition et souvent dans leur ap-
plication. Si l'arbitraire et la manie de plier les choses a ses idées, et
non pas ses idées aux choses, sont la marque caractéristique de
Pesprit de systéme, ce n’était assurément pas M. de Gournay qui
était homme 4 systémes. » !

Sans dogmatisme, mais avec I’éclairage de la réflexion, faite sur
la base des apports multiples des meilleurs esprits, un chemin
s’ouvrira. La voie a suivre sera claire, méme si, dans un premier
temps, la politique avisée demandera de n’y pas marcher tout droit.
«1Il faut dans toute matiére d’administration, dit le méme Turgot,
tacher de ne pas marcher tout a fait a 'aveugle ; il faut, lors méme
qu’on est forcé de suivre 1'usage, savoir quels en sont les fondements
et a quel point il s’approche ou s’écarte des vrais principes, afin du
moins de ne s’astreindre qu’a la lettre et non a I’esprit des reéglements
actuels et de pouvoir revenir aux principes dans tout ce que ces
réglements n’ont pas expressément décidé. »* Et Jean-Baptiste Say
donnait ce méme conseil : « Les meilleurs principes ne sont pas
toujours applicables. L’essentiel est qu'on les connaisse ; on en
prend ensuite ce qu’on peut, ou ce qu’on veut. »

Ces précautions sont celles qui doivent permettre la transition
d’une idée a une mesure. Mais cela n’emporte pas les concessions
infinies et le recours unique aux demi-mesures. S’il s’agit de guérir la

! Turgot, Eloge de Gournay, 1759 ; (Buvres, t. 1, p. 543-544.

2 Turgot, Mémoire sur les mines et carriéres, 1764 ; Euvres, t. 11, p. 316.

3 J.-B. Say, Traité d’économie politique, 2¢ éd., 1814, vol. I, p. Ixxiii-Ixxiv ; Euvres, t. 1,
vol. I, p. 63.
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France de son mal, il faut employer son curatif, et non autre chose.
« Ce qui calme les maux sans les guérir ne s’appelle que palliatif »'
disait le marquis d’Argenson. Et ceci, nos contemporains, apres
avoir raisonné sur la santé publique pendant plusieurs mois, peuvent
bien le comprendre.

L’application des doctrines de la liberté ouvrira des difficultés in-
finies : soyons-en conscients, et faisons le mieux malgré tout. On sait
par exemple, que, pour reprendre les mots de Jean-Baptiste Say,
«une vérité non contestée a souvent des conséquences que l'on
conteste beaucoup. »* Il faudra encore compter sur la difficulté qu’il
y a a accommoder a notre pays des idées qui y semblent devenues si
étrangeres, et qu’'on ne s’imagine plus pouvoir jamais convenable-
ment méler ; comme I’embarras d’'un homme qui hériterait d’un
meuble de style Louis XV et qui ne trouverait pas a 'employer dans
son salon. On peut comprendre la répugnance d’accorder ce qui ne
peut étre accordé, ou de détruire entierement une batisse bien que
branlante et menacée par la ruine. Mais celui qui emploierait son
meuble Louis XV pour en tirer des planches et du bois a briler,
passerait mal pour raisonnable.

Au reste, ma tdche semble bien achevée, et désormais il ne
m’appartient pas de dire quelle application il faut faire, et comment,
de vérités anciennes et oubliées, il faut tirer une force nouvelle. Pour
moi, je suis assez heureux si elles peuvent renforcer la sagesse et
guider l'esprit curieux. Le role de législateur convient peu a mon
caractere : je ne me réve ni en Solon ni en Lycurgue. Mais que je
jette quelques idées a la prochaine génération, je serai déja comblé ;
dans ce monde ou 'opinion publique est reine, j'imagine qu’il y a de
la douceur pure et innocente a étre le précepteur de la dauphine.

! Marquis d’ Argenson, Considérations sur le gouvernement ancien et présent de la France,
1764, p. 125.

2J.-B. Say, Petit volume contenant quelques apercus des hommes et de la société, 3¢ éd., 1839,
p. 89.
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